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Antek urodził się we wsi, nad Wisłą.


Wieś leżała w niewielkiej dolinie. Od płnocy otaczały ją wzgrza spadziste, porosłe sosnowym lasem, a od południa wzgrza garbate, zasypane leszczyną, tarniną i głogiem. Tam najgłośniej śpiewały ptaki i najczęściej chodziły wiejskie dzieci rwać orzechy, albo wybierać gniazda.


Kiedyś stanął na środku wsi, zdawało ci się, że oba pasma gr biegną ku sobie, ażeby zetknąć się tam, gdzie z rana wstaje czerwone słońce. Ale było to złudzenie.


Za wsią bowiem ciągnęła się między wzgrzami dolina, przecięta rzeczułką i przykryta zieloną łąką.


Tam pasano bydlątka i tam cienkonogie bociany chodziły polować na żaby, kukające wieczorami.


Od zachodu wieś miała tamę, za tamą Wisłę, a za Wisłą znowu wzgrza wapienne, nagie.


Każdy chłopski dom, szarą słomą pokryty, miał ogrdek, a w ogrdku śliwki węgierki, spomiędzy ktrych widać było komin, sadzą uczerniony, i pożarną drabinkę. Drabiny te zaprowadzono od niedawna, a ludzie myśleli, że one lepiej chronić będą chaty od ognia, niż dawniej bocianie gniazda. To też gdy płonął jaki budynek, dziwili się bardzo, ale go nie ratowali.


 Widać, że na tego gospodarza był dopust Boski  mwili między sobą.  Spalił się, choć miał przecie nową drabinę i choć zapłacił śtraf za starą, co to były u niej połamane szczeble.


W takiej wsi urodził się Antek. Położyli go w niemalowanej kołysce, ktra została po zmarłym bracie, i sypiał w niej przez dwa lata. Potem przyszła mu na świat siostra, Rozalia, więc musiał jej miejsca ustąpić, a sam, jako osoba dorosła, przenieść się na ławę.


Przez ten rok kołysał siostrę, a przez cały następny  rozglądał się po świecie. Raz wpadł w rzekę, drugi raz dostał batem od przejezdnego furmana za to, że go o mało konie nie stratowały, a trzeci raz psy tak go pogryzły, że dwa tygodnie leżał na piecu. Doświadczył więc niemało. Za to, w czwartym roku życia, ojciec podarował mu swoją sukienną kamizelkę z mosiężnym guzikiem, a matka kazała mu siostrę nosić.


Gdy miał pięć lat, użyto go już do pasania świń. Ale Antek nie bardzo się za niemi oglądał. Wolał patrzeć na drugą stronę Wisły, gdzie za wzgrzem, raz na raz pokazywało się coś wysokiego i czarnego. Wyłaziło to z lewej strony, jakby spod ziemi, szło w grę i upadało na prawo. Za tym pierwszym szło zaraz drugie i trzecie, takie samo czarne i wysokie.


Tymczasem świnie, swoim obyczajem, wlazły w kartofle. Matka, spostrzegłszy to, zawinęła się wedle sukiennej kamizelki Antkowej tak, że chłopiec prawie tchu nie mgł złapać. Ale że nie miał w sercu zawziętości, bo było z niego dziecko dobre, więc wykrzyczawszy się i wydrapawszy się w kamizelkę, zapytał matki:


 Matulu! a co to takie czarne chodzi za Wisłą?


Matka spojrzała w kierunku Antkowego palca, przysłoniła oczy ręką i odparła:


 Tam za Wisłą? Cż to, nie widzisz, że wiatrak chodzi? A na drugi raz pilnuj świń, bo cię pokrzywami wysmaruję.


 Aha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden?


 At, głupiś  odparła matka i uciekła do swojej roboty.


Gdzież ona miała czas i rozum do udzielania objaśnień o wiatrakach!


Ale chłopcu wiatrak spokojności nie dawał. Antek widywał go i w nocy, przez sen. Więc taka straszna urosła w chłopcu ciekawość, że jednego dnia zakradł się do promu, co ludzi na drugą stronę rzeki przewoził, i popłynął za Wisłę.


Popłynął, wdrapał się na wapienną grę, akurat w tym miejscu, gdzie stało ogłoszenie, aby tędy nie chodzić, i zobaczył wiatrak. Wydał mu się budynek ten jakby dzwonnica, tylko w sobie był grubszy, a tam, gdzie na dzwonnicy jest okno, miał cztery tęgie skrzydła, ustawione na krzyż. Z początku nie rozumiał nic  co to i na co to? Ale wnet objaśnili mu rzecz pastusi, więc dowiedział się o wszystkim. Naprzd o tym, że w wiatraku miele się zboże na mąkę, i nareszcie o tym, że przy wiatraku siedzi młynarz, ktry żonę bije, a taki jest mądry, że wie, jakim sposobem ze spichrzw wyprowadza się szczury.


Po takiej lekcji poglądowej, Antek wrcił do domu tą samą drogą, co pierwej. Dali mu tam przewoźnicy parę razy w łeb, za swoją krwawą pracę, dała mu i matka coś na sukienną kamizelkę, ale to nic: Antek był kontent, bo zaspokoił ciekawość. Więc choć położył się spać o głodzie, marzył całą noc to o wiatraku, co miele zboże, to o młynarzu, ktry bije żonę i szczury wyprowadza ze spichrzw.


Drobny ten wypadek stanowczo wpłynął na całe życie chłopca. Od tej pory  od wschodu do zachodu słońca  strugał on patyki i układał je na krzyż. Potem wystrugał sobie kolumnę; prbował, obciosywał, ustawiał, aż nareszcie wybudował mały wiatraczek, ktry na wietrze obracał mu się tak, jak tamten za Wisłą.


Cż to była za radość! Teraz brakowało Antkowi tylko żony, żeby mgł ją bić, i już byłby z niego prawdziwy młynarz!


Do dziesiątego roku życia zepsuł ze cztery koziki, albo też strugał niemi dziwne rzeczy. Robił wiatraki, płoty, drabiny, studnie, a nawet całe chałupy. Aż się ludzie zastanawiali i mwili do matki, że z Antka albo będzie majster, albo wielki gałgan.


Przez ten czas urodził mu się jeszcze jeden brat, Wojtek, siostra podrosła, a ojca drzewo przytłukło  w lesie.


W chacie była z Rozalią wielka wygoda. Dziewczyna zimą zamiatała izbę, nosiła wodę, a nawet potrafiła krupnik ugotować. Latem posyłano ją do bydła z Antkiem, bo chłopak, zajęty struganiem, nigdy się nie dopilnował. Co go nie nabili, nie naprosili, nie napłakali się nad nim! Chłopak krzyczał, obiecywał, płakał nawet razem z matką, ale robił swoje, a bydło wciąż w szkodę właziło.


Dopiero gdy siostra razem z nim pasła, było lepiej; on strugał patyki, a ona pilnowała krw.


Nieraz matka, widząc, że dziewucha, choć młodsza, ma więcej rozumu i chęci aniżeli Antek, załamywała z żalu ręce i lamentowała przed starym kumem, Andrzejem:


 Co ja pocznę, nieszczęsna, z tym Antkiem odmieńcem? Ani to w chacie nic nie zrobi, ani bydła doglądnie, ino wciąż kraje te patyki, jakby co w niego wstąpiło. Już z niego, mj Andrzeju, nie będzie chyba gospodarz, ani nawet parobek, tylko darmozjad, na śmiech ludziom i obrazę boską!...


Andrzej, ktry za młodu praktykował flisactwo i dużo świata widział, tak pocieszał strapioną wdowę.


 Jużci gospodarzem on nie będzie, to darmo, bo on na to nie ma nawet dobrego rozumu. Jego by zatem trza naprzd do szkoły, a potem do majstra. Nauczy się z książki, nauczy się rzemiosła i jeżeli nie zgałganieje, będzie żył.


Na to wdowa odpowiedziała, wciąż łamiąc ręce:


 Oj, kumie, co wy też gadacie! A czy to nie wstyd gospodarskiemu dziecku rzemiosła się imać i byle komu na obstalunek robotę robić?


Andrzej puścił dym z drewnianej fajeczki i rzekł:


 Jużci, że wstyd, ale rady na to nie ma nijakiej.


Potem, zwracając się do Antka, siedzącego na podłodze przy ławie, zapytał:


 No, gadaj, wisus, czym ty chcesz być? Gospodarzem, czy u majstra?


A Antek na to:


 Ja będę stawiał wiatraki, co zboże mielą.


I odpowiadał tak zawsze, choć nad nim kiwano głowami, a jak czasem to i miotłą.


Miał już dziesięć lat, kiedy pewnego razu ośmioletnia wwczas siostra jego, Rozalia, strasznie zaniemogła. Jak się położyła, to się jej na drugi dzień dobudzić było trudno. Ciało miała gorące, oczy błędne i gadała od rzeczy.


Matka z początku myślała, że dziewczyna przyczaja się; dała jej więc parę szturchańcw. A gdy to nie pomogło, wytarła ją gorącym octem, a na drugi dzień napoiła wdką z piołunem. Wszystko na nic, a nawet gorzej, bo po wdce wystąpiły na dziewuchę silne plamy. Wtedy wdowa, przetrząsnąwszy szmaty, jakie tylko były w skrzyni i w komorze, wybrała sześć groszy i wezwała na ratunek Grzegorzową, wielką znachorkę.


Mądra baba obejrzała chorą uważnie, opluła koło niej podłogę, jak należy, posmarowała ją nawet sadłem, ale  i to nie pomogło.


Wtedy rzekła do matki:


 Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza dziewczynie zadać na dobre poty, to ją odejdzie.


Wdowa napaliła w piecu, jak się patrzy, i wygarnęła węgle, czekając dalszych rozkazw.


 No, teraz  rzekła znachorka  położyć dziewuchę na sosnowej desce i wsadzić ją w piec, na trzy Zdrowaśki. Ozdrowieje wnet, jakby kto ręką odjął!


Istotnie, położono Rozalię na sosnowej desce (Antek patrzał na to z rogu izby) i wsadzono ją, nogami naprzd, do pieca.


Dziewczyna, gdy ją gorąco owiało, ocknęła się.


 Matulu, co wy ze mną robicie?  zawołała.


 Cicho, głupia, to ci przecie wyjdzie na zdrowie.


Już ją wsunęły baby do połowy; dziewczyna poczęła się rzucać, jak ryba w sieci. Uderzyła znachorkę, schwyciła matkę obu rękoma za szyję i wniebogłosy krzyczała:


 A dyć wy mnie spalicie, matulu!...


Już ją całkiem wsunięto, piec założono deską, i baby poczęły odmawiać trzy Zdrowaśki...


 Zdrowaś Panno Mario, łaskiś pełna...


 Matulu! matulu moja!...  jęczała nieszczęśliwa dziewczyna.  O matulu!...


 Pan z tobą, błogosławionaś ty między niewiastami...


Teraz Antek podbiegł do pieca i schwycił matkę za spdnicę.


 Matulu!  zawołał z płaczem  a dyć ją tam na śmierć zaboli!...


Ale tyle tylko zyskał, że dostał w łeb, ażeby nie przeszkadzał odmawiać Zdrowasiek. Jakoż i chora przestała bić w deskę, rzucać się i krzyczeć. Trzy Zdrowaśki odmwiono, deskę odstawiono.


W głębi pieca leżał trup, ze skrą czerwoną, gdzieniegdzie oblazłą.


 Jezu!  krzyknęła matka, ujrzawszy dziewczynę niepodobną do ludzi.


I taki ogarnął ją żal po dziecku, że ledwie pomogła znachorce przenieść zwłoki na tapczan. Potem uklękła na środku izby i, bijąc głową w klepisko wołała:


 Oj! Grzegorzowa!... A cż wyście najlepszego zrobili!...


Znachorka była markotna.
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