
  
    

    [image: ]

  


  
    

    [image: ]

  


  
    

    Redakcja: Mariusz Burchart, Paweł Goźliński


    Korekta: Danuta Sabała


    Konsultacja merytoryczna: Marcin Zaremba


    Fotoedytor: Rafał Szczepankowski


    Projekt graficzny okładki, makiety, skład oraz przygotowanie zdjęć dodruku: Paweł Panczakiewicz/PANCZAKIEWICZ ART.DESIGN – www.panczakiewicz.pl


    Mapy: Wawrzyniec Święcicki


    
      
    


    
      
    


    Zrealizowano zudziałem finansowym Gminy Miasta Sopotu [image: ]


    Dofinansowano ześrodków Stypendium Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej


    
      
    


    
      
    


    [image: ]


    ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa


    
      
    


    WYDAWNICTWO KSIĄŻKOWE:


    
      
    


    Dyrektor wydawniczy: Małgorzata Skowrońska


    Redaktor naczelny: Paweł Goźliński


    Koordynacja projektu: Katarzyna Kubicka


    
      
    


    
      
    


    © copyright byAgora SA 2015


    © copyright byMagdalena Grzebałkowska 2015


    
      
    


    Wszelkie prawa zastrzeżone


    Warszawa 2015


    
      
    


    
      
    


    ISBN 978-83-268-1714-4 (epub), 978-83-268-1715-1 (mobi)


    
      
    


    
      
    


    [image: ]


    Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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      Mojej babci Władysławie Gawryluk, która w1945 roku miała 19 lat
    

  


  
    

    
      Wstęp
    


    Moja babcia (rocznik 1926) nie pamięta końca wojny. „No jak to – dziwię się – nie pamiętasz, jak ten marynarz całował pielęgniarkę naTimes Square?”. „Dziecko – babcia patrzy namnie (rocznik 1972) zpolitowaniem – to był amerykański koniec wojny, wsierpniu 1945 roku”. „Afajerwerki wWarszawie pamiętasz 9 maja? Sowieci strzelali wniebo spod ruin Dworca Głównego, z21 ciągników artyleryjskich zbaterią haubic kaliber 155”. „Coś ty – mówi babcia – przecież wiesz, żenie było mnie wtedy wWarszawie”.


    Napewno nie było jej też 7 maja 1945 roku wReims, gdzie Niemcy poraz pierwszy podpisali kapitulację. Ani dzień później wBerlinie, gdzie nażądanie Józefa Stalina podpisali ją raz jeszcze. Nie mogła więc zobaczyć, jak wkwaterze marszałka Gieorgija Żukowa przedstawiciel Francji generał Jean De Lattre de Tassigny grozi, żesię zabije. Amerykanie, Rosjanie iBrytyjczycy nie zgadzali się najego podpis pod aktem kapitulacji. Wkońcu, powielu godzinach negocjacji, ustąpili.


    WNiemczech dochodziła północ 8 maja. WMoskwie był już 9 maja 1945.


    „Ale jakoś koniec wojny musisz pamiętać – upieram się. – Ja bym pamiętała”. Babcia szuka wpamięci. Tak, teraz sobie przypomina. To było wWeinsbergu, wotoczonym winnicami obozie przejściowym dla obcokrajowców, chronionym przez Amerykanów. Trafiła tam poucieczce zobozu pracy wMannheimie, gdzie przez kilka lat produkowała dla Niemców amunicję iczęści dotraktorów. „Czekaliśmy naten dzień – wspomina moja babcia – choć tak naprawdę byliśmy już wyzwoleni odkilku tygodni. Pamiętam, jak stałam wtłumie chłopców idziewcząt – Polaków, Litwinów, Czechów, Francuzów, różnych innych – nawielkim placu. Ktoś krzyknął: »W tej chwili nastąpił koniec wojny! Podpisali!«. Zaczęliśmy krzyczeć, żołnierze strzelali wgórę nawiwat, całowaliśmy się zkim popadnie”. „Ty też, babciu?”. „Acomyślisz? – pyta. – Jak jest koniec wojny,to nie patrzysz Polak, Rusek czy Amerykanin. Całujesz się zkażdym”.


    Cały 1945 rok ipół następnego moja babcia spędziła wNiemczech.


    „Nie wracajcie tam – straszyli byłych przymusowych robotników emisariusze rządu londyńskiego. – Komuniści wywiozą was odrazu naSybir”.


    „Wracajcie, potrzebujemy waszych rąk, trzeba odbudować kraj”– przekonywali wysłannicy rządu polskiego.


    „Aty chciałaś wracać? – pytam babcię. – Wiedziałaś, żePolska zmieniła kształt? Żetwoją mamę przeniesiono spod Lwowa doGdańska? Docierały dociebie wieści, żeNiemcy muszą wyjechać nazachód? Słyszałaś, żeWarszawa zamieniła się wruinę?”. „Trochę wiedziałam, pisałyśmy dosiebie listy zmamą – mówi. – Inie zamierzałam wracać. Wyszłam wWeinsbergu zamąż, zatwojego dziadka. Poznaliśmy się wtym obozie pod Mannheimem. Urodziłam dziecko. Planowaliśmy wyemigrować doKanady. Miałam tam rodzinę”.


    Apotem babci umarło dziecko nazapalenie opon mózgowych. Ijuż nic się dla niej nie liczyło. Niczego się nie bała – komunistów, Syberii, gruzów, repatriacji. Musiała wrócić domamy. Pewnego dnia wsiadła więc zmoim dziadkiem wpociąg wkierunku nowej Polski. ZNiemiec przywieźli słój cukierków imałego kundelka, nad którym babcia się ulitowała, boamerykańscy żołnierze przywiązywali mu doszyi Krzyż Żelazny igonili go poulicach niemieckiego miasteczka.


    Wewrześniu 1946 roku moi dziadkowie przyjechali doGdańska izapukali dodrzwi domu przy ulicy Bitwy Oliwskiej. Otworzyła Stefania, moja prababcia, poktórej mam drugie imię. „Pamiętasz, copowiedziała nawasz widok?” – jestem ciekawa. „Nic” – mówi babcia. „Nie pamiętasz?” – pytam. „Pamiętam dobrze. Zaczęła płakać: »Po coś ty, dziecko, tutaj wróciła? Poco? – zanosiła się szlochem. – Tu jest tak strasznie wtej Polsce«”.

  


  
    

    
      
    


    
      Styczeń 1945
    


    
      
    


    [image: ]


    Mapy ścienne: Polska Piastowska, Rzeczpospolita Polska w1771r., Orbis terrarum antiqui kupię.


    „Rzeczpospolita”, 1.01.1945


    
      
    


    [image: ]


    Teatr Wojska Polskiego poprzerwie spowodowanej chorobą p. Kossobudzkiej wystawia znowu wdniach 3, 4 i5 stycznia „Wesele” St.Wyspiańskiego.


    „Rzeczpospolita”, 4.01.1945
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    Warszawa wolna!


    „Życie Warszawy”, 17.01.1945
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    Wzwiązku zwyzwoleniem Warszawy Komendant Miasta zawiadamia, żewdniu 18-go stycznia wolno przebywać naulicy dogodz. 22.


    „Życie Warszawy”, 18.01.1945
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    Dziennikarze (publicyści, reporterzy, technicy) oraz osoby mające zdolności izamiłowanie dopracy dziennikarskiej otrzymają zatrudnienie. Zgłoszenia Adm. „Życia Warszawy”. Grochowska 194.


    „Życie Warszawy”, 21.01.1945
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    Oprzemy naszą zachodnią granicę naOdrze iNisie.


    „Życie Warszawy”, 22.01.1945
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    Zofię Kozłowską, lat 57, zamieszkałą Słupecka 11, oraz Tadeusza Hanczke, inżyniera mierniczego, lat 37, zam. Filtrowa 62, poszukuje Halina Hanczke-Świder.
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    Podaję dowiadomości, żeRzeźnie Miejskie są czynne, amianowicie:


    a. przy ul. Sierakowskiego 1/2, gdzie przeprowadza się ubój bydła: cieląt, owiec, kóz iświń


    b. przy ul. Grenadjerów 48 przeprowadza się ubój koni. Dokonywanie potajemnego uboju jest surowo zabronione ipodlega karze.


    „Życie Warszawy”, 23.01.1945
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    WWarszawie przy ul. Marszałkowskiej 71 została otwarta napodwórzu zburzonego domu pierwsza herbaciarnia warszawska.


    „Rzeczpospolita”, 24.01.1945


    
      
    


    [image: ]


    Poszukuję dwie siedmioletnie dziewczynki Jolantę iKrystynę Zielińskie zamieszkałe przed działaniami wWarszawie przy ul. Grójeckiej 44, będące później wobozie pruszkowskim. Dalszy ślad onich zaginął. Wiadomość: Warszawa, Grójecka 44.


    „Życie Warszawy”, 24.01.1945
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    Dziś, 25 stycznia, ogodzinie 16-ej, przed mikrofonem Polskiego Radia przemawiać będzie Wanda Wasilewska.


    „Rzeczpospolita”, 25.01.1945
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    Ziemniaki zmarznięte nadają się dospożycia, należy tylko obrane sparzyć gorącą wodą – wówczas tracą swój słodkawy smak. Posiadacze kartek V kategorii mogą zaopatrzyć się wziemniaki zmarznięte.


    Okręgowe Biura Aprowizacyjne.


    „Życie Warszawy”, 26.01.1945
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    Wzywa się właścicieli wszystkich zakładów krawieckich zarejestrowanych iniezarejestrowanych nie pracujących dla wojska dozgłoszenia się dodn. 31 stycznia r.b. wWydziale Przemysłowym, Referat Przemysłu Lekkiego, Grochowska 306, pokój Nr 9, celem zawarcia umowy nawykonanie zamówień wojskowych.
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    Związek Nauczycielstwa Polskiego zwraca się zgorącą prośbą ozgłaszanie wolnych pokojów dla swych członków nauczycieli, którzy stracili jedyne pomieszczenie naskutek działań wojennych.


    „Życie Warszawy”, 30.01.1945

  


  
    

    
      Barachło
    


    Napierwszy raz wybrali duży ceglany dom, zestodołą wpodwórzu, spichlerzem iulami wsadzie. Zajechali przed wejście, powoli zsiadali, prostowali zbolałe oddługiej jazdy plecy, koniom zpysków leciała para, zmierzchało już, mróz się wzmagał.


    Dziesięcioro sań, 20 ludzi, wtym dwie kobiety.


    Jak weszli dodomu? Może cicho, jak dokościoła, znabożeństwem dotykając skórzanych oparć foteli, jakie widzieli pierwszy raz wżyciu? Amoże ztupotem, żeby spłoszyć tamtych, gdyby jeszcze byli? Stanęli niemo wsalonie, wśród kredensów, obrazów, figurek zporcelany, ustawiając je wmyślach napółkach wswoich chałupach, czy rozeszli się odrazu pokątach, jak dzieci dotykając palcem wszystkiego iwołając „to moje”?


    Niusia pamięta, żeten, który miał posłuch uwszystkich, zawołał, żeby niczego nie ruszać: „Samemu nie wolno. Prześpimy się teraz, arano pójdziemy wgrupie itym, coznajdziemy, będziemy się dzielić porówno”.


    Późnym wieczorem zjedli kolację. Wkuchni był jeszcze lekko wyschnięty chleb potamtych, ale bali się go jeść. Ajeśli zatruty? Zjedli więc swoje zapasy. Zaparzyli kawę. Była gorzka. Ktoś poszedł dosadu, rozbił ul iwyrwał plastry miodu zsennymi pszczołami. Posłodzili kawę miodem, zatopione wkubkach pszczoły wypluwali napodłogę.


    Rano zeszli dopiwnicy. Jeden, ten najważniejszy, stukał kijem wziemię. Doszedł ich głuchy odgłos. Zaczęli kopać. Pod cienką warstwą ziemi znaleźli dwie duże ciężkie skrzynie.


    Był styczeń 1945 roku, najdalej luty. Niusia już tak dokładnie nie pamięta.


    
      Koń, pierzyny ialbum zezdjęciami
    


    Jak to jest, gdy się wyciąga szuflady wczyichś komodach, decyduje, żesztućce zinicjałami nieznajomych będą oddziś dotykać naszych ust, wsuwa dłoń między chłodne poszewki kołder, pod którymi jeszcze niedawno ktoś spał, ogląda wszafie płaszcze, halki isuknie, których poprzednia właścicielka nie zdążyła zabrać? Jak zapytać starszą, uprzejmą kobietę, która siedzi nakanapie wswoim pokoju: „Pani Niusiu, czy nie miała pani ztego powodu wyrzutów sumienia?”. Czy będę umiała zrozumieć jej odpowiedź, ja, która nie przeżyłam wojny?


    Narazie siadam przy jej stole isłucham. Otacie organiście, który miał naimię Kazimierz, jego drugiej żonie Justynie iich jedynaczce Niusi (rocznik 1927), rozpieszczonej, rozpuszczonej, samodzielnej izdecydowanej. („Miałam wszystko, cochciałam. Uparłam się, żeby iść zrodzicami naprzyjęcie doksiędza,to szłam. Albo dopaństwa prawosławnych naprzyjęcie, też szłam. Kręcona byłam”). Odzieciństwie wBakałarzewie, miasteczku niedaleko Suwałk, które odPrus Wschodnich dzieliło tylko jezioro. Ojedynym Niemcu wmiasteczku, który tuż przed wojną poszedł naspacer zrodziną inie wrócił, bouciekł doPrus. Oinnym Niemcu, który zpruskiej strony przychodził napolską, żeby się kąpać zeswoim wilczurem wjeziorze. Oniemieckich żandarmach, którzy pili wódkę wbakałarzewskiej gospodzie igdy zataczając się, wracali dosiebie, dzieci biegły zanimi, wołając „Hitler! Hitler!”.


    Pytam owojnę. Czy ich zaskoczyła? Nie, wcale. Zbyt wielu polskich żołnierzy siedziało wsierpniu 1939 roku nawieży kościoła ilornetowało Niemców zajeziorem, zbyt wielu okopywało się przy granicy. Ojciec przed wrześniem jeszcze zaprzągł konia, matka wrzuciła nawóz pierzyny, album zezdjęciami izkrową przywiązaną dowozu ruszyli nawschód. 1 września 1939 roku byli wSztabinie zaSuwałkami, kilka dni później wMajewie pod Sokółką, gdzie Kazimierz dostał posadę organisty.


    Dawne Bakałarzewo, doktórego wrócili podwóch miesiącach, już nie istniało. Napoczątku wojny toczyły się tu ciężkie walki. Drewniane domy spłonęły, kościół iszkołę częściowo zbombardowano, zajętą przez Niemców organistówkę wcześniej okradziono (ktoś wyniósł meble, pianino igitarę Niusi), zespichlerza organisty wyniesiono zboże. Zmiasteczka zniknęli miejscowi Żydzi.


    Okupację mimo to spędzili wBakałarzewie. Ojciec Niusi kupił drewniany dom odstarowierców spod Aleksandrowa, których hitlerowcy przesiedlali naLitwę, ipostawił wpobliżu tego, który spłonął wewrześniu. Szkoły dla polskich dzieci nie było. Niusia uczyła się grać napianinie uznajomego jej ojca, czytała „Potop”, wypisywała zojcem metryki zksiąg chrztów izgonów, napolecenie Niemców wydawała kartki nacukier mieszkańcom gminy, pracowała wpolu ubauera popruskiej stronie.


    Jesienią 1944 roku doBakałarzewa zbliżał się front zewschodu. („Tatuś zadecydował, żejedziemy doSuwałk. Zamieszkaliśmy uznajomych. Wigilię znimi spędziliśmy. Któregoś dnia weszli dodomu Ruscy, przynieśli zsobą tuszonki, konserwy amerykańskie niecałe kilowe. Mamusia nagotowała im zupy. Ioni nam wtedy powiedzieli, żeBakałarzewo już wolne”).


    
      Buty
    


    Próbuję sobie wyobrazić Niusię sprzed 70 lat. Idzie właśnie pustą wiejską drogą. Jest początek stycznia 1945 roku, śnieg, mróz. (To będzie bardzo długa iciężka zima. Ludzie, którzy wypadną zestatku „Gustloff” domorza, zamarzną naśmierć wkilka minut). Dziewczyna jest niezbyt grubo ubrana, boprzed nią 20 kilometrów drogi, nie chce się zgrzać. Idzie sama doBakałarzewa, żeby sprawdzić, czy ich dom ocalał.


    Ale żerodzice ją tak puścili? Niusia lat 86, potakuje mi zeswojej kanapy: – To dziwne. Pewnie się uparłam. Strasznie głupia byłam.


    No więc idzie ta Niusia, lat 18, mijają ją radzieccy żołnierze, mijają kolumny cywilnych sań. Czasem woźnice podwiozą ją kawałek, ale nie mówią, dokąd jadą ipoco. Niusia potem się domyśli, żeto byli pierwsi szabrownicy.


    („Dwa kilometry przed Bakałarzewem patrzę, cotam napolu leży, zjednej strony rzeki izdrugiej – ato tyle Ruskich zabitych. Stosy całe ciał. Isame bose stopy. Już ludzie zdążyli pozabierać im buty. Akarabinów, pistoletów pełno przy trupach, podchodziłam, żeby zobaczyć”).


    WBakałarzewie Niusia widzi, żerodzinny dom ocalał. („Jak się tatuś zmamusią dowiedzieli, żewszystko już wolne inasz dom niespalony,to wróciliśmy. Ażeokien nie było, boszyby wybite,to pojechaliśmy ztatusiem ten kilometr doPrus, tam powybieraliśmy okna iprzywieźliśmy doPolski. Chce pani wiedzieć, jak to wyglądało? Zwyczajnie, wyrywało się okna ześciany isię brało. Nikogo wtym domu już nie było. Weszliśmy dośrodka. Wszafach wisiały ubrania, nałóżkach leżały pierzyny. Wszafkach było jadło, chleb obschły, smalec, wędlina. Nie braliśmy tego jednak. Przybiliśmy ztatusiem te okna donaszego domu ijuż mieszkaliśmy”).


    Przyszedł zaraz sąsiad zżoną, usiedli zastołem wkuchni ispytali, czy organista chce jechać znimi.


    –Adokąd? – był ciekawy.


    –Nabarachło, napruską stronę – odparł (słowo „szaber” Niusia pozna później).


    Nie chciał. Ale jego córka tak. Zaczęła się szykować.


    Zaraz, arodzice, Niusiu, tak cię puścili? Samą, wdziesięć sań, dwudziestu ludzi, wtym tylko dwie kobiety? Niusia (lat 86) marszczy nos pod landszaftem wswoim pokoju, próbuje sobie przypomnieć: – Jak to było? Tata się chyba zgadzał... Ale ja itak bym pojechała, gdyby się nie zgodził, mówiłam już, żekręcona byłam.


    Zaprzęgli więc konia Niusi dosań ipod wieczór ruszyli. Wcześniej ten, który miał posłuch uwszystkich, powiedział: – Wybieramy domy bogatych bauerów, dwory pańskie, nabiedne chałupy szkoda czasu. Jeśli przed domem stoją sanie,to znak, żesą tam już nasi, więc jedziemy dalej. Wszystkim dzielimy się sprawiedliwie. Jazda!


    Napierwszy raz wybrali duży ceglany dom, zestodołą wpodwórzu, spichlerzem iulami wsadzie.


    
      [image: ]

      Antyszabrowniczy plakat z1946 roku

    


    
      Zaklinamy was, rodacy!
    


    Szabrownicy. Idą, gnają, jadą przez cały kraj. Pieszo, zwózkami, rowerami, sańmi, wozami, autostopem zradzieckimi kierowcami. Zima, wiosna, lato, jesień. Kto żyw iwBoga wierzy. Kto pierwszy, ten lepszy. Ludzie zewsi izmiast. ZBakałarzewa, Suwałk, zBiałegostoku, zWarszawy, Rzeszowa iKrakowa. Cała Polska szabruje. Plądrują wsie imiasta, wiejskie chałupy idwory ziemiańskie, kamienice iurzędy, kościoły imuzea, magazyny idworce kolejowe.


    Słowo „szabrować”, czyli „włamywać się”, pożyczają sobie zezłodziejskiej gwary. Mają swój niepisany kodeks honorowy: nie zabijają ibiorą tylko „niczyje” (choć jeśli zastaną wdomu Niemca, Mazura, Kaszubę czy Ślązaka – okradają go, boto nie swój). Rzeczy zbarachła sprzedają, wymieniają albo urządzają nimi swoje mieszkania.


    Nie dzielą się nagrupy społeczne, nikt się nie wywyższa nad nikim. Szabrują przedwojenni przestępcy, bezrobotni, robotnicy, chłopi, nauczyciele, urzędnicy, gospodynie domowe idamy zlepszego towarzystwa, żołnierze polscy iradzieccy.


    Ilu ich? Tysiące, setki tysięcy, miliony? Tego nawet za70 lat nie uda się policzyć. Naukowcy zXXI wieku powiedzą, żepchała ich ciekawość, bieda, zemsta naNiemcach, demoralizacja, zachwianie powojennej równowagi, zepsuty kompas moralny, chciwość, spryt. Itradycja.


    Historyk Marcin Zaremba, autor książki „Wielka trwoga”, w2012 roku napisze, żeszaber występuje zawsze wczasie przejściowym, gdy jedna władza odchodzi, adruga jeszcze się nie ukonstytuowała i, żetowarzyszył kryzysowi odzawsze, wcałej Europie. Kiedy tylko nastawał czas niepokoju, chłopi napadali nadwory, służba kradła mienie pozostawione przez zmarłego pana, podczas zamieszek wmiastach plądrowano sklepy imagazyny.


    W1934 roku, podczas wielkiej powodzi wPolsce, szabrownicy pojawiają się nazalanych terenach. Wczasie kampanii wrześniowej przeczesują mienie pozostawione przez uciekinierów naprowincji, plądrują warszawskie fabryki imagazyny. Likwidacje gett, prowadzone szeroką falą przez Niemców odpierwszych lat wojny, przyciągają ich natychmiast. 18 września 1942 roku organ AK „Biuletyn Informacyjny” pisze, żepolska ludność Otwocka, Rembertowa iMiedzeszyna „wpamiętnym dniu likwidacji getta wOtwocku wparę godzin potym barbarzyńskim fakcie, wnocy zaraz zjechała furmankami irozpoczęła grabież pozostałego mienia żydowskiego. Wywożono wszystko, copod rękę podpadło, wyłamywano drzwi iokna, półki, deski zpodłóg, nie mówiąc omeblach, ubraniach ibieliźnie, które pierwsze padły ofiarą rabunku. (...) Wimię najszczytniejszych haseł Boskich iludzkich zaklinamy was rodacy, byście nie poniżali się doroli szakali”.


    
      PKWN nastojąco
    


    Ale największa fala szabru nadchodzi wraz zwyzwoleniem.


    WLublinie ludzie szabrują między 21 a24 lipca 1944 roku (dni ucieczki Niemców iwejścia Armii Czerwonej). Zabierają mienie prywatne ipaństwowe, meble zrzeźni miejskiej izbiur (wzwiązku zczym urzędnicy Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego nie mają naczym siedzieć). Wsierpniu szabrownicy są weLwowie, wstyczniu 1945 roku wRadomiu, Krakowie, Łodzi iwkażdej mniejszej miejscowości, która uważana jest zawolną. Szukają przede wszystkim jedzenia (włamują się dosklepów, magazynów, młynów, gorzelni, piekarni irzeźni), ale przy okazji wynoszą wszystko, codadzą radę udźwignąć, bywa, żezdzierają buty zezmarłych żołnierzy icywilów.


    Wyzwoloną 17 stycznia 1945 roku lewobrzeżną Warszawę, atakują już następnego dnia. Opustoszałe morze gruzów najpierw przeżywa najazd szabrowników zpodwarszawskich wsi polewej stronie Wisły, zaraz dołączają donich mieszkańcy Pragi, którzy przechodzą przez zamarzniętą rzekę.


    Dziennikarze „Życia Warszawy” 20 stycznia alarmują: „Wopustoszałych domach grasują już, jak spod ziemi wyrosłe, rzesze rabusiów. Rabują wszystko: ubrania, pościel, nakrycia, garnki, nawet meble wywożą nawózkach ręcznych ifurmankach przybyłych nie wiadomo skąd”. Napoczątku lutego dziennikarze piszą: „Widzi się kobiety obładowane sprzętem gospodarskim, dzieci dźwigające wory książek, mężczyzn ciągnących wózki pełne mebli. Oknami lecą miękkie fotele ispadają wprost wnastawione ręce złodziejaszków”. Wczerwcu 1945 roku publicyści „Życia Warszawy” winią szabrowników zaopóźnienia wodbudowie stolicy: „Dotychczas jeszcze tysiące szabrowników wydziera nawet zdomów, które pierwotnie albo nadawały się odrazu dozamieszkania, albo też wymagały niewielkiego remontu – wielkie ilości okien, drzwi, bram, wszelkiego rodzaju okuć, zamków, armatury, przeróżnych przyrządów, blachy iprzewodów elektrycznych itelefonicznych. Narynku znajdują się wmasowej sprzedaży przedmioty pochodzące wciąż jeszcze zszabru”.


    Jednak prawdziwe eldorado szabrownicy znajdą dopiero naterenach doniedawna należących doRzeszy, nazwanych przez propagandę Ziemiami Odzyskanymi.


    
      Waza dozupy zezłotym rąbkiem
    


    Wyjęli skrzynie zziemi. Jedną pełną talerzy płaskich igłębokich, filiżanek, dzbanków, spodeczków imiseczek. Akażda rzecz była biała zezłotym rąbkiem, ztak delikatnej porcelany, żeprzeświecało przez nią światło. Wszystkiego po24 sztuki. Drugą skrzynię wypełniały kryształy ipatery. „Tobie jeden talerz, tobie drugi, tobie filiżanka, tobie dzbanek”. Rozdawał równo, nawet temu, którego przyłapali wnocy nawynoszeniu pocichu zespichrza worków zziarnem (odstawili mu drabinę, spadł zwysokości, miał szczęście – nic mu się nie stało, ale potem zakarę będzie musiał jechać dodomu naczele konwoju sań przez zamarznięte, zaminowane bagna).


    Niusia wyniosła zpiwnicy wazę dozupy zezłotym rąbkiem, biały talerz wzłote lilie, kryształowy koszyczek zrączką, kryształową solniczkę ipieprzniczkę narzeźbionej podstawce oraz przekonanie, żemusieli tu mieszkać bogaci Niemcy.


    Pakowali barachło nasanie. Silni mężczyźni skórzane fotele irzeźbione komody, Niusia kryształy, porcelanę iobraz zJezusem pukającym dodrzwi. Kto chciał, wiązał sznurkiem pierzyny ikapy złóżek, komu się podobało,to zwijał dywany zpodłogi, zdejmował żyrandole zsufitu, jak ktoś miał potrzebę, ładował nasanie łóżka. Wszyscy upychali worki zziarnem (nie nadawało się dla ludzi, botamci polali je naftą przed odjazdem, ale dla świń ikoni było dobre).


    Ten, który miał największy posłuch, chciał zabrać zegar stojący, ale miał stłuczoną szybkę ipowyginane wskazówki. Niusia marzyła opianinie, ale stało wywleczone napodwórze, mokre, zrozdziawioną paszczą klawiszy. Znać, żektoś przed nimi już tu szukał barachła.


    Rodziców Niusi ucieszył powrót córki, spodobały się rzeczy, które przywiozła.


    Niusia (lat 86): – Szaber mnie wciągnął.


    
      Kredens ipułapka namyszy
    


    –Pani pyta, jak to jest wejść docudzego domu ibrać, copopadnie? To ja pani powiem, żelepiej jak doskarbca, bozeskarbca nic nie można brać, atu się wchodzi ibierze, cochce. Jak wbajce. Firanki wiszą? Bierzesz, jak chcesz. Jak nie chcesz,to nie. Iidziesz dalej. Apani dalej pyta, czy nie było wemnie strachu, obawy jakiejś, żewchodzę docudzego domu? No nie, bowtedy człowiek był łakomy jakiś. Iciekawy, jak inni mieszkali, jak się urządzili.


    No ito było niemieckie. Ja odNiemców wczasie wojny wiele złego nie zaznałam, ale pamiętam, jak ich komendant wczasie mszy nakoniu dokościoła wjeżdżał.


    Nie, nie czułam się jak złodziejka, plądrując ich domy. Przecież to już było niczyje. Ale dopolskich domów bym chyba nie weszła. Jak odróżnić dom niemiecki odpolskiego, pani jest ciekawa? Domy niemieckie były zcegły, nasze drewniane, okna miały inne iwkuchni zastawy różniły się odnaszych. Nigdy nie spotkaliśmy tam gospodarzy. Ale wiem, żebyli wstodołach poukrywani nieraz. To było niebezpieczne, nie myślało się wtedy otym. Chowali przed nami też konie, krowy iświnie. Budowali wstodołach takie klatki iutykali sianem, żeby zwierząt nie było widać. Ale jak nasi znaleźli,to też zabierali.


    Jeździłam ipóźniej, zdziesięć razy. Ludzie wekipach się zmieniali, pokilka, kilkanaście wozów, nikt wpojedynkę się nie wypuszczał. Wszyscy jechali, każdy, kto chciał. Wozami albo inapiechotę. Ci, którzy wpadli jako pierwsi, otwierali szafy, wybierali bieliznę. No, nie majtki czy koszule, ale poszwy, prześcieradła, kapy. Ludzie się zaraz pomeblowali ekstra! Ech, ten szaber to okazja była!


    Jechaliśmy odjednej wioski dodrugiej, patrzyliśmy, gdzie jest zboże. Boto było najważniejsze, żeby świnie karmić, mieć paszę dla krów, owies dla koni. Reszta wychodziła przy okazji. Tak dopiętnastego kilometra jeździliśmy. DoOlecka najdalej. Niektórzy znaszych ażdoGiżycka się zapuszczali, ale ja tam nie byłam. Barachło szło unas głównie zimą, jak jezioro pod Bakałarzewem było zamarznięte, bomost był zerwany. Ajak lód puścił, ilu się potopiło, zkońmi, zwozami. Nie wszyscy też mogli pod stromą górę zjeziora podjechać, zrzucali więc zsań ciężary. Jakie tam stosy szaf leżały, mebli, wszystkiego.


    Cennych rzeczy nie znalazłam nigdy, może Niemcy je zsobą zabrali, amoże szabrownicy przede mną znaleźli. Zostawiali ślady posobie – wypalone dziury poogniskach napodłogach wsalonach, osmalone sufity, potłuczone szkło.


    Raz zachciało mi się kredensu, ale już mieliśmy pełne sanie, nie zmieściłby się. Więc wykombinowałam, żeby odkręcić drzwiczki, bobez nich byłby nieinteresujący dla innych. Ipotem drugi raz pojechałam poniego. Ładny był, biały, taki bardziej nowoczesny, duży. Była tam nawet klepsydra zpiaskiem dogotowania jajek. Iszufladek dużo.


    Odgrodziliśmy nim kuchnię odmałego pokoju. Potem przywiozłam jeszcze kredens pokojowy, miał śliczne kryształowe boki półokrągłe. Wzięłam też łóżka parne jasne idwie szafki nocne dokompletu zdwiema lampkami. Nikt ich wcześniej nie wziął, bobyły przykręcone doszafek. Ipiękne donich materace. Wie pani, byle czego człowiek nie brał, jak się tu nie podobało,to się szło dalej. Umeblowałam sobie tym sposobem całe mieszkanie. Boja nie jeździłam nabarachło, żeby tym handlować, tylko dla siebie.


    Raz ztatusiem pojechaliśmy popianino. Ktoś nam wskazał, żewjednym dworze wewsi Königsruh, dziś Dąbrowskie, wpołowie drogi między Oleckiem aBakałarzewem, widział instrument. Jechaliśmy wciemno, bez broni. Ioba, ztatusiem, zdjęliśmy zpierwszego piętra to pianino, natakim kołeczku. Było czarne, rzeźbione, zmosiężnymi lichtarzami uboków.


    Byliśmy też ztatusiem wOlecku. Wchodzimy dosklepu, patrzymy, atam domki stoją. Ito dużo. Wysokie na30 centymetrów, szerokie na40 centymetrów. Drewniane, zdeszczułek, zdaszkiem, zpięterkiem. Wzięłam jeden. Nie wiedziałam doczego. Wdomu obejrzeliśmy ztatusiem iokazało się, żeto była pułapka namyszy!


    Szaber się skończył w1946 roku, boludzie zkraju nazjeżdżali ipozajmowali domy. Ale już wcześniej milicjanci zatrzymywali szabrowników iodbierali im to, coznaleźli. Tylko żezamiast oddawać państwu, zabierali dla siebie. Takim sposobem jeden milicjant pięć krów sobie nazbierał ijeszcze przyprowadził donas dwie, żeby unas wchlewie stały. Ale jak tatuś się dowiedział, jakim trybem one doniego trafiły, kazał zabierać. Zezłodziejem, który okrada ludzi, nie chciał mieć nic wspólnego.


    
      Kable, rury, tory, rowery
    


    Szabrowniczy raj – Ziemie Odzyskane, czyli dotychczasowe prowincje, które odteraz będą należeć doPolski. Dawnych gospodarzy już tu nie ma, nowa władza się jeszcze nie ukonstytuowała. Kto zNiemców mógł, ewakuował się wgłąb nieistniejącej już III Rzeszy, ci, cozostali, czekają nawyjazd izmiłowanie zwycięzców.


    Pierwsi są Rosjanie. Kradną, bomogą, boim się należy. To szaber oficjalny, niemal urzędowy. WArmii Czerwonej powstają specjalne jednostki dokierowania akcją zawłaszczania mienia. Wszędzie tam, gdzie się znajdą, sieją spustoszenie. Dysponują siłą, mają władzę itransport. Wywożą całe fabryki – jeśli jakaś maszyna nie mieści się wbramie zakładu, wyrywają ją przez ścianę (zzakładów remontowych parowozów wOleśnicy wywożą 4835 ton maszyn). Zdejmują zwież kościelnych zegary (krąży wówczas dowcip ożołnierzu radzieckim, który uginając się pod ciężkim zegarem, powiedział: „Ciężkie czasy”). Tory kolejowe wyrywają zziemi zpodkładami. ZeŚląska iPomorza wywożą 866 kilometrów wąskotorowych linii kolejowych. WeWrocławiu każą opróżniać zamieszkane już częściowo przez Polaków dzielnice, żeby nikt im nie przeszkadzał wkradzieży. Ześląskich elektrowni wyciągają 19 turbin, wGliwicach wyszabrowują wyposażenie fabryk, szpitali, przepompowni wody irzeźni miejskiej. Ogrzewają się przy ogniskach palonych zksiążek, piją spirytus zpreparatów wyszabrowanych zsal bibliotecznych, uczelni medycznych iszpitali. Ładują nawagony klamki, kaloryfery, wyrywają kable zbudynków, rury, instalacje sanitarne. Pędzą stada zdobycznego bydła. Ale łupią nie tylko Ziemie Odzyskane, biorą wszystko, cowpadnie im wręce, także naprzykład wŁodzi lub Poznaniu.


    Bywa, żedobra ulegają zniszczeniu podczas demontażu. Albo odstawione nabocznicę izapomniane rdzewieją nadeszczu inigdy się ponie już nie wraca.


    Jeśli Rosjanie nie mogą czegoś ukraść, niszczą to. Ocalałą wczasie wojny Iławę puszczają zdymem 20 kwietnia 1945 roku, wrocznicę urodzin Hitlera. WLegnicy palą zabytkowe centrum wdniu zakończenia wojny.


    Odmarca 1945 roku, gdy Rząd Tymczasowy podpisuje umowę zdowództwem wojsk rosyjskich, namocy której Rosjanie mogą swobodnie dysponować mieniem poniemieckim, także tym, które znalazło się naziemiach przyznanych Polsce, działają wimieniu prawa.


    Dopiero 16 sierpnia 1945 roku Związek Radziecki podpisze umowę zTymczasowym Rządem Jedności Narodowej oodszkodowaniach zawyrządzone przez Niemców szkody izrzecze się roszczeń domienia niemieckiego naterenie całej Polski. Ale czerwonoarmiści zlekceważą umowę inadal będą wywozić, copopadnie.


    W1947 roku Rosjanie obliczą, żenaoddanych Polsce ziemiach niemieckich do2 sierpnia 1945 roku zdemontowano urządzenia imateriały warte 235,5 mln dolarów. Wartość urządzeń imateriałów wywiezionych zNiemiec okupowanych przez wojska sowieckie oszacują na79,1 mln dolarów.


    
      Ładna krowa przy drodze
    


    Wiecznie pijani żołnierze radzieccy szabrują też nawłasną rękę. Są jak dzieci wsklepie zzabawkami, wktórym nie ma dorosłych. Podoba im się rower, naktórym jedzie ktoś drogą? Biorą rower. Akrowa przy drodze ładna? Też będzie ich. Polskie czy niemieckie mieszkania, nie ma to znaczenia. Wchodzą wszędzie jak dosiebie, mierzą wgospodarzy zbroni igrzebią im wszufladach, przeszukują spiżarki, zaglądają pod materace. Bransoletka, słoik konfitur czy koszula nocna mają dla nich jednakową wartość. Bywa, żenapożegnanie gwałcą gospodynię izabijają jej męża.


    Wyszabrowane rzeczy wymieniają naalkohol albo wysyłają dodomów. Odgrudnia 1944 roku szeregowcy radzieccy mogą posłać comiesiąc paczkę dopięciu kilogramów, oficerowie dwa razy cięższą.


    Okradzeni Polacy skarżą się milicji. Funkcjonariusze próbują ścigać żołnierzy. Wczerwcu 1945 roku milicjanci zGdańska składają raport: „Nieznani sprawcy zArmii Czerwonej dokonali napadu namieszkanie Komendanta MO Wejherowo-wieś. Pozrabowaniu żywności iodzieży zbiegli. Sprawców nie ujęto, owypadku zameldowano Komendantowi Wojennemu Armii Czerwonej, który wszczął dochodzenie”. Wlipcu alarmują: „Wokolicy Pucka zostało pochwyconych ośmiu żołnierzy radzieckich, którzy grasowali popowiecie ikradli. Nażądanie milicjantów, aby się wylegitymowali, odpowiedzieli strzałami”. Wpaździerniku donoszą: „Zameldowano oszeregu rabunków dokonanych przez żołnierzy sowieckich, podczas przemaszerowania wojsk”.


    Władze polskie są bezradne. Nie mogą oficjalnie potępić armii zwycięzców. Radzieckich szabrowników nakazują więc nazywać maruderami iniedobitkami. Raporty oich przestępstwach utajniają. Wojskowe władze radzieckie postępują różnie. Raz zaprzyłapanie naszabrze grozi dzień aresztu, innym razem śmierć.


    
      Choroszyje sapogi
    


    W„Gazecie Wyborczej” zamieszczam ogłoszenie, żeszukam wspomnień zroku 1945. Pisze domnie Ewa Prussak. Woprawionej wpłótno księdze, która przypomina pracę magisterską, trzyma spisane wspomnienia swojego ojca Wiktora Kaźmierowicza. Pożycza mi je najakiś czas.


    Kaźmierowicz, żołnierz AK, w1945 roku jest pomaturze izcentralnej Polski wyjeżdża pociągiem nastudia doWrocławia. „Pociąg ledwie się wlókł – napisze polatach. – Naraz obok torów zauważyliśmy jakby zawieszone wpowietrzu iskierki, które szybko zbliżały się donas. Iskierkami były żarzące się papierosy sowieckich żołnierzy. Szli nałup. Zdołu, pobuforze gramolił się jeden znich. Złapał mnie zanogę izaczął macać pobutach. Choroszyje sapogi, dawaj – usłyszałem. Dałem mu kopa drugą nogą. Bojcy rozleźli się jak robactwo pocałym pociągu. Nie mogli dostać się dośrodka,to buszowali podachach. Wwolnych rękach targali walizki itoboły pozabierane ludziom. Dochodziły donas przekleństwa wrosyjskim języku. Pociąg nabierał prędkości ipędził wciemną noc. Krzyki rabowanych ludzi były coraz głośniejsze. Sytuacja stawała się naprawdę groźna. Jednak wpewnym momencie wszystko raptownie ucichło. Dojeżdżaliśmy dojakiejś stacji. Był to Kalisz. Pociąg zatrzymał się, wyjrzeliśmy naoświetlony peron izobaczyliśmy kilku uzbrojonych kolejarzy zochrony oraz duży oddział NKWD. Otoczyli dookoła pociąg irozpoczęło się polowanie nanocnych rabusiów. Większość znich dała się złapać. Wyszliśmy naperon iprzyglądaliśmy się scenom, jakie się przed nami odgrywały. Enkawudziści prowadzili zatrzymanych irozbrojonych bojców, aci szli jak baranki, zopuszczonymi głowami, dźwigając ukradziony łup. Kazano im ustawić się wszeregu ipołożyć ukradzioną zdobycz przed sobą. Schwytanych było kilkudziesięciu. Otoczył ich tłum obrabowanych irozsierdzonych ludzi. Wielu znich było bez butów imarynarek. Każdy szukał swoich rzeczy. Potem zajechały budy ienkawudziści zaczęli nanie wpychać zatrzymanych. Jedni szli posłusznie ibez oporu. Inni bronili się, szarpali, zapierali nogami. Zapytałem stojącego obok mnie sokisty, dlaczego tak się wyrywają. Okazało się, żemniej więcej codziesiątego, nachybił trafił, dla przykładu, rozstrzeliwują zaraz zastacją, asokiści muszą potem uprzątać ich trupy”.
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      Wrocław, plac Grunwaldzki, najsłynniejszy szaberplac Ziem Odzyskanych

    


    
      Związek szabrowników
    


    ZaRosjanami naZiemie Odzyskane płynie szeroka fala polskich szabrowników. Propaganda przedstawia Dolny Śląsk idawne Prusy jak krainę mlekiem imiodem płynącą, gdzie nakażdego czekają luksusowe wille zpełnym umeblowaniem, anaulicach leżą skarby porzucone przez Niemców. „Życie Warszawy” wczerwcu 1945 roku podaje: „Napodwórzach, ulicach, placach Olsztyna iElbląga leży cała masa przedmiotów użytkowych. Są tam części pojazdów mechanicznych, wielkie ilości porzuconej wśród gruzów, nie tyle zniszczonej garderoby, która już nie przedstawia wartości dla goniącego zadoraźnymi zyskami szabrownika. Cóż dopiero mówić ouszkodzonych meblach, naczyniach kuchennych, urządzeniach domowych, góry pierza zalegają klatki schodowe”.


    Większość szabrowników to detaliści. Jeżdżą naZiemie Odzyskane nawet ikilkadziesiąt razy, ale przywożą to, couda im się zdobyć, ityle, ile zdołają unieść. Część znich porusza się pokraju autobusem Orbisu, nazywanym „szabrobusem”.


    Ale niektórzy zszabrowników stają się hurtownikami izaczynają się specjalizować wjednym rodzaju towaru, naktóry mają zamówienie. Są więc specjaliści odekspresów dokawy, młynków, sprzętów kuchennych dokawiarni irestauracji, talerzy ifiliżanek, które trafiają zGdańska iWrocławia dowarszawskich restauracji ikawiarni. Są znawcy leków, którzy penetrują opuszczone apteki isprzedają je potem naplacach targowych wcałym kraju. Są szabrownicy odksiążek, odobrazów irzeźb, części samochodowych. Grupa pracowników zDyrekcji Poczt iTelegrafów wKatowicach szabruje sprzęt telekomunikacyjny.


    Wjednym zwrocławskich mieszkań jest hurtownia wyposażenia wnętrz. „Podłoga wtym mieszkaniu zasłana była dywanami poukładanymi grubą warstwą jeden nadrugim. Pod ścianami zgromadzono obrazy, różnej zresztą wartości, zegary wiszące, stojące, narękę ikieszonkowe, wsąsiednim pokoju stało kilka fortepianów” – napisze wewspomnieniach Joanna Konopińska, która zamieszkała weWrocławiu w1945 roku. Idoda: „Dużo takich ludzi [szabrowników] tu przyjeżdża; zgarną cosię dairuszają dalej. [...] Krąży nawet naten temat fraszka: Powstał nowy związek zawodowy, członków ma bez liku – związek szabrowników”.


    Naszabrze dorabiają się też urzędnicy, wyżsi oficerowie Wojska Polskiego iUrzędu Bezpieczeństwa, wysyłani naZiemie Odzyskane dla utrzymania porządku. Pracujący zagłodowe pensje często porzucają miejsca pracy irzucają się doszabrowania. Bywa, żeutrzymując stanowiska, zmieniają wciąż służbowe, poniemieckie mieszkania, przenosząc się donowych, pocałkowitym ogołoceniu dotychczasowych. Niektórym udaje się zbić naszabrze fortuny. Podpułkownik Faustyn Grzybkowski, szef Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego weWrocławiu, rabuje: diadem zbrylantami, sztabkę 24-karatowego złota, 24 sztuki złotych marek, kilka złotych broszek zbrylantami i65 sztuk złotych wyrobów jubilerskich. Kradnie antyczne meble, futra, ubrania. Wyszabrowanym majątkiem dzieli się zeswoimi przełożonymi.


    Kazimierz Brandys przywozi zpodróży naŚląsk opis spotkania zurzędowym szabrownikiem, dyrektorem Z.wmieście C., który przywitał go słowami, żetylko miłość dotej ziemi zatrzymuje go naniej iskłania dopoświęceń. „Sygnety najego palcach iubranie skrojone zangielskiej wełny wzbudziły wemnie podejrzenia; wmieszkaniu, araczej wwilli, którą zajmował, cuda komfortu, miliony patrzały tam namnie zkażdej ściany czy kąta. [...] Przypadkiem dowiedziałem się, żenazywają go tam królem szabru”.


    Centralnym punktem Wrocławia staje się szaberplac. Ulokowany początkowo przy Mathias Platz (później plac św. Macieja), zostaje przeniesiony naplac Grunwaldzki. Obowiązuje handel wymienny. „Pieniądze wartości nie mają” – notuje Konopińska.


    Niemcy wymieniają tu resztki swojej własności, głównie najedzenie. Radzieccy żołnierze handlują zegarkami. Dawni przymusowi robotnicy zJugosławii, Francji czy Grecji, którzy nie zdążyli jeszcze wrócić dokraju, wymieniają sztućce naobrazy, lustra nawazony, patefony nakołnierze zlisa. Wysoką cenę mają żywe koty, króliki ikurczęta. Ale najbardziej widoczni są Polacy. Są wśród nich tacy, którzy przyjechali doWrocławia nastałe ihandlują rzeczami znalezionymi wgruzach iruinach. Ale też ici, którzy dojeżdżają tu „szabrobusem” lub pociągami inie opłaca im się wieźć maszyn doszycia idopisania, wanien ipiecyków gazowych czy figur oderwanych zzabytkowego ołtarza, więc wymieniają je nacoś poręczniejszego.


    Hugo Steinhaus, polski matematyk zeLwowa, przyrówna wrocławski „szaberplac” do„największej kupy dziadów nanajwiększej kupie cegieł irumowiska wEuropie”.


    
      Czyżby Warszawie brakowało cegieł?
    


    Wrocław staje się źródłem szabru oficjalnego. Nikt nie wierzy, żeZiemie Odzyskane pozostaną nazawsze wpolskich rękach. Lepiej więc zabrać stamtąd wszystko, cosię uda wywieźć, póki czas. Zcałego kraju płyną prośby dowładz Wrocławia oprzekazanie brakujących rzeczy.


    Nie ma mebli wwarszawskich uczelniach? Przywieźmy je zWrocławia.


    Cały naród buduje swoją stolicę? Wrocław śle doWarszawy cegły zrozbiórki, 25 wagonów, 35 przyczep tramwajowych, lampy gazowe, nawet preparaty medyczne. Konopińska notuje wdzienniku: „Czyżby Warszawie brakowało cegieł zrozebranych domów itrzeba je ściągać ażztakiej odległości? [...] NaOławskiej położono nawet szyny kolejowe iwagonami wywozi się teraz cegłę oczyszczoną zzaprawy”. Przy okazji dochodzi dorozbiórki budynków, które można było bez problemu uratować, anaprzyszłą odbudowę warszawskiej Starówki płyną ozdobne elementy zwrocławskich zabytków.


    Krakowskiemu konserwatorium brakuje fortepianów? Wrocław ma,to niech da.


    Wprawdzie Wrocław też wprzyszłości będzie drukował gazety iksiążki, ale póki cowysyła rotacyjne maszyny drukarskie dostolicy. Teraz będzie nanich drukowany „Express Wieczorny”. „Pionier”, wrocławski dziennik, wpaździerniku 1945 roku informuje czytelników, żejest to dar Wrocławia dla Warszawy.


    Pokraju rozprasza się wyposażenie muzeów ikościołów całego Dolnego Śląska. Głównym odbiorcą zabytków staje się Warszawa, ale nie gardzą nimi też Poznań, Kraków czy Gdańsk. Cała Polska liczy nawzmocnienie swoich kolekcji „darami” zZiem Odzyskanych. Miecz sędziowski Świdnicy trafia doMuzeum Narodowego wKielcach, zbiór kafli zZąbkowic Śląskich dozamku wMalborku. Talerz cechu piekarzy zDzierżoniowa doSłupska, dzieła sztuki izabytkowe meble zpałacu Reussów wStaniszowie domuzeów wWarszawie iKrakowie. Zterenów Dolnego iOpolskiego Śląska zostanie wywiezionych 28 wagonów kolejowych i118 ciężarówek zbiorów. Śląsk za70 lat będzie próbował je odzyskać, raczej bezskutecznie.


    Zwierzęta zwrocławskiego zoo (wojnę przeżyło 300 osobników) też się stają „mieniem odzyskanym”. Joanna Konopińska: „Ostatnio mówi się, żeocalałe zwierzęta zostaną wysłane dopoznańskiego zoologu”. Szympans Moritz jedzie doŁodzi, niedźwiedzica Lola doKrakowa, żyrafa Bärbel ihipopotam Lorbas doPoznania, żubrzyca Beste doŁodzi, apóźniej doBiałowieży.
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      Funkcjonariusz Milicji Obywatelskiej konfiskuje lustro pochodzące zszabru, 1947 rok

    


    
      Zło konieczne
    


    Przez kilka pierwszych miesięcy powyzwoleniu polskie władze przymykają oko naszaber. Nie są wstanie nakarmić, ubrać iurządzić odnowa wszystkich Polaków. Traktują więc jak zło konieczne urządzanie się nawłasną rękę.


    Wprawdzie gazety wciąż potępiają szabrowników, ale potrafią ich też usprawiedliwić. Ajeśli już ich gromią,to raczej naśmieszno. Wmaju 1945 roku „Przekrój” zamieszcza dowcip Karola Szpalskiego „Oszabrownikach”: „Dzisiaj rano faceta spotkałem (przecinek)/ Copierwszy słowo »szaber« wprowadził narynek/ – Skąd pan piękny ten wyraz wydostał? – spytałem/ Ów odparł, mrużąc oko: – Skąd? Wyszabrowałem”; awlipcu dowcipy rysunkowe Gwidona Miklaszewskiego. „Dużo tu rzeczy upaństwa” – dziwią się dwie postaci najednym znich. „Otak, mój mąż stara się odom jak może! Cociekawszego było weWrocławiu,to pan unas znajdzie!” – oświadcza tęga postać wzielonej sukience.


    Ale nastroje zaczynają się zmieniać. Wpołowie listopada 1945 roku rząd oficjalnie ogłasza szaber przestępstwem. Pod koniec miesiąca Edward Osóbka-Morawski, premier Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej, wydaje okólnik, wktórym potępia wywóz zziem zachodnich jako grabież zeszkodą dla osadników isurowo go zakazuje. Wywiezienie czegokolwiek zziem zachodnich odtej pory może nastąpić tylko zaosobistą zgodą prezydenta Bolesława Bieruta. Wszelkie inne zezwolenia urzędów centralnych należy uważać zanieaktualne.


    Fala szabru nie zatrzymuje się natychmiast, choć powoli wygasa. Wciąż się zdarza, żewyszabrowane dobra wyjeżdżają poukrywane wśród oficjalnych towarów, awkarawanach między trumnami.


    Gorączka szabru nawielka skalę kończy się latem 1946 roku. Władze organizują coraz częściej łapanki nadworcach, konfiskują wyszabrowane rzeczy natargach iplacach, zdarza się, żezabierają „zorganizowane” meble icenne przedmioty zmieszkań (zostają zwrócone właścicielom, jeśli potrafią udowodnić, żenależały donich jeszcze przed wojną). Przyłapanych szabrowników aresztuje się czasem, wysyła doprzymusowych prac przy odgruzowywaniu lub naprawie dróg.


    Zresztą jest im coraz trudniej znaleźć puste mieszkania idomy. Ziemie Odzyskane zaczynają się zapełniać.


    
      Pożar
    


    Wdniu zakończenia wojny ojciec Niusi podczas spaceru pod Bakałarzewem wejdzie naminę izginie namiejscu.


    Niusia przez kilka lat będzie pełniła funkcję miejscowego organisty.


    Wkrótce też wyjdzie zamąż. 56 lat później zostanie wdową.


    Pod koniec lat sześćdziesiątych wdrewnianym domu Niusi, kupionym przez jej ojca odstarowierców spod Aleksandrowa, wybuchnie pożar. Wraz zdomem spłonie biały kredens taki bardziej nowoczesny ikredens pokojowy ześlicznymi półokrągłymi bokami, łóżka parne, koszyczki kryształowe, pianino zniesione zpiętra dworu wKönigsruh iobraz zJezusem pukającym dodrzwi. Zpożaru Niusia uratuje tylko białą wazę zezłotym rąbkiem wydobytą pewnego mroźnego dnia 1945 roku spod ziemi wpiwnicy dużego ceglanego domu, zestodołą wpodwórzu, spichlerzem iulami wsadzie.


    
      
    


    Współpraca Karolina Oponowicz
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