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      Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
    


    
      
    


    Szanujmy cudzą własność iprawo!


    Polska Izba Książki
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    To książka omnie takim, jakim byłem ijestem naprawdę. Tak chciałem, żeby wyglądała. Żadnego lukrowania, udawania, pomijania niewygodnych faktów. Ichoć dziś nawiele spraw patrzę inaczej niż wtedy, gdy byłem młodym, pełnym ambicji sportowcem, szukającym swego miejsca wżyciu uciekinierem zkomunistycznej Polski doNiemiec, czy już uznanym mistrzem świata, bokserem, który wsumie dwadzieścia trzy razy bronił swojego tytułu,to przecież nie wymażę swojej historii, nie jestem wstanie niczego zmienić. Jedyne, comogę,to stwierdzić czasami: dziś pewnie postąpiłbym inaczej.


    To prawdziwa historia chłopaka zgdańskiego Przymorza, który miał marzenia. Ismykałkę doboksu. Imoże jeszcze tyle ambicji isamozaparcia, bynie bać się dążyć dorealizacji wszystkiego, czego zapragnął.


    Rozmawiamy owszystkim – osporcie, ożyciu wPolsce iwNiemczech, ocudownych rzeczach, które mi się wydarzyły, iowszystkich zakrętach, które pokonywałem – czasem ledwo, ledwo. Obaletach, imprezach, życiu celebryty. Iokobietach. Zwłaszcza okobietach. Zawsze szczerze. Czasem może nawet brutalnie szczerze. Ale tak miało być iztego cieszę się najbardziej.


    Mam fajne życie, trudno byłoby wymyślić sobie lepsze. Przygotowanie tej książki było dla mnie cudowną podróżą doprzeszłości. To cały ja. Miłej lektury. Mam nadzieję, żesię nie zawiedziecie.


    
      
    


    Dariusz Michalczewski
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    ● Ojciec ● Mieszkanie naKołobrzeskiej ● Smurkul iDagusia ●


    ● Pierwsza walka: wprzedszkolu ● Szkolny chuligan ●


    ● Podwórkowe przyjaźnie ● Boks, moja miłość ● Dorota poraz pierwszy ●


    ● Zawodówka „pod kontrolą” ●


    


    
      
    


    
      
    


    Twoje pierwsze wspomnienie zdzieciństwa?


    – Jak gram zojcem wpiłkę. Ojciec się namnie przewrócił ijakoś tak przygniótł, żenie mogę się ruszyć, prawie nie mogę oddychać. Ale to itak jedno znajszczęśliwszych takich wspomnień, wktórych on występuje.


    
      
    


    Ile miałeś lat?


    – Pewnie jeszcze doprzedszkola chodziłem. Pięć, może cztery. Zapamiętałem to tak dobrze, boniestety wmojej pamięci obrazy ojca donajmilszych raczej nie należą. Może jeszcze jak ubieraliśmy razem choinkę. Ojciec, mój brat, siostra ija... Apoza tym pamiętam głównie rygor. Mówię wam, wkomunistycznym wojsku tak nie było. Przy ojcu nie można się było potknąć, oblać czymś przy jedzeniu albo zamlaskać.


    
      
    


    Czyli krótko was trzymał.


    – Bardzo, bardzo, bardzo. Kochał nas – to napewno. Kazał się przytulać, całował nas często itd. To tak. Ale wolności to nam nie dawał. Wszystko, cosię dla niego liczyło,to była nauka. Dzień wdzień nauka.


    Ojciec miał dużo czasu, nie pracował, był narencie. Ciągle tylko albo leżał wszpitalu – wAkademii, albo wracał zniej dodomu, albo się doniej wybierał. Tak to pamiętam: szpital – dom, dom – szpital. Ajak „dom”,to lekcje, lekcje, lekcje.


    Dzisiaj sobie myślę, żepewnie wiedział, żeszybko umrze, ichciał nas wychować, żebyśmy sobie wżyciu poradzili. Ażewychodziło mu to trochę sadystycznie... Pewnie inaczej nie umiał. Twardziel taki.


    Wsumie mu się chyba udało. Moja mama ma teraz dobre dzieci. Jesteśmy dobrymi ludźmi, nikogo nie oszukujemy, nikomu krzywdy nie robimy. Ani ja, ani moja siostra, ani mój brat.


    
      
    


    Co było ojcu?


    – Nowotwór węzłów chłonnych. Jakby dzisiaj żył, bym go wyleczył. Już jak byłem mistrzem świata, dwadzieścia lat temu, już wtedy bym go wyleczył. Ale naprzełomie lat siedemdziesiątych iosiemdziesiątych nasza medycyna była jeszcze bezsilna, chemia słaba... Oj, dużo on tej chemii dostawał. Ale itak wytrzymały był bardzo.


    Pamiętam wizyty uojca wszpitalu. Zawsze jak przyjeżdżaliśmy naoddział, słyszałem rozmowy dorosłych: ten już nie żyje, tamten nie żyje. Mówię wam, padali wokół jak muchy – kostnica to była, a nie szpital. Amój tata cały czas żył.


    Męczył się ztym siedem lat. Zachorował jako trzydziestolatek, zmarł, jak miał trzydzieści siedem. Miałem wtedy dwanaście lat... Wiecie,to przecież ja miałem pięć lat, jak zachorował. Dla mnie ojciec zawsze był chory, innego go właściwie nie pamiętałem. Chociaż wiadomo, zroku narok było coraz gorzej, choroba go zjadała. Był bardzo nerwowy, wszystko go wkurzało coraz bardziej. Jak ktoś zagłośno drzwi zamknął,to kazał sto razy otwierać izamykać. Iliczyć przy tym, ale tylko te odpowiednio ciche zamknięcia.


    Coraz bardziej się męczył, później wdomu już nakolanach chodził, jak miał bóle. Albo długie godziny klęczał przy tapczanie. Masakra. Pod koniec to już go cały czas bolało.


    
      
    


    I mimo to tak trzymał rygor?


    – No masz. Codziennie trzeba było wdomu sprzątać. Wszystko lśnić musiało. Ajak nie lśniło,to jeszcze raz – doskutku. Potem zakupy robiliśmy idonauki. Wszystko musiało być odrobione, powtórzone, wyuczone naśpiewająco. Odrobiłeś, pokaż. Nienauczone? Wracaj! Itak przez dwie albo trzy godziny.


    Ajak nam to odrabianie lekcji zadobrze szło,to przerabialiśmy wdomu materiał nadwie lekcje doprzodu. Ojciec zawsze miał jakąś wymówkę. Dopiero jak mama przychodziła,to była szansa nachwilę oddechu, nauwolnienie. Mama ojca zagadała, my się jakoś mu wymknęliśmy – „mamo, możemy?” – iwtedy było sezamie, otwórz się. Nawet izedwie godziny napodwórku.


    Lepiej bywało tylko wpiątki albo soboty, kiedy dorodziców wpadali goście, przynosili flaszeczkę, dorośli trochę sobie popili. Wtedy było więcej luzu. Ojciec już się nie nudził, przy tej flaszce pomagał ludziom pisać pisma dourzędów, bowtym był dobry, iwtedy już się tak nami nie zajmował. Nie przeszkadzało mu, żenas wdomu nie ma. Zwłaszcza żeprzy gościach itak nie mogliśmy siedzieć wdużym pokoju. Ajak zostawaliśmy wswoim,to miała być totalna cisza.


    Oj, ojciec naprawdę nas męczył. Nie tylko chodzi ote lekcje. Nie mogliśmy nabiwaki jeździć, późno dodomu wracać, zkolegami dłużej pograć wpiłkę, wkapsle, podchody urządzić albo ognisko naplaży. Unas też żadnych imprez robić nie było wolno. No,to akurat rozumiem – ojciec był chory. Ale cotam imprezy, skoro nawet nadworze dłużej nie można było zostać. Byliśmy bardzo krótko trzymani, mówię wam. Jeszcze dziś pamiętam, jak musiałem spać wśrodku dnia. Nasiłę. Nie tylko poprzedszkolu, nawet jak już zacząłem doszkoły chodzić. Prawdziwy dramat – przecież ja zawsze byłem ruchliwy, szybki, wszędzie mnie było pełno. Atu masz, śpij.


    
      
    


    Czyli wracałeś zeszkoły iobowiązkowo jeszcze...


    – ...spanie. Wiecie, najgorzej było, jak dzieciaki zaoknem słyszałem. Botuż obok było przedszkolne boisko itam mecze trwały non stop, dopóźnego wieczora. Leżę isłyszę: „Łysy, podaj”, „Andrzej, wal”. Aja włóżku. Ajak wstanę,to mam jeszcze posprzątać nabłysk, a potem doksiążek.


    Iwreszcie, nasam koniec, mogłem wyjść napodwórko. No, chyba żeojciec był wszpitalu. Wtedy wychodziłem wcześniej inadłużej. Jak matka krzyczała przez okno: „Darek, dodomu”,to jeszcze zostawałem nagodzinkę albo idłużej. Kilka razy musiała wołać. Ajak ojca zobaczyłem woknie,to nie musiał wołać. Przez wysoki płot przeskakiwałem bez dotknięcia, byle szybciej wrócić.


    Kat był straszny, rygor trzymał. Ale kochał nas.


    
      
    


    Był system kar?


    – Wpierdol nagołą dupę. Sam przynosiłem pasek, krzesło idostawałem serię pasem.


    
      
    


    Ile razy?


    – Dziesięć. Ciężko to było wytrzymać, nie myślcie sobie, dodziś to pamiętam.


    
      
    


    To pewnie też ty najczęściej obrywałeś? Ztego, cowiemy, opinii najlepszej to ty nie miałeś.


    – Eeee, gadanie. Dobry chłopak byłem, grzeczny, pomocny. Dodziś mnie sąsiadki lubią, dobrze wspominają... Spytajcie moich sąsiadów – pani Bendkowska, Klimkowa, Kwaśniewska – wszystkie mnie kochają. Zawsze byłem uczynny: przynieść coś, pomóc, zakupy zrobić, drzwi przytrzymałem odklatki schodowej, „dzień dobry” mówiłem. No dobra, oni wiedzieli, żeDarek zawsze coś tam nabroi, ale byłem lubianym łobuzem.


    Nie to, żespecjalnie coś musiałem zbroić, tak przy okazji wychodziło. No bowypuść dzieciaka, pełnego temperamentu, siły fizycznej, tylko nagodzinę nadwór. Ta godzina musiała mi zacały dzień wystarczyć. Iciągle albo to komuś wtrzepałem, albo szyba jakaś poszła, a woźny akurat widział... Ibył problem.


    
      
    


    Jaka jest różnica wieku między tobą a twoim rodzeństwem?


    – Rok.Ja jestem najstarszy, później przyszli oni – rok imiesiąc pomnie. Tomek iDagusia. Jak ja się urodziłem, ojciec był bardzo dumny. Azadrugim razem wszpitalu pyta: „Panie doktorze, no icojest?”. Adoktor nato: „Acobypan chciał?”. „Obojętnie”. „No to ma pan to ito”. Ojciec podobno się załamał (śmiech). Wiadomo, były ciężkie czasy, wdomu się nie przelewało...


    
      
    


    Dagmara też pasem obrywała?


    – No tak. Nyta nanią mówił. Nyta... Tomek był Smurkul, żeniby taki obsmarkaniec. Aja byłem poprostu Darek.


    
      
    


    Jesteś podobny doojca?


    – Tak, tak. Bardzo. Jestem taki bardzo... Boja wiem. Twardy. Niezależny. Głowę wysoko noszę. Jak on... Nawszystko, comam, sam zapracowałem. Odnikogo nigdy niczego nie chciałem. Poza mamą, trenerem ijeszcze kilkoma ludźmi, którym jestem wdzięczny, żebyli zemną, kiedy tego potrzebowałem, nie jestem nikomu nic dłużny.


    Ale tak sobie myślę, żejakby ojciec dłużej żył,to mielibyśmy zgrzyty jak cholera. Czułem doniego szacunek irespekt, ale podejrzewam, żetak byto długo nie funkcjonowało. Ręki naojca napewno bym nie podniósł, nigdy, tego jestem pewien. Ale buntowałbym się pewnie, może zdomu uciekał... Ja też byłem charakterny – takie mi geny dał. Bałem się go jak cholera. Ale itak go kochałem.


    
      
    


    Mieszkaliście naKołobrzeskiej naPrzymorzu – największym gdańskim blokowisku.


    – Kołobrzeska 69, ostatni blok, tuż koło przedszkola. Trzecie piętro, dwa pokoje, jakieś czterdzieści pięć metrów.
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    To ja zeSmurkulem, jak go nazywał tata, czyli moim młodszym orok bratem Tomkiem. Zawsze się kochaliśmy, byliśmy zesobą blisko, ale też często walczyliśmy. Powód zawsze się znalazł, tym bardziej żeTomek ma charakter nie bardziej ustępliwy niż ja.


    
      
    


    Niewielkie jak dla małżeństwa ztrójką dzieci.


    – Eeee, dla mnie było duże... Dodzisiaj nie jestem taki, żeumnie musi być coś wielkiego, jakieś superluksusy... Dzisiaj mamy zBasią te trzysta metrów, ale niepotrzebnie... Awdomu zawsze było fajnie, tylko ojciec był chory. Idlatego zachowywał się tak a nie inaczej.


    
      
    


    Czyli pokój dzieliłeś zrodzeństwem?


    – No tak. Ja spałem zTomkiem, Dagusia obok.
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