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    Ot, ironia losu. Kiedy w1921r. moja babcia, Anna zdomu Grigoriewa, zmężem Cezarym uciekała zBarnauła odbolszewików, też mieli zesobą niewiele poza kotką Lalą. Pilnowali jej bacznie, boładna była iłowna, aci, conadzorowali transport Polaków repatriowanych dokraju zSyberii, właśnie takie lubili sobie brać. Powód dorekwizycji znaleźć potrafili zawsze.


    Lala, jej córki, apotem wnuczki były babcinymi talizmanami. Ostrzegały przed niebezpieczeństwem. Kotka, której życie przypadło naczas wojny, wiedziała, kiedy przez Supraśl, gdzie osiadła rodzina, będą się przewalać obce wojska, kiedy ostrzelają, akiedy spalą dom. Nie dała się zaskoczyć ani Armii Czerwonej, ani Wehrmachtowi izawsze naczas, zanim ludzie usłyszeli czołgi isamoloty, umiała wbezpiecznym miejscu ukryć swoje kociaki.


    Ababci dynastia kotek, póki trwała, przypominała nazawsze utraconą ojczyznę. Rodzinny Perm, wieczorne spacery nad wielką Kamą.


    Kiedy 18 grudnia 2015r. dowiedziałem się wMinisterstwie Spraw Zagranicznych Federacji Rosyjskiej, żeja imoja żona Ewa mamy 30 dni naopuszczenie kraju, zmartwiłem się przede wszystkim omoją syberyjską kotkę Masię. Miesiąc, awtym 10 dni ferii noworoczno-bożonarodzeniowych,to mało nazałatwienie dokumentów nawywóz zwierzaka. Abez Masi nie wyjadę. Tak jak babcia Anna nie wyjechałaby bez Lali.


    Ale udało się – Masia, tak jak jej poprzedniczka, doPolski dotarła.


    To właśnie odbabci Anny ijej opowieści zaczęła się moja Rosja. Wdomu, amieszkaliśmy zrodzicami ojca, często wspominali, jak czekista, zktórym związała się siostra Cezarego, machając naganem, groził, żewystrzela „białopolacką kontrę”. Jak bolszewicy nocami zabierali „białych” nadworzec wBarnaule, apotem miasto truchlało, słysząc wycie ludzi żywcem palonych wpiecach parowozów. Jak brat babci zPermu isiostra dziadka, cochciała czekistę, często przysyłali listy doSupraśla. Trwało to jednak tylko dolata 1937r., kiedy NKWD wziął się zalikwidowanie tych, comieli związki zPolską. Wtedy ibrat babci, isiostra dziadka przepadli bez śladu.


    Mieszkaliśmy wOlsztynie, gdzie jeszcze było wielu Warmiaków. Iciągle wracały opowieści otym, cow1945r. wyrabiali tu czerwonoarmiści, jak to określił Stalin, „zabawiający się zkobietami”.


    Rosja wtych wspomnieniach jawiła się straszna igroźna.


    To był koniec lat 60. Annę, już ponad 70-letnią, zabraliśmy doKrynicy Morskiej, żeby poraz pierwszy zobaczyła morze. Siadła nawygrzanej słońcem piaszczystej plaży. – Tam zlewej, babciu, będzie Gdańsk, azprawej – tam, gdzie kończy się Mierzeja Wiślana – Rosja – wytłumaczyliśmy, wskazując nawidoczny zdaleka kawałek szczelnie wtedy zamkniętego obwodu kaliningradzkiego.


    IAnna skamieniała. Dozachodu słońca bez ruchu siedziała napiasku, patrząc tam – naprawo. Nie chciała ani jeść, ani pić, nie marzła. Tylko patrzyła. Przez łzy.


    Cojest takiego magicznego wtym groźnym kraju, żetak się zanim tęskni nawet przez pół wieku? Jeszcze jako chłopak zacząłem wtedy podejrzewać, żecoś widocznie być musi.


    Potem przekonałem się, żeRosja jaka jest, każdy widzi. Widać ją wprowincjonalnych miastach, ajeszcze wyraźniej wmiasteczkach obszarpanych ibrudnych. Iwponurych, zabazgranych klatkach schodowych. Iwrozklekotanych zatłoczonych autobusach. Iwbiednych wsiach irozpadających się domach, które stoją nawet wcentrach wielkich miast.


    Ta zwyczajna, niestołeczna Rosja jest przygnębiająco szarobetonowa. Jeszcze gorsze wrażenie robi tam, gdzie zimno, bosilne mrozy iwilgoć barwią betony wielkiej płyty nabrunatno.


    Aiwsamej nieprzyzwoicie bogatej Moskwie ludzie mieszkają wruderach. Awpięknym Sankt Petersburgu – w„komunałkach”, mieszkaniach, gdzie wkażdym pokoju gnieździ się inna rodzina, awszyscy lokatorzy korzystają zjednej kuchni iłazienki.


    Więc gdzie ta kusząca magia?


    Nie ma jej wtym, czym musi nacodzień zajmować się korespondent, publicznym życiu kraju – ale wjakim miejscu globu ona jest? WRosji, choćby ztym jej odstręczającym kultem nie tyle zwycięstwa, cosamej wojny iwielkich wodzów, doszukać się tej magii szczególnie trudno. Wiecznie żywy okazuje się Stalin. Wielbiony jest marszałek Georgij Żukow, który błysnął strategicznym geniuszem, zapewniając: „Kiedy podchodzimy dopola minowego, nasza piechota atakuje tak, jakby go nie było”. Oto bohater narodu, który wwojnie stracił conajmniej 27 mln ludzi.


    Copociągającego, poza wielkimi złodziejskimi fortunami, jest wludziach zrosyjskich szczytów władzy? Wich frazesach owielkości Ojczyzny, wich patriotycznej tromtadracji, skoro wiadomo, żepowygłoszeniu górnolotnych haseł odlatują doswych willi weWłoszech ipałaców nafrancuskiej „lazurce”, czyli – jak zapewniają – dobudzącej ich patriotyczne obrzydzenie „gejropy”. Nie przyciąga też parlament, który – jak to sprawiedliwie zdefiniował jeden zmarszałków Dumy – „nie jest miejscem dodyskusji”. Tu wiecznym bohaterem jest błaznujący Władimir Żyrinowski. Zazdroszczący mu sławy, choć znacznie głupsi odniego koledzy, próbują mu dorównać, wymyślając coraz to nowe zakazy – ato noszenia koronkowych majtek, ato pantofli naszpilkach, ato adoptowania przez obcokrajowców chorych rosyjskich dzieci, których ich własna ojczyzna nie chce.


    Kiedy się przyjrzeć temu wszystkiemu, można zrozumieć, czemu wwielkiej literaturze rosyjskiej tak ważne miejsce zajmuje zjadliwa satyra. Dzisiejszą rzeczywistość rosyjską dasię znakomicie opisać Sałtykowem-Szczedrinem, Gogolem, Bułhakowem, Zoszczenką.


    No amagia?


    Jednak jest. Trafiłem kiedyś doponadstuletniego drewnianego domu wKrasnojarsku. Zzewnątrz niemal rudera, zato wśrodku zaskakujące ciepło uśmiechów, miłej rozmowy, ciepła bijącego zwielkiego białego pieca – takiego, najakim się śpi. Żaden kaloryfer nie datakiego poczucia przytulności. Prawdziwe rosyjskie domy, szczególnie te nawsi, są bowiem przytulne. Miło ciepłe są też cerkwie ogrzane płomieniami świec ofiarnych, przesycone zapachem wosku. Zapominasz tu o„sojuszu tronu iołtarza”, opodlizywaniu się Cerkwi Kremlowi. Oile batiuszka nie jest stukniętym stalinowcem, cosię zdarza jednak rzadko, poczęstuje herbatą, kanapką. Przysiądzie naławeczce wsamej cerkwi ibędzie się chciał dowiedzieć, jak jest „tam”. Opowie też oswoich kotach. Botu przy cerkwiach, wklasztorach, koty są zawsze spasione, leniwe, pewne swego bezpieczeństwa. WRosji kotów zaczary nie palili.


    Rolnik, robotnik czy policjant dobrze wie, że„tam”, czyli „zakordonem”, zgnilizna, geje, upadek – botak mówi telewizor. Ale chce też wiedzieć, jak „tam” jest naprawdę, chętnie rozmawia, wypytuje.


    Ichce cię przekonać, żeitu są rzeczy dobre. Choćby ten piec, naktórym się śpi, dający najzdrowsze ciepło. Ipalić wnim można wszystkim, choćby słomą.


    Pokaże też swoje narzędzia. Pochwali się własnej roboty aparatem, codaje najlepszy wświecie samogon.


    Bardzo długo nie znałem słowa „pszek”. Aprzecież sporo podróżowałem, spotykałem się zbardzo różnymi ludźmi. Spierałem się ostro zwieloma Rosjanami, czasem też iprzy sporym kielichu, ale poznałem je dopiero polatach – ito nawet nie usłyszałem, cozobaczyłem. Namurze – ito nie wRosji, lecz wbiałoruskim Grodnie. Tam mi wyjaśnili, żeto brzydkie określenie Polaka. Potem słyszałem je jeszcze tylko raz. Wsumie więc dwa razy przez 18 lat. Zato moi rosyjscy przyjaciele, choć wnaszym kraju nie spędzili całej epoki, dobrze wiedzą, copopolsku znaczy „kacap”.


    Trudno było poczuć czar Moskwy, zresztą zjej mieszkańcami to było znacznie łatwiejsze. Cóż, spotkania ztymi, których zaliczają dogrupy itam określanej jako „inteligencja”, ludźmi owielkiej wiedzy iciętym poczuciu humoru,to dla Polaka wspaniała przygoda.


    Samo miasto przy pierwszym zetknięciu wydaje się odpychające. Wtym centrum, które pokazują turystom, pełne patetycznych budowli – jakby krzyczało doprzybysza, żejest sercem wielkiego imperium. Przy tym hałaśliwe, zatłoczone, bardzo nerwowe.


    Ale Moskwy nie można zwiedzać. Jest zaduża, zbyt bogata. Wostatnich latach wymyśliliśmy sobie zEwą zabawę nawolne dni „widziemy dokądś, nie wiemy gdzie”, czyli wnieznane, zdając się nalos. Izawsze trafialiśmy czy to nameczet, czy to nanieznany monastyr, czy namuzeum, które jest wprzewodnikach, ale znaleźć je trudno, czy to napiękny zaułek albo park, gdzie pięknie tańczą emeryci... Właśnie takie miejsca, anie stalinowskie drapacze chmur, pokazują, jak bogata iróżnorodna jest kultura Rosji.


    Magię tego kraju, jego ciepło iciepło jego ludzi, dzielnych ibystrych, można odszukać. Awtedy tym bardziej intrygujące staje się pytanie, czemu ten naród pozwala, bystali nad nim ci, którzy swoich rodaków gotowi są pędzić przez pola minowe tak, jakby żadnych min tam nie było.
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      MOSKIEWSKIE NIEWOLNICE,

      
czyli wakacje Lejli

      
                                   
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Sklep spożywczy wGoljanowie, biednej dzielnicy wewschodniej części stolicy Rosji, szturmowali, przełamując zacięty opór ochroniarzy, moskiewscy obrońcy praw człowieka. Przyprowadziła ich tu Tażinar Aszirowa zKazachstanu, która odlat bezskutecznie próbowała wyzwolić więzione izmuszane dobezpłatnej pracy córkę Zarinę ibratanicę Lejlę.


    Jeszcze w2000r. 14-letniej wtedy Zarinie właściciele sklepu wGoljanowie złożyli olśniewającą propozycję: wikt, mieszkanie ipraca, wpierwszym miesiącu poprzyjeździe 700 rubli, apotem cały tysiąc. To wtedy było jakieś 35 dolarów – dla osoby zbiednej kazachskiej prowincji to pieniądze niemałe.


    Pojechała tylko nawakacje, ale potrzech letnich miesiącach nie wróciła. Kiedy zaniepokojonej matce udało się doniej dodzwonić, uspokajała, żewszystko jest wporządku, zarabia znakomicie itylko dlatego nie chce przyjechać dodomu. Tażinar nie wiedziała, żeobok jej córki stoi właścicielka sklepu Żansułu Istanbekowa ikontroluje to, comówi dziewczyna.


    Wkrótce zaZariną pojechała więc jej kuzynka Lejla. Iwtedy kontakt zdziewczętami się urwał. Krewni próbowali wyjaśnić, cosię znimi dzieje, interweniowali wambasadzie swego kraju wMoskwie, ale nic nie wskórali.


    Otym, jaki był ich los wstolicy Rosji, dowiedzieli się dopiero wtedy, kiedy jednej zkazachskich dziewcząt udało się uciec zesklepu idotrzeć wrodzinne strony. – Jak prawdziwe niewolnice, zapracę nie dostajemy ani kopiejki. Budzą nas oszóstej rano, spać kładziemy się odrugiej, trzeciej wnocy. Śpimy napodłodze wsklepie. Karmią tylko gotowanym ciastem pociętym nawstążki. Gospodyni najedzenie daje tylko minutę. Kto nie zdąży zjeść wszystkiego,to mu zabierają miskę – opowiadała dziewczyna.


    Tażinar Aszirowa pojechała doMoskwy naratunek. Poszła nakomendę policji wGoljanowie, ale jej skargi przyjąć nie chcieli ikazali sobie pójść. Znalazła więc sklep, wktórym więziono jej córkę. Podeszła dowłaścicielki akurat wchwili, kiedy zadzwonił doniej oficer policji, zktórym Tażinar przed chwilą rozmawiała. Przestrzegał, żematka przyjechała poZarinę iżetrzeba znią coś zrobić. Izrobili – nanoc zamknęli kobietę wkomórce, anad ranem wygnali.


    Wtedy Tażinar znalazła obrońców praw człowieka pomagających emigrantom. Wzięli sklep szturmem iwśrodku znaleźli dziesięć kobiet. Wszystkie miały naciele siniaki, szramy poranach, aniektóre powykręcane palce, które źle zrosły się potym, jak kombinerkami miażdżono im kości. Były też małe dzieci. Lejla miała pięcioletniego synka. Wniewoli była regularnie gwałcona iurodziła troje dzieci. Jedną córkę gospodyni odebrała jej potrzech miesiącach, apotem stwierdziła, żemała zmarła. Druga, odrazu naporodówce zapisana jako dziecko właścicielki sklepu, też przepadła bez śladu.


    Wyzwoliciele wywieźli niewolnice dozakonspirowanego mieszkania, byukryć je przed policjantami. Kobiety skarżyły się, żegdy niektórym znich udało się uciec ibiegły napolicję, funkcjonariusze odrazu zwracali je „właścicielom”. To właśnie te uciekinierki mają teraz krzywo zrośnięte palce.


    Policjanci zGoljanowa próbują teraz zwabić dosiebie kobiety. Jeśli im się to uda,to – jak twierdzą obrońcy praw człowieka – ukarzą je zanielegalne przebywanie naterytorium Rosji inatychmiast deportują. Wtedy byłe niewolnice nie będą mogły złożyć zeznań iśledztwo, jeśli nawet zostanie wszczęte, doniczego nie doprowadzi.


    Klienci sklepu zeznawać też nie będą. Jak mówią, widzieli, żeodrana donocy pracowały tam kobiety oniesłowiańskim wyglądzie, ale przybyszów zAzji nie rozróżniają inie podejrzewali, żestale były to te same osoby.


    Jak napisał niedawno moskiewski tygodnik „Argumenty iFakty”, liczba przypadków porywania ludzi izmuszania ich doniewolniczej pracy rośnie wRosji bardzo szybko. Cytowany przez pismo Iwan Szuszkiewicz, szef moskiewskiego ośrodka informacyjnego Międzynarodowej Organizacji ds. Migracji, uważa, żenaten dochodowy biznes nastawiły się rosyjskie mafie. „Importują” doRosji niewolników zkrajów Azji Środkowej, a„eksportują” obywateli Rosji, przede wszystkim kobiety idzieci, nazagraniczne rynki, gdzie handluje się żywym towarem.
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