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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie na użytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność i prawo!

Polska Izba Książki
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TATA SADZI DRZEWKA MORWOWE, WINNETOU TO NIE HITLEROWIEC

Chłopiec mruży oczy. Wąska ścieżka prowadzi przez żyto, wiatr kołysze kłosami, które lśnią jak włosy królowej Luizy. Starsza kobieta idzie pierwsza, zrywa wzbożu niebieskie kwiaty iplecie wianek. To od naszej Luise, mówi po niemiecku. Zakłada wianek chłopcu na głowę. O, królowo nasza, pruska madonno.

Pamiętaj, Siegfried, to mama naszego cesarza, była piękna, jej niebieskie oczy były pełne dobra. Dbała ochorych ibiednych. Miała dziewięcioro dzieci, słyszysz, Siegi, tyle miała dzieci nasza królowa. Najlepsze niemieckie matki dostają order jej imienia. Ludzie ją kochali.

Ze wszystkimi umiała rozmawiać: izcarem, izkrólem, izprostym żołnierzem. Walczyła ze złym Francuzem Napoleonem. Nie nosiła złota ani drogich kamieni jak inne królowe, bo była wojna – kazała sobie zrobić prostą biżuterię zżeliwa. Siegi, wiesz, co to jest żeliwo? No, takie żelazo, jak koło od naszej singerki.

Coś dudni, zlasu wypada wielka czarna lokomotywa, zagłuszając ostatnie zdanie. Ciągnie trzy czerwone wagony, dymi, gwiżdże, pędzi po srebrnych szynach, jakby miała wylecieć ztorów na zakręcie. Po chwili znika wlesie.

Ibyła mądra ta nasza królowa, słyszysz, Siegi, ona wiedziała, kiedy można walczyć, akiedy trzeba uciekać. Ona umiała uciekać. Zabrała króla iuciekła znim aż do Königsberga. Uciekała idzięki temu ocaliła nasze Niemcy, które potem podniosły się zkolan.

Jak marszałek von Blücher pokonał Francuzów, to wiesz, co zawołał? Słuchaj mnie, Siegi, wiesz, co zawołał? „Luise pomszczona!”.

Nasza Luise umarła młodo, dzwony biły ipłakali wszyscy Niemcy.

Leży wiecznie piękna na zamku wBerlinie, kiedyś cię tam zabiorę. Pamiętaj, Siegfried, to twoja królowa, Luise cię widzi, ona zawsze będzie ztobą.



Nic tak nie wala się po Ochli, po krzakach, wlesie ina cmentarzu, jak niemieckie książki. Siegi ma osiem lat ipróbuje czytać Winnetou po niemiecku gotykiem. Znalazł go na strychu, tam jest dużo niemieckich książek. Babcia Anna mówi, że tych, którzy je czytali, już nie ma wOchli, zniknęli.

Sąsiadka Prusinowska powiedziała, że nie zniknęli, tylko nasi przegonili ich za Odrę albo sami uciekli, hitlerowce jedne.

Wszędzie jest już biało, tylko krzyże wystają spod śniegu. Vater unser im Himmel... iamen – słychać babcię między grobami. Zcmentarza przez wielkie świerki widać nasz dom. Wracamy, babcia brzozową miotłą zaciera za nami ślady na śniegu, żeby tata nie wiedział, że byliśmy na cmentarzu.

Tata jest niedobry dla babci imamy, gniewa się, kiedy mówią do mnie po niemiecku.

Siegfried urodził się dwa lata po wojnie. Już wie, że ma złe imię, zakazane przez państwo polskie, tak jak imię Adolf na przykład.

Państwo Kapelowie pięć lat po wojnie mają psa Adolfika.

Koledzy mówią do Siegfrieda Zygmunt, nauczyciele też, chociaż wdzienniku mają zapisane „Zygfryd”. Nawet mama zaczęła mówić tak jak inni. Tylko babcia powtarza Siegfried iwtedy tata się gniewa. Tata mówi na Siegfrieda Teufel, diabeł.

Roch Kapela, ojciec Zygfryda, który codziennie dojeżdża do Zielonej Góry do pracy wsklepie MHD zczęściami motocyklowymi, uważa, że wychowanie dzieci to sprawa kobiet, ale denerwuje się, że syn szprecha od małego, apo polsku to tyle co złapie na ulicy.

Przez to wasze szprechanie do Kazachstanu nas wszystkich wywiozą, piekli się Roch, jakby się ciągle czegoś bał. Siegi wie, choć to tajemnica, że ojciec trzyma pod łóżkiem karabin isiekierę.

Przyszły dzieci sąsiadów, żeby bawić się wchowanego? Pałka, zapałka, dwa kije... Siegi biegnie między gęste tuje, jest ciemno izimno, chowa się za grobowcem. Zygmunt, gdzie jesteś? Na cmentarzu nie wolno się chować.

Siegi podnosi głowę, przed oczami złote literki, Luise iruht in Gott. Czy to ta królowa, októrej mówiła babcia?

Mama chce, żeby Siegi zapraszał kolegów do domu. Mogą sobie wycinać obrazki zksiążek na strychu, byle się chcieli kolegować, bo traktują go jak obcego. Siegi pokazuje Józkowi książkę zkolorowymi obrazkami. Józek pluje na obrazek. Czego, Józek, plujesz, przecież to nie Niemiec, tylko Indianin. Winnetou to nie hitlerowiec. Dałby Józkowi wucho, ale nie wolno mu się bić, tylko uciekać, wycofać się. Inie obrażać się, kiedy mama Józka wita od progu: „Zygmuś, unas bałagan jak to wgospodarstwie, nie tak jak uwas, firaneczki, niemiecki Ordnung”. Więc Siegi usmaruje się na gębie, spodnie ubrudzi, żeby się nie wyróżniać.

Rzucają się śnieżkami zRysiem, młodszym bratem, ale chłopaki ze wsi otaczają ich, ej, Niemce, bijcie się, szturchają, pokażcie, jak się biją Niemce.

Kulamy się zbratem po podwórku, raz on na mnie włazi, raz ja go przewracam, śnieg nam włazi do butów ispodni, achłopaki krzyczą: dalej, Niemce, dalej!

Uciekają, kiedy babcia wychodzi na ganek – Niemra! Niemra! – pokazują na nią palcami zza płotu.

Babcia rozbiera wkuchni Rysia iSiegiego zmokrych rzeczy. Czemu ona płacze? Przecież nic nam się nie stało.

Pogadać po niemiecku można jeszcze tylko na cmentarzu, więc babcia Anna zwnuczkiem wymykają się między niczyje groby na drugą stronę ulicy. Odmawiają Vater unser, bo nikt do tych zmarłych nie przychodzi. Czasem trudno poznać, czy babcia się modli, czy zawodzi po swojemu: Wo sind unsere Kinder? Wo ist unsere Familie? Wo ist unser Leben? Gdzie są nasze dzieci, gdzie nasza rodzina, gdzie nasze życie? Płacze izłorzeczy na Führera, że synów przez niego straciła.

Pod płotem cmentarza pojawiły się już świeże polskie groby, ana niemiecką stronę ludzie chodzą sikać, jak kogoś przyciśnie, albo rozkopują iszukają skarbów, mimo że ksiądz Terlikowski upomina – na niemieckich grobach krzyż ten sam.

Babcia Anna jest najmądrzejsza, zna niemieckie baśnie, czyta Jeana Paula, Theodora Fontanego iGoethego, śpiewa piosenki oLorelei. Zna pieśni religijne itakie bardziej chłopskie, kap, kap, kap, kapie mi krewka zpalca, wsadź go do dupy, to będzie zdrowy. Siegi próbuje przetłumaczyć kolegom, ale po polsku się nie rymuje.

Najlepszym kolegą Siegiego jest Czesiu. Zniego też się śmieją wOchli, że źle mówi po polsku. Siegi męczy się na przykład przy słowie „kiełobasa” iinnych trudnych polskich wyrazach, aCzechu nie umie powiedzieć „szczotka”, bo nie ma przednich zębów.

Za to Czesiu zna las, nawet jak jest ciemno. Spał już wlesie, kiedy ojciec był pijany.

Aco to jest „pijany”?

No, jak się nie wie, co się robi.

Jak Ruskie?

Jak Ruskie.

Czesiu wie, gdzie sprzedać szyszki, gdzie rosną orzechy laskowe albo rydze igdzie znaleźć łuski od pocisków, wytapia się znich ołów nad ogniskiem. Tylko trzeba umieć, nie tak jak pan Jakuszyk, co pokazuje filmy wwiejskiej świetlicy. Wklubokawiarni Ruch ustawia się ławki, na ścianie wisi towarzysz Gomułka, wieś schodzi się na film.

Pan Jakuszyk jest jak gwiazda filmowa albo słynny reżyser, opowiada, co zaraz pokaże, musi być cisza inikt wklubokawiarni nie pije. Ostatnio pokazywał radziecki film oczłowieku, który był tak głodny, że jadł garściami niełuskany owies. Pan Jakuszyk mieszka przy lesie ima szklane oko, bo zaraz po wojnie też coś wlesie rozkręcał, fosfor się zapalił czy coś ioka nie ma.

Proch strzelniczy wsypuje się do cegły dziurawki, na to jakiś stary garnek ijest wybuch, garnek leci jak radziecka rakieta.

Albo pocisk artyleryjski zanosi się do piwnicy opuszczonego domu wlesie, kładzie na chrust, podpala ichodu! Huk, ziemia się na nas sypie. Kiedy wracamy, wwielkim leju zżółtego piasku zbiera się już woda imyszka płynie żabką.

Wszystkie dzieci boją się chodzić koło domu starego Neumanna. ACzechu chodzi. Dom jest poniemiecki jak wszystkie domy wOchli, no ale wtamtych mieszkają ludzie, co przyjechali po wojnie, astary Neumann nigdzie nie wyjeżdżał, był tu przedtem. Przemyka się pod ścianą przygarbiony, wstarym płaszczu. Mówią, że wariat, bo zamiast nosić buty, nogi szmatami owija. Dlatego został, nikt go nie chciał. Podobno stary Neumann nie ma twarzy, tak jak jego dom nie ma szyb ani drzwi, tylko deski iszmaty. Wkażdym razie nikt nie widział twarzy Neumana, zawsze widać go ztyłu, gdy przed dziećmi ucieka do domu.

Starsi, jak wracają zgospody, rzucają kamieniami wten dom, mimo że stoi obok kościoła.

Czesiu zna też Stanisława, największego pijaka wOchli, który jak wypije, to się nie boi mówić całej prawdy oKatyniu. Że to Ruskie zrobili.

Siegi biega po podwórku, zadziera głowę, wskakuje na studnię, nad Ochlą leci samolot. Leci nisko, nagle znika za lasem. Mamo, mamo, spadł samolot. O, tam! Tam! – zachłystuje się Siegi.

Na pewno?

Widziałem, o, tam.

Chodź, opowiesz to ojcu, mama się uśmiecha iprowadzi za rękę.

Pokój taty to świątynia, samemu nie wolno tu wchodzić. Na ścianie wiszą dwa obrazki wzłotych ramkach, jeden to akt nadania Rochowi Kapeli gospodarstwa wOchli wramach reformy rolnej, adrugi to dyplom za służbę wMilicji Obywatelskiej.

Kiedyś Siegi grzebał wwielkiej drewnianej szafie, wktórej wiszą ubrania, apod nimi leżą papiery ikartony. Wypadły zdjęcia zdziewczynami wmundurkach, podobno na jednym była mama. Tata zrobił awanturę izawsze już zamyka pokój na klucz.

Roch leży na tapczanie wpodkoszulku ikalesonach, zktórychwyłazi wielki taty pisiorek.

Zakryj to, mówi mama. Wradiu zzielonym oczkiem, które stoi na stole pośrodku pokoju, grają wesoły marsz. Czasem, jak tata nastawi radio, grają też Volksmusik.

Babcia zmamą lubią sobie pojodłować troszeczkę, ale tylko jak Rocha nie ma wdomu.

Siegi nabiera powietrza: tata, za lasem spadł samolot, widziałem.

ARoch nic, tylko kalesony poprawia, nie krzyczy, nie mówi „nie wymyślaj”. Nic nie mówi, tylko do mamy, żeby dała Siegiemu kukurydzę do łuskania. Tego Siegi nie lubi, woli już schody pastować czerwoną pastą. Na strychu wisi pełno suchych kolb.

Dlaczego tata mnie nie kocha? – rozmyśla Siegi iłuska kukurydzę, aż bolą paluchy.

Dlaczego dzieci wszkole na mnie plują, popychają mnie ikopią?

Dlaczego wrzucili mi do tornistra psie gówno zawinięte wkartkę zkalendarza?

Dlaczego spadł samolot?

Dziesięć lat po wojnie mały Siegi ćwiczy uciekanie. Jak cię kopią, plują, nie bij się, tobie nie wolno. Uśmiechaj się do nich, Siegi, bądź miły dla wszystkich. Anajlepiej uciekaj, nie płacz już, moje dziecko, uciekaj. Lauf weg – wbija mu do głowy babcia Anna, którą Siegi kocha najbardziej zcałej rodziny. Królowa Luise też uciekała, pamiętasz? Zabrała króla iuciekła aż do Königsberga. Dzięki temu ocaliła nasze Niemcy. Ona umiała uciekać.

Wpokoju ojca będzie chrzest. Na stole, gdzie stało radio zoczkiem, mama ibabcia zrobiły ołtarz.

Mama wyciąga wiadro święconej wody ze studni na podwórku.

Siegi ma już dziesięć lat, Rysiu dziewięć, aDorotka sześć. Dzieci duże jak na chrzest. Ale Roch pojechał do księdza Terlikowskiego iksiądz zgodził się ochrzcić.

Siegi nigdy taty ani mamy nie widział wkościele ani żeby się modlili, akrzyż wisi wdomu dopiero kilka dni.

Od kilku dni przychodzi też pan kościelny Radziwoński idzieciom Kapelów wbija do głowy Ojcze nasz, wybijając jednocześnie Vater unser.

Klęczą ładnie ubrani. Babcia wdrugim pokoju, za drzwiami, bo ewangeliczka. Ksiądz pyta oZdrowaś Mario ikropi wszystkich wodą ze studni.

Chrzestnymi są pan kościelny Radziwoński, który mieszka na nieczynnej stacji kolejowej, ipani Nowakowa, jedyna polska koleżanka mamy. Anie, koleżanką mamy jest jeszcze nauczycielka, pani Haupowa znumerem wytatuowanym na ręce. Była wRavensbrück ilubi porozmawiać sobie po niemiecku, wypić zmamą Bohnenkaffe izjeść Kuchen.

Chrzest jest wdomu, nie wkościele, żeby wieś nie gadała. Ajak zobaczą nad drzwiami K+M+B, to przestaną mówić, że tu lutry mieszkają albo jakaś inna wiara.

Tata sadzi drzewka morwowe dokoła domu, ababcia Anna znika.

Nie wiadomo, jak ikiedy, na pewno wnocy. Po prostu była wieczorem, arano jej nie ma. Przecież babcia zawsze jest wdomu, nie chodzi do wsi, budzi nas co rano, szykuje śniadanie do szkoły iczeka, aż wrócimy.

Babcia śpi wpokoju przy kuchni razem zmamą imałą Dorotką, która często choruje.

Wieczorem nie mogła zapędzićnas do łóżka, bo tłukliśmy się zRysiem poduszkami, arano przyszła mama. Schodzimy do kuchni – agdzie babcia?

Nie ma babci. Mama zwiesza głowę, Dorotka płacze. Już nic nie mówimy.

Siegi jakoś nie może iść do szkoły, wychodzi zdomu, ale skręca na cmentarz, siedzi na nagrobku iczeka, aż brat będzie wracał po lekcjach.

Babcia Anna Simon zniknęła wiosną 1957.

Po zniknięciu babci zaczynają znikać inne rzeczy, na przykład nagrobki na cmentarzu.

Zygfryd już wie, że jego rodzina jest polsko-niemiecka, mama jest Niemką inaprawdę nie ma na imię Helena, ale Hildegarda, aojciec – Roch Jan Szczęsny Kapela – jest Polakiem zPoznania. Zakochali się wsobie wczasie wojny.

Siegi iRysiu śpią wpokoju na górze, nad kuchnią. Obok wsłonecznym pokoju ojciec hoduje jedwabniki.

Na podłodze wyłożonej papierem pergaminowym mnóstwo małych gąsienic je liście morwy. Chłopcy codziennie rano ipo szkole muszą zrywać młode liście. Mdły smród wdziera się we wszystkie kąty. Jak gąsienica się już naje, to przędzie białą nić, tak długą, że można ją ciągnąć przez całą Ochlę ijeszcze zostanie kawałek.

Gąsienica owija się nicią, żeby wbezpiecznym kokonie zamienić się wmotyla. Ale Roch jej na to nie pozwoli, zbiera szybko świeże kokony iwywozi do skupu. Siegi chciałby, żeby ojciec kiedyś nie zdążył, żeby motyle rozerwały kokony, Siegi otworzyłby okno imotyle by uciekły, poleciałyby, gdzie chcą.

Niestety, nie polecą. Inie dlatego, że Roch im nie pozwala, co Siegi by zrozumiał. Nie polecą, bo nie chcą, bo nie umieją latać. Przez setki lat hodowli po prostu odzwyczaiły się od latania ijuż nawet nie wiedzą, co to jest. Są przywiązane do człowieka jak pies do budy, skazane na łaskę iniełaskę Rocha. Siegi zupełnie stracił serce do jedwabników, wkurzają go. Jedwabniki niewolniki. Nie poleci to, nie ucieknie, siedzi wzamkniętym pokoju iżre, co mu Roch da.

To po co tyle żreć, jak się potem nie lata? Jak wogóle można oduczyć się latania? Jak można mieć skrzydła inie latać?!

Co rano Siegi biega do pani Tumidajewicz nabijać trociniak. Do blaszanego kotła trzeba włożyć gruby kołek, nasypać trocin, wskoczyć do środka, ubić nogami, znowu dosypać trocin, znowu ubić, aż trociniak będzie pełny, kołek ostrożnie wyjąć, żeby dziura została, podpalić udołu. Trociniak będzie się wolno wypalał przez całą noc, dając ciepło pani Tumidajewicz, która jest najlepszą nauczycielką Zygmusia.

Przyjechała właśnie zKanady, dokąd rzuciła ją wojna, iuczy wOchli geografii.

Opowiada klasie olasach kanadyjskich, oflorze ifaunie, anawet omężu, żołnierzu tułaczu, który został tam drwalem inie wrócił do Polski.

Dogadały się zmamą na wywiadówce – pani nauczycielka chwaliła Zygmusia za szerokie spojrzenie na świat, amama, że dobrze nabija trociniaki.

Pierwsza praca zarobkowa. Trociniak trzeba nabijać codziennie przed lekcjami od jesieni do wiosny. Pani nauczycielka częstuje Zygmusia słodką herbatą wpokoju, araz wtygodniu płaci dwa złote, wtedy Siegi spuszcza oczy, jakby się czegoś wstydził. Od pani Tumidajewicz bije podobne ciepło, jakie biło od babci.



Koledzy lubią już Zygiego, ma fajne pomysły. Idą razem pod dom pani Prusinowskiej, ustawiają się przed płotem, Zygi daje znak iwszyscy rzucają kamieniami wokna za to, że pani Prusinowska krzyczała na pół wsi „hitlerówy” na babcię Annę imamę Zygiego, ijeszcze ręką wymachiwała wstronę domu Kapelów, ababcia stała woknie inic nie mówiła. Może dlatego zniknęła. Przez panią Prusinowską.

Poleciały wszystkie szyby od ulicy. Roch lata wściekły po wsi – gdzie jest ten Teufel?! AZygi znów między niemieckimi grobami.

Przyjechał milicjant iszklarz zmiasta dwa dni wstawiał szyby uobywatelki Prusinowskiej na koszt obywatela Rocha Kapeli.

Wreszcie mama powiedziała, że babcia wyjechała do Niemiec, do swojego domu ido męża, dziadka Davida Friedricha Simona. 

Zygi podsłuchał, jak mama mówiła cioci Grecie, która czasem przyjeżdża aż spod Świebodzina, że babcia jechała do Niemiec pociągiem na Szczecin.

Zygfryd tęskni za babcią. Ucieka na cmentarz, latem tygodniami nie śpi wdomu, nocuje pod płytą nagrobka. Nazbiera gałęzi, wyścieli sobie wkaplicy hrabiów, ajak zimniej, to wszopie, która najszybciej nagrzewa się od słońca. Cmentarz jest jak bezludna wyspa. Na cmentarzu ma spokój, bo ludzie boją się niemieckich duchów. Włazi na drzewa, siedzi wtujach albo zjeżdża po gęstych gałęziach świerku, robi się dziki jak Indianie. Poczyta złote napisy na grobowcach. KLAUS LINDNER, literki widać wyraźniej niż na tablicy wszkole.

Najwięcej leży tu stolarzy icieśli.

Ojca prawie nie widzi. Wieczorem puka cicho wokno kuchni, to przy starej wiśni, żeby mama dała coś do jedzenia, iwraca między groby.



Dzisiaj jest piękna pogoda, śpiewają ptaki, Zygfryd idzie przez las zOchli do Zielonej Góry, niedaleko, jakieś pięć kilometrów. Wtorbie ma kromki chleba. Wlesie mu się podoba, bo zając, ptak, anawet ten robak są bardziej wolne niż Zygfryd, takie ma myśli, robią, co chcą, idą, gdzie im się podoba. Maszeruje do stacji kolejowej. Przy wejściu na perony stoi budka strażnicza, mundurowi pilnują stacji iobserwują podróżnych. Zygi wślizguje się do pociągu na Szczecin. Zopowieści cioci Grety zapamiętał, że trzeba wysiąść wRzepinie, bo tamtędy babcia jechała do Niemiec. Chowa się wtoalecie przed konduktorem iczeka na Rzepin. Nie wiadomo, czy zasnął, czy się zagapił, Rzepin został daleko ztyłu. Jedzie do końca, wSzczecinie wędruje Wałami Chrobrego, szuka portu, statki lekko się kołyszą, pewnie któryś płynie do Niemiec, tamten ma niemiecki napis „Bremerhaven”. Gdy robi się ciemno, Zygi wskakuje po trapie, chowa się między skrzyniami, je chleb od mamy iczeka, aż statek odpłynie.

Musiał przysnąć, bo nagle cap za tyłek imilicjanci prowadzą go na posterunek. Nie chciał powiedzieć, jak się nazywa, bał się, że zaraz odeślą go do domu, do ojca, atam wiadomo, co go czeka, więc udawał, że zapomniał nazwiska.

Przełożyli go przez taboret, ten wysoki machnął gumową pałą. Kapela! Kapela! Kapela! Zygfryd zOchli, drze się Zygi.

Wizbie dziecka jest dużo książek, dali mu Wyspę skarbów. Zaczytał się, bo tam nic owojnie, hitlerowcach ani Ruskich. Musi tu być od paru dni, bo książka już się kończy.

Zygi dopytuje milicjantów, gdzie to jest, jak tam trafić. Może wizbie dziecka mają drugą książkę, wktórej jest napisane, jak dopłynąć na wyspę?

Śmieją się zniego, ale pan wychowawca notuje coś wzeszycie. Nie ma takiej książki, chłopcze.

Tego największego milicjanta, wielkiego jak Roch, Zygi woli nie pytać, dostał od niego pałą, kiedy złapali go na statku.

Przyjechała mama, płacze, trochę po polsku, trochę po niemiecku tłumaczy milicjantom, że Zygmuś to wgruncie rzeczy dobry chłopiec. Zygi doczytuje ostatnie strony. „Wtedy zrywam się ze snu, awmych uszach wciąż rozbrzmiewa rozdzierający wrzask Kapitana Flinta: Talary! Talary! Talary!”.



Protokół zinnej ucieczki Zygfryda K.



Pierwszy raz uciekł wubiegłym roku (59). [...] Obecnej ucieczki dokonał 10.02.1960 po trzeciej lekcji, ponieważ rzucił kałamarzem zatramentem wkolegę Petrykowskiego Jerzego, plamiąc także ścianę wklasie. Zostawił teczkę zprzyborami wklasie izbiegł do domu, mówiąc matce, że potrzebuje pieniądze do szkoły (telewizor 50 zł ipotrzeby szkolne 18 zł). Dała mu 100 zł, każąc mu przynieść resztę 32 zł. Lecz nieletni udał się na autobus ipojechał do Zielonej Góry, azkolei zdworca kolejowego pociągiem do Poznania. [...] Zatrzymany przez patrol MO.

Twierdzi, że powodem ucieczki był strach przed otrzymaniem kary cielesnej ze strony ojca za powyższy wybryk wszkole. Pieniądze stracił wszystkie (podróż, jedzenie, jazda tramwajem). Pozostało nieletniemu tylko 1 zł.

UWAGI: Przybył do Izby lekko ubrany wmarynarce, bielizna, spodnie iciało względnie czyste. Odpowiadał monosylabami, niepewnie, sprawiając wrażenie chłopca kłamliwego. Jest b. nerwowy (odruchowy), co wskazuje na pewien system wychowawczy ze strony rodziców (kara cielesna).

Jak wynika ze słów matki, chłopiec jest niepoprawnym uciekinierem, zdomu uciekł po raz dziesiąty. Konkretnych powodów do ucieczek nie ma.



Izba Dziecka Milicji Obywatelskiej wPoznaniu, 11.02.1960

[image: ]

Zygfryd, 1957r., pamiątka pierwszej komunii świętej




PANIE STASIUK, STUKAM DO PANA PALCEM WSKAZUJĄCYM. STASIUK ODPOWIADA: JAK ZOSTAŁEM PISARZEM

Siegfried Kapela, niemiecki emeryt zFrankfurtu nad Menem, pisze jednym palcem na laptopie.

Do gazet, polskich iniemieckich, że nie chce spowiadać się przed Polską jak przed księdzem, tylko przed sobą samym.

Do młodego filmowca, który robi onim dokument, że nie będzie dorosłym ludziom tłumaczył, co to jest PGR iNRD.

Do Lecha Wałęsy, żeby wybaczył. „Historia zakręciła mną młynka iwepchnęła wbłoto, oczywiście przy moim udziale”.

Kapela nigdy nic nie pisał, raczej całe życie uciekał, ale dusza rozhuśtała się mu po sześćdziesiątce, więc na Geburtstag córki kupiły mu komputer.

Stuka palcem wskazującym do Andrzeja Stasiuka: panie Stasiuk, jak pisać? Andrzej Stasiuk przysyła Kapeli swoją książkę Jak zostałem pisarzem.

Kapela wystukał też sporo maili do mnie. „Panie Włodzimierzu, późno zrozumiałem, że wolność przez podłość uzyskana też marnością jest”.

Kapela przyklepuje siwe włosy. Dwanaście lat miałem, jak uciekłem do Szczecina, dzieciak jeszcze. Nie oNiemcy mi szło wtedy, tylko do babci uciekałem, tęskniłem za jej ciepłem, uśmiechem, opowieściami, za całym jej światem.

Roch wysłał po mnie mamę za karę, za to, że źle wychowuje syna, że uciekam do Niemiec. Przecież wiedział, że mama słabo gada po polsku. Słyszałem później, jak skarżyła się na ojca cioci Grecie. Ja też się potem mamy wstydziłem przed kolegami, kiedy sprzedawała wsklepie wZielonej Górze imówiła „ogólek”. Ale ludzie ją lubili, bo była sympatyczna, no iwsupersamie nie musiała wiele mówić.

Jak wracaliśmy ze Szczecina, płakała wpociągu. Uciekałem, panie Włodku, bo źle mi było.



Za próbę ucieczki do babci oraz inne ucieczki zdomu dwunastoletni Zygfryd Kapela latem 1959 roku stanął przed Sądem Rodzinnym wZielonej Górze.

Drugi raz, ponieważ pierwszy raz stawał za wybicie szyb upani Prusinowskiej. Przy okazji dowiedział się, że pani Prusinowska dlatego żyje sama wdomu obok Kapelów, bo straciła kogoś bliskiego na wojnie. Zygfryd nie usłyszał jednak, czy chodzi omęża, ojca czy brata. Był marynarzem iutonął wmorzu.

Roch zapisał Zygfryda na badania do poradni zdrowia psychicznego, niech sprawdzą, co zsynem jest nie tak. Nic nie stwierdzili, orzekli to, co już było wiadomo: zdolny, ale nie chce się uczyć.

Sąd skazał rodziców na grzywnę, aZygfryda na kilka miesięcy umieścił wośrodku wychowawczym dla młodzieży wGłogowie.

Tam, wpoprawczaku, pamięta dziś Kapela emeryt, ustalali metodą prób ibłędów, ile jest wmałym Kapeli Niemca, aile Polaka, czy ta krzyżówka polsko-niemiecka jęknie „oJezu!”, czy raczej „mein Gott”.

Usuwali również za pomocą najnowszych osiągnięć pedagogów polskich iradzieckich wszystko, co niemieckie zgłowy Zygfryda – oczywiście, na ile to możliwe.

Zygfryd chciał uciec zpoprawczaka, ale nie było dokąd, ojciec niechętnie widział go wdomu.

Do Zielonej Góry przyjechał Gagarin. Wiozą go odkrytą czarną limuzyną. Zygfryd wtłumie patrzy na „zwykłego radzieckiego człowieka, który jako pierwszy zludzi przekroczył próg wszechświata”.

Roch wysłał syna do zawodówki zinternatem.



Dlaczego Zygfryd Kapela dostaje wpysk od kierownika przy wszystkich uczniach na apelu wieczornym, tak że echo walenia wpysk niesie się po korytarzach isalach internatu Zasadniczej Szkoły Zawodowej im. Feliksa Dzierżyńskiego wGłogowie?

Dlatego, że Z. Kapela, uczeń klasy IA, specjalność: mechanizator rolnictwa, powiedział kierownikowi internatu, panu Hodorowi, weteranowi bez jednej nogi iczłonkowi partii, że wczasie wolnym od nauki iwramach regulaminowych zajęć własnych nie będzie hakał buraków na prywatnym polu kierownika, atakże dlatego, że buntował innych uczniów, namawiając ich do porzucenia haczek.

Być może śmiałość Z. Kapeli była spowodowana kompotem jabłkowym, którym kierownik częstował uczniów, wtym Kapelę, pracujących na jego polu. Kapela sugerował, że kompot ten, serwowany wsłoikach, zawiera alkohol, idlatego koledzy tak chętnie chodzą hakać buraki kierownika.

Kapela wcześniej nie zdradzał zachowań buntowniczych, przeciwnie, kiedy uczniowie wramach zajęć praktycznych zbierali do butelek znaftą stonkę ziemniaczaną, zwaną inaczej żukiem zKolorado, która zrzucona przez amerykańskie samoloty na polski brzeg Bałtyku od dekady niszczy uprawy ziemniaków wcałym kraju, Kapela oddawał najwięcej butelek.

Agdy uczniowie zaganiali do sideł zające przeznaczone na eksport do Francji iAnglii, Kapela pstrykał je wesoło wucho, mówiąc, że to pozdrowienie dla kapitalistów.

Owyborze szkoły imienia Feliksa Dzierżyńskiego wGłogowie zdecydował ojciec ucznia, przekonując go, że zawód mechanizatora rolnictwa ma przyszłość imłodzieniec pójdzie wślady swego dziadka Davida, rolnika, chociaż sam Z. Kapela wybierał się do liceum ogólnokształcącego.

Ze słów samego Z. Kapeli wynika, że był on zadowolony zwyboru szkoły. Zaraz po przyjeździe powtarzał zdumą, że tylko jego szkoła wystaje zmorza gruzów, jakim stało się miasto po zdobyciu twierdzy Glogau przez Armię Czerwoną.

Po daniu wpysk na apelu wieczornym kierownik zdecydował ousunięciu Z. Kapeli zinternatu.



Stancję ukościelnego znalazła mu mama, przyjechała do Głogowa, gdy wyrzucili Zygfryda zinternatu.

Kościelny mieszka sam, przyjechał zKrakowskiego. Tłumaczy, że powojenna zemsta na niemieckich cywilach nie ma sensu, jest zła. Zemsta jest grzechem. Namawia Zygfryda, żeby chodził do kościoła. Zygfryd chodzi rzadko ibez wiary.

Kościelny widział na własne oczy, jak Niemiec chwycił dziecko za nóżki iroztrzaskał mu głowę jednym uderzeniem omur. Kościelny dużo opowiada Zygfrydowi. Mówi oniemieckich nazistach, zbrodniarzach, którzy chcieli wszystkich zabić, wytępić całe narody.

Kościelny namieszał Zygfrydowi wgłowie, przecież wdomu wOchli inaczej mówiło się oNiemcach, inaczej mówiła babcia, mama. Musi sobie wszystko przemyśleć od nowa.

Wsuterenie Zygfryd ma wielkie radio lampowe zdwiema stacjami, słucha na przemian Radia Luxembourg iWolnej Europy.

Raz Paul Anka, Lonnie Donegan iLouis Armstrong, raz Jan Nowak-Jeziorański.

Wszkole imienia Dzierżyńskiego pogadanka oLeninie, nauczyciel opowiada, jakim dobrym człowiekiem był Władimir Iljicz Lenin. Wiozą go kiedyś saniami przez las na spotkanie zkołchoźnikami, atowarzysz Lenin zauważa bardzo zmarzniętego starszego robotnika leśnego. Każe zatrzymać sanie idaje robotnikowi swoje wełniane rękawice.

Zygfryd wraca po lekcjach do sutereny, włącza Wolną Europę, atam lekcja historii oczystkach wsowieckiej Rosji, więc czternastolatek dopowiada sobie szkolną historię, że ten robotnik leśny wkrótce został rozstrzelany za odchylenie nacjonalistyczne. Zginął wrękawicach wełnianych od Lenina, ale bez butów, bo miał lepsze buty niż dowódca komanda, które go rozstrzeliwało.

Kościelny się śmieje, no tak, Zygfryd, tak mogło być.

Do Ochli przyjeżdża tylko na wakacje iświęta. Po „ucieczce za babcią” obabci wdomu się nie mówi ijest całkowity zakaz rozmawiania po niemiecku, akiedy Zygfryd nie zdał do trzeciej klasy, bo nie chciał się uczyć rosyjskiego, ojciec powiedział: ty niczego nie zrozumiałeś, jesteś za gorący. Potem jeszcze powtórzył: przez ciebie całą rodzinę wyślą do Kazachstanu. To były jego ostatnie słowa, potem zaciął się wsobie iprzestał się odzywać do Teufela.

Zkażdym przyjazdem do Ochli Zygfryd zauważa, że coś zniknęło, na przykład dębowy parkiet zpałacu – ludzie zrywają go ipalą nim wpiecu, tłumacząc, że to przecież poniemieckie.

Zniknęła czarna lokomotywa zczerwonymi wagonami, podobno wyjechała do ZSRR. Po srebrzystych szynach została tylko blizna wlesie.

Różne rzeczy znikały już wcześniej, okna pałacowe, drzwi, poniemiecki nagrobek, ale od zniknięcia babci zniknięć jest coraz więcej. Zygi obserwuje to znikanie.

Zniknął żelazny most na rzece, awoda zrobiła się jakaś ciemna, znikły kiełbiki. Gdzie są nasze kiełbiki? – pyta kolegów we wsi.

Zygmunt, aco cię kiełbik obchodzi? Ruskie most wzięli, był poniemiecki, do rzeczki ropę ztanków spuścili. Nikt już tam nie chodzi, to wszystko było poniemieckie.

Zygfryd pamięta, jak biegał przez las do Zielonej Góry, do sklepu, gdzie sprzedawała mama. Wystarczyło, że pokazał się woknie sklepowym, izaraz mama wychodziła zdropsem, batonikiem. Leć do domu, synku, żeby ojciec nie był zły, prosiła, więc leciał, chociaż do sklepu leciało się szybciej. Nagle jakiś smród czuć między sosnami, skąd to?

Na gałęzi uwiązany drutem za szyję wisi duży pies, amoże od wiszenia się tak wydłużył, śmierdzi, muchy po nim łażą. Szkoda psa, pomyślał Zygi, ale pewnie był poniemiecki. Wtedy Zygi myślał tak jak wszyscy we wsi.

Dziś zauważył, że zniknął napis „Ochelhermsdorf”, który przez tyle lat tak dzielnie przebijał się spod białej farby na domu zczerwonej cegły pod lasem. Mieszka wnim chrzestny, pan Radziwoński. Babcia mówiła, że to dawna stacja byłej linii kolejowej Grünberg – Freistadt. Poniemiecka.

Ze stołu wpokoju Rocha znikło radio zzielonym oczkiem, jego miejsce zajął telewizor Belweder. Przychodzi pani Nowakowa zmężem ipiątką dzieci, pani Prusinowska zWitusiem isąsiad zdrugiej strony. Mama ustawia krzesła wdwóch rzędach, dzieci siedzą zprzodu na podłodze, wtelewizji leci Dyliżansem przez prerię.

Wtelewizji mówią ozachodnioniemieckich rewizjonistach, którym się nie podoba granica na Odrze iNysie.

Zygfrydowi nie podobają się rewizjoniści na cmentarzu wOchli. Podpite ciemne typy, które wieczorami kręcą się między niemieckimi nagrobkami. Niemieckich grobów ubywa, apolskich przybywa. Znikają rzeźby, kamienne płyty zgotyckimi napisami, krzyże, żelazne płotki. Ale trzeba uczciwie przyznać, że wiele ztego, co znika, pojawia się znowu, tylko gdzie indziej. Cmentarny płotek służy za ozdobne ogrodzenie przydomowej rabaty, żeby kury nie właziły między róże, krzyż jest ciężarkiem wstodole, dobrze potłuczona tablica utwardza nową drogę, płyta nagrobna staje się fundamentem nowego domu.



Wupalne dni Zygfryd wspina się na zbudowaną pół wieku temu na cześć żelaznego kanclerza wieżę Bismarcka. Teraz mówi się po prostu wieża, wieża wlesie, wieża na Górze Wilkanowskiej. Jest wysoka na dwadzieścia metrów, cała zczerwonej cegły, kręcone schody prowadzą do pokoiku na górze. Ludzie mówią, że za Hitlera wgermańskie święta na szczycie wieży palono ognie bengalskie, adzisiaj Czesiu, szkolny kolega Zygiego, siedzi przy stole ztelefonem na korbkę istrzeże przed pożarem lasów państwowych, poniemieckich. Pierwsza praca Czesia.

Zygi, idziemy wsobotę na zabawę? Pieniądze mam.

Gdzie?

Na Wagmostaw.

Aco to jest?

No, Wagmostaw, to jeziorko złódkami koło WAGMO, gdzie robią wagony, nie wiesz? Można coś wypić. Umiesz tańczyć?

Aaaa, Luisenthal! Mama mówi: Dolina Luizy, zabierała mnie tam, jak jeszcze nie umiałem pływać, ryczałem za każdym razem, kiedy wchodziła do wody. Bałem się, że nie wróci. Jak się to nazywa?

Wagmostaw.

Świat Luizy trafia szlag, zamyśla się Zygi. Rozgląda się po lasach – widok stąd aż po Nowogród Bobrzański, Kożuchów, nawet Głogów czasem widać, psia go mać.

Koledzy zOchli złożyli mu rower zponiemieckich części iZygfryd jeździ na granicę do Zasieków, zOchli to zsiedemdziesiąt kilometrów. Siada na górce jak najbliżej Nysy, żeby tylko wopiki nie przeganiały, ipatrzy godzinami na drugi brzeg.



Telefon zFrankfurtu: „Panie Włodku, siedzimy kiedyś zCześkiem na wieży, patrzymy na las igadamy oKanadzie iwogóle ozagranicy, atu stado spłoszonych wron gna od Zielonej Góry jak jakaś czarna chmura, aza chwilę – jak nie gruchnie zpełnych piersi! Pust’ wsiegda budiet sonce, pust’ wsiegda budiet niebo” – pieśń radzieckich pionierów niesie się nad lasami, pan rozumie, Zawsze niech będzie słońce na tej wieży nas dopadło.

Sprawdzam pamięć Kapeli. Pierwszy Festiwal Piosenki Radzieckiej wZielonej Górze, rok 1965. Pust’ wsiegda... pewnie też wtedy śpiewali, bo to był repertuar obowiązkowy, ale zwyciężyła inna piosenka radziecka – Czarny kot. Przebój Alibabek izespołu instrumentalnego Tajfuny. Oczarnym kocie, który od małego miał wyjątkowego pecha, bo każdy go prześladował co krok.



Wniosek owydanie dowodu osobistego Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (kwiecień 1965).

Załącznik. Kwestionariusz osobowy.

Obywatelstwo:

polskie

Narodowość:

niemiecka

Zwrot. Adnotacja: dokument wypełniony nieprawidłowo.

Obywatelstwo:

polskie

Narodowość:

niemiecka

Zwrot. Adnotacja: dokument wypełniony nieprawidłowo.

Obywatelstwo:

polskie

Narodowość:

niemiecka

Zwrot. Adnotacja: dokument wypełniony nieprawidłowo.

Ob. Zygfryd Kapela. Wezwanie na komendę Milicji Obywatelskiej, ul. Partyzantów, Zielona Góra.

Wpokoju przesłuchań jest jeden cywil ijeden mundurowy, pytają ogólnie osytuację wrodzinie, pytają, oczym rozmawia zojcem, oczym zmatką. Zkim spotyka się ojciec? Czy rodzina dostaje paczki zzagranicy? Alisty? Kto kazał mu wypełnić kwestionariusz osobowy wtaki sposób? Pytają spokojnie, przyjaźnie.

Ja sam wypełniłem, nikt mi nic nie kazał ani nie namawiał. Napisałem, że jestem narodowości niemieckiej, bo jestem, inajchętniej tobym wyjechał do Niemiec.

Rozmowa zmienia charakter. Milicjanci podnoszą głos.

Wasz ojciec, Kapela, jest Polak, wasza matka jest... to znaczy, też została Polką, jesteście Polak, Kapela, ato są Ziemie Odzyskane! Itu nie ma miejsca na niemczyznę ijakieś tam fanaberie, rozumiecie, Kapela?!

Może było jeszcze ostrzej, może milicjanci użyli mocniejszych słów, tego już Kapela emeryt tak dokładnie nie pamięta, ale na pewno żaden znich nie powiedział: nie podoba ci się tu, gnoju, to wypierdalaj do Reichu!

Nie, używali mocnych słów, ale na pewno rozmowa nie szła wtym kierunku, to znaczy wkierunku zachodnim, zachodnioeuropejskim. Przeciwnie, straszyli, że są metody isą takie miejsca wkraju, wystarczy posiedzieć tam jakiś czas ikażdy przypomni sobie, że jest Polakiem igdzie jego ojczyzna.

Rozumiecie, Kapela? No! Więcej bzdur nie wypisujcie. Ateraz wypełnijcie kwestionariusz prawidłowo.

Wniosek owydanie dowodu osobistego. Załącznik. Kwestionariusz osobowy.

Obywatelstwo:

polskie

Narodowość:

polska
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