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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Kochać własne dziecko to naturalne, choć przecież nie zawsze proste. Patrzeć, jak wdziecku zakochuje się świat – to dziwne, bardzo dziwne uczucie. Ale Ania nie była gwiazdą. Nie dla mnie, nie dla jej najbliższych. Zresztą ona sama też nie mówiła „robię karierę”. Raczej – „spełniam marzenia”. Zawsze była poprostu Anią – siostrą, przyjaciółką, mamą, kochaną córeczką.

Chciałabym, żeby tę zwyczajnie niezwykłą Anię dostrzegli ci, którzy dotej pory znali ją tylko zjej ról itego, copisały oniej media. Żeby właśnie taką Anię – dziewczynę, której udało się spełnić dziecięce marzenie – widziały jej dzieci, moje ukochane wnuki.

Czytam stronę postronie. Uśmiecham się, złoszczę, płaczę. Wkońcu zamykam książkę ijedno mogę Wam powiedzieć: oto jest Ania.



Krystyna Przybylska, mama Ani




Oczy

Piąta minuta filmu, słychać dzwonek domofonu. Ktoś dobija się natarczywie.

–To dom państwa Rosnerów? – pyta charakterystyczny zachrypnięty głos.

–Hm.

–To ja.

–Kto?

–Suczka. Kocham pani męża.

–Która to godzina?

–Piąta.

–Boże, piąta. Więc co?

–Kocham go.

Najpierw widać plecy: bordowy sweter, czarny plecak, nagłowie czarna wełniana czapka. Kamera przesuwa się wkierunku twarzy, podrodze rzuca się woczy dziwny srebrny kolczyk. Iwkońcu są – wielkie ciemne oczy, wydatne usta, zgrabny nos.

Agnieszka Wagner, filmowa Ewa Rosner, stoi wpiżamie przy drzwiach. – Nie ma męża – mówi zaspana.

Anna Przybylska, filmowa Suczka: – Wiem. Dlatego przyjechałam.

–To było jej pierwsze ujęcie – opowiada Radosław Piwowarski, reżyser iscenarzysta Ciemnej strony Wenus. – Kręciliśmy je pod Warszawą, przed wynajętą willą wZalesiu Górnym. Ania stała przed furtką wczapce, ztymi wielkimi ustami. Nanogach miała martensy. No ioczy. Dookoła trzydzieści osób, kamery, ate oczy dosłownie płoną. Dla tej jednej sceny, dla tego ujęcia warto było zrobić cały ten film. Dla momentu, kiedy kamera zagląda wte jej wielkie gały.
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Ciemna strona Wenus. Pierwszy kadr wkarierze Ani



•



14 miesięcy wcześniej dwuletnia fioletowa corsa, która nacodzień rzuca się woczy naulicach Gdyni, pędzi trasą zTrójmiasta doWarszawy. Prowadzi Małgorzata Rudowska, później menedżerka iprzede wszystkim przyjaciółka Ani Przybylskiej. Ania siedzi natylnej kanapie. Ma siedemnaście lat. Obok – wnosidełku-foteliku – siedmiotygodniowy Marcel, syn Rudowskiej. Chory, naantybiotyku. Cojakiś czas postój, boGosia musi nakarmić małego piersią.

Jest czerwiec 1996 roku. Małgosia Rudowska prowadzi agencję modelek ihostess. Niedawno dostała informację ocastingu doCiemnej strony Wenus. To będzie nowy film Radosława Piwowarskiego, reżysera legendarnego Yesterday (1984) omłodych chłopakach zprowincjonalnego miasteczka, którzy dorastają, zakochują się, buntują, przeżywają pierwsze rozczarowania zmuzyką Beatlesów wtle.

„To miał być film oprzyjaźni iwolności – opowiadał Piwowarski wjednym zwywiadów. – Boto, cosię działo wPolsce wlatach 80. ipóźniej, miało korzenie wBeatlesach. To wszystko zaczęło się odBeatlesów iRolling Stonesów. Odtego, żemuzyka była wolna imożna grać, cosię chce. Żenie potrzeba orkiestry, tylko gitary igarki. Jak jeździłem później zYesterday poświecie,to nakażdym spotkaniu znalazł się ktoś, kto mówił – to jest film omnie!”[1].

Jeśli jakimś cudem ktoś przeoczył głośny debiut Piwowarskiego, napewno oglądał Pociąg doHollywood, nieco surrealistyczną komedię oMerlin Wafelek (brawurowa Katarzyna Figura), która chce zostać gwiazdą filmową, choć narazie jest bufetową wWarsie. Ale nawet nie chodząc dokina, trudno nie znać Piwowarskiego. Przecież to on wyreżyserował serial oposzukującym prawdziwej miłości Janie Serce (niezapomniana rola Kazimierza Kaczora). Tak, znają go wszyscy. Prawie, boAni nazwisko reżysera ledwo obiło się ouszy. Wie zato, żedonowego filmu szuka młodej, atrakcyjnej dziewczyny, która ma zagrać rozbijającą małżeństwo nastoletnią femme fatale. Ikiedy słyszy ocastingu odMałgosi Rudowskiej, koniecznie chce spróbować zdobyć tę rolę. Jedzie jednak dostolicy przede wszystkim poto, żeby zobaczyć, jak to jest naprawdziwych castingach w„wielkiej Warszawie”. Traktuje wyjazd jak przygodę. Żadnych aktorskich korepetycji, żadnych przygotowań. Jest zielona jak szczypiorek (którym wkrótce zostanie). Wie, gdzie ioktórej trzeba się stawić. To musi wystarczyć.

Dlaczego spośród dziewczyn zeswojej agencji Małgosia Rudowska zabiera właśnie ją?

–Kiedyś powiedziała mi, żechce być aktorką. Apotem wkółko to powtarzała – tłumaczy dziś Gosia. – Ona była inna niż dziewczyny, które wysyłałam nawybiegi albo napromocje dosupermarketów. Już kiedy zobaczyłam Anię poraz pierwszy, wiedziałam, żecoś zniej będzie. Coś więcej, choć jeszcze nie wiedziałam co. Uroda? Niesamowite oczy, wktórych można się było utopić? Jasne. Ale jeszcze kontrastujący ztą urodą głos, taki nietypowy, wibrujący, nawet zbyt niski. Przecież taki głos powinien jej przeszkadzać, przecież nie pasuje dojej twarzy zbuntowanego anioła. Ajednak uniej to wszystko grało. Najpierw hipnotyzowały cię oczy, potem zaskakiwał głos. Nie sposób było nie zwrócić nanią uwagi. Nie sposób było oniej zapomnieć. Tylko żewtedy Anka nie miała jeszcze otym pojęcia.

Przesłuchanie odbywa się wwytwórni filmowej naChełmskiej. Może to nie studia Warner Bros.ani Cinecittà, ale to tu powstawały wielkie filmy Andrzeja Wajdy, Jerzego Antczaka, Krzysztofa Zanussiego, Krzysztofa Kieślowskiego iJerzego Hoffmana.

Ania wchodzi sama. Gosia idzie naspacer zdzieckiem. Ale nie zadaleko. Nie mają komórek, nie mogą dosiebie zadzwonić ani napisać SMS-a. Kiedy Rudowska robi kolejne okrążenie zwózkiem, nachodnik wybiega Ania. „Tam są same top modelki!” – krzyczy. Zaczyna wymieniać nazwiska, wymiary. Kogo rozpoznała albo przynajmniej wydaje się jej, żerozpoznała. Mówi, żesą też inne dziewczyny zTrójmiasta. Iżewszystkie są piękne. „Gosia, nie mam szans, tam ich jest zesto pięćdziesiąt!” – powtarza. Rudowska stara się ją uspokoić, żeby tym krzykiem nie obudziła Marcela, który właśnie zasnął wwózku. Ale tak naprawdę też jest przerażona. Jakie aktorstwo? Przecież to nie jej świat. Nawet agencja modelek nie jest jej światem. Ona tylko studiuje zarządzanie naUniwersytecie Gdańskim ichce sobie dorobić, żeby mieć zacotankować swoją corsę.
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Ania podczas jednego zpokazów kinowych Ciemnej strony Wenus. Rok 1997



Przybylska wybiega naChełmską ztekstem, który dostała donauczenia. Polatach wspomina, żebył to... monolog oorgazmach[2], który wcale nie pojawi się wfilmie. Znów się nachwilę rozdzielają. Gosia siedzi wsamochodzie ikarmi piersią małego, aAnia naławce uczy się tekstu. Ale cochwilę przybiega ipowtarza, żeto bez sensu. Żetamte są piękne, aona... Ale kiedy wraca nacasting, byzagrać to, czego się nauczyła, Radosław Piwowarski nie może odniej oderwać oczu.

Gosia: – Podobno dopytywał: „Kto to jest? Skąd ona się wzięła?”. Tak mi to potem opowiadała Ania.

–Pojawiło się wtedy zesto pięćdziesiąt pięknych dziewczyn zcałej Polski – wspomina polatach Radosław Piwowarski. – Modelki, aktorki iraptem wchodzi taka... ktoś zupełnie inny. Włosy obcięte natrzy centymetry, wielkie usta, ogromne wystraszone oczy. No, kosmita! To nie był człowiek wogóle!

Krótkie oczekiwanie nawerdykt iinformacja: Ania przechodzi dokolejnego etapu.

–Zareagowałyśmy jak zawsze wtakich sytuacjach: gdy się zczegoś cieszyłyśmy,to cała okolica słyszała – śmieje się Gosia Rudowska.

Ale orolę wciąż walczy zAnią kilkanaście kandydatek. Wszystkie dostają dowykucia nowy tekst. Tym razem dłuższy. Mają też trochę więcej czasu naprzygotowania. Kolejne przesłuchania zaplanowano napopołudnie, więc Ania iGosia znów wsiadają docorsy. Ania odwiedza najpierw ciotkę naSadybie, potem jadą zGosią doagencji, która powiadomiła Rudowską ocastingu doCiemnej strony Wenus. Chcą podziękować ipochwalić się drugim etapem. Ale wagencji wcale nie jest miło. Zero entuzjazmu, drobne przycinki. Nagle jedna zdziewczyn zagencji, wchwili gdy zebrało się jej nażarty zAni ijej „sukcesu”, spada zkrzesła. Ania zGosią nie wytrzymują. Wybuchają głośnym śmiechem. Śmieją się długo, wyzwalająco. Schodzi znich całe zgromadzone odrana napięcie. Wkońcu robi im się jednak głupio – „one dają nam informację ocastingu, amy, zamiast dziękować, śmiejemy się zanorektycznej chudziny, która nie może się podnieść zpodłogi?”.

–Nadługo zapamiętałyśmy tę scenę – wspomina Gosia. – Izakażdym razem, kiedy przypominałyśmy ją sobie, nie byłyśmy wstanie powstrzymać śmiechu.

Trzy godziny później Ania znów stoi przed Piwowarskim ijego ekipą. Nie ma pojęcia, żejest jedną zfaworytek doroli Suczki. Nie wie też, żenajwiększa przygoda jej życia właściwie już się zaczęła.

Chwilę potym, jak Ania wychodzi zdrugiego etapu castingu, fioletowa corsa rusza wdrogę powrotną doTrójmiasta. „Zfilmu” mają się odezwać. Ale Ania nie wierzy, żecoś ztego będzie. Mimo to jest szczęśliwa. Zrobiła pierwszy krok, byzrealizować swoje marzenie.




Będzie chłopak

Waga: 3350 gramów, wzrost: 53 centymetry. Krystyna Przybylska wspomina córkę chwilę pourodzeniu: – Długie ciemne włosy, cyganka taka.

Duże oczy?

–Nie, oczka – nie oczy. Dopiero gdzieś tak posiedmiu-ośmiu miesiącach było widać, żerobią się coraz większe iwiększe.



•



Jest rok 1978. Wpaździerniku papieżem zostaje Karol Wojtyła, kilka miesięcy wcześniej namundialu wArgentynie Polska zajmuje 5.-6. miejsce, cozostaje uznane zaporażkę. Wkinach można oglądać musical Halo, Szpicbródka, czyli ostatni występ króla kasiarzy zPiotrem Fronczewskim wroli tytułowej, ale też ważne filmy kina moralnego niepokoju: Bez znieczulenia Andrzeja Wajdy, Wodzireja Feliksa Falka iSpiralę Krzysztofa Zanussiego, wktórej jedną zeswoich pierwszych ról zagrał Paweł Wawrzecki, później jeden znajbliższych przyjaciół aktorów Ani.Atakże Ewa Ziętek, serialowa żona Wawrzeckiego zeZłotopolskich.

Wkraju to już „schyłkowy Gierek”. Wprawdzie telewizja karmi społeczeństwo propagandowymi sukcesami – ato rusza produkcja poloneza, ato Mirosław Hermaszewski leci wkosmos, ato rodzi się 35-milionowy obywatel – ale dodrzwi polskich mieszkań puka kryzys. Dwa lata wcześniej podczas strajków wUrsusie iRadomiu władza pokazała prawdziwą – brutalną – twarz. WGdańsku już działają wolne związki zawodowe, zadwa lata wybuchnie strajk wStoczni Gdańskiej im. Lenina, który zmieni historię Polski iświata. Ale narazie...
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Krystyna iBogdan Przybylscy zcóreczkami. Impreza rodzinna wJednostce Wojskowej 2035 wGdyni-Demptowie. Rok 1979



Rodzina Przybylskich zajmuje trzypokojowe mieszkanie przy ulicy Bosmańskiej naOksywiu, północnej, „wojskowej” dzielnicy Gdyni – tu mają siedziby dowództwa jednostek wojskowych, Akademia Marynarki Wojennej, tu wostatnich latach powstają wojskowe osiedla. Czterdzieści siedem metrów kwadratowych natrzecim piętrze, zbalkonem, typowe mieszkanie kwaterunkowe wczteropiętrowym bloku zwielkiej płyty. Osiedle jak naówczesne standardy całkiem nowoczesne. Blok nie jest zbyt duży – ma tylko cztery klatki schodowe. Wtym czasie wGdańsku rosną gigantyczne falowce – najdłuższy ma osiemset pięćdziesiąt metrów idziesięć pięter – wktórych upakowani wniewielkich mieszkaniach żyją między innymi stoczniowcy iich rodziny.

Bogdan Przybylski jest kapitanem Marynarki Wojennej, jego żona Krystyna pracuje wkancelarii innej gdyńskiej jednostki.

Ojciec Ani właściwie miał być lekarzem. Otym marzył wmłodości wwielkopolskim Kiełczewie pod Kościanem. Pomaturze pracował nawet wlaboratorium medycznym, zdawał nastudia. Nie dostał się jednak. Zabrakło kilku punktów. Trzeba było podjąć decyzję, corobić zżyciem. Wielu młodych wtamtym czasie decydowało się naprzenosiny zmałych miasteczek dowielkich miast, szukało tam kotwic. Tą samą drogą podążył Przybylski. Postawił nawojsko. Pomógł admirał Kazimierz Bosy, wówczas dowódca 8. Flotylli Obrony Wybrzeża, który też pochodził zokolic Kościana. W1966 roku ściągnął krajana domarynarki iwsparł nastarcie. Wlatach 60., gdy namieszkanie czekało się latami, młodzi ludzie wybierali karierę wwojsku, bokusiła ich wizja własnego M.Jako zawodowy żołnierz Przybylski otrzymał przydział nasłużbowe mieszkanie – naPłycie Redłowskiej, wpięknym nadmorskim zakątku położonym wpobliżu charakterystycznego klifu, który można zobaczyć naniemal wszystkich pocztówkach zGdyni. To zawsze będzie jedno zukochanych miejsc Ani.Stamtąd Przybylscy przenieśli się naOksywie, naBosmańską. To drugi koniec Gdyni, choć też blisko morza.

Jako chorąży Bogdan Przybylski idzie nastudia – najpierw inżynierskie wWyższej Szkole Marynarki Wojennej (dziś to Akademia Marynarki Wojennej), następnie magisterskie naAkademii Politycznej. Potem kończy jeszcze szkołę kwatermistrzowską.

Bogdan poznaje Krystynę w1972 roku napokładzie wojskowego kutra Bryza, który dziś leży nadnie Zatoki Puckiej naprzeciwko Helu ijest podwodną atrakcją dla nurków. Ale wlatach 70. ubiegłego wieku Bryza pływa między Gdynią aHelem, wożąc wojskową pocztę iżołnierzy naich okręty oraz dopracy nalądzie. Bogdan pracuje wtedy wHelu, wsztabie trałowców, często więc pływa Bryzą. Tak jak dziesięć lat odniego młodsza, dwudziestoletnia Krystyna, która podróżuje zojcem prowadzącym naHelu ośrodek wczasowy. Skończyła niedawno technikum gastronomiczne, więc mu pomaga.

To musi być uczucie odpierwszego wejrzenia, skoro młodzi pobierają się już pół roku później.

–Przystojny, trudno go było nie zauważyć – uśmiecha się pani Krystyna. – Też musiałam mieć coś wsobie, skoro wpadłam mu woko.

Podwóch latach naświat przychodzi Agnieszka. W1978 roku ma cztery lata, aPrzybylscy spodziewają się kolejnego dziecka.

Krystyna jest przekonana, żetym razem będzie to chłopiec. Nawet wybiera mu imię – Łukasz. Przekomarzają się zkuzynką zKrakowa, która również jest wciąży iteż zakłada, żebędzie miała Łukasza. Przepowiada Krystynie, żeurodzi córeczkę – Karolinę. Ale Krystyna nie wierzy. Pokilku miesiącach okaże się jednak, żeto kuzynka miała rację.

Termin porodu przypada nakoniec roku. Krystyna nie jest już wstanie sama przygotować Wigilii. Przybylscy spędzają część świąt ujej mamy. Wieczorem 25 grudnia wracają dosiebie, ajuż pokilku godzinach rozpoczyna się akcja porodowa. Umówili się zsąsiadką zpierwszego piętra, Elżbietą Janowską, żewtakim wypadku zaopiekuje się małą Agnieszką. ZElą ijej mężem – też wojskowym – Przybylscy poznali się dwa lata wcześniej przy odbiorze kluczy domieszkań izaprzyjaźnili.

–Jak coś chcieliśmy odsiebie, wystarczyło wkaloryfer zapukać – opowiada dzisiaj ześmiechem Janowska, matka chrzestna Ani Przybylskiej. Ojcem chrzestnym został jej tata.

–Niedługo popółnocy słyszę rumor naschodach – wspomina Ela. – Zachwilę otwierają się drzwi istaje wnich Bogdan zzaspaną, opatuloną wkołdrę Agnieszką narękach. Nic nie musiał mówić. Zabrałam Agnieszkę, aBogdan poleciał dogóry, żeby sprowadzić Krysię dosamochodu.

Doszpitala jadą wojskową karetką. Krystyna dokońca przekonuje męża, że„to musi być chłopak”.

Lekarz wkaretce nie wierzy: – Panie kapitanie – mówi. – Przyrzekam, żejeżeli urodzi się panu syn,to idziemy nadobrą wódkę.

Opowiada, żejak długo jeździ karetką zciężarnymi, jeszcze mu się nie zdarzyło, żeby urodził się chłopak.
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Ślub Krystyny iBogdana Przybylskich, rok 1972



Nanarodziny nowego członka rodziny czekają też krewni Przybylskich zKiełczewa pod Kościanem – miejscowość, zktórej pochodzi Bogdan, zakilka lat stanie się bardzo ważna dla Agnieszki iAni.Wnocy z25 na26 grudnia, około pierwszej wkiełczewskim domu odzapalonych nachoince świeczek zajmuje się firanka. Naszczęście nie wszyscy jeszcze śpią. Pożar udaje się szybko ugasić. – To pewnie jakiś znak zGdyni – spokojnie oznajmia Zofia, mama Bogdana.

Nie pierwszy inie ostatni raz okaże się, żema rację.

Wtym czasie Przybylscy docierają doszpitala. Akcja porodowa jest szybka. Dziecko przychodzi naświat otrzeciej dwadzieścia.

Bogdan nad ranem wraca dodomu.

–Piąta rano, anas zrywa złóżka pukanie dodrzwi – wspomina Ela Janowska. – Otwieram, atam Boguś, cały szczęśliwy, bonapunkcie dzieci zawsze wariował. Trzyma wręku butelkę wódki ikrzyczy: „Jest, jest, córa!”. „Boguś, litości. Nie teraz, przyjdź naśniadanie, nadziewiątą”. No iprzy tym śniadaniu zaczęliśmy świętować.

Świętowano również wKiełczewie.

–Odsamego rana dobijał się donas sąsiad, który jako jedyny wokolicy miał telefon – wspomina Małgorzata Hofman, kuzynka Ani zKiełczewa. – Gdy wkońcu mu otworzyliśmy, oznajmił radośnie: „Bogdan dzwonił, żeotrzeciej urodziła się Karolina!”. Babcia cieszyła się znowej wnuczki, ale nie podobało jej się to imię. „Karolina dupę wypina” – skomentowała, jak to ona.

Dziś nie wiadomo już, skąd wogóle wziął się pomysł naKarolinę. Pewnie dlatego, żeakurat „szał był” nato imię. Ale nie mniej popularne było wtedy babcine powiedzenie. Dodomu Przybylskich wGdyni przyniosła je zprzedszkola czteroletnia Agnieszka. Zanosiła się przy tym płaczem imówiła, żenie chce, żeby jej siostra tak się nazywała.

Ale skoro nie Karolina,to jak? Zdecydowała otym Agnieszka. Akurat słuchała naokrągło przeboju Czerwonych Gitar Anna Maria. Więc będzie Ania...

Wtamtych latach to był standard: młode matki pozostają wszpitalu poporodzie całe pięć dni. Krystyna zAnią wraca więc naBosmańską wsylwestra – akurat pierwszego dnia frontalnego ataku zimy, która potem zmieni się wzimę stulecia. Temperatura spada dominus dwudziestu pięciu stopni, szaleją wichury, anamorzu sztorm osiąga nawet osiem stopni wskali Beauforta. Wsylwestrową noc spada piętnaście centymetrów śniegu, potem rosną coraz wyższe zaspy. Najwyższe są naWybrzeżu, więc łatwo zakopać się, nawet jeżdżąc miejskimi ulicami. Ponure wrażenie potęgują szczelnie okutani nieliczni przechodnie, ztrudem torujący sobie drogę przez zaśnieżone chodniki, boprzecież taka zima musiała tradycyjnie zaskoczyć drogowców.

Przybylscy jadą dodomu wojskowym gazikiem załatwionym przez męża, ale Krystyna itak ma duszę naramieniu. Bloki zwielkiej płyty iwnormalnych warunkach niezbyt dobrze trzymają ciepło, codopiero przy tęgich mrozach. Ale Bogdan Przybylski poraz kolejny zdał egzamin zzaradności. Wmieszkaniu wszystkie okna są uszczelnione, pozaklejane nawszelki wypadek szerokim medycznym plastrem. Pod nimi stoją dwa przenośne grzejniki elektryczne.
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Pierwsza myśl popowrocie? „Matko Boska, coteraz?”. Ania krzyczy ikrzyczy, nie bardzo wiadomo, corobić. Dopiero wieczorem przychodzi matka Krystyny itłumaczy: „Dziecko, masz słaby pokarm, ona chce jeść”. Jakoś ten wieczór ikolejny dzień – Nowy Rok – jeszcze przetrzymują, ale drugiego stycznia zsamego rana Bogdan biegnie dosklepu pomleko. Naszczęście jest – trzeba tylko odpowiednio wcześnie wstać.

Bogdan już oszóstej rano czeka pod sklepem. Kupuje mleko, ale wdomu okazuje się, żeto sopel wbutelce. Szkło trzeba stłuc, mleko młoda mama wstawia dogarnka iwłącza kuchenkę, żeby się roztopiło. Przybylscy muszą tak robić przez całą zimę. Potem to przegotowane mleko przesączają przez dwa bandaże, tak nawszelki wypadek. Ale corobić? Ania jest nieustannie głodna.




Mali artyści

Cała klatka schodowa bloku naBosmańskiej wie, kiedy Ania wraca zzerówki. „Pojawiasz się iznikasz, mam natwym punkcie bzika” – śpiewa codziennie swoim charakterystycznym głosem refren piosenki Bajmu Józek, nie daruję ci tej nocy. Piosenka pierwotnie nosiła tytuł Wojtek nie daruje ci tej nocy itraktowana była jako protest song przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego. Kiedy publiczność śpiewała ją nakoncercie wWarszawie w„pierwotnej” wersji, Bajm dostał zakaz koncertowania wstolicy. Nadwa lata. Ale Ania oczywiście nie ma otym pojęcia. Zresztą to już koniec lat osiemdziesiątych, przestano już nawet zagłuszać radio Wolna Europa. Ania śpiewa nacały regulator, strasznie przy tym fałszując. Wogóle jej to nie przeszkadza.
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Kiedy Ania ma półtora roku, trafia dożłobka. Krystynie Przybylskiej kończy się najpierw macierzyński, potem zwykły urlop. Przybylscy martwią się, boich starsza córka dużo wżłobku chorowała. Ania też ciągle łapie infekcje iprzeziębienia. Poniespełna pół roku rodzice uznają, żemała się dożłobka nie nadaje. Zaopiekuje się nią polecona przez znajomych pani Gienia. Przychodzi rano naBosmańską albo Przybylscy przed pracą odprowadzają doniej dziecko. Naszczęście Ania nie marudzi nawczesne wstawanie. Śpi bardzo dobrze, ale gdy trzeba wstać, poprostu podnosi się złóżeczka ijest gotowa dowyjścia.

Mała nie sprawia większych problemów. Tylko energia ją rozsadza.

Idzie doprzedszkola naOksywiu, gdy ma trzy lata. Najbardziej lubi tańczyć iśpiewać. Wdomu dodziś wspominają jej popisowy numer: piosenkę oszarlotce, czyli U babci jest słodko Wandy Chotomskiej.



Kiedy tata basem huknie,

kiedy mama cię ofuknie,

kiedy patrzą naczłowieka okiem złym;

to dokogo człowiek stuka,

gdzie azylu sobie szuka,

to dokogo,to dokogo tak jak wdym?

U babci jest słodko,

świat pachnie szarlotką.

No proszę, zjedz jeszcze ździebełko

i głowa dogóry!

Odpędzę te chmury

i niebo odkurzę miotełką...



Mała Ania nie wstydzi się publiczności, śpiewa odważnie. Uwielbia występować. Wyprasza utaty, żeby ją zapisał doosiedlowego zespołu Jantarki. To gdyńska wersja popularnej wówczas wPolsce Gawędy.

DoJantarków Ania trafia razem zAgnieszką. Starsza siostra chodzi jednak napróby bez przekonania. Wlatach osiemdziesiątych grupa tego typu to całkiem poważne przedsięwzięcie. Równolegle doboomu rockowego, zMaanamem iRepubliką nasztandarach, wPolsce wybucha bowiem inny fenomen: piosenka dziecięca. W1982 roku wtelewizyjnej Jedynce startuje Tik-tak. Zpoczątku kukiełkowy program dla dzieci utrzyma się naantenie siedemnaście lat, agdy pojawią się wnim aktorzy imłodzi wykonawcy, zrobi się tak barwny iprzebojowy jak żaden inny wrodzimej TV. Muzykę doTik-taka pisze Krzysztof Marzec znowofalowej, jak najbardziej dorosłej grupy ZOO. Pomysłodawcami całego zamieszania są zaś twórcy dziecięcego zespołu Fasolki.
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Występ Ani wpelerynie zrobionej własnoręcznie przez babcię Zosię zKiełczewa nakomunię Agnieszki



Popularność programu jest tak duża, żeszybko wyrasta zniego, jak byśmy dzisiaj powiedzieli, całe uniwersum: kolejne audycje, spin-offy, crossovery... Kolejne dzieciaki dostają szansę debiutu przed kamerą, ćwiczą ruch sceniczny, umiejętności wokalne. Swoje kariery zaczną wten sposób niewiele młodsze odAni Monika Mrozowska czy Iza Miko, apotem między innymi Joanna Jabłczyńska. Jednocześnie status nastoletnich idoli uzyskują muzycy Papa Dance iKrzysztof Antkowiak. Polski show-biznes wwydaniu późnego PRL-u wyraźnie próbuje gonić Zachód. Wmedialnym obiegu jest coraz więcej miejsca nato, comłodzieżowe ienergetyczne, więc nawet osiedlowa grupa daje szansę zaznać wielkiego świata, naprzykład zwiedzając inne kraje. Gdyńskie Jantarki występują między innymi wJugosławii. Niestety, próby zsiostrami Przybylskimi nie trwają długo. Zespół rozpada się kilka miesięcy potym, jak dołączają doniego Agnieszka iAnia. Dowystępu Przybylskich zJantarkami nie dochodzi. Kariera Ani będzie przebiegała innymi ścieżkami.
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Ania przed pierwszą komunią zrodziną przed blokiem naBosmańskiej. Obok Ani odwa lata młodszy kuzyn Paweł



Pierwsze zabawy zmuzyką Ania zawdzięcza też dwa lata młodszemu kuzynowi Pawłowi Tambergowi (siostrzeńcowi Krystyny Przybylskiej), który już wdorosłym życiu stanie się jednym zjej najbliższych przyjaciół. Paweł jako kilkulatek dostaje odrodziców keyboard. Anię fascynuje ten instrument. Podczas niedzielnych popołudni wdomu Pawła dzieci próbują grywać nacztery ręce, choć pierwsze próby nie wypadają najlepiej. Zawsze kończą się awanturą. „Paweł, przestań. Mamo, Paweł się wtrąca” – Ania denerwuje się namłodszego kuzyna. Ale przychodzi kolejna niedziela idzieci znów wspólnie siadają doklawiszy.

Wdużym pokoju naBosmańskiej stoi telewizor marki Beryl 102 – podarunek odbabci. Babcia daje im swój własny, boPrzybylskich wtedy jeszcze nie stać, awedług niej wnuczki powinny móc oglądać bajki wtelewizji.

Cała telewizja to wówczas dwa programy, nadawane zresztą nie przez całą dobę (Dwójka wdni powszednie zaczyna popołudniu). Bajek jest mało, może właśnie dlatego dzieci tak nanie czekają. Niedzielne Teleranki, apotem – wporze rodzinnego obiadu – bajki Disneya albo występy dziecięcego zespołu Gawęda. Dziewczynki poepizodzie wJantarkach zzazdrością patrzą namałych artystów.

Ania lubi Przyjaciela wesołego diabła, Akademię pana Kleksa – tak jak chyba wszyscy jej rówieśnicy. Uwielbia niedzielne telewizyjne widowiska dla dzieci, naprzykład Balladę oKasi idrzewie Andrzeja Maleszki oJędrku, który wyciął napniu starego dębu serce zinicjałami ukochanej Kasi. Stary Dąb zakarę zamienia go wpień. Kasia opiekuje się drzewem-chłopcem, ale zły Krawiec chce je wyciąć. Kasia musi ocalić drzewo iJędrka zarazem.

Kiedy napodwórku dzieciaki odgrywają sceny zprzedstawienia, Ania jest oczywiście Kasią. Wtelewizyjnej wersji tę rolę grała dziewczynka, która zakilkanaście lat zostanie najbliższą przyjaciółką Ani – Kasia Bujakiewicz.

Ania kocha również łyżwiarstwo figurowe. Sama też całkiem nieźle radzi sobie nałyżwach. Ale już wtedy marzy oaktorstwie. Mówi otym najpierw starszej siostrze, kiedy wniedzielę oglądają bajki Disneya.

Wkrótce będzie opowiadać całej rodzinie.




Strach

Ania ma trzy lata. Pojednym zweekendowych wypadów dodziadków Przybylscy wracają zKiełczewa dodomu. Wsamochodzie Ania źle się czuje, zaczyna wymiotować. Mama przebiera ją wczyste rzeczy. Czuje, żedziecko jest bardzo gorące, napewno ma wysoką temperaturę. To nie XXI wiek, nie ma telefonów komórkowych ani porad nakażdy temat winternecie. Przerażeni rodzice dojeżdżają zdziećmi doBydgoszczy ipędzą popomoc donajbliższej jednostki wojskowej. Mają trochę szczęścia, akurat trafiają tam nalekarza. Ale ipecha, bookazuje się ginekologiem. Bada Anię istwierdza, że„jego zdaniem to wygląda nawyrostek”. Każe jechać doszpitala.

Naulicy udaje się Przybylskiemu zatrzymać radiowóz. Milicjanci nasygnale pilotują rodzinę. Wszpitalu natychmiast badania iszybka decyzja: „Nastół”.

Początkowo rodzice postanawiają, żeBogdan ruszy zestarszą córką wdalszą podróż doGdyni, aKrystyna zostanie zAnią. Ale lekarze odradzają. Dziecko musi przenocować wszpitalu. Wtamtych czasach nie było przyjęte, byrodzice zostawali zdziećmi – nie ma dodatkowych łóżek, wzasadzie żadnych warunków dotego, bymatka mogła zostać zdzieckiem naoddziale. Lekarze gwarantują zato, żeKrystyna będzie mogła odwiedzić córkę dzień pooperacji. Przybylscy zostawiają więc Anię iruszają, wciąż mocno przerażeni, wdalszą podróż doGdyni. Wieczorem zdomu Przybylska dzwoni doszpitala, nerwowo pytając ostan córki.

–Już powszystkim – mówi spokojnym głosem pielęgniarka. – Operacja się udała. Tylko nie uwierzy pani, copani córka zjadła... Fasolkę pobretońsku.

Ania leżała wsali szpitalnej zchłopcem mniej więcej wjej wieku. Pooperacji nie wolno jej było jeść. Ale on dostał swoją porcję fasolki pobretońsku. Nie zjadł jej jednak izasnął. Askoro zasnął, Ania zabrała mu jego obiad ispałaszowała. Pielęgniarki były przerażone. Naszczęście fasolka nie zaszkodziła Ani.Mała pouczcie spokojnie zasnęła.

Kiedy Krystyna następnego dnia zjawia się wszpitalu, słyszy: – Żeby pani widziała, jaka ona była szczęśliwa, gdy się najadła.
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Ania ma cztery latka. Wkuchni naobudowie zlewu stoi szklanka zgorącą herbatą. Ania chce sięgnąć doszafki nad zlewem pokubek. Potrąca szklankę. Wrzątek leje się jej nanóżkę.
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Zima 1983 roku, przedszkolne zabawy. Zlewej Ania
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Zakończenie zerówki wprzedszkolu. Kto rozpozna Anię? Tak, tak – to siódme dziecko odlewej



–Usłyszałam wrzask Ani, wbiegłam dokuchni izobaczyłam, cosię stało – wspomina Krystyna Przybylska. – Naszczęście wiedziałam, corobić. Wcześniej, kiedy córka sąsiadki wylała nasiebie gorącą kaszkę, poleciałam napomoc. Izostało mi wpamięci, żezanim cokolwiek się zrobi, zanim się trafi dolekarza, trzeba natychmiast włożyć oparzone miejsce pod zimną wodę.

Mama chwyta Anię naręce ibiegnie dołazienki, wkłada ją dowanny. Gdy zaczyna zdejmować córce elastyczne rajstopki, zprawej, oparzonej nóżki schodzą razem zeskórą. Poparzone jest całe podudzie – odkolana dostopy.

Trzeba jak najszybciej jechać napogotowie. Pomaga sąsiad zgóry.

Ani nazawsze pozostanie pooparzeniu ślad naprawej nodze. Ale dzięki balsamowi Szostakowskiego, którym lekarze napogotowiu kazali go smarować, naszczęście niewielki.
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Ania ma pięć, góra sześć lat. DoPrzybylskich przyjeżdżają wgości krewni zKrakowa. Duże zamieszanie, rodzinny obiad. Wkońcu ktoś zauważa, żemała zniknęła. Początkowo jest jeszcze spokojnie – pewnie wyszła napodwórko. Zaczyna być poważnie, gdy okazuje się, żetam też jej nie ma.

Dorośli stoją już dłuższą chwilę skonsternowani pod blokiem, gdy nagle dostrzegają Anię narękach obcego mężczyzny. Idzie wich stronę, aim wszystkim serca skaczą dogardeł, bobiała sukienka dziewczynki robi się coraz bardziej czerwona, azgłówki cieknie krew...

Rana okazuje się jednak nieduża, tylko obficie krwawi. Później Ania opowie rodzicom, żewymknęła się sama zmieszkania napodwórko ipostanowiła ruszyć wposzukiwaniu huśtawek. Znalazła je przy blokach nieopodal, ale zabawa nie trwała długo. Huśtawka uderzyła ją wgłowę. Kończy się nastrachu – izszyciu rany napogotowiu.
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Agnieszka, siostra Ani: – Rozpierała ją energia, wszędzie było jej pełno. Ipewnie przez to ciągle wpadała wtarapaty. Ale zdrugiej strony wychodziła znich bez szkody. Wszyscy wrodzinie byliśmy przekonani, żejest wczepku urodzona iżewykaraska się zkażdego kłopotu.




Kieszonka

Odnajmłodszych lat największym przysmakiem Ani jest „kubaska” (zwyczajna, toruńska, jakabądź, byle kiełbasa). Iziemniaczki.

Krystyna Przybylska: – Wkażdych ilościach iokażdej porze. Jednej nocy – wdomu akurat trwało tapetowanie – mąż poskończonej pracy nabrał ochoty nasmażone ziemniaki. Zapach obudził Anię, chociaż wcześnie rano miała wstać doprzedszkola. Weszła dokuchni, nie odzywając się donas ani słowem, najadła się iwróciła jak gdyby nigdy nic dołóżka.

Anię dokarmiają też sąsiadki naBosmańskiej. Dopani Leokadii Dobrzańskiej dziewczynka wpada naplacuszki.

–Ciągle jestem głodna – tłumaczy.

–Mój syn zwakacji nawsi przywiózł pewien przepis, który potem podchwyciła Ania – opowiada zkolei matka chrzestna, Ela Janowska. – Stawała pod naszym oknem iwołała: „Ciocia, ciocia!”. „Co, Aniu?”. „Głodna jestem. Rzuć mi chleba zcukrem iwodą”. Kromkę trzeba było skropić, żeby cukier dobrze przylgnął. Dzieci się zajadały. Aczasem poprostu wpadała, żeby coś przekąsić. Raz smażyłam racuszki. „Poczęstujesz się?”. „Pewnie”. „Aile ci dać? Dwa ci wystarczą?”. Popatrzyła namnie jakoś tak dziwnie. Apotem jedną patelnię usmażyłam, drugą. Zakażdym razem potrzy albo cztery placki. Pytam: „Już wystarczy, Aniu?”. Aona: „Daj jeszcze dokieszonki”. Iposzła dodomu, pewnie nakolację.




[...]






Przypisy

[1] Rafał Pawłowski, Beatlesi zatysiąc dolarów, http://legalnakultura.pl/pl/czytelnia-kulturalna/rozmowy/news/2076, radoslaw-piwowarski [data dostępu: 26 lipca 2017].

[2] Agnieszka Jastrzębska, Odkrywcy Przybylskiej – Naród, „Gala”, 2-13.01.2013.



OEBPS/Images/016-1.jpg





OEBPS/Images/010-1.jpg





OEBPS/Images/022-1.jpg





OEBPS/Images/006-1.jpg





OEBPS/Images/021-1.jpg





OEBPS/Images/026-1.jpg
SZKOLD '






OEBPS/Images/013-1.jpg





OEBPS/Images/025-1.jpg






OEBPS/Images/prawolubni.jpg
prawolubni





OEBPS/Images/publio.jpg
publio





OEBPS/Images/004-1.jpg





OEBPS/Images/okladka.jpg
GRZEGORZ KUBICKI MACIEJ DRZEWICKI








OEBPS/Images/agora-2016.jpg
‘Wydawnictwo
Agora





OEBPS/Images/tytulowa.jpg
ANIA

GRZEGORZ KUBICKI @  MACIEJ DRZEWICKI





