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    Pytanie zdowództwa wPhnom Penh: – Cotam się dzieje?!


    Odpowiedź majora Wiesława Słoniewskiego: – Atakują nas!


    –Straty?


    –Dotąd nie.


    –Stan amunicji?


    Szef kompanii, starszy chorąży Józef Piotrowicz zmotorolą wręce pokazuje dwa palce.


    Słoniewski dodowództwa: – Poszły dwa tysiące.


    –Ile?!


    –Połowa stanu.


    Jest 3 maja 1993 roku. Dochodzi godzina czwarta pięćdziesiąt. Jak poda późniejszy, nigdy nie ujawniony mediom raport: trudna dooszacowania liczba Czerwonych Khmerów zaatakowała czwartą kompanię polskiego batalionu logistyczno-inżynieryjnego POLLOG. Miejsce akcji: baza ONZ przy lotnisku stutysięcznego miasta Siem Reap, cztery kilometry odsłynnego kompleksu świątynnego – Angkoru. Królestwo Kambodży.


    Przeszło hektarowy obóz otoczony jest sześcioma stanowiskami ogniowymi. Jeden ztych punktów trzymają Banglijczycy zjednostki bojowej, resztę – polscy logistycy. Kierowcy, magazynierzy, mechanicy samochodowi, księgowi. Plus radiotelegrafista, lekarz itrzej tłumacze.


    Namisję pokojową oprzydługiej nazwie Tymczasowa Administracja Organizacji Narodów Zjednoczonych wKambodży nasi przyjechali podolary. Wwiększości są już potrzydziestce. Zaduże brzuchy, zapadnięte klatki piersiowe, okulary korekcyjne, problemy zkręgosłupem – to standard. Większość służby spędzili zabiurkami ikierownicami ciężarówek, zaliczając odczasu doczasu obowiązkowe strzelanie dotarczy. Lekarz, inżynier, oficer kulturalno-oświatowy, kucharz, oficer wychowawczy zwany kiedyś politycznym... nikt znich nigdy nie celował doczłowieka, większość nie potrafi się bić ani nawet obsłużyć cekaemu. Zresztą żadnej ciężkiej broni wbazie nie ma. Naprzeszło czterdziestu chłopa przypada mniej niż tuzin AK-47, rakietnica, kilka pistoletów TT iparę granatów. To wkońcu misja pokojowa. Polacy są tu odtego, byrozwozić pookolicy paliwo, wodę, papier toaletowy czy wentylatory. Ochroną bazy przeładunkowej miał się zajmować kontyngent zBangladeszu. Oaktywnych Czerwonych Khmerach nikt wPolsce nie mówił.


    Piekło rozpętało się kwadrans temu. Oczwartej nad ranem było jeszcze cicho – tylko cykady trzeszczały. Polscy ibanglijscy wartownicy przeładowywali broń raczej znudy niż zpotrzeby. Wblasku lamp skierowanych napole zalinią drutów przebiegała wtę izpowrotem hiena. Oświcie huknęły pierwsze, odległe strzały. Najpierw pojedyncze trzaski kałasznikowów – zodległości dwustu, trzystu metrów – potem serie zciężkich karabinów maszynowych.


    –Odstrony Angkor Wat zaczęła walić regularna artyleria. Zobaczyliśmy płomienie naczarnym niebie – powie potem Paweł Szypura, szczupły, niewysoki, zmałym wąsikiem.


    Teraz, zadziesięć piąta, słychać huk należących doCzerwonych Khmerów moździerzy batalionowych. Polpotowcy nadciągają. Pocisk zgranatnika nasadkowego eksploduje wsamym centrum bazy. Rozrywa gruby nadwa palce kabel elektryczny, lampy gasną. Spadają granaty kulkowe. Poeksplozji każdego setki stalowych patronów dziurawią wszystko wokoło: namioty, zaparkowane wbazie samochody, zbiorniki zwodą. Zwykły granat wpada przez brezentowy dach domagazynu. Gdy wybucha wewnątrz, biały namiot chwilę świeci.


    –Wpierwszym odwojny starciu bojowym Wojska Polskiego dowodziłem wmajtkach. Nasamym początku. Bokanonada zerwała mnie złóżka – powie mi później dowódca bazy, były komandos zDziwnowa iLublińca, trzydziestoośmioletni wówczas major Wiesław Słoniewski, syn Jana. Jest niewysoki, oszczędny wsłowach. Dużo czyta ipali. Dużo też wżyciu widział. Zaczynał karierę wnajtajniejszej jednostce wojskowej PRL, potem szkolił żołnierzy GROM-u. Pozostał czujny.


    –Zapiętnaście piąta rano zszedłem zwarty donamiotu, broń nałóżko, zacząłem pić wodę, kiedy usłyszałem strzały – doda chorąży Zygmunt Baszak, podczas bitwy trzydziestopięcioletni, żylasty, wtypie biegacza maratonów. – Wyleciałem nadwór między namiotami, atu jak nie pierdolnie! Zgasło światło ijuż wszędzie tylko pociski zgranatników padały. Zawadziłem osznurek, upadłem, broń mi wyleciała. Pocisk koło mnie rozerwał się tak blisko, żezdjął mi hełm zgłowy.


    –Nakryli nas ogniem całkowicie – podsumuje sierżant Jerzy Krzemiński, wąsaty szatyn ozdecydowanie zarysowanej szczęce, wbazie – mechanik.


    
      * *
    


    Godzina czwarta pięćdziesiąt pięć. Kule świszczą przy uszach, coznaczy, żeatakujący już się wstrzelali wcel. Jeden zPolaków odpala zza worów zpiachem białą flarę. Wjej świetle widać kucających ipełznących wstronę ogrodzenia partyzantów. Czarne stroje – ni to mundury, ni dresy – nagłowach kaszkiety. Jeden właśnie składa się dostrzału. Krzemiński rzuca zadruty ręczny odłamkowy RG 42. Napastnik wylatuje wpowietrze jak kłębek szmat. Banglijczycy – zdużego kalibru – rozpruwają trzech innych. Widok jest potworny, choć łaskawa ciemność itak skrywa szczegóły: wyrwane pociskami trzewia, odsłonięte kości, bryzgi krwi. Trafieni nieruchomieją, amimo to czerwoni – zaprawieni wbojach – wciąż podchodzą bliżej linii koncertiny.


    Major Słoniewski: – Wpadłem dobunkra, zacząłem wywoływać posterunki. Wysłałem człowieka pomundur, bojakoś tak głupio rozkazy wydawać wgaciach. Kiedy zameldowałem dosztabu, cozaszło, kazali mi wywiesić białą flagę.


    Pułkownik Zawiliński, oficer kontrwywiadu idowódca nadrugiej zmianie Polskiego Kontyngentu Wojskowego wKambodży: – Macie się poddać!


    Major Słoniewski: – Jak to, kurwa, poddać?!


    Zawiliński: – Rozkazuję ci...


    Słoniewski: – Halo... nie słyszę, halo!
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      ARANYAPRATHET – POIPET
    


    
      
    


    –Chce pan pisać omisji ONZ? – Andrzej Korus, kierownik zespołu edukacji itradycji warszawskiego Centrum Weterana, jest zdziwiony. – Wszyscy teraz piszą tylko omisjach wAfganistanie iIraku. Te wcześniejsze to gorszy sort.


    –Jak pan myśli, dlaczego? – pytam.


    –Egipt, Syria, Kambodża ipierwsze Bałkany miały zawsze złą prasę – odpowiada. – Te wszystkie historie oprostytutkach zakwaterowanych nastałe wnaszych bazach, oodbijaniu skacowanych wojaków zburdeli, okradzieżach paliwa, ospadających helikopterach, omachlojkach finansowych, żebraninie, bałaganie, sprzedanych mundurach...


    –To nieprawda?


    –Prawda, ale nie cała. Faktem jest, żezpowodu niejasnych kryteriów naboru jechali nadolary członkowie PZPR albo Wojskowej Służby Wewnętrznej. Ale czy taki człowiek, jeden zdrugim, nie mógł się wykazać bohaterstwem? Mógł. Weźmy Danielaka, coratował załogę rozwalonego helikoptera.


    –On akurat nie był partyjny ani zWSW. Był cywilem pracującym dla armii.


    –No tak. Owyjeździe decydował też często przypadek. Ktoś poszedł zkimś nawódkę isobie załatwił wyjazd. Jak to wPolsce.


    Zbigniew Danielak, szczecinianin, wKambodży cywilny pracownik wojska wstopniu podporucznika, odznaczony orderami ONZ iIII RP: – Jest takie coś, żepoIraku iAfganistanie my, wbłękitnych hełmach, staliśmy się drugą kategorią. Bobyliśmy źle uzbrojeni, ludzie nie znali języków, pojechali nachlanie idymanie. Taka opinia szła. Pewnie, żejak się spojrzy nazdjęcia ekwipunku czy uzbrojenia misji afgańskiej albo irackiej izdrugiej strony nato, comyśmy wKambodży mieli... niebo aziemia. Ale byli też zemną, wPhnom Penh iStung Treng, ludzie odważni, dobrzy żołnierze.


    
      * *
    


    Jadę doKambodży wroku 2017 albo czterdziestym drugim pierwszego wieku Nowej Ery według rachuby Czerwonych Khmerów, zbrodniarzy, zktórych większość wciąż żyje icieszy się bezkarnością wkraju, gdzie premierem jest odponad trzydziestu lat jeden znich. Granicę między tajskim miasteczkiem Aranyaprathet aprowincją Poipet wKrólestwie Kambodży – botak się teraz nazywa kraj – przekraczam pieszo.


    Pociąg, który przywiózł mnie tutaj zBangkoku, pokonał dwieście dwadzieścia kilometrów wsiedem godzin. Najpierw, nagłównym dworcu wstolicy Tajlandii, podstawiono cztery wagony. Gdy się wypełniły, kolejarze podciągnęli siedem kolejnych – odrewnianych ławach oblepionych tłustym kurzem, zprzerdzewiałymi, lecz wciąż działającymi wiatrakami pod obłym sufitem. Równo zpodróżnymi – jeszcze pociemku – weszła sprawna ekipa sprzątająca złożona głównie zbardzo młodych dziewcząt wmaskach przeciwpyłowych irękawicach dołokci. Czyszczenie wnętrza irozpakowywanie bagaży przez pasażerów przebiegło równolegle zinstalacją jadalni. Tęga Tajka ułożyła nasiedzeniach kosze imisy pełne niedojrzałego mango, kandyzowanych bananów izimnych szaszłyków. Gdy sprzątacze wyszli, pociąg State Railway of Thailand ruszył, skrzypiąc. Między ciepłym świtem igorącym popołudniem zaotwartymi naprzestrzał oknami przesunęły się tysiące drewnianych bud, chat, szop, murowanek iblaszanych pawilonów. Wieś przechodziła wosadę, osada wdzikie koczowisko, aono znowu wwieś. Błyszczały wsłońcu oczka wodne pełne różowych nenufarów ikaroserie ogromnych, zawsze starannie umytych aut terenowych.


    Przed granicą rozdzielone rzędami bananowców pola wschodzącego wstyczniu ryżu ustąpiły ugorom pohoryzont, mokradłom, niezbyt gęstym lasom złożonym zliściastych krzaków idziko rosnących palm. Potem zarośla przeszły wgęsty busz poprzecinany rzekami wkolorze kawy zmlekiem albo zupy zdyni. Przed samym Aranyaprathet wrócił ludzki chaos: śmieci, pawilony zobszarpanej folii, kloce zbetonu, plątaniny kabli nawszelkiej maści podporach, rury iwykonane własnoręcznie reklamy wszystkiego – noclegów, jedzenia, przewozów. Zadworcem wyglądającym jak opuszczona stacyjka wBorach Tucholskich ciemnolicy Khmerzy szli kugranicy zworkami naplecach, atajscy kierowcy tuk-tuków, poligloci wlustrzankach, oferowali podróż, dokądkolwiek się chce. Naprzejście graniczne, doAngkoru, dosamego Phnom Penh albo inaodległe oczterysta kilometrów plaże Sihanoukville.


    –You want cambodian visa, sir?


    Nie chcę wizy, dziękuję. Wiem już, żewiza własnej roboty to pierwsze ztutejszych oszustw. Wtłumie Hindusów, Chińczyków, Tajów, Khmerów inielicznych białych przeciskam się kupawilonowi kontroli paszportowej przez nadgraniczne targowisko. Upał jeszcze zwiększa wszechobecny smród śmieci znutką padliny. Uszy atakuje hałas setek ludzkich głosów, jazgotliwa muzyka zsamochodowych odtwarzaczy. Trąbią ipokrzykują nasiebie szoferzy piętrowych autokarów, tuk-tuków, czyli motocykli zwózkiem, oraz najliczniejsi kierowcy olbrzymich toyot izłocistych lexusów LX 470. Tych ostatnich – jak się przekonam – jest tu najwięcej, bowKambodży złoty lexus to symbol statusu.


    
      * *
    


    Kolejka dotajskiego punktu kontroli dokumentów ma ponad sto metrów. Pogodzinie czekania staję nabaczność przed pogranicznikiem – miejsce, wktórym należy ustawić stopy, jest zaznaczone naposadzce, jak wpolskim areszcie. Mundurowy robi mi zdjęcie, komputer porównuje punkty natwarzy zujęciem zhali przylotów lotniska wBangkoku. Mogę iść. Ruszam przez pas ziemi niczyjej pooflankowanym kolczastą koncertiną wiadukcie nad dziesięciometrowym jarem. Ten zatłoczony całą dobę most – najintensywniej wykorzystywana przeprawa nacałym Półwyspie Indochińskim – jest darem Królestwa Tajlandii iONZ dla narodu Kambodży. Wpołowie przejścia opadają mnie mali khmerscy żebracy. Najmłodszy ma nie więcej niż cztery lata, najstarszy może sześć idrewnianą zagiętą szabelkę – broń Sandokana, Tygrysa zMalezji. Drepcą równo zemną, proszą odolary. Daję, bomnie stać – zaoszczędziłem nafałszywej wizie.


    Prawdziwą sprzedaje mi pierwszy wyłowiony wzrokiem ztłumu kambodżański mundurowy. Ma stopień kapitana ijest szczęśliwy, żenaniego spojrzałem. Zaprasza pod daszek zazbestowej płyty, sam przynosi plastikowe krzesło. Jest już długopis iaktówka pełna wszystkich potrzebnych formularzy. Zastanawiam się, czy to jednak nie przekręt, ale mundur wygląda naprawdziwy: szamerunki, akselbanty, mnóstwo złota napagonach, kołnierzu iberecie. Broń przy pasie – glock siedemnastka. Chyba prawdziwi wojskowi nie pozwoliliby się tu pętać uzbrojonym przebierańcom?


    Kwadrans iwkieszeni mego kapitana spoczywa trzydzieści pięć dolarów, awmoim paszporcie – zielona naklejka upoważniająca domiesięcznego pobytu naterenie Preah Reacheanachak Kampuchea. Gdybym podszedł dojakiegokolwiek innego wojskowego – zarobiłby tamten, nie mój. WKambodży nie tyle skorumpowane, cosprywatyzowane jest wszystko: policja graniczna, drogowa, kryminalna iturystyczna, świątynie Angkoru imuzea wojen, ulice, brzegi rzek, chodniki. Nieliczne wspólne miejsca – nazwijmy je publicznymi – już dawno zostały zasypane przez śmieci. Czerwoni Khmerzy chcieli, bywszystko było własnością kolektywów iaby wszyscy stali się równie biedni. Poich upadku naród poszedł wprzeciwnym kierunku. Wtłumie ciągnącym zPoipet wgłąb kraju widzę zjednej strony uginających się pod ciężarem worów łachmaniarzy, których nie stać namiejsce wautobusie, zdrugiej – nadzwyczajną liczbę toyot tundra, isuzu D-Max, nissanów titan iamerykańskich terenówek maxi, których cena wPolsce zaczyna się odpół miliona złotych. Wprzewodniku poKambodży czytam, żeich właściciele należą dokasty Khmer Riche (sarkastyczne nawiązanie dofrancuskiego Khmer Rouge). Słowa „kasta” używam celowo – bogaczem trzeba się urodzić. Krzysztof Dopierała, autor przewodnika, pisze: „...rządząca krajem elita zbija fortuny namonopolistycznych biznesach, koneksjach czy nielegalnych interesach (...). Szczególną rolę wgrupie niepodzielnie rządzącej krajem stanowią dzieci elity (...). Kompletnie odcięte odrzeczywistości funkcjonują wświecie, wktórym importowane zUSA samochody czy nocne wycieczki doBangkoku nazakupy uznanych projektantów mody są naporządku dziennym. Świadectwa osób, które miały okazję obcować zKhmer Riche, wspominają owillach wielkości lotniskowych hal odlotów, prywatnych ochroniarzach czy noszonej nacodzień automatycznej broni (...). Poziom kumoterstwa nanajwyższych szczeblach kambodżańskiej elity zaszedł wciągu ostatnich dekad tak daleko, żewydostanie się ztego schematu jest niemożliwe”.
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    Saloth Sâr – człowiek, który chciał zmienić zasadę mówiącą, żebogaci pozostają dokońca życia bogaczami, abiedacy biednymi – przyszedł naświat wIndochinach Francuskich, prawdopodobnie 19 maja 1925 roku, czyli wRoku Byka. Rozciągający się odMorza Południowochińskiego pobrytyjską Birmę kraj składał się wówczas zpięciu części – Tonkinu, Annamu, Kochinchiny, Laosu iKambodży. Potem trzy pierwsze złożą się nazjednoczony Wietnam, adwie ostatnie pozostaną osobnymi królestwami.


    Wlatach dwudziestych itrzydziestych XX wieku Republika Francuska inwestowała nasubkontynencie iwdrażała tam nowe technologie. Trwała elektryfikacja stolicy, budowa dróg, mostów, układów melioracyjnych, linii kolejowych ilotnisk. Rosło wydobycie szlachetnych kamieni wkopalniach nazachodzie. Koloniści sprowadzili zAmeryki Południowej kauczukowce, których hodowla okazała się bajecznym biznesem. Cały świat wyposażał żelazne idrewniane obręcze kół wszelkich pojazdów wgumowe opony. Kauczuku potrzebowały: przemysł zbrojeniowy, medyczny, fabryki odzieży. Podaż nie nadążała zapopytem.


    Wzniesiono wielkie iistniejące dodzisiaj hurtownie. Powstała giełda, rozwinęła się chińska dzielnica biznesowa wstolicy. Wyrosły budynki użyteczności publicznej – poczty, szpitale, cywilne szkoły. Conajważniejsze dla chłopów – ceny ryżu rosły. Dzieciom rolnika Saloth Phema – przyszłemu ludobójcy Sârowi, młodszemu odeń Nhepowi istarszej siódemce rodzeństwa – nie brakowało ani jedzenia, ani ubrań. Jedna zsióstr Sâra, Roeung, została nawet wysłana nakrólewski dwór jako nałożnica władcy – Monivonga. To było wielkie wyróżnienie wkraju, wktórym król jest równy bogom.


    Sâr – najzdolniejszy zsynów Phema – także miał się wyrwać dostolicy. Napoczątek ojciec zawiózł go wozem zaprzężonym wwołu dobuddyjskiej szkoły podstawowej wWat Botum Vaddei, sto kilometrów napołudnie odrodzinnego Prek Sbauv.


    Szkoła była płatna, ale Saloth Phem ijego żona Sok Nem mieli pieniądze – wśród dwóch tuzinów chłopskich irybackich domów wosadzie położonej nasamym brzegu Stung Sen, dopływu jeziora Tonle Sap – ich dom był największy. Stary Phem miał pięćdziesiąt akrów pól ryżowych, podczas gdy przeciętny kambodżański chłop około pięciu. Oboje zżoną byli buddystami, chociaż wioskę zamieszkiwali wówczas także hinduiści. Między jednymi idrugimi nie było konfliktów. Jedni idrudzy mieli poszanowanie dla pracy, wiedzy iformalnego wykształcenia. Jedni idrudzy zasilili potem armię Czerwonych Khmerów iszeregi tajnej policji, Santebal. Jedni idrudzy dali zsiebie zrobić zwierzęta.


    
      * *
    


    Idę przez Prek Sbauv wpochmurny dzień. Klasyczna ulicówka, niczym się nie wyróżniająca wśród ośmiu tysięcy kambodżańskich wsi. Nadrodze ciepłe błoto, nazachwaszczonym poboczu rowery, skutery, gdzieniegdzie pick-up zpięciolitrowym silnikiem. WPolsce najbogatsi jeżdżą takimi nanarty zrodziną, tu japońskie terenowce służą rolnikom dowyjazdów napola, transportu patatów albo stalowych bań zwodą dla krów. Jak potem sprawdzę, miesięczna rata zaużywaną toyotę hilux to równowartość trzystu złotych.


    Deszcz raz siąpi, raz przestaje, ale temperatura nie spada poniżej trzydziestu stopni. Mijam pomalowane nażółto izłoto buddyjskie kapliczki. Pale zwieńczone figurkami Oświeconego stoją pod baldachimami wśród sztucznych kwiatów izetlałych kadzidełek. Tu iówdzie świeżo położone miseczki zryżem.


    Domy – uroczo zatopione wśród bananowców, palm cukrowych, banianów, hibiskusów idrzew chlebowych – wwiększości opierają się nadwumetrowych słupach. Te filary oddzielające podłogę odgruntu – zwykle drewniane, rzadko betonowe – przydają się wporze deszczowej, między lipcem alistopadem, gdy kraj przybiera postać gigantycznej kałuży. Poza tym większość tradycyjnych khmerskich gospodarstw pozbawiona jest łazienek czy choćby toalet. Dlatego stoją naskraju zbiorników. Pale umożliwiają wysunięcie zaplecza chaty ponad toń, wktórą spadają nieczystości.


    Wwodzie Stung Sen wszyscy się myją, myją też samochody. Wnurt rzeki lecą wszelkie odpadki zwarsztatów igaraży pełnych najdziwniejszych rupieci. Odkiedy Chiny zalewają świat tanimi drobiazgami, im kto biedniejszy, tym więcej ma używanych gratów. Bogaty je wyrzuca, biedny zbiera. No ileżą: puszki pokonserwach ipiwie, koła odrowerów, plecionki zpalmowych liści, słoje, sitka, zniszczone buty, zużyte akumulatory. Napowierzchni Stung Sen kołysze się drugie tyle: beczki, worki foliowe, plastikowe skrzynki. Ławice śmieci oplatają przywiązane dofilarów długie, płaskodenne łodzie, obok których zwisają rozpięte nadrągach, częściowo zanurzone siatki. Mieszkańcy wyciągają znich ryby albo słodkowodne kraby, które można tu kupić, oczym informuje nabazgrane naprzypiętym dopala kartonie hasło reklamowe: Fish, crab, seafood for sale.


    Zchałupki opowierzchni może cztery metry natrzy wybiega gromada wwieku przedszkolnym. Bose stopy, zaduże spodnie oddresów, kolorowe koszulki zpolistyrenu, dziewczynka wspódnicy. Chcą mi sprzedać małże sercówki oskorupach umazanych sosem zpapryki, kwasku cytrynowego isoli. Czteroletni brzdąc pokazuje, jak to się rozgryza iwysysa środek. Cena – zawsze taka sama wprzypadku turysty – dolar zakilogram. Płacę ipróbuję rozgryźć muszlę. Nic ztego. Dziewczynka śmieje się, odsłaniając mleczaki. Rozłupuje swoją skorupkę złatwością, wyjmuje zbuzi ipodaje mi skorupiaka już otwartego. Jest słonawo-kwaśny. Pytam dziatwę, czy któreś zna angielski. Chłopiec kiwa twierdząco głową, lecz napytanie, gdzie mieszkał Pol Pot, Saloth Sâr, leader of Khmer Rouge, Brother Number One – nie umie odpowiedzieć. Kolejni zaczepiani mieszkańcy też wzruszają ramionami. Już wkrótce dotrze domnie, żezapomnienie oCzerwonych Khmerach to – obok bogacenia się ipucowania aut – jedna ztutejszych specjalności.


    Pozostaje rozpoznać domostwo rodziny Saloth zezdjęcia. Mam zesobą wydruk artykułu Johna Raedlera, kambodżańskiego korespondenta CNN zlat 1997-1998, ananim zbliżenie ich chałupy. Podwójny drewniany budynek nad wodą. Dołem – trzymetrowe pale, wierzchem – strzecha zpalmowych liści. Okna bez szyb, otwór wejściowy bez drzwi.


    Jest tu taki dom? Pytam prowadzącego rower zbieracza plastikowych butelek PET – potem dowiem się, ile ciekawych rzeczy można znich zrobić – okogokolwiek zSaloth family.


    Owszem – wnioskuję zesłów khmerskich, francuskich izgestów – mieszkał wewsi jeszcze niedawno młodszy brat Pol Pota Saloth Nhep. Ale już go nie ma.


    –Already dead? Nie żyje? Wyprowadził się?


    –K’nyom meun deung.


    Facet nie wie ityle.


    –Ajest tu jeszcze ktokolwiek zrodziny Pol Pota?


    –K’nyom meun deung.


    Gest ręki mego rozmówcy – sześćdziesięcioletniego zwyglądu, ubranego wspodnie khaki iopiętą nabrzuchu koszulę zkrótkim rękawem – przywodzi namyśl odpędzanie muchy. Aja się zastanawiam, coten dżentelmen robił po1975 roku. Odsamej granicy nawidok każdego człowieka popięćdziesiątce myślę: corobiłeś albo corobiłaś zarządów Angkar, zawładzy Najwyższej Organizacji? Tu nie było rozliczeń, dowięzień poszło raptem kilka osób, żeby uspokoić wspólnotę międzynarodową idostać kredyty. Rządzącemu nieprzerwanie odlat osiemdziesiątych premierowi Hun Senowi zarzuca się korupcję ifałszerstwa wyborcze, ale nikt nie wspomina otym, żejest byłym dowódcą wojskowym Pol Pota, który stracił oko woblężeniu Phnom Penh w1975 roku. To zdaje się Khmerom kompletnie nie przeszkadzać. Podobnie jak fakt, żebyli żołnierze iczłonkowie kolejnych partii zakładanych przez Brata Numer Jeden mieszkają między swymi dawnymi ofiarami. Nie mam wątpliwości, żemiejscowi zPrek Sbauv doskonale pamiętają, kto był kim – ostatnie dni terroru polpotowców dzieli oddnia dzisiejszego raptem ćwierć wieku. Najbardziej wydajni zabójcy mieli wczasie terroru popiętnaście-szesnaście lat. Są teraz moimi rówieśnikami. Czy dasię poznać pooczach, żektoś osobiście zamordował kilka tysięcy ludzi? Żebył wirtuozem stalowej pałki, siekiery, cepa, elektrycznego kabla, pogrzebacza? Żeprzez parę lat dusił, topił, rozbijał głowy kilkudziesięciu osobom dziennie?


    Raczej się nie da. Pol Pot też – dokońca życia – wyglądał nasympatycznego człowieka. Dużo się uśmiechał, nie podnosił głosu, kochał francuską kulturę, nikogo osobiście nie pobił, wkażdym razie nie ma otym relacji. Jego podwładny Kang Kek Iew – naczelnik najstraszniejszego więzienia naświecie – zanim został ludobójcą, był genialnym uczniem, olimpijczykiem zmatematyki, potem nauczycielem ipoupadku tutejszej komuny wrócił doszkoły pod przybranym nazwiskiem Hang. Dzieci bardzo go lubiły. Starszy pan, który wlatach siedemdziesiątych zlecał ćwiartowanie kilkuletnich ofiar, dekadę później jeździł zuczniami nawycieczki.
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