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      Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
    


    
      
    


    Szanujmy cudzą własność iprawo!


    Polska Izba Książki
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    Czy można nagle, bez wyraźnego powodu intensywnie myśleć okobiecie, której nigdy się nie poznało?


    Mężczyźni mówią, żemożna. Amnie zdarzyło się to tylko raz wżyciu.


    Napoczątku lat dziewięćdziesiątych wynajmowałem pokój wdomku jednorodzinnym nawarszawskiej Sadybie. Właściciel mieszkał naparterze, napiętrze zaś wjednym pokoju ja, wdrugim reporter Piotr Lipiński. Mój pokój był ogromny, miał widok naogród. Między dwoma oknami wisiało lustro.


    Ile razy wnie spoglądałem, pojawiała się Ona.Ale wmyślach. Nie, nie widziałem żadnego ducha. Była bardzo konkretna. Wgłowie odrazu słyszałem jej charakterystyczny głos.


    Pytała naprzykład: „Może herbatki, panie inżynierze?”.


    Inżynierem był Stefan Karwowski z„Czterdziestolatka”, aona panią Zosią zbaraku nabudowie.


    Czasem mówiła coś zinnego filmu, naprzykład: „Całuję prawe oczko misia Rysia, całuję lewe oczko misia Rysia”...


    Pewnego razu spytałem właściciela domu, dlaczego schody napiętro są oddzielone odjego mieszkania. Powiedział, żekiedyś piętro nie było jego. Należało dojednej aktorki. – Zofia Czerwińska się nazywa. Znasz pan?


    Chciałem powiedzieć: „Przecież ona tu jest napiętrze codziennie...” – ale wstrzymałem się, żeby plotek potem nie było.


    Wziąłem książkę telefoniczną, odnalazłem numer pani Zofii.


    –Dzień dobry pani. Mam dwadzieścia trzy lata iwciąż opani myślę.


    –Proszę pana, wyrosłam ztakich żartów, poza tym nie umawiam się ztak młodymi mężczyznami.


    –Ale ja – tu użyłem mojej najskuteczniejszej broni – myślę opani, kiedy patrzę wlustro naOkrężnej 59A.


    –Ono tam jeszcze wisi? Moje lustro? Którego zapomniałam zabrać?


    –Wisi. Ija wnie codziennie patrzę. Ipanią widzę.


    Wten sposób, Drodzy Państwo, Zofia Czerwińska przeobraziła się zducha domu wmoją przyjaciółkę. Przyjaźń trwa dodzisiaj.


    Wszyscy, którzy znamy Zosię, cenimy ją zajęzyk. Niewyparzony, ironiczny ibardzo celny. Mottem pierwszego wydania tej książki były słowa Zofii Czerwińskiej, które idealnie opisują naturę człowieka, niezaspokojoną ichciwą. Dobrze też oddają los bohaterek moich reportaży.


    Brzmią: „Najlepsze miejsce nanamiot jest zawsze trochę dalej”.


    Wdrugim wydaniu „Kaprysiku” chcę Państwa wzbogacić oinne powiedzenia mojej przyjaciółki.


    Bardzo proszę:


    „Często cena nie gra roli. Częściej roli nie gra aktorka. Anajczęściej tą aktorką jestem ja”.


    „Mężczyzna mojego życia to mężczyzna zwalizką zadrzwiami”.


    „Zdnia nadzień brzydnę coraz bardziej, oile wogóle to jeszcze jest możliwe”.


    „Gwarno, rojno iradośnie jest wdomu samotnego, kiedy są wnim zwierzęta”.


    „Teatr może być nieczynny zpowodu choroby aktora. Gorzej, jeśli jest nieczynny zpowodu choroby widza”.


    „Był potrzebny skrócony akt urodzenia. Dostarczyłam. Skrócony. Oparę lat”.


    Myślę, żete nowe powiedzenia Zosi też świetnie wpisują się wtreść moich reportaży okobietach.


    Lubię pisać okobietach, ponieważ odkrywam wtedy swoją wewnętrzną kobietę. Większość mężczyzn – zróżnych powodów – zabija kobietę wsobie.


    Ja tę moją namówiłem dopisania.


    
      
    


    Warszawa, czerwiec 2017
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    Janina Turek, matka trojga dzieci, 1 października 1996 roku. zjadła naobiad zupę pieczarkową zmakaronem, gulasz zkartoflami, buraczki iwinogrona nadeser. Czterdzieści lat wcześniej, 19 lutego 1956 roku, też zjadła obiad zwyczajny ipożywny: kiełbasę grzaną zmusztardą kremską, chleb, kompot zjabłek, łom kakaowy ikeks.


    21 marca 1973 roku odebrała dwa głuche telefony;


    21 czerwca 1976 roku znalazła naulicy nowe skarpetki elastyczne dziecięce;


    15 sierpnia 1981 roku odstąpiła synowi kartki namięso;


    2 stycznia 1982 roku córka przyniosła jej kilka jabłek;


    7 grudnia 1983 roku były mąż przyniósł jej dwie przeczytane gazety;


    3 lutego 1985 roku zapukał doniej nieznajomy, pomylił mieszkania;


    3 stycznia 1997 roku poczęstowała się chipsami uprzyjaciółki;


    1 lutego 1998 roku wyjrzała przez okno. Zobaczyła, jak zauta Volvo wysiada starszy, tęgi Austriak.
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    Janina Turek jako sekretarka, rok 1944
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    Wcodzienności cały czas coś się dzieje. Nieprzeliczone drobne czynności wykonujemy, nie żywiąc nadziei, byutrwaliła je nasza pamięć, acodopiero pamięć innych. Nie dla pamięci są jednak podejmowane, lecz zkonieczności. Zczasem zapomniany zostaje każdy wysiłek podjęty wcodziennej krzątaninie.


    Janina Turek – gospodyni domowa – przez ponad pół wieku obiektem swoich obserwacji uczyniła właśnie to, cocodzienne, więc niezauważalne. Jako pierwsza dowiedziała się otym jej córka. Pośmierci mamy, jesienią 2000 roku, Ewa Janeczek otworzyła szafę iujrzała stosy zeszytów. (Potem okazało się, żezeszytów jest 728, ajeszcze potem, żeokilkanaście więcej). Wyszło najaw, żemama zapisała wszystko, corobiła. Nieprzerwanie, dzień podniu, odroku 1943 do2000 zanotowała:


    ile razy odbierała telefon wdomu ikto dzwonił (38196 razy);


    ile razy dzwoniła dokogoś (6257 razy);


    gdzie ikogo widziała przypadkowo ipowiedziała „Dzień dobry” (23397 razy);


    ile odbyła spotkań umawianych (1922);


    ile dała prezentów, komu ijakich (5817);


    ile dostała prezentów (10868);


    ile razy grała wbrydża (1500);


    ile razy wdomino (19);


    ile razy była wteatrze (110);


    ile obejrzała programów wtelewizji (70042)


    i tym podobne.


    Przez pięćdziesiąt siedem lat zanotowała ipoliczyła wszystkie przyjęcia, wycieczki, tańce, przedmioty znalezione, listy, lektury, wyjścia dokina, noclegi poza domem, wizyty przyjmowane, wizyty składane, śniadania, obiady, kolacje. Najpierw prowadziła jeden zeszyt dla wszystkich dziedzin życia, potem każda dziedzina otrzymała własny notes. Nie notowała każdego posiłku, tu stosowała pewien system: wjednym roku notowała wszystkie śniadania, wnastępnym – obiady, wjeszcze następnym – kolacje. Potrzech latach – znów śniadania. Dzięki temu znamy 4463 śniadania Janiny Turek, 5387 obiadów, 5936 kolacji.


    Odnotowywała nawet reklamy obejrzane wtelewizji. Zaznaczała, czy program był czarno-biały, czy kolorowy inajakim go widziała odbiorniku. Ostatnie naelemisie.


    Spodobałoby się to filozof Jolancie Brach-Czainie, która opisała metafizyczny wymiar codzienności. Podstawę naszego istnienia stanowi bezwiedne krzątactwo. „Nie można godzić się narolę nieświadomego wyrobnika czynności egzystencjalnych. Iwobronie własnej trzeba ścigać sens codzienności jak przestępcę” – napisała uczona.


    Janina Turek, mieszkanka Krakowa, zaczaiła się naswoją codzienność. Mimo żeprzeczytała 3517 książek, nie czytała żadnej książki Jolanty Brach-Czainy. Jednak zwłasnego wyboru, intuicyjnie postanowiła nobilitować swoje krzątactwo. Każdy, nawet banalny fakt zjej życia otrzymywał wdzienniku swój numer.


    Przy filmach dbała owpisanie nazwy kina. Kiedy umierał Stalin, Janina Turek była nafilmie „Fanfan Tulipan”. Weszła dokina Wanda jeszcze zażycia Stalina, wyszła pojego śmierci.


    Córka zaczęła czytać wszystko pół roku temu idodziś nie skończyła.
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