


[image: ]







[image: ]







Tytuł oryginału:  The Lost City of the Monkey God / Douglas Preston

Redakcja: Jacek Rakowiecki

Konsultacja merytoryczna: Michał Gilewski

Korekta: Monika Ochnik

Projekt graficzny okładki: Ula Pągowska

Zdjęcie na okładce: Fotolia

Zdjęcie wyklejka: Deborah Feingold

Opracowanie graficzne: Elżbieta Wastkowska



[image: ]

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa

www.wydawnictwoagora.pl



WYDAWNICTWO KSIĄŻKOWE:

Dyrektor wydawniczy: Małgorzata Skowrońska

Redaktor naczelny: Paweł Goźliński

Koordynacja projektu: Magdalena Kosińska

 

© copyright by Agora SA 2018

© copyright by Splendid Mendax, Inc. 2018

© copyright by Douglas Preston, 2018

 

Wszelkie prawa zastrzeżone

Warszawa 2018

ISBN: 978-83-268-2066-3 (epub), 978-83-268-2067-0 (mobi)



[image: ]

Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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rozdział 1

BRAMA PIEKIEŁ

Wgłębi Hondurasu wregionie La Mosquitia znajdują się jedne zostatnich niezbadanych miejsc na Ziemi. Jest to ogromny obszar, nad którym nikt nie sprawuje żadnej kontroli – ponad 80 tysięcy kilometrów kwadratowych[1] lasu deszczowego, bagien, lagun, rzek igór. To teren tak niegościnny, że na pierwszych mapach nazywano go Portal del Infierno, czyli Brama Piekieł. Należy do najniebezpieczniejszych miejsc świata iprzez wieki opierał się wysiłkom eksploratorów. Jeszcze dziś, wXXI wieku, setki kilometrów kwadratowych lasów Mosquitii pozostają niezbadane przez naukowców.

Wsercu tego obszaru najgęstsza dżungla świata porasta srogie łańcuchy górskie, których wierzchołki sięgają niemal dwóch tysięcy metrów. Jej krajobraz uzupełniają strome wąwozy, majestatyczne wodospady ihuczące górskie rzeki. Rocznie na obszar ten spada ponad trzy tysiące milimetrów deszczu[2] powodującego gwałtowne powodzie ilawiny błotne. Tamtejsze bagna potrafią pochłonąć człowieka bez śladu. Jadowite węże ijaguary buszują wposzyciu gęstym od lian, których zagięte ciernie rozrywają skórę iodzież. Wtakim terenie grupa doświadczonych, wyposażonych wmaczety ipiły wędrowców może przebyć nie więcej niż pięć kilometrów wciągu morderczej, dziesięciogodzinnej wędrówki.

Mosquitia jest niebezpieczna nie tylko zpowodu przeszkód stawianych przez naturę. WHondurasie liczba morderstw należy do najwyższych na świecie. Przez ten kraj – głównie przez Mosquitię – przerzuca się osiemdziesiąt procent kokainy przeznaczonej na amerykański rynek. Kartele narkotykowe sprawują kontrolę nad tutejszymi wioskami imiasteczkami. Amerykański Departament Stanu nie zezwala swoim urzędnikom na wyjazdy wregion Mosquitii ido sąsiadującego znią stanu Gracias aDios, „gdyż wiarygodne informacje wskazują, że jest to wysoce niebezpieczne dla obywateli Stanów Zjednoczonych”. Ta złowieszcza izolacja przyniosła niezwykłe skutki: zMosquitią od wieków wiąże się jedna znajchętniej powtarzanych inajbardziej oddziałujących na wyobraźnię legend świata. Gdzieś wtej dziczy, powiadają, znajduje się „zaginione miasto” zbiałego kamienia. To „Ciudad Blanca” – Białe Miasto – choć czasem mówi się onim „Zaginione Miasto Boga Małp”. Jedni twierdzą, że należało do Majów, inni – że przed tysiącami lat zbudował je inny lud, którego dziś już nie ma.

 

15 lutego 2015 roku siedziałem na zebraniu wsali konferencyjnej hotelu Papa Beto whonduraskim mieście Catacamas. Za parę dni nasz zespół miał wyruszyć do niezbadanej doliny głęboko wgórach Mosquitii, określanej po prostu jako „Cel Numer Jeden”. Plan zakładał, że helikopter dostarczy nas na brzeg bezimiennej rzeki, gdzie – zdani na własne siły – założymy wdżungli podstawowy obóz – bazę wypadową do badania ruin nieznanego miasta. Przed nami żaden inny badacz nie zapuszczał się do tej części Mosquitii. Nikt znas nie miał pojęcia, co zobaczymy na miejscu wgęstej, dziewiczej dżungli, wktórej od wieków nie stanęła ludzka stopa.

Nad Catacamas zapadła noc. Odprawę prowadził kierownik do spraw logistyki naszej ekspedycji, były żołnierz Andrew Wood, zwany „Woodym”. Służył wstopniu starszego sierżanta wjednostkach specjalnych SAS, apóźniej woddziałach elitarnej Gwardii Coldstreamskiej[3], gdzie był ekspertem wdziedzinie prowadzenia działań bojowych iprzetrwania wdżungli. Rozpoczął odprawę, informując, że jego zadanie można opisać bardzo zwięźle: ma utrzymać nas przy życiu. Zorganizował to spotkanie, aby się upewnić, czy jesteśmy świadomi zagrożeń czyhających na nas podczas eksploracji doliny. Chciał, by wszyscy członkowie wyprawy, nawet jej nominalni kierownicy, przyjęli do wiadomości, że to on wraz ze swoją złożoną zbyłych komandosów SAS drużyną będzie dowodzić wyprawą przez te dni, które spędzimy wlesie. Mieliśmy przyjąć strukturę dowodzenia zbliżoną do wojskowej iwykonywać rozkazy żołnierzy bez żadnych zastrzeżeń.

Cała nasza ekipa spotkała się wówczas po raz pierwszy. Była to grupka przyrodników, fotografów, filmowców iarcheologów, której na doczepkę towarzyszyłem także ja – pisarz. Różniliśmy się od siebie znacznie pod względem umiejętności przetrwania wterenie.

Woody omówił zagadnienia bezpieczeństwa, wypowiadając się wlakonicznym brytyjskim stylu. Mieliśmy zachować czujność jeszcze przed wejściem do lasu. Catacamas było niebezpiecznym miastem, nad którym kontrolę sprawował brutalny kartel narkotykowy – żadne znas nie mogło opuszczać hotelu bez uzbrojonej eskorty. Nie pozwolono nam nikomu opowiadać ocelu naszej wyprawy. Nie mogliśmy rozmawiać oprojekcie przy obsłudze hotelu, pozostawiać na widoku papierów odnoszących się do naszej pracy ani publicznie prowadzić rozmów przez telefony komórkowe. Hotel miał wielki sejf, wktórym musieliśmy trzymać dokumenty, pieniądze, mapy, laptopy ipaszporty.

Wśród zagrożeń naturalnych na szczycie listy były jadowite węże. Fer-de-lance, czyli kajsaka, mówił Woody, wtym regionie nazywana jest barba amarilla („żółtobroda”). Herpetolodzy uważają ją za najgroźniejszego przedstawiciela grzechotnikowatych. Zabija wNowym Świecie więcej osób niż jakikolwiek inny wąż. Poluje nocą, aprzyciąga ją ludzka aktywność. Jest agresywna, drażliwa iszybka. Widziano, jak strzyka jadem zkłów na odległość dwóch metrów iprzegryza się przez najgrubsze skórzane buty. Bywa, że po jednym ukąszeniu dalej ściga ofiarę, by uderzyć ponownie. Jej jad jest zabójczy – jeśli nie umrzesz na miejscu wskutek wylewu krwi do mózgu, możesz paść ofiarą szoku septycznego. Jeżeli mimo to uda ci się przeżyć, ukąszoną kończynę często trzeba amputować, ponieważ trucizna wywołuje martwicę tkanek. Trafimy na teren, ciągnął Woody, do którego nocą iprzy złej pogodzie nie docierają śmigłowce, więc ewakuacja ukąszonego może opóźnić się okilka dni. Mieliśmy więc nosić kevlarowe getry przeciw ukąszeniom nawet – czy raczej zwłaszcza – wtedy, gdy będziemy wychodzili nocą za potrzebą. Wczasie przekraczania leżącej kłody mieliśmy zawsze najpierw na niej stanąć, adopiero potem zeskoczyć, nigdy zaś nie przestępować nad nią, nie wiedząc, co kryje się po drugiej stronie. Wten sposób przyjaciel Woody’ego, Steve Rankin, filmowiec zekipy Beara Gryllsa, został ukąszony na Kostaryce, gdy ekipa poszukiwała dobrych lokacji do kręcenia odcinka programu. Choć nosił getry ochronne, ukryta po niewidocznej stronie kłody kajsaka ugryzła go wstopę – kły weszły wskórę buta jak wmasło. „Ioto skutek” – powiedział Woody ipuścił wobieg swojego iPhone’a. Zobaczyliśmy straszne zdjęcie operowanej stopy Rankina. Choć podano mu antytoksynę, martwica objęła tkankę, którą trzeba było wyciąć aż do ścięgien ikości. Co prawda stopę ocalono, ale by zakryć otwartą ranę, konieczny był autoprzeszczep fragmentu tkanki zuda[4]. Woody oznajmił, że nasza dolina jest idealnym habitatem dla kajsaki.

Zerknąłem na współtowarzyszy podróży: wesoła atmosfera, którą wcześniej odczuwaliśmy, siedząc wokół basenu zpiwem wdłoni, teraz się ulotniła.

Potem nastąpił wykład oroznoszących choroby owadach, wtym komarach, moskitach[5] imuchówkach, pchłach tropikalnych, kleszczach, pluskwiakach zpodrodziny Triatominae (zwanych „całującymi robakami”, bo lubią przysysać się do twarzy), skorpionach i„mrówkach pociskowych”, których ukąszenie powoduje ból porównywalny do postrzału zbroni palnej. Jednak chyba najstraszniejsza choroba występująca na terenie Mosquitii to leiszmanioza skórna nazywana białym trądem, którą wywołuje użądlenie zainfekowanej muchówki. Wiciowiec Leishmania przemieszcza się do błon śluzowych wnosie iustach ofiary, gdzie żywi się tkanką, aż wmiejscu twarzy powstaje ogromna sącząca się rana. Woody podkreślał, jak ważne jest regularne stosowanie środka na komary zDEET na całym ciele ispryskiwanie nim odzieży, apo zmroku – dokładne okrywanie skóry.

Dowiedzieliśmy się także, że pająki iskorpiony wchodzą wnocy do butów, dlatego trzeba je zawieszać do góry nogami na wbitych wziemię palikach ikażdego ranka wytrząsać. Woody opowiadał ozjadliwych czerwonych mrówkach, które kłębią się wpodszyciu leśnym iprzy najlżejszym poruszeniu gałęzi spadają całymi kaskadami na włosy iszyję, aich ukąszenie wymaga natychmiastowej ewakuacji. Uważnie się przyjrzyjcie – ostrzegał – każdej gałęzi, łodydze czy pniakowi, na którym zamierzacie położyć rękę. Nie przedzierajcie się na oślep przez gęste zarośla. Poza ukrytymi owadami iwspinającymi się po drzewach wężami wiele roślin posiada ciernie ikolce zdolne poharatać do krwi. Wdżungli powinniśmy nosić rękawice, najlepiej takie do nurkowania, ponieważ dobrze chronią przed ukłuciami. Ostrzegał nas, jak łatwo jest zgubić się wlesie – czasem wystarczy odejść na kilka metrów od reszty. Nikt pod żadnym pozorem nie mógł samodzielnie oddalać się od obozu lub odłączać od grupy podczas marszu. Na każdy wypad mieliśmy zabierać plecak zzestawem do przetrwania, obejmującym jedzenie, wodę, odzież, repelent, latarkę, nóż, zapałki ipałatkę przeciwdeszczową – sprzęt, który uratuje nam skórę na wypadek, gdybyśmy się zgubili imusieli spędzić noc pod jakąś ociekającą deszczem kłodą. Dostaliśmy gwizdki – natychmiast po uświadomieniu sobie, że się zgubiliśmy, mieliśmy się zatrzymać, gwizdać iczekać, aż ktoś po nas przyjdzie.

Pilnie słuchałem. Bardzo pilnie. Wbezpiecznej sali konferencyjnej wydawało się, że Woody chce nas nastraszyć, byśmy karnie wypełniali polecenia, iwyolbrzymia niebezpieczeństwa, by ci członkowie ekspedycji, którzy nie nawykli do leśnych warunków, dmuchali na zimne. Byłem jedną zzaledwie trzech osób wsali, które miały już okazję przelecieć nad „Celem Numer Jeden”, czyli odległą doliną, do której zmierzaliśmy. Znieba wyglądała jak pocętkowany słonecznymi plamami tropikalny raj, anie groźna, wilgotna, malaryczna, pełna węży dżungla opisywana przez Woody’ego. Uznałem więc, że na pewno nic się nam nie stanie.







rozdział 2

MOGĘ POWIEDZIEĆ CI TYLKO TYLE, ŻE LEŻY ONO WJEDNEJ ZAMERYK

Legendę oBiałym Mieście usłyszałem w1996 roku, gdy na zlecenie czasopisma „National Geographic” pisałem tekst ostarożytnych świątyniach Kambodży. Było to wkrótce po tym, jak NASA wykonała przelot wyposażonym wnowoczesny system radarowy samolotem DC-10 nad różnymi fragmentami tamtejszej dżungli, by sprawdzić, czy można wten sposób zajrzeć pod szatę roślinności. Wnależącym do NASA Laboratorium Napędu Odrzutowego (Jet Propulsion Laboratory, JPL) wPasadenie wstanie Kalifornia zebrane materiały przeanalizował zespół specjalistów wdziedzinie „odległej detekcji”, czyli odczytywania obrazów powierzchni Ziemi wykonanych zprzestrzeni kosmicznej. Wśród uzyskanych danych eksperci odnaleźli ruiny nieznanej, ukrytej wkambodżańskiej dżungli świątyni zXII wieku. Spotkałem się zszefem zespołu Ronem Blomem, by wypytać go oszczegóły.

Blom nie wyglądał jak stereotypowy naukowiec: był brodaty, krzepki iwysportowany, nosił okulary awiatorki ikapelusz wstylu Indiany Jonesa. Zyskał międzynarodowy rozgłos, odkrywając zaginione miasto Ubar na Pustyni Arabskiej. Gdy zapytałem, nad czym teraz pracuje, zaczął opowiadać oróżnych misjach: tworzył mapę tras przewozu kadzidła przez Pustynię Arabską, wyznaczał przebieg Jedwabnego Szlaku izajmował się kartografią pól bitewnych wojny secesyjnej wWirginii. Wyjaśnił, że dzięki złożeniu zdjęć radarowych wykonanych przy różnej długości fali promieniowania podczerwonego i„zmłóceniu tych danych” za pomocą komputerów można sięgnąć na pięć metrów pod powierzchnię piasku, przebić się przez baldachimy dżungli, anawet wykasować współczesne drogi itory, by ukazać przebieg starodawnych szlaków.

Odnajdowanie takich ścieżek było ciekawe, ale mnie zaintrygował pomysł wykorzystania tej technologii do wyszukiwania następnych zaginionych miast, takich jak Ubar. Gdy go oto zagadnąłem, nagle zaczął mówić ogródkami. „Racja, faktycznie przyglądamy się paru takim miejscom”.

Naukowcy nie umieją kłamać: od razu się zorientowałem, że Blom nie chce opowiadać ojakimś ważnym projekcie. Przycisnąłem go iwkońcu przyznał:

– To może być spore odkrycie, ale nie mogę onim mówić. Pracuję dla prywatnej firmy. Podpisałem umowę zklauzulą poufności. Cała sprawa opiera się na legendzie opewnym zaginionym mieście. Mogę powiedzieć ci tylko tyle, że leży ono wjednej zAmeryk. Legenda wskazuje ogólnie na pewien obszar iteraz zbieramy dane satelitarne, żeby wyznaczyć konkretne cele.

– Znaleźliście je?

– Nie mogę nic więcej dodać.

– Dla kogo pracujesz?

– Nie mogę ci tego powiedzieć.

Blom zgodził się poinformować swojego tajemniczego pracodawcę, że jestem zainteresowany projektem, ipoprosić jego lub ją okontakt telefoniczny. Nie obiecał jednak, że do niego dojdzie.

Rozpalony ciekawością postanowiłem zidentyfikować to „zaginione miasto” – zadzwoniłem do kilku znanych mi archeologów zajmujących się Ameryką Środkową, aoni podzielili się ze mną swoimi domysłami. David Stuart, badacz starożytnego hieroglificznego pisma Majów zPeabody Museum przy Uniwersytecie Harvarda, który odegrał znaczącą rolę wsukcesie tego projektu, powiedział mi:

– Znam te tereny całkiem nieźle. Niektórych tamtejszych obszarów archeolodzy wogóle nie badali. Miejscowi często opowiadali mi oróżnych miejscach, które widzieli podczas polowania wlesie – wielkich ruinach iposągach. Większość tych historii jest prawdziwa. Ci ludzie nie mają powodu, by kłamać.

Dodał, że wsamych tekstach majańskich znajdują się tajemnicze uwagi na temat miast iświątyń, których nie sposób odnieść do żadnych znanych stanowisk archeologicznych. Ten teren to ostatnie miejsce na Ziemi, gdzie mogłoby się znajdować nieodkryte od stuleci prekolumbijskie miasto.

Gordon Willey, nieżyjący już majolog zHarvardu, od razu przywołał legendę oBiałym Mieście.

– Pamiętam, że gdy byłem wHondurasie w1970 roku, krążyły różne historie omiejscu zwanym Ciudad Blanca, Białe Miasto. Miało leżeć wgłębi lądu daleko od wybrzeża. Gadały onim po barach różne typki iuznałem, że pewnie chodzi ojakieś wapienne klify.

Mimo to Willey postanowił sprawdzić ich relacje.

– Nie dostałem jednak pozwolenia na wyprawę. – Władze Hondurasu rzadko wydają zezwolenia na badania archeologiczne wdżungli zuwagi na związane znimi niebezpieczeństwa.

Tydzień później zadzwonił do mnie pracodawca Bloma. Nazywał się Steve Elkins iprzedstawił się jako „filmowiec, ciekawski facet, łowca przygód”. Chciał wiedzieć, dlaczego wziąłem Bloma na spytki.

Odparłem, że chciałbym napisać krótki artykuł do „New Yorkera” na temat poszukiwań legendarnego miasta, cokolwiek to było. Wkońcu zgodził się porozmawiać, ale tylko pod warunkiem, że nie podam lokalizacji ruin ani nazwy kraju. Nieoficjalnie przyznał, że faktycznie szukają Ciudad Blanca, znanego także jako Zaginione Miasto Boga Małp. Zabronił mi jednak otym wspominać do czasu, gdy potwierdzą swoje przypuszczenia wterenie.

– Napisz tylko, że chodzi ozaginione miasto gdzieś wAmeryce Środkowej. Nie pisz, że wHondurasie, bo będziemy mieli przewalone.

Elkins słyszał zarówno europejskie, jak imiejscowe legendy oBiałym Mieście, „rozwiniętym ibogatym, orozległej sieci handlowej”, które leżało gdzieś wgłębi niedostępnych gór Mosquitii. Od wieków nie tknęła go ludzka stopa ipozostawało równie nienaruszone jak wdniu, gdy je opuszczono. Byłoby to odkrycie archeologiczne oogromnym znaczeniu. „Uznaliśmy, że dzięki zdjęciom lotniczym ustalimy właściwy obszar iwybierzemy obiecujące cele do dalszej naziemnej eksploracji”, powiedział Elkins. Blom wraz zekipą skupili się ostatecznie na terenie opowierzchni około dwóch ipół kilometra kwadratowego, który nazwali Celem Numer Jeden – wskrócie T1 – gdzie, jak się wydawało, znajdują się jakieś spore budowle. Elkins odmówił dalszych wyjaśnień.

– Nie mogę ci nic więcej powiedzieć, bo te zdjęcia lotnicze każdy może kupić. Każdy może nas ubiec iprzypisać sobie wszelkie zasługi. Ktoś może również splądrować miasto. Natomiast my musimy już tylko tam pojechać iplanujemy ruszyć na wiosnę. Awtedy – dodał – mam nadzieję, że ogłosimy światu wielkie nowiny[6].







rozdział 3

ZABIŁ GO DIABEŁ, BO OŚMIELIŁ SIĘ SPOJRZEĆ NA TO ZAKAZANE MIEJSCE

 

Najjaśniejszy Panie,

[...] Otrzymałem wiarygodne wieści o istnieniu ogromnych, bogatych krain, którymi rządzą potężni władcy. [...] Ustaliłem, że jedna znajduje się dziesięć dni marszu z miasta Trujillo, czyli w odległości od 50 do 60 mil angielskich[7]. Doniesienia na jej temat są tak cudowne, że nawet biorąc poprawkę na przesadę, jest ona bogatsza od Meksyku, ma równie wiele miast i osad oraz podobną gęstość populacji, a także ustrój.

 

W1526 roku Hernán Cortés napisał słynny piąty list do cesarza Karola V, przebywając na pokładzie swojego statku zacumowanego wzatoce Trujillo uwybrzeży Hondurasu. Historycy iantropolodzy uważają, że raport ten, napisany sześć lat po podboju Meksyku, zasiał ziarno mitu oCiudad Blanca – Mieście Boga Małp. Zważywszy że „Meksyk”, czyli imperium Azteków, posiadał oszałamiające bogactwa oraz stolicę liczącą co najmniej trzysta tysięcy mieszkańców, zapewnienia Cortésa, iż nowa kraina jest jeszcze wspanialsza, zasługują na uwagę. Pisał, że Indianie nazywają ją „Prastarą Krainą Czerwonej Ziemi”, ipodawał niejasne wskazówki umiejscawiające ją gdzieś wgórach Mosquitii.

Jednak wtedy wśród ludzi Cortésa wybuchł bunt, który trzeba było stłumić, toteż ostatecznie nie wyruszono na poszukiwanie Prastarej Krainy Czerwonej Ziemi. Patrząc na poszarpane szczyty gór, dobrze widoczne zzatoki, Hiszpan musiał rozumieć, że taka wyprawa byłaby wielkim wyzwaniem. Legenda zaczęła jednak żyć własnym życiem, tak jak opowieści oEl Dorado powtarzane od wieków wAmeryce Południowej. Dwadzieścia lat po powstaniu piątego listu Cortésa misjonarz Cristóbal de Pedraza, który miał później zostać pierwszym biskupem Hondurasu, twierdził, że podczas jednej ze swych trudnych podróży misjonarskich zapuścił się głęboko wgóry Mosquitii iujrzał niezwykły widok: ze stromego klifu oglądał położone wdolinie rzeki wielkie bogate miasto. Indiański przewodnik powiedział mu, że możni tej krainy jedzą ipiją ze złotych naczyń. Pedrazy nie interesowało jednak złoto – ruszył dalej, omijając dolinę. Niemniej list, który napisał później do Karola V, podsycił legendę.

Przez kolejne trzysta lat geografowie ipodróżnicy opowiadali różne historie oruinach miast wAmeryce Środkowej. Wlatach 30. XIX wieku nowojorczyka Johna Lloyda Stephensa ogarnęła obsesja na punkcie zaginionych miast wśrodkowoamerykańskich lasach deszczowych – postanowił je odkryć, jeśli rzeczywiście istnieją. Udało mu się zdobyć posadę ambasadora wefemerycznym państwie, jakim były Zjednoczone Prowincje Ameryki Środkowej. Przybył do Hondurasu w1839 roku, wczasie gdy ZPAŚ rozpadały się wśród brutalnych wstrząsów wojny domowej. Wpanującym chaosie dostrzegł szansę – choć niebezpieczną – by samodzielnie ruszyć na poszukiwania tajemniczych ruin.

Zabrał ze sobą znakomitego brytyjskiego artystę Fredericka Catherwooda, który zaopatrzył się wurządzenie zwane camera lucida, aby móc wyświetlić na kartonie iodrysować nawet najmniejsze detale napotkanych znalezisk. We dwóch, wtowarzystwie miejscowych przewodników, przemierzali Honduras tropem pogłosek owspaniałym mieście. Zapuściwszy się wgłąb lądu, trafili wkońcu do nędznej, nieprzyjaznej, dręczonej plagą komarów wioski Copán, leżącej na brzegu rzeki opodal granicy zGwatemalą. Dowiedzieli się od tubylców, że na drugim brzegu rzeczywiście znajdują się starodawne świątynie zamieszkiwane wyłącznie przez małpy. Stojąc na plaży, zobaczyli po przeciwnej stronie rzeki mury zociosanego kamienia. Przebyli nurt na mułach, wspięli się po schodach iwkroczyli do miasta.

„Weszliśmy po szerokich kamiennych stopniach – pisał później Stephens – które wpewnych miejscach zachowane były wdoskonałym stanie, awinnych zniszczone przez wyrastające ze szczelin drzewa, po czym dotarliśmy do tarasu, którego formy nie sposób byłoby dostrzec wśród roślinności. Przewodnik torował nam drogę maczetą [...] przez gęste zarośla iraptem trafiliśmy na kamienną kolumnę okwadratowej podstawie. [...] Od frontu widniała na niej postać osobliwie ibogato ubranego mężczyzny otwarzy poważnej, surowej ibudzącej grozę – był to bez wątpienia czyjś rzeźbiarski portret. Ztyłu zobaczyliśmy wzór, który zniczym nam się nie kojarzył, zaś boki pokrywały hieroglify”.

Obraz Indian, jaki do tego momentu posiadała większość mieszkańców Ameryki Północnej, opierał się na lekturach ispotkaniach złowiecko-zbierackimi plemionami żyjącymi wzdłuż granicy. Rdzennych mieszkańców Nowego Świata postrzegano jako „półnagich dzikich Indian”, którzy nigdy nie wypracowali nic, co można by określić mianem „cywilizacji”.

Wyprawy Stephensa zmieniły ten obraz. Był to ważny moment dziejowy – świat przekonał się, że wAmerykach istniały odrębne zdumiewające cywilizacje. Stephens pisał: „Nieoczekiwany widok tej kolumny wjednej chwili na zawsze rozwiał wszelkie nasze wątpliwości odnośnie dziejów Ameryki [...], dowodząc zpełną mocą nowo odkrytych dowodów historycznych, że ludzie zamieszkujący niegdyś kontynent amerykański nie byli dzicy”. Nazywany Majami lud, który zbudował rozległe miasto pełne piramid iświątyń, pokrywając gmachy pismem hieroglificznym, utworzył cywilizację równie zaawansowaną jak starożytne kultury Europy.

Stephens, jak na rzutkiego przedsiębiorczego Amerykanina przystało, bezzwłocznie nabył ruiny Copán za pięćdziesiąt dolarów od właściciela tych ziem istworzył plan (później zarzucony), by wszystkie budynki rozebrać, załadować na barki, przewieźć do Stanów itam zrekonstruować jako atrakcje turystyczne. Przez kilka kolejnych lat Stephens iCatherwood badali starożytne miasta Majów od Meksyku po Honduras, tworząc ich mapy iwszystko rejestrując. Nigdy jednak nie zapuścili się do Mosquitii – być może odstraszyły ich góry idżungle znacznie trudniejsze do pokonania niż wszelkie inne przeszkody, na jakie natrafili dotąd na terytoriach Majów.

Wydali dwutomową pracę oswoich odkryciach zatytułowaną Incidents of Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan (Wydarzenia z podróży do Ameryki Środkowej, Chiapas i Jukatanu) pełną emocjonujących historii oruinach, bandytach imorderczych przeprawach przez dżunglę, którą Catherwood bogato zilustrował znakomitymi rysunkami. Ich książka stała się jednym znajwiększych bestsellerów literatury faktu wXIX wieku. Amerykanie rozentuzjazmowali się na myśl, że Nowy Świat miał miasta, świątynie ikolosalne zabytki na miarę tych ze Starego Świata, nieustępujące piramidom egipskim ichwalebnym budowlom starożytnego Rzymu. Dzieło Stephensa iCatherwooda zapoczątkowało wStanach romantyczną wizję zaginionych miast, utrwalając powszechne przekonanie, że dżungle Ameryki Środkowej kryją jeszcze mnóstwo sekretów.

Niebawem cywilizacja Majów stała się najintensywniej badaną dawną kulturą Nowego Świata. Zajmowali się tym nie tylko naukowcy. Kościół Świętych wDniach Ostatnich dopatrzył się wMajach jednego zzaginionych plemion Izraela – Lamanitów – októrych opowiada wydana w1830 roku Księga Mormona. Według niej Lamanici opuścili Izrael iokoło 600 roku przed naszą erą pożeglowali do Ameryki. Ich potomkom wNowym Świecie objawił się Jezus inawrócił ich na chrześcijaństwo. Księga opisuje także wiele innych wydarzeń sprzed przybycia Europejczyków.

WXX wieku Kościół Mormoński wysłał wielu hojnie finansowanych archeologów do Meksyku iAmeryki Środkowej, by potwierdzili te opowieści za pomocą wykopalisk. Choć ich prace zaowocowały wieloma wartościowymi odkryciami, badania okazały się dla nich wyjątkowo trudne – stojąc przed jednoznacznymi dowodami, że mormońska wizja historii jest błędna, część znich utraciła wiarę, zaś kilkoro zgrona tych, którzy głośno wyrażali swoje wątpliwości, zostało ekskomunikowanych.

Wyglądało na to, że terytoria majańskie rozciągające się od południowego Meksyku po Honduras kończą się na Copán. Rozległe, zalesione góry na wschód od tego miasta, zwłaszcza te wMosquitii, były tak niebezpieczne, że prawie ich nie eksplorowano iprzeprowadzono tam bardzo niewiele badań archeologicznych. Na wschód od Copán odkrywano pozostałości innych prekolumbijskich kultur spoza kręgu majańskiego, ale te przeszłe społeczności pozostawały nieuchwytne isłabo zbadane. Trudno było określić, jak daleko na wschód ipołudnie sięgały wpływy Majów. Wobec braku wiedzy krzewiły się sensacyjne pogłoski ocoraz większych ibogatszych miastach – może majańskich, amoże nie – ukrytych wniedostępnej puszczy. Historie te fascynowały nie tylko archeologów, ale także poszukiwaczy skarbów.

Na początku XX wieku liczne opowieści iplotki zlały się wlegendę oświętym, zakazanym Ciudad Blanca – mieście będącym prawdziwym kulturowym skarbem, które wciąż czeka na odkrycie. Tę nazwę nadali mu zapewne Indianie Pech (znani też jako Paya) zMosquitii. Antropolodzy usłyszeli od nich relacje o„Kaha Kamasa”, czyli Białym Domu, leżącym ponoć za górską przełęczą uzbiegu dwóch rzek. Niektórzy Indianie twierdzili, że miejsce to było azylem, do którego szamani ich ludu uciekli przed nacierającymi Hiszpanami, by już nigdy nie powrócić. Inni uważali zkolei, że Hiszpanie wkroczyli wmury Białego Miasta, lecz zostali przeklęci przez bogów izginęli lub zostali na zawsze pochłonięci przez las. Jeszcze inne indiańskie historie opisują miasto tragiczne, dotknięte licznymi kataklizmami, którego mieszkańcy odeszli, uświadomiwszy sobie, że bogowie się na nich gniewają. Zbiegiem wieków stało się miejscem przeklętym, wktórym każdy przybysz umierał na jakąś chorobę lub ginął zrąk diabła. Istniały także amerykańskie wersje tej legendy: badacze, poszukiwacze złota oraz pierwsi lotnicy opowiadali opołyskujących wapiennych ruinach murów obronnych wyrastających ponad roślinność gdzieś wśrodkowej części Mosquitii. Wydaje się prawdopodobne, że wszystkie te historie – tubylcze, hiszpańskie iamerykańskie – połączyły się, tworząc podstawę legendy oBiałym Mieście albo Małpim Bogu.

Chociaż wielu podróżników pojechało śladami odkryć Stephensa do lasów deszczowych Ameryki Środkowej, niemal żaden znich nie zapuścił się na odstraszające tereny Mosquitii. Wlatach 20. XX wieku luksemburski etnolog Edouard Conzemius badał je jako jeden zpierwszych Europejczyków, pływając dłubanką po rzece Plátano. Podczas wyprawy doszły go słuchy o„ważnych ruinach, które dwadzieścia lub dwadzieścia pięć lat temu odkrył pewien poszukiwacz kauczuku po tym, jak zgubił się wpuszczy między rzekami Plátano iPaulaya”. Raportował dalej: „Człowiek ten opisywał fantastyczne widoki. Mówił oruinach ważnego miasta zbudynkami zbiałego, podobnego do marmuru kamienia. Otaczały je wysokie mury ztego samego materiału”. Wkrótce po zrelacjonowaniu swojego odkrycia zbieracz kauczuku zniknął. „Zabił go diabeł, bo ośmielił się spojrzeć na to zakazane miejsce” – powiedział Conzemiusowi pewien Indianin. Gdy etnolog próbował wynająć przewodnika do Białego Miasta, Indianie udawali, że nie znają drogi. Bali się, jak mu powiedziano, że jeśli je przed nim odkryją, zginą.

Przed rokiem 1930 rozpowszechniająca się legenda przykuła uwagę amerykańskich archeologów idużych instytucji, które uważały nie tylko za możliwe, lecz wręcz prawdopodobne, że wniezbadanych górskich dżunglach na skraju obszaru Majów kryje się zrujnowane miasto, amoże nawet zaginiona cywilizacja[8]. Być może chodzi ojedną zkultur majańskich, amoże jakąś inną, zupełnie nieznaną.

Na początku lat 30. Biuro Etnologii Ameryki przy Instytucie Smithsona wysłało archeologa na wschód od Copán, by określił, czy cywilizacja Majów istniała wdzikich dżunglach Mosquitii. Naukowiec ten, William Duncan Strong, był człowiekiem wyprzedzającym swoje czasy: spokojnym, starannym, rzetelnym wbadaniach, stroniącym od sensacji irozgłosu. Jako jeden zpierwszych badaczy stwierdził, że Mosquitię zamieszkiwał jakiś starożytny lud inie byli to Majowie. Spędził pięć miesięcy 1933 roku na podróżach po Hondurasie – dłubanką przemierzał Rio Patuca iniektóre jej dopływy. Prowadził ilustrowany dziennik, który obecnie przechowuje Instytut Smithsona. Wypełniają go szczegółowe opisy oraz detaliczne rysunki ptaków, zabytków ikrajobrazów.

Strong odkrył ważne stanowiska archeologiczne, które starannie opisał inaszkicował, aponadto przeprowadził kilka próbnych wykopalisk. Odkrył między innymi kopce stanowiska La Floresta, starożytne osady Wankibila iDos Quebradas oraz Brown Site. Podróż upływała mu burzliwie – na pewnym jej etapie odstrzelono mu nawet palec. (Nie ma pewności, co się dokładnie stało – niewykluczone, że przypadkowo sam go sobie odstrzelił). Zmagał się zdeszczem, owadami, jadowitymi wężami igąszczem dżungli.

Strong natychmiast zdał sobie sprawę, że miast, które odkrywa, nie założyli Majowie. Lud ten budował zkamienia, podczas gdy wbadanym regionie rozwijała się odrębna wyrafinowana kultura tworząca ogromne nasypy. Jednak choć badania Stronga wykazały niezbicie, że Mosquitia nie należała do obszaru majańskiego, nasunęły więcej pytań niż odpowiedzi. Kim byli ci ludzie, skąd przywędrowali idlaczego dopiero teraz natknięto się na pierwsze ślady po nich? Jakim cudem żyli iuprawiali ziemię wtak trudnym, pokrytym dżunglą terenie? Jakie relacje łączyły ich zpotężnymi majańskimi sąsiadami? Kopce ikurhany stanowiły kolejną tajemnicę: czy kryły się wnich zagrzebane budynki lub grobowce, czy też wznoszono je wjakichś innych celach?

Strong, odkrywając kolejne starożytne cuda, wciąż słyszał opowieści onajwspanialszej zwszystkich ruin – Białym Mieście – które jednak lekceważył, nazywając je „milutką legendą”. Gdy siedział na brzegu Rio Tinto wgłębi Mosquitii, miejscowy informator opowiedział mu następującą historię, którą badacz zanotował wnotesie pod nagłówkiem „Zakazane Miasto”.

To zaginione miasto, pisał, znajduje się na brzegu jeziora położonego wgłębi gór na północy, awokół jego białych murów rozciągają się zagajniki drzew pomarańczowych, cytrynowców ipalm bananowych. Lecz jeśli kogoś skusi zakazany owoc, zagubi się wśród tych wzgórz na zawsze. „Tak mówi legenda – pisał Strong – ale lepiej byłoby postąpić jak ojciec jednego zinformatorów, który szedł wzdłuż biegu rzeki, aż zamieniła się wwąski strumyk szemrzący wśród ciemnych skał idrzew, apotem, nie mając innego wyjścia, zawrócił. Dzięki temu miasto wciąż tam pozostanie. «Zakazany owoc» – «Ciudad Blanca» – zapewne jeszcze długo będzie kusił ciekawskich”.

Te wszystkie pogłoski, legendy iopowieści przygotowały grunt pod kolejny etap eksploracji. Polegał on zjednej strony na organizowaniu gorączkowych iniepomyślnych ekspedycji wposzukiwaniu zaginionego miasta, azdrugiej – na podjęciu pierwszych poważnych badań archeologicznych wregionie. Iwszystkie te działania przyczyniły się ostatecznie do odkrycia sekretu Białego Miasta.
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1.Widok narzekę Pao.Zaginione miasto leży przy jej nienazwanym dopływie
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2.Pierwsze strony honduraskiego dziennika Williama Duncana Stronga z1933 roku. Strong był jednym zpierwszych archeologów, którzy badali ten region
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3.Sam Glassmire (polewej) w1959 roku wraz zjednym zprzewodników podczas polowania naBiałe Miasto
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4.Ręcznie narysowana mapa Sama Glassmire’a ukazująca położenie „Zaginionego Miasta”, które odkrył podczas wyprawy w1960 roku
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ŹRÓDŁA ZDJĘĆ

1. Douglas Preston

2. Honduras 1933, Dziennik wyprawy #1, Box 20, William Duncan Strong Papers, National Anthropological Archives, Smithsonian Institution

3. Zdjęcie dzięki uprzejmości Bonita Brody’ego Stewarta

4. Rysunek mapy przekazany przez Bonitę Brody’ego Stewarta












PRZYPISY

[1] Co mniej więcej odpowiada całej powierzchni Austrii albo łącznej powierzchni województw mazowieckiego iłódzkiego [przyp. red.].

[2] WPolsce średnio około 600 milimetrów, wTatrach – około 1700 milimetrów [przyp. red.].

[3] Jeden zczterech najstarszych pułków brytyjskich orodowodzie sięgającym drugiej połowy XVII wieku [przyp. red.].

[4] To zdjęcie można łatwo znaleźć wsieci, jeśli ktoś ma dość mocne nerwy natakie widoki.

[5] Nazwa La Mosquitia nie pochodzi jednak odmoskitów. Wzięła się raczej odnazwy zamieszkującego wybrzeże ludu tubylczego omieszanym indiańskim, europejskim iafrykańskim pochodzeniu, który przed wiekami nabył odHiszpanów muszkiety (pohiszpańsku mosquetes) iodtąd był nazywany Miskito, Mosquito lub Ludem Muszkietowym. Niektórzy twierdzą jednak, żenazwa obszaru pochodzi zich rdzennego języka.

[6] Mój artykuł ukazał się wwydaniach „New Yorkera” z20 i27 października 1997 roku.

[7] Odprzeszło osiemdziesięciu doprawie stu kilometrów [przyp. red.].

[8] Dzisiejsi archeolodzy unikają słowa „cywilizacja”, ponieważ wskazuje ona nawyższość jednych ludów nad innymi – wolą posługiwać się terminem „kultura”. Sam jednak będę się nim dalej posługiwał przy założeniu, żenie chodzi owartościowanie, lecz wskazanie, iżdana kultura jest złożona izajmuje duży obszar.
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