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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej

[image: publio.pl]









SPIS TREŚCI

Rushmore, Dakota Południowa



Rozdział pierwszy. Rezerwat



Deadwood, Dakota Południowa



Rozdział drugi. Świątynia



Greenwood, rezerwat Indian Yankton, Dakota Południowa



Rozdział trzeci. Powstanie



Forsyth, Montana



Rozdział czwarty. Rzeź



Rapid City, Dakota Południowa



Rozdział piąty. Cisza



Spearfish, Dakota Południowa



Rozdział szósty. Nieśmiertelni



Dickinson, Dakota Północna



Rozdział siódmy. Niewidzialni



Rezerwat Indian Leech Lake, Minnesota



Podziękowania



Kalendarium



Przypisy



Bibliografia











Dla Ewy iGai

[image: ]

[image: ]




Rushmore, Dakota Południowa[1]

Głowa Jerzego Waszyngtona ma sześć pięter wysokości ijest najwyższą zgłów czterech prezydentów wyrzeźbionych naszczycie góry Rushmore wDakocie Południowej. Nie wolno się nanią wspinać.

Latem 1970 roku naWaszyngtona wdrapuje się Russell Means, Indianin znarodu Lakota, szczepu Oglala. Ma trzydzieści jeden lat, śniadą twarz pociętą bliznami pobarowych burdach, nosi dżinsy, koszulę zdobioną kolorowymi wstążkami, kowbojskie buty ikapelusz, spod którego nauszy opadają czarne włosy.

Zapuścił je kilka miesięcy temu. Dopiero wtedy tak naprawdę został Indianinem.

Zarok będą już długie, zaplecie je wwarkocze. Nie zetnie ich dokońca życia. Będą jego znakiem firmowym, kiedy zostanie aktorem wHollywood, bojownikiem wNikaragui, kandydatem nawiceprezydenta USA.

Iwodzem ostatniej indiańskiej rewolucji.

Dziennik „Washington Post” napisze onim „jeden znajzuchwalszych, najwredniejszych, najwścieklejszych inajsłynniejszych Indian XX wieku”[2].

To wszystko dopiero przed nim. Teraz, wroku 1970, Russell Means odwraca się, patrzy wprzepaść idaleko wdole widzi światła latarek ścigających go strażników parkowych. Zawsze myślał, żema lęk wysokości, ale wogóle się nie boi.

Staje naczubku głowy Waszyngtona, otwiera rozporek isika.

Wymyślił sobie, żepod oczami prezydenta zostawi wielkie, żółte łzy.
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Russell Means wwieku 16 lat. Kalifornia, październik 1956r.




Rozdział pierwszy

REZERWAT

1

–Poznajesz? – Walczący Jastrząb pokazuje mi wtelefonie zdjęcie Indianina wkawaleryjskim kapeluszu.

–Nie poznaję.

–Tańczący zwilkami, scena zkapeluszem. Indianin nie chce go oddać Costnerowi.

–Aha.

–To mój ojciec, był wtedy wmoim wieku.

Przed nami otoczony stalową siatką zbiorowy grób klanu Wielkiej Stopy, wyrżniętego tu wpień przez kawalerię w1890 roku. Dalej kilkadziesiąt krzywych nagrobków zwytartymi napisami, porośniętych wysoką, suchą trawą. Tu iówdzie jakiś kwiat zplastiku. Drewniana kaplica zkrzyżem, też pochylona wbok – nie dasię ustać prosto nawściekłym wietrze, który gna przez prerię prawie każdego dnia.

Walczący Jastrząb ma dwadzieścia dziewięć lat, trójkę dzieci, wychudłą, zmatowiałą twarz. Całymi dniami przesiaduje namurku przy bramie cmentarza isłucha zesmartfonu śpiewu lakockich wojowników. Odwiedza duchy. Nic innego nie ma doroboty. Wkieszeni zadużej, spranej kurtki nosi szkolny zeszyt, wktórym rysuje długopisem górskie pejzaże, bizony iwojowników. Wyplata łapacze snów. Naziemi matki hoduje kilka koni. Comiesiąc odbiera zBiura dospraw Indian 500 dolarów zasiłku. Wrezerwacie nazywają to „czekiem obłąkańców”. Zapieniądze zczeku się pije ibierze metamfetaminę. Walczący Jastrząb kilka lat temu rzucił ćpanie. Gdyby nie rzucił, już bygo nie było.

Dalej pije.

–Nic tu nie ma – mówi smutno, patrząc naprerię wokół. – Tylko ta ziemia.

2

Zewzgórza cmentarza prowadzi mnie wdół donieczynnego oddawna muzeum. Naścianie wizerunki lakockich bohaterów: Siedzący Byk, Szalony Koń iRussell Means. Gładcy ipastelowi jak zeszkolnej czytanki.

Pierwsi dwaj to wodzowie, którzy poprowadzili Lakotów dozwycięstwa nad armią USA wsłynnej bitwie pod Grzbietem Tłustej Trawy w1876 roku.

–ARussell Means?

–Kawał sukinsyna. Skopał dupy wielu wašíču, białym ludziom. Natchnął nas dowalki.

–Wciąż walczycie?

–Pewnie. WStanding Rock.

Jest wrzesień 2016 roku. Wrezerwacie Standing Rock, 300 mil napółnoc, trwa protest przeciw budowie ropociągu pod korytem rzeki Missouri. Wobozie koczuje kilka tysięcy ludzi. Przybyli Indianie zponad 300 plemion.

–Tam teraz toczy się walka – mówi Walczący Jastrząb. – Powinieneś pojechać.

Odsłania tatuaż naprawym ramieniu. Indiańska twarz wyłania się zdłoni. Jej palce układają się wpióropusz. Napis: Wounded Knee 1890–1973. To logo Ruchu Amerykańskich Indian (American Indian Movement, AIM). Russell Means był jednym zjego liderów.

–Trzeba nataki zasłużyć – mówi Walczący Jastrząb.

–Jak?

–Skopać dupy kilku białym ludziom – uśmiecha się szeroko iodsłania resztki chorych zębów.

Apotem każe mi wejść naprzysunięty dościany stół idokładnie przyjrzeć się starej, czarno-białej fotografii. Nad otwartą zbiorową mogiłą stoją kawalerzyści.

–Spójrz tutaj – Walczący Jastrząb wskazuje palcem ciemny ślad pośród trupów. – Widzisz? Głowa dziewczynki. Krzyczy. Żywcem ją chowają.

3

Tuż przed granicą rezerwatu Pine Ridge wDakocie Południowej właściciel stacji benzynowej powiedział:

–Tam zaczyna się inny świat. Nie polubią cię. Jeśli niczego im nie dasz, niczego się nie dowiesz.

Wprzydrożnym barze usłyszałem odkowboja:

–Lakoci utknęli wpułapce. Biuro dospraw Indian kontroluje całą kasę. Kraina nędzy stworzona przez traktaty.

WBiurze dospraw Indian urzędnik oznajmił:

–Ludzie są tu smutni.

Rezerwat jest suchy – wódka zakazana. Ale nagranicy Pine Ridge odstrony Nebraski leży mieścina White Clay zgranatową wieżą ciśnień. Nieprzytomni Lakoci siedzą tu naziemi pod ścianami domów. Leżą napiachu jak nieżywi wzdłuż drogi nr 87 wiodącej wgłąb rezerwatu.

Wosadzie zameldowanych jest tylko czternastu mieszkańców. Są zato cztery sklepy zalkoholem. Każdego dnia sprzedają trzynaście tysięcy puszek piwa. Dostanowej kasy odprowadzają rocznie pół miliona dolarów podatku. Najlepiej schodzi huragan, 8 procent alkoholu, 2 dolary zapuszkę. Przerzucony przez granicę rezerwatu kosztuje piątkę.

White Clay odmiasteczka Pine Ridge, stolicy rezerwatu, dzielą tylko 2 mile asfaltu. Piaszczystymi poboczami Lakoci chodzą wolno popiwo. Mijają podrodze sąd iareszt, ich siedziby jasne igładkie, wabiące celą zwygodnym wyrem, gorącym kaloryferem itrzema posiłkami dziennie. Są tacy, którzy cztery dni wtygodniu spędzają napoboczach White Clay, apozostałe trzy wtych ciepłych celach.

Tatuye Means, najmłodsza córka Russa, jest prokurator generalną rezerwatu Pine Ridge. Wbudynku sądu ma klimatyzowane biuro. Ubrana wobcisłą marynarkę, purpurową bluzkę, lakocki naszyjnik idżinsy mocno ściska mi dłoń. Jako nastolatka startowała wkonkursach piękności.

–Myślałam, żetata się wścieknie. Aon pochwalił: „Jesteś tam przecież jedyną prawdziwą Amerykanką” – wspomina.

On był rebeliantem, ona została urzędnikiem. Szkoły kończyła zwyróżnieniem, dyplom zrobiła naUniwersytecie Stanforda wKalifornii, zjechała Europę wramach stypendium zGerman Marshall Fund. Gdy skończyła trzydziestkę, wzięła prokuratorski stołek. Ale wykłady ojca oprześladowaniu narodu lakockiego, których musiała wysłuchiwać oddziecka, nie poszły wlas. Nie głosuje wkrajowych ani stanowych wyborach, nie uznaje zwierzchności USA nad Lakocją.

Pełne lakockie imię pani prokurator to Tatuye Topa Najinwin, czyli Kobieta Która Stoi NaPrzekór Czterem Wiatrom.

–Wnaszej kulturze imię daje ci tożsamość, ochronę, pokazuje życiową drogę. Ostatnio coraz więcej dzieci dostaje lakockie imiona. Ale przynajmniej połowa rezerwatu jest skolonizowana ischrystianizowana. Nawet spora część ludzi wRadzie Plemiennej odrzuca naszą kulturę. Abez powrotu doniej nie dasię uzdrowić wspólnoty. 95 procent spraw, jakie prowadzimy wprokuraturze,to przestępstwa popełnione pod wpływem alkoholu albo narkotyków. Głównie przemoc domowa.

W2015 roku głośny był przypadek Jessie Waters, która złożyła wsądzie wniosek przeciwko swojemu partnerowi ozakaz zbliżania się. Kilka dni później, zanim przyszła odpowiedź, skatował ją naśmierć wjej domu.

Kilkaset metrów odsiedziby sądu, nagranicy, napierwszym budynku postronie rezerwatu, niebieskim blaszaku wyglądającym jak hangar nieczynnego lotniska, jest napis „Zalegalizować alkohol”.

Anad nim większymi literami: „Śmierć biały człowiek”.

Nikt nie pamięta, kiedy się pojawił ikto go namalował – szerokim pędzlem, białą farbą. Może sam Wielki Duch. Jak wjeżdżasz doPine Ridge ijesteś biały człowiek, ta farba, zcałą jej pogardą dla angielskiej gramatyki, dla ciebie idla śmierci, zasycha pod powiekami.

4[3]

Zanim zjawili się biali, niektóre indiańskie ludy wogóle nie znały alkoholu. Inne piły soki zesfermentowanych owoców lasu albo lekkie piwo zkukurydzy. Zażywały pejotl. Odurzenie bywało częścią rytuałów. Nie zatraceniem siebie, ale odkrywaniem. Nie ucieczką, ale poszukiwaniem kontaktu zduchami.

Lakoci alkoholu nie znali. Przybył donich wXVIII wieku wraz zhandlarzami skór. Lakockie osady nie miały żadnych kulturowych norm iwzorców picia. Obserwowały traperów – najczęściej chlejących naumór, awanturniczo. Tu iówdzie Lakoci sami zaczynali pić, dawali pić dzieciom.

Rum, whiskey iwino szybko stały się jednymi znajlepszych środków płatniczych whandlu skórami, najpotężniejszej wtedy branży kolonialnej gospodarki. Alkoholem płaciło się też indiańskim skautom wczasie polowań. Oraz myśliwym. Kiedy beczka whiskey, którą dostali zaskóry, została opróżniona, zaraz przychodzili powięcej. Jeśli walutą były noże, garnki inarzędzia, nie tak prędko wracali, bydobić kolejnych transakcji.

Gdy Stany Zjednoczone rozpoczęły ekspansję nazachód, alkohol stał się najbardziej dochodowym towarem whandlowych mieścinach wyrastających jak grzyby podeszczu. Szybko narodził się stereotyp pijanego wpień Indianina, wojownika bez żadnych hamulców, który zjawi się wnocy, zaszlachtuje twoje dzieci izgwałci żonę. Gdy władze zaczęły wprowadzać ograniczenia, rozkwitła kontrabanda. Łowcy skór, kawalerzyści, sklepikarze, indiańscy skauci, anieraz nawet wodzowie szmuglowali ihandlowali whiskey.

Dziś rezerwaty, wktórych obowiązuje prohibicja, zreguły mają najwyższe wskaźniki pijaństwa, przemocy iwypadków drogowych. Statystki urodzeń dzieci zalkoholowym zespołem płodowym wniektórych rezerwatach są siedmiokrotnie wyższe niż średnia dla całych USA. Marskość wątroby jest piątą najczęstszą przyczyną zgonów wcałej populacji Pierwszych Amerykanów.

5

Rodzice Russa poznali się wPine Ridge.

Ojciec, Hank Means, pił przez całe życie. Urodził się wrezerwacie w1916 roku. Jego prapradziad nosił imię Zły dla Swych Koni – Mean to His Horses. Ujeżdżał mustangi dla amerykańskiej armii. Później rząd zamienił mu imię nanazwisko. Means.

Wswojej 600-stronicowej autobiografii[4], którą Russell wydał uszczytu sławy, wspomina Wigilię roku 1949. Miał wtedy dziesięć lat, mieszkali już wkalifornijskim Vallejo. Mama nazakupach, ojciec znikł. Zawsze znikał, często nakilka tygodni. Mama słała Russa, żeby go szukał. Więc łaził odbaru dobaru iwkońcu wktórymś znich dostrzegał tatę nad szklanką. Wchodził, bar był wyższy odniego, szarpał ojca zaspodnie imówił: „Chodź dodomu”.

Tata szedł potulnie zanim. Albo dawał doręki gotówkę ikazał zanieść matce.

„Zawsze był nieśmiały icichy, odwrotnie niż ja” – napisze oojcu Russ.

Teraz, wWigilię, chodzi pobarach ztrójką młodszych braci. Nie mógł ich zostawić bez opieki. Chce znaleźć tatę, zanim wróci matka. Ale ojca nigdzie nie ma. Wkońcu zgarnia ich policja iładuje dodziecięcej izby zatrzymań. Tam spędzają Wigilię.

To pierwsze aresztowanie Russella Meansa. Będzie ich kilkadziesiąt.

Ostatnie wspomnienie oojcu: ma pięćdziesiąt lat ispędza święta uRussa. PoNowym Roku wpada wciąg. Wraca pewnego wieczoru urżnięty, zsześciopakiem pod pachą. Russell zdejmuje mu buty ikładzie spać. Ma wtedy dwadzieścia osiem lat, drugą żonę, trójkę dzieci isam też ostro chleje.

–Poradzisz sobie, synu – słyszy.

Rano tata jest martwy.
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To matka nosiła wrodzinie portki.

Russell Means pisał oniej: „Zawsze była ocoś zła. Kurz wkącie pokoju, brudne okno, niewłaściwy język, najmniejsze kłamstwo. Nie było dnia, żebym jej czymś nie rozwścieczył iżeby nie chwyciła zapas. Dzieciństwo było czasem koszmarnego kontrastu: nieograniczonej wolności iciągłego strachu przed powrotem dodomu, przed kolejnym laniem”[5].

Mama urodziła się wosadzie Greenwood nad rzeką Missouri, wrezerwacie spokrewnionych zLakotami Indian Dakota, szczepu Yankton. Była prawnuczką Naszyjnika zPiór, wodza, który sprzeciwiał się budowie wGreenwood kościoła prezbiterian.

Mówił:

–Jeśli pozwolimy misjonarzom, żeby tu zostali, wkrótce powiedzą nam, żewszystko, wcowierzymy, jest złe.

Ale kościół powstał – zrządowych grantów rozdawanych misjom nacywilizowanie Indian. Matka Russa została wnim ochrzczona. Przez całe życie była żarliwie wierzącą ipraktykującą chrześcijanką. Ochrzciła iposłała dokomunii wszystkie swoje dzieci. Zjej nakazu przez jakiś czas Russell był ministrantem.

Gdy skończyła pięć lat, władze wywiozły ją zGreenwood doewangelicznej szkoły zinternatem dla indiańskich dziewcząt woddalonym o50 mil Springfield. Nigdy nie wróciła nastałe dodomu. Jej szkoła już nie istnieje. Wbudynku mieści się dziś prywatne więzienie dla młodocianych przestępców.

Przez zamknięte szkoły przeszły dziesiątki tysięcy Indian zjej pokolenia. Tam dopełniało się dzieło unicestwienia ich kultury.

7[6]

Zdjęcie: kilkupiętrowy, masywny budynek napustej prerii. Napierwszym planie maleńka wioska tipi.

Gdy wdrugiej połowie XIX wieku wrezerwatach powstają pierwsze szkoły, rodziny Lakotów często przenoszą się zaswoimi dziećmi wich pobliże. Później rząd zakazuje tej praktyki.

Zdjęcie: duży budynek szkoły, aprzed nim kilkaset indiańskich dzieci – nieobecne twarze, szare mundurki, chłopcy ostrzyżeni najeżyka, dziewczynki nagrzybka.

Zdjęcie: dwoje indiańskich brzdąców nasali pełnej innych maluchów wmetalowych łóżkach, spod białej pierzyny wystają ich ciemne buzie. Mocno trzymają się zaręce.

Dennis Banks, wojownik zludu Odżibwejów, przyjaciel Russella Meansa, absolwent jednej zeszkół, miał pięć lat, kiedy doniej trafił. Pamięta płacz matki, gdy wraz zinnymi dziećmi wywożono go autobusem zrezerwatu. Był wieczór, gdy dotarli namiejsce. Nowi opiekunowie rozebrali ich wszystkich donaga, ustawili wkolejkę, strzygli jednego podrugim, obsypali DDT, żeby zabić robaki, spłukali wodą pod prysznicem iubrali wmundurki. Wszystko trwało najwyżej półtorej godziny. Ijuż byli gotowi. Jak nowi. Identyczni.

Jeszcze wpołowie ubiegłego wieku istniało wcałym kraju 500 szkół dla Indian. Przez sto lat przeszły przez nie setki tysięcy dzieci zrezerwatów, często zabranych rodzicom wbrew ich woli. Szkoły realizowały politykę asymilacji. Założyciel słynnej nacały kraj Szkoły Przemysłowej Indian Stanów Zjednoczonych wCarlisle wPensylwanii, porucznik amerykańskiej armii Richard Pratt jako jeden zpierwszych użył  słowa „rasizm”. Określił nim segregację. Był jej gorącym przeciwnikiem, chciał, aby rasy stawały się jednakie. W1879 roku, otwierając dzięki federalnym funduszom swoją szkołę wopuszczonych przez armię barakach, kierował się misją ocalenia Indian. Uważał, żejeśli nie staną się tacy jak biali, wyginą. Wjednym zprzemówień stwierdził: „Pewien słynny generał powiedział, żedobry Indianin to martwy Indianin. Zgadzam się znim, ale tylko wtym sensie, żewrasie Indian należy wytrzebić indiańskość. WIndianinie musimy zabić Indianina, aocalić człowieka”.

Wszkołach nie wolno było mówić wjęzykach plemiennych. Dozwolony był tylko angielski. Rozmowy wrodzinnych dialektach były karane biciem.

Walter Mały Księżyc, Lakota zWounded Knee, napisał książkę oswojej szkole. Zatytułował ją Wołali namnie dziki.

Strona 49: „Bili nas zawszystko. Czasem, gdy wychowawca zdecydował, żezwykła chłosta to zamało, wołał najstarszych chłopców, dawał im pasy ikije iustawiał wrzędzie zrozstawionymi szeroko nogami. Ukarany maluch musiał czworakować pod ich nogami, akażdy znich miał go bić swoim kijem lub paskiem. Mówili nato mankiet. Gdy starsi chłopcy bili zasłabo, wychowawca się wściekał”.

Jeszcze wpołowie lat sześćdziesiątych prasa doniosła odwóch indiańskich chłopcach, którzy zamarzli naśmierć, gdy uciekli zjednej zeszkół. Winnej, wrezerwacie Czejenów wMontanie, wciągu osiemnastu miesięcy doszło dodwunastu prób samobójczych wśród dzieci.

Wprzeciwieństwie dosąsiedniej Kanady rząd USA dodziś nie przeprowadził dochodzenia wsprawach przemocy fizycznej iseksualnej windiańskich internatach. Nie dokonał rozliczenia, nie przeprosił.

Wołali namnie dziki, strona 52: „Jako dzieci nie doświadczyliśmy beztroski. Gdy wracaliśmy dorezerwatów, szkoła siedziała wnas wpostaci złości ifrustracji”.

Wmatce Russa też.

8

Leola Jedno Pióro wyłania się zdomu wczerwonym frotowym dresie adidasa. Gdy słyszy, skąd przybyłem, mówi:

–Czytałam oPolsce. Zostało wam tylko pięć tysięcy Żydów.

Patrzy mi woczy. Nie wiem, coodpowiedzieć. Nie wiem, czy tylu zostało nam Żydów, czy może mniej albo więcej. Nie wiem, czy mam się bronić, żeto Niemcy zabijali, amy, Polacy, nie jesteśmy źli, nie mieliśmy kolonii, więc może nawet nie jesteśmy tacy biali ludzie.

–Wejdź, zaparzę kawy –­ ratuje.

Ma sześćdziesiąt dwa lata, dwadzieścioro troje wnucząt, długi, posiwiały warkocz.

–Miałam dom, tam, wdolinie nad potokiem Wounded Knee – opowiada. – Uciekłam, gdy pewnego dnia zobaczyłam ducha kawalerzysty. Gnał nakoniu przez prerię zestrzelbą wdłoni. Jakby ścigał ostatnich niedobitych. Przeniosłam się tu, naziemię mojej matki.

Mieszka wbaraku stojącym wwiśniowym sadzie, pośród wysokich traw, starych, zardzewiałych pralek, grillów, taczek, doniczek, wanien, walających się szmat ipustych galonów powodzie, ibutelek, ikanistrów, ikrzaków marihuany wysokich nakilka metrów – gwarancji duchowego wytchnienia oraz ulgi wdokuczliwych bólach krzyża.

Wzmaga się wiatr, wchodzimy dośrodka. Wkozie płonie ogień, pachnie palonym drewnem ikocimi szczynami. Bałagan większy niż przed domem. Rozwalające się kanapy, kartony zciuchami ijedzeniem, stosy książek igazet. Sterty filmów naDVD. Conan barbarzyńca, Bezsenność wSeattle, Pulp Fiction.

–Biorę hurtowo nawyprzedażach, podolarze zasztukę, ioglądam wieczorami – opowiada Leola.

Między nogami pętają się kocięta, latają muchy, naścianach wiszą zdjęcia wnuków isylwetki wojowników, orłów, bizonów narysowane ołowianymi kredkami naokrągłych papierowych talerzykach. Zradia leci country.

Dostaję kubek kawy organic isiadamy przy stoliku pod oknem, zaktórym ta gandzia ita preria.

–Gdy miałam siedem lat, prowadzili nas dokomunii. Biskup stał przed nami wrubinowej sutannie, amy, indiańskie dzieci, jedno podrugim, całowałyśmy jego pierścień. Zgromadzeni wkościele chrześcijanie stali zanami wrycerskich zbrojach zmaczugami nabijanymi kamieniami. Nagle ruszyli doprzodu jak dzicz itłukli nas pogłowach. Gdy ocknęłam się ztej wizji, zobaczyłam przed sobą pierścień. Ksiądz przysunął mi dłoń doust ichwycił zagłowę. Wyrywałam się, pierścień przeciął mi twarz. O, tu. Nigdy więcej nie wróciłam dokościoła.

Leola całe dnie spędza przy tym stoliku zwidokiem naprerię, plotąc wisiorki zpaciorków, szyjąc mokasyny zbawolej skóry iczytając te wszystkie książki. Nabiżuterię ibuty ma stałych odbiorców. Dotego bierze 500 dolarów zagodzinę wykładu oastrologii. Pali czarne marlboro setki, poprawia skrętem ikonopnym masłem, które uzyskuje, gotując kwiaty wtłuszczu kokosowym przez dwadzieścia cztery godziny. Wsmarowuje wszyję iramiona, zjada pół łyżeczki. Lśni dekolt nad jej czerwonym dresem, lśnią usta ioczy.

–Spróbuj – podaje mi tłusty plastikowy słoik.

Bzyczą muchy, brzęczy country, strzela ogień wkozie. Leola smaruje ramiona izagląda mi woczy.

–Nasza historia jest inna niż historia chrześcijan. Gdy przyszedł lodowiec, schroniliśmy się wGórach Czarnych, wjaskini. Wielki Duch zamienił nas wmchy. Gdy klimat się zmienił, promienie słońca zajrzały dośrodka iznów staliśmy się ludźmi. Wyszliśmy naprerię ipodążaliśmy zabizonami, aone trzymały się gwiazd. Ale potem daliśmy się zamerykanizować. Staliśmy się chciwi. Amerykanów trudno winić zachciwość, zostali jej nauczeni. Przyjechali tu poziemię izłoto. Myślą, żemożna wciąż brać ibrać. My byliśmy inni. Braliśmy tyle, ile potrzeba.



[...]









PRZYPISY

RUSHMORE, DAKOTA POŁUDNIOWA

[1]

W całej książce najważniejszymi źródłami informacji ożyciu Russella Meansa są jego autobiografia:

Russell Means, Marvin J.Wolfe, Where White Men Fear to Tread: The Autobiography of Russell Means, St.Martin’s Griffin, Nowy Jork 1996.



oraz kilkanaście wywiadów własnych, zktórych najistotniejsze to rozmowy zjego córkami Tatuye, Michele iSherry; najbliższymi współwojownikami Dennisem Banksem iClyde’em Bellecourtem; Larrym Leventhalem – prawnikiem Ruchu Amerykańskich Indian (AIM), zmarłym wstyczniu 2017 roku; atakże przyjacielem Russella, byłym senatorem Jamesem Abourezkiem.



a także artykuły prasowe:

http://articles.latimes.com/1986-06-15/magazine/tm-11208_1_russell-means

http://www.progressive.org/russell-means-in-memoriam

http://www.economist.com/news/obituary/21565906-russell-means-american-indian-activist-died-october-22nd-aged-72-russell-means

http://www.thenation.com/article/remembering-russell-means/

http://www.npr.org/sections/thetwo-way/2012/10/22/163395048/russell-means-indian-activist-and-actor-dies

http://www.nytimes.com/2012/10/23/us/russell-means-american-indian-activist-dies-at-72.html

https://www.minnpost.com/politics-policy/2012/10/focus-wounded-knee-clouds-russell-means-true-legacy-brother-says



[2]

„Washington Post”, 7 grudnia 1995:

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1995/12/07/bury-his-hate-at-wounded-knee/815f6d91-2e69-469d-92f1-c4d62cdaec3f/



ROZDZIAŁ PIERWSZY. REZERWAT

[3]

O alkoholizmie wśród Indian wUSA czytałem m.in. w:

Beatrice Medicine, Drinking and Sobriety Among the Lakota Sioux, Altamira Press, Nowy Jork 2007.

J.W. Frank, R.S. Moore, G.M. Ames, Historical and Cultural Roots of Drinking Problems Among American Indians, „American Journal of Public Health”, marzec 2000, str. 344–351:

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1446168/

oraz winternecie:

http://www.nytimes.com/2012/03/06/us/next-to-tribe-with-alcohol-ban-a-hub-of-beer.html



[4]

Russell Means, Marvin J.Wolfe, Where White Men Fear to Tread: The Autobiography of Russell Means, St.Martin’s Griffin, Nowy Jork 1996.



[5]

Russell Means, Marvin J.Wolfe, Where White Men Fear to Tread: The Autobiography of Russell Means, St.Martin’s Griffin, Nowy Jork 1996.



[6]

Wspomnienie Banksa przywołuję zafilmem Wounded Knee wreżyserii Stanleya Nelsona, powstałego wramach telewizyjnej serii „WeShall Remain”, premiera wtelewizji PBS 11 maja 2009.



O zamkniętych szkołach dla Indian czytałem m.in. wksiążkach:

Russell Means, Marvin J.Wolfe, Where White Men Fear to Tread: The Autobiography of Russell Means, St.Martin’s Griffin, Nowy Jork 1996.

Roxanne Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United States, Beacon Press, Boston 2014.

Walter Littlemoon, Jane Ridgeway, They Called Me Uncivilized. The Memoir of an Everyday Lakota Man from Wounded Knee, iUniverse, Nowy Jork 2009.

Edgar S.Cahn, Our Brother’s Keeper: The Indian in White America, New Community Press, Nowy Jork 1969.

David E.Stannard, American Holocaust. The Conquest of the New World, Oxford University Press, Oxford 1992.

K.Tsianina Lomawaima, Brenda J.Child, Margaret L.Archuleta, Away from Home: American Indian Boarding School Experiences, 1879–2000, Heard Museum, Phoenix 2000.



oraz winternecie:

https://en.wikipedia.org/wiki/American_Indian_boarding_schools

http://www.city-data.com/forum/south-dakota/832295-what-happened-st-marys-school-indian.html

https://www.facebook.com/St-Marys-Episcopal-School-for-Indian-Girls-111256148917421/timeline?ref=page_internal



Korzystałem też znotatek poczynionych wNarodowym Muzeum Indian Amerykańskich wWaszyngtonie, gdzie szkołom poświęcona jest cała ekspozycja.
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