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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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PODZIĘKOWANIA

Bez zachęty, rad iwsparcia, które okazał mi profesor Serhij Plochij ijego współpracownicy wHarvard Ukrainian Research Institute, ta książka bynie powstała. Uczeni zHURI już dziesięć lat temu zrozumieli, żenowe odkrycia warchiwach wymuszą nowe spojrzenie nahistorię Hołodomoru – imieli rację. Wróżnych momentach pomagali mi różni członkowie instytutu, szczególnie jednak pragnę podziękować Ołehowi Wołowynie iKostiantynowi Bondarence zprojektu MAPA naHarvardzie, którzy wykonali ogromną pracę obejmującą statystyki, dane demograficzne, liczby imapy.

Ogromnie wiele zawdzięczam również Marcie Baziuk zHolodomor Research and Education Consortium wToronto, atakże jej kijowskiej odpowiedniczce Ludmyle Hrynewycz zHolodomor Ukrainian Research Centre, które hojnie dzieliły się zemną swą głęboką znajomością tematu. Składam podziękowania reżyserowi dokumentaliście Andrew Tkachowi iWładysławowi Berkowskiemu zarchiwum fotograficznego CDKFFA zapomoc przy fotografiach. Profesor Andrea Graziosi zuniwersytetu wNeapolu pomógł mi nakreślić pierwotną koncepcję iwtrakcie całego przedsięwzięcia mogłam liczyć najego pomocne komentarze. Dwie niezwykłe młode historyczki, Daria Mattingly iTetiana Boriak, pomagały mi wbadaniach wKijowie iinnych ukraińskich miastach. Ian Crookston iprofesor Oksana Myched, dwoje znakomitych byłych magistrantów Harvardu, przeczytali tekst pod kątem dokładności źródeł itransliteracji. Wielu innych ukraińskich historyków wysuwało sugestie, pożyczało mi książki iniepublikowane jeszcze artykuły. Wymieniam wszystkich wPrzedmowie, chciałabym jednak dodatkowo raz jeszcze podziękować tu Jurijowi Szapowałowi iHennadijowi Boriakowi. Jestem wdzięczna kolegom, którzy przeczytali wcześniejsze wersje maszynopisu, wtym Geoffreyowi Hoskingowi, Bogdanowi Klidowi, Lubomyrowi Luciukowi iFrankowi Sysynowi. Serdeczne dzięki Nigelowi Colleyowi iRussowi Chelakowi zapomoc przy historii Garetha Jonesa. Mam także dług wdzięczności wobec Romana Procyka zUkrainian Studies Fund idarczyńców USF, szczególnie Luby Kladko, doktor Marii Fischer Slysh, Arkadija Mulak-Yatzkivsky’ego oraz Iwana iHeleny Panczaków, atakże Semenenko Fund zW.K. Lypynsky East European Research Institute.

Podobnie jak uprzednio Stuart Proffitt zwydawnictwa Penguin wLondynie iKris Puopolo wNowym Jorku stanowili znakomity transatlantycki zespół wydawców, aGeorge Borchardt był wspaniałym agentem. To już trzecia książka, którą mogłam napisać zapomocy tego tria. Zawsze będę im wdzięczna. Richard Duguid jak zawsze sprawnie kierował zLondynu produkcją tej książki, aRichard Mason był znakomitym idrobiazgowym redaktorem.

Inakoniec kieruję podziękowania doRadka, Tadzia iAlexandra – zmiłością.









PRZEDMOWA

Znaków ostrzegawczych nie brakowało. Już wczesną wiosną 1932 roku ukraińscy chłopi nie mieli cojeść. Doniesienia tajnej policji ilisty nadsyłane zregionów uprawy zboża wcałym Związku Radzieckim – zPrzedkaukazia, Powołża, zachodniej Syberii – mówiły odzieciach opuchniętych naskutek głodu, orodzinach żywiących się trawą iżołędziami, ochłopach porzucających domy iwyruszających naposzukiwanie jedzenia. Wmarcu komisja medyczna natknęła się natrupy leżące nadrodze wewsi nieopodal Odessy. Nikt nie miał dosyć sił, byzmarłych pochować. Winnej wsi lokalne władze próbowały ukryć zgony przed obcymi. Zaprzeczały wydarzeniom, choć toczyły się one naoczach przybyszów[1].

Ktoś napisał bezpośrednio naKreml, domagając się wyjaśnień:



Szanowny Towarzyszu Stalin, czy jakaś radziecka ustawa określa, żewieśniacy mają głodować? Bomy, pracownicy kołchozu, od1 stycznia nie widzieliśmy unas wgospodarstwie nawet kromki chleba. [...] Jak możemy budować ludową gospodarkę socjalistyczną, kiedy jesteśmy skazani naśmierć głodową, adozbiorów jeszcze cztery miesiące? Zacoginęliśmy nafroncie? Żeby głodować, żeby patrzeć, jak nasze dzieci konają zgłodu?[2].



Inni nie potrafili uwierzyć, żeto sowieckie państwo mogłoby ponosić odpowiedzialność zataką sytuację:



Codziennie dziesięć dodwudziestu rodzin umiera zgłodu wmiasteczkach, dzieci uciekają, adworce pełne są uchodzących wieśniaków. Nawsi nie ostały się już żadne konie ani bydło. [...] Burżuje wywołali tu istną klęskę głodu, realizując kapitalistyczny plan, żeby nastawić całą klasę chłopską przeciwko radzieckim władzom[3].



Jednak to nie burżuje wywołali głód. Był on następstwem działań, zaktóre ostateczną odpowiedzialność ponosi Józef Stalin, sekretarz generalny Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików). Wydał on zgubną decyzję zmuszającą chłopów dooddawania ziemi iwstępowania dokołchozów, wypędził zdomów bogatszych chłopów – kułaków – doprowadził donarastającego chaosu. Wiosną ilatem 1932 roku współpracownicy Stalina słali mu zcałego ZSRR pilne wiadomości okryzysie. Szczególnie zdesperowani byli członkowie kierownictwa Komunistycznej Partii (bolszewików) Ukrainy; kilku napisało doStalina długie listy, błagając opomoc.

Późnym latem 1932 roku wielu znich wierzyło, żetragedii owielkim wymiarze dasię jeszcze uniknąć. Władze mogły poprosić omiędzynarodową pomoc jak podczas poprzedniej klęski głodu w1921 roku. Mogły wstrzymać eksport zboża albo całkiem odstąpić odbrutalnych rekwizycji. Mogły wysłać pomoc dogłodujących regionów – cozresztą częściowo uczyniły, ale wzdecydowanie niewystarczającym wymiarze.

Zamiast tego jesienią 1932 roku sowieckie politbiuro – kierownictwo WKP(b) – podjęło serię decyzji, które spowodowały rozszerzenie ipogłębienie klęski głodu naukraińskiej wsi, jednocześnie uniemożliwiając chłopom opuszczenie republiki wposzukiwaniu jedzenia. Wszczytowym momencie kryzysu zorganizowane grupy milicjantów idziałaczy partyjnych – kierujących się głodem istrachem, atakże oddekady nasiąkających retoryką nienawiści iteoriami spiskowymi – wkraczały dowiejskich domostw izabierały wszystko, conadawało się dojedzenia: ziemniaki, buraki, dynie, fasolę, groch, cokolwiek stało napiecu iwspiżarni, atakże zwierzęta hodowlane idomowe.

Skutek był katastrofalny: między 1931 a1934 rokiem wcałym Związku Radzieckim zmarło zgłodu conajmniej 5 milionów ludzi, zczego ponad 3,9 miliona Ukraińców. Emigracyjne teksty skalę klęski głodu wlatach 1932–1933 wyraziły słowem Hołodomor. Termin ten stanowi połączenie ukraińskich słów hołod [głód] oraz mor [śmierć][4].

Śmierć głodowa to jednak nie cała historia. Podczas gdy nawsi umierali chłopi, sowiecka tajna policja podjęła działania przeciwko intelektualnym ipolitycznym elitom Ukrainy. Wmiarę pogłębiania się klęski głodu uruchamiano kampanię pomówień iprześladowań wymierzoną wukraińskich intelektualistów, pracowników naukowych, muzealników, pisarzy, artystów, duchownych, teologów iurzędników publicznych. Każdy, kto był związany zUkraińską Republiką Ludową – istniejącą krótko, botylko kilka miesięcy, poczynając odczerwca 1917 roku – lub był orędownikiem ukraińskiego języka lub historii, prowadził działania literackie lub artystyczne, ryzykował publiczne potępienie, uwięzienie, zesłanie doobozu pracy lub egzekucję. Jeden znajbardziej znanych przywódców Komunistycznej Partii Ukrainy, Mykoła Skrypnyk, nie mogąc znieść tego, cosię wokół niego działo, w1933 roku popełnił samobójstwo. Nie był jedyny.

Połączenie obu tych czynników – Hołodomoru zimą iwiosną 1933 roku oraz prześladowania ukraińskiej elity intelektualnej ipolitycznej wnastępnych miesiącach – doprowadziło dosowietyzacji Ukrainy, unicestwienia ukraińskiej idei narodowej iwyeliminowania jakiegokolwiek zagrożenia dla jedności ZSRR zestrony Ukrainy. Rafał Lemkin, polski prawnik żydowskiego pochodzenia, twórca pojęcia „ludobójstwo”, mówił oUkrainie tego okresu jako ojego „klasycznym przykładzie”: „To przypadek ludobójstwa, zniszczenia nie tylko osób, ale kultury inarodu”. Odczasów, gdy Lemkin ukuł termin „ludobójstwo”, słowo to przyjęło węższy, bardziej prawniczy charakter. Stało się również kontrowersyjnym orężem, którym wsporach politycznych posługują się zarówno Rosjanie, jak iUkraińcy oraz różne grupy wobrębie Ukrainy. Dlatego temat Hołodomoru jako „ludobójstwa” – atakże ukraińskie powiązania iwpływy Lemkina – został wyodrębniony istanowi część posłowia doniniejszej książki.

Główny temat jest bardziej konkretny: conaprawdę wydarzyło się naUkrainie pomiędzy 1917 a1934 rokiem? Wszczególności zaś, cozaszło jesienią, zimą iwiosną 1932–1933? Jaki tok wydarzeń, jaki sposób myślenia doprowadziły doklęski głodu? Kto ponosi zanią odpowiedzialność? Jak ten straszliwy okres wpisuje się wszerszą historię Ukrainy iukraińskiego ruchu narodowego?

Irównie ważne pytanie: cobyło później? Sowietyzacja Ukrainy nie zaczęła się odgłodu inagłodzie się nie skończyła. Wręcz przeciwnie, aresztowania ukraińskich intelektualistów iliderów trwały przez całe lata trzydzieste. Przez następne pół wieku kolejni sowieccy przywódcy dalej ostro zwalczali ukraiński nacjonalizm wkażdej formie – czy to powojennej rewolty, czy ruchu opozycyjnego wlatach osiemdziesiątych. Wtym okresie sowietyzacja często wyrażała się rusyfikacją: język ukraiński marginalizowano, aukraińskiej historii nie uczono.

Przede wszystkim zaś nie uczono historii Wielkiego Głodu. Wręcz przeciwnie, od1933 do1991 roku ZSRR poprostu odmawiał przyznania, żejakakolwiek klęska głodu kiedykolwiek się wydarzyła. Sowiecki aparat państwowy niszczył lokalne archiwa, pilnował, byakty zgonu nie sugerowały głodowego wycieńczenia, korygował nawet publicznie dostępne dane demograficzne – wszystko, aby ukryć prawdę[5]. Póki istniał ZSRR, nie było możliwości napisania wpełni udokumentowanej historii Hołodomoru itowarzyszących mu represji.

W1991 roku ziściła się największa obawa Stalina: Ukraina ogłosiła niepodległość. Związek Sowiecki się rozpadł – częściowo wwyniku decyzji Ukrainy. Poraz pierwszy whistorii powstała niezawisła Ukraina, awraz znią doszło dogłosu nowe pokolenie ukraińskich historyków, archiwistów, dziennikarzy iwydawców. Dzięki ich wysiłkom można już opowiedzieć pełną historię Wielkiego Głodu lat 1932–1933.



Niniejsza książka zaczyna się w1917 roku wraz zukraińską rewolucją iukraińskim ruchem narodowym, który zniszczono wlatach 1932–1933. Kończy się naczasach obecnych iomawia trwające naUkrainie spory polityczne dotyczące pamięci. Skupia się naWielkim Głodzie, który – choć był częścią klęski głodu wcałym ZSRR – miał własne przyczyny icechy. Historyk Andrea Graziosi stwierdził, żenikt nie myli ogólnej historii „zbrodni nazistowskich” zbardzo konkretną historią hitlerowskich prześladowań Żydów czy Romów. Kierując się tą samą logiką, niniejsza książka omawia klęski głodu nękające cały Związek Sowiecki od1930 do1934 roku – które również powodowały wysoką śmiertelność, szczególnie wKazachstanie iniektórych regionach Rosji – ale skupia się wszczególności natragedii ukraińskiej[6].

Książka opiera się naćwierćwieczu prac badawczych poświęconych Ukrainie. Wpoczątkach lat osiemdziesiątych Robert Conquest zebrał wszystkie dostępne wówczas dane oWielkim Głodzie iwydał je w1986 roku wksiążce The Harvest of Sorrow („Żniwo smutku”), która dodziś jest wzorem donaśladowania dla piszących oZwiązku Radzieckim. Jednak wnastępnym trzydziestoleciu rozpadł się ZSRR, narodziła się niezawisła Ukraina, akilka głośnych, ogólnokrajowych kampanii gromadzenia wspomnień ipamiętników przyniosło tysiące nowych świadectw zcałego kraju[7]. Jednocześnie archiwa wKijowie – wodróżnieniu odmoskiewskich – stały się otwarte iogólnodostępne: obecnie Ukraina ma jeden znajwyższych wEuropie odsetków ujawnionych materiałów. Stypendia ukraińskiego rządu zachęcają naukowców dopublikowania zbiorów dokumentów, cododatkowo ułatwia badania[8]. Wybitni badacze Wielkiego Głodu iokresu stalinowskiego naUkrainie – między innymi Olga Bertelsen, Hennadij Boriak, Wasyl Danyłenko, Ludmyła Hrynewycz, Roman Krucyk, Stanisław Kulczycki, Jurij Mycyk, Wasył Maroczko, Heorhij Papakin, Rusłan Pyrih, Jurij Szapował, Wołodymyr Serhijczuk, Wałerij Wasylew, Ołeksandra Wesełowa czy Hennadij Jefimenko – stworzyli wiele publikacji imonografii, wtym zbiory reprintów oraz nagrania świadectw ustnych. Ołeh Wołowyna wraz zzespołem demografów – Ołeksandrem Hładunem, Natalią Łewczuk, Omelanem Rudnyckim – zabrał się dotrudnego dzieła ustalania liczby ofiar. Harwardzki Ukrainian Research Institute współpracuje zwieloma naukowcami przy publikacji iupowszechnianiu ich prac.

Prowadzony wToronto przez Martę Baziuk Holodomor Research and Education Consortium oraz jego partnerska organizacja naUkrainie pod dyrekcją Ludmyły Hrynewycz wciąż fundują nowe stypendia. Młodsi badacze zajmują się innymi aspektami historii: należy tu wspomnieć obadaniach Darii Mattingly nad motywacjami ipochodzeniem ludzi zabierających jedzenie głodującym wieśniakom czy Tetiany Boriak nad przekazem ustnym; niniejsza książka wiele ich pracom zawdzięcza. Zachodni naukowcy też mają nowe osiągnięcia. Badania Lynne Violi nad archiwalnymi dokumentami okolektywizacji iwynikłego zniej buntu chłopskiego zmieniły pryzmat postrzegania wydarzeń lat trzydziestych. Terry Martin jako pierwszy ustalił chronologię decyzji podejmowanych przez Stalina jesienią 1932 roku, aTimothy Snyder oraz Andrea Graziosi jako jedni zpierwszych uznali wagę tych ustaleń. Serhij Płochy wraz zzespołem naHarvardzie podjęli się niezwykłego zadania stworzenia mapy głodu, aby lepiej zrozumieć przebieg wydarzeń. Jestem wdzięczna wszystkim tym badaczom zaich prace – awniektórych przypadkach idar przyjaźni – które tak znacząco przyczyniły się dopowstania niniejszej książki.



Być może, gdyby książka powstała winnych czasach, ten krótki wstęp dozłożonego tematu bywystarczył. Ponieważ jednak klęska głodu zniszczyła ukraiński ruch narodowy, ponieważ ruch ten odżył w1991 roku iponieważ obecnie przywódcy rosyjscy nadal kwestionują legitymację ukraińskiej państwowości, powinnam zaznaczyć, żeopotrzebie napisania ponownie historii Wielkiego Głodu pierwszy raz rozmawiałam zkolegami zharwardzkiego Ukrainian Research Institute w2010 roku. Wiktor Janukowycz został właśnie, przy rosyjskim poparciu iwsparciu, wybrany naprezydenta Ukrainy. Kraj nie przyciągał wówczas szczególnej uwagi reszty Europy iniemal nie pojawiał się wrelacjach prasowych. Nie było powodów, bysądzić, żeponowna analiza wydarzeń zlat 1932–1933 może zostać uznana zajakąkolwiek deklarację polityczną.

Byłam wtrakcie pisania książki, gdy nagle w2014 roku wybuchła rewolucja naMajdanie, Janukowycz podjął decyzję ostrzelaniu doprotestujących iostatecznie uciekł zkraju, Rosjanie zajęli ianektowali Krym, wkroczyli nawschodnią Ukrainę irozpętali kampanię propagandową. Wszystko to nieoczekiwanie zwróciło oczy całego świata naUkrainę. Wydarzenia te opóźniły zresztą moje badania – idlatego, żeonich pisałam, idlatego, żezajmowały całą uwagę moich ukraińskich kolegów. Ukraina znalazła się tego roku wsercu światowej polityki, niniejsza książka jednak nie zrodziła się wreakcji natamte wydarzenia. Nie stanowi argumentu przeciw jakiemukolwiek ukraińskiemu politykowi czy partii (ani też naich poparcie), nie jest komentarzem doobecnej sytuacji naUkrainie. Stanowi natomiast próbę opowiedzenia Wielkiego Głodu zwykorzystaniem nowych zasobów archiwalnych, nowych świadectw inowych badań łączących prace wymienionych powyżej wybitnych naukowców.

Nie twierdzę, żeukraińska rewolucja, wczesne lata sowieckiej Ukrainy, masowe prześladowania ukraińskich elit czy Hołodomor nie mają żadnego związku zobecnymi wydarzeniami. Wręcz przeciwnie: stanowią istotne tło, które dyktuje iwyjaśnia współczesną sytuację. Wielki Głód ijego spuścizna odgrywają olbrzymią rolę wtoczących się rosyjsko-ukraińskich sporach otożsamość, wzajemnych relacjach iwspólnych sowieckich doświadczeniach. Jednak zanim zaczniemy analizować argumenty iporównywać ich wagę, trzeba zrozumieć, conaprawdę się wydarzyło.







WSTĘP

KWESTIA UKRAIŃSKA

Kiedy umrę, to na wzgórzu

Wznieście mi mogiłę,

Pośród stepu szerokiego

Ukrainy miłej,

Aby łany rozłożyste

I brzeg Dniepru stromy

Można było widzieć, słyszeć

Jego grzmiące gromy.



Як умру, то поховайте

Мене на могилі

Серед степу широкого

На Вкраїні милій,

Щоб лани широкополі,

І Дніпро, і кручі

Було видно, було чути,

Як реве ревучий.



Taras Szewczenko, Zapowit („Testament”), 1845[1]





Przez całe wieki olosach Ukrainy decydowało jej położenie geograficzne. Południowo-zachodniej granicy strzegły Karpaty, ale ani lasy ipola wpółnocno-zachodniej części kraju, ani otwarte, rozległe stepy nawschodzie nie mogły powstrzymać wrogich wojsk. Wszystkie wielkie miasta Ukrainy – Dniepr iOdessa, Donieck iCharków, Połtawa iCzerkasy oraz oczywiście stara stolica, Kijów – leżą naNizinie Wschodnioeuropejskiej ciągnącej się przez większą część kraju. Piszący porosyjsku Ukrainiec Nikołaj Gogol zauważył kiedyś, żeDniepr płynie przez sam środek Ukrainy itworzy zlewisko. Dlatego też „wszystkie rzeki stanowią gałęzie tego pnia; żadna nie płynie wzdłuż granicy czy nie służy zanaturalne rozdzielenie odościennych narodów”. Fakt ten ma konsekwencje polityczne: „Gdyby poktórejś stronie była naturalna granica wpostaci gór czy morza, osiadły tu lud rozwinąłby byt polityczny iutworzył osobny naród”[2].

Brak naturalnych granic pomaga zrozumieć, dlaczego ażdokońca XX wieku Ukraińcom nie udało się stworzyć niepodległego państwa. Już pod koniec średniowiecza istniał wyodrębniony język ukraiński, spokrewniony zpolskim irosyjskim, ale odmienny – tak jak włoski różni się odpokrewnego hiszpańskiego czy francuskiego. Ukraińcy mieli własną kuchnię, własne obyczaje ilokalne tradycje, własnych bohaterów izdrajców, własne legendy. Podobnie jak winnych narodach europejskich poczucie tożsamości Ukraińców wzmocniło się wXVIII iXIX wieku. Ajednak przez większość swojej historii tereny zwane teraz Ukrainą były – napodobieństwo Irlandii czy Słowacji – kolonią należącą doróżnych europejskich imperiów.

OdXVIII doXX wieku Ukraina – nazwa kraju zarówno porosyjsku, jak ipopolsku nawiązuje do„pogranicza” – stanowiła część Imperium Rosyjskiego. Przedtem te same tereny należały doPolski, czy też raczej doRzeczypospolitej Obojga Narodów, która odziedziczyła je w1569 roku poWielkim Księstwie Litewskim. Jeszcze wcześniej ukraińskie ziemie leżały wsercu Rusi Kijowskiej – średniowiecznego państwa ukształtowanego wIX wieku przez słowiańskie plemiona inormańskich możnych; wpamięci zbiorowej stało się ono niemalże mitycznym królestwem, naktóre powołują się tak Rosjanie, jak iBiałorusini iUkraińcy.

Naprzestrzeni wieków oUkrainę biły się różne armie, aukraińskojęzyczne oddziały czasem walczyły poobu stronach frontu. W1621 roku polscy husarze wojowali ztureckimi janczarami oleżący naUkrainie Chocim. W1914 roku wojsko rosyjskiego cara ścierało się wGalicji zarmią austro-węgierskiego cesarza. Od1941 do1945 roku żołnierze Hitlera walczyli zżołnierzami Stalina wKijowie, weLwowie, wOdessie iSewastopolu.

Walka okontrolę nad terytorium Ukrainy zawsze miała wsobie element intelektualny. Odkiedy tylko Europejczycy zaczęli rozważać znaczenie narodów iducha narodowego, historycy, pisarze, dziennikarze, poeci ietnografowie spierali się ozasięg Ukrainy inaturę Ukraińców. Odzarania kontaktów wewczesnym średniowieczu Polacy zawsze uznawali językową ikulturową odrębność Ukraińców, nawet kiedy byli oni częścią tego samego państwa. Wielu Ukraińców, którzy wXVI iXVII wieku przyjęli polskie tytuły szlacheckie, pozostało wyznawcami prawosławia, nie katolicyzmu; ukraińscy chłopi posługiwali się językiem nazywanym przez Polaków „ruskim”, aich obyczaje, muzykę ipotrawy zawsze opisywano jako odrębne.

Choć Moskale uszczytu imperialnej potęgi przyznawali to mniej chętnie, oni też instynktownie czuli, żeUkraina – czasem nazywana przez nich „południową Rosją” lub „Małorosją” – różni się odich północnej ojczyzny. Wczesny rosyjski podróżnik, książę Iwan Dołgorukow, opisał w1810 roku chwilę „wjazdu naUkrainę. Myślałem o[Bohdanie] Chmielnickim i[Iwanie] Mazepie [dawniejszych ukraińskich przywódcach narodowych] ialeje drzew zniknęły. [...] Wszędzie bez wyjątku stały gliniane lepianki, nie było innych domów”[3]. Historyk Serhij Bilenki zauważył, żedziewiętnastowieczni Rosjanie często przejawiali podobnie protekcjonalne podejście doUkrainy jak Europejczycy zpółnocy wobec Włoch. Ukraińcy jawili się Rosjanom jako wyidealizowany, odmienny naród, bardziej prymitywny, ale zarazem bardziej autentyczny, bardziej uczuciowy, bardziej poetycki niż oni sami[4]. Także iPolacy długo poutracie Ukrainy czuli tęsknotę za„swoją” ziemią iobierali ją zatemat romantycznej poezji iprozy.

Jednak pomimo uznania różnic iPolacy, iRosjanie czasami próbowali podkopać lub zanegować istnienie narodu ukraińskiego. „Historia Małorosji jest jak dopływ łączący się zgłówną rzeką rosyjskiej historii – pisał Wissarion Bielinski, czołowy teoretyk dziewiętnastowiecznego nacjonalizmu rosyjskiego. – Małorosjanie zawsze byli plemieniem, anigdy narodem, ajeszcze mniej państwem”[5]. Rosyjscy naukowcy iurzędnicy traktowali język ukraiński jako „dialekt czy też półdialekt, czy też formę [języka] wszechruskiego, innymi słowy gwarę, która jako taka nie miała prawa doniezawisłego bytu”[6]. Rosyjscy pisarze posługiwali się nim potocznie, bywskazać niewyszukany, wiejski sposób mówienia[7]. Natomiast polscy pisarze podkreślali raczej „pustkę” wschodnich ziem, często opisując ukraińskie tereny jako „nieucywilizowane rubieże, naktóre przynieśli kulturę ipaństwowość”[8]. Wodniesieniu doniezaludnionych przestrzeni wschodniej Ukrainy Polacy posługiwali się nazwą „Dzikie Pola”, która wzbiorowej wyobraźni funkcjonowała podobnie jak Dziki Zachód wAmeryce[9].

Upodstaw takiego podejścia leżały solidne przesłanki gospodarcze. Sam grecki historyk Herodot pisał osłynnym ukraińskim czarnoziemie, tłustej, wyjątkowo żyznej glebie wdolnym dorzeczu Dniepru: „[...] na jego brzegach najlepiej udają się zasiewy zboża, atam, gdzie się nie obsiewa ziemi, rośnie najbujniejsza trawa”[10]. Strefa czarnoziemu to około dwóch trzecich powierzchni współczesnej Ukrainy (skąd rozciąga się też wgłąb Rosji iKazachstanu). Stosunkowo łagodny klimat sprawia, żeokres wegetacji jest długi. Zboża ozime sieje się jesienią izbiera wlipcu isierpniu, natomiast jarymi obsiewa się wkwietniu imaju, azbiera wpaździerniku ilistopadzie. Dary wyjątkowo żyznej ukraińskiej ziemi zawsze nęciły ambitnych przedsiębiorców. Odkońca średniowiecza polscy kupcy przewozili ukraińskie zboże napółnoc szlakami handlowymi prowadzącymi nad Bałtyk. Polscy książęta iszlachta wprowadzili ówczesną wersję stref przedsiębiorczości, proponując zwolnienie odpodatku isłużby wojskowej chłopom chętnym uprawiać ziemię naUkrainie[11]. Wola zachowania tak cennych dóbr leżała upodstaw kolonialnej retoryki: ani Polacy, ani Rosjanie nie chcieli przyznać, żeich zaplecze rolne stanowi niezależny byt.

Jednak pomimo opinii sąsiadów naterenach obecnej Ukrainy zrodziła się odrębna, określona tożsamość. Już uschyłku średniowiecza mieszkańców tego regionu łączył sposób postrzegania siebie samych, często – choć nie zawsze – definiowany przez opozycję wobec okupujących cudzoziemców, czy to Polaków, czy Rosjan. Podobnie jak Rosjanie iBiałorusini, Ukraińcy wywodzili swoje dzieje odwładców Rusi Kijowskiej, awielu czuło przynależność dowielkiej cywilizacji wschodniosłowiańskiej. Inni uważali się zaniepokornych buntowników, szczególnym podziwem darząc wielkie siedemnastowieczne rewolty zaporoskich Kozaków pod przywództwem Bohdana Chmielnickiego przeciwko polskiej władzy ipowstanie Iwana Mazepy przeciwko rządom rosyjskim napoczątku XVIII wieku. Ukraińscy Kozacy – napoły wojskowe społeczności rządzące się własnymi prawami inieuznające obcego zwierzchnictwa – jako pierwsi Ukraińcy przekuli to poczucie tożsamości iniezadowolenia wkonkretne projekty polityczne, uzyskując odcarów niezwykłe przywileje ipewną niezależność. Trzeba pamiętać (apóźniejsze pokolenia rosyjskich isowieckich przywódców napewno nigdy tego nie zapomniały), żeukraińscy Kozacy wsparli polskie wojsko maszerujące naMoskwę w1610 iponownie w1618 roku, biorąc udział woblężeniu isprawiając, żeten polsko-rosyjski konflikt skończył się przynajmniej tymczasowym zwycięstwem Polski. Później, chcąc zapewnić sobie ich lojalność, carowie nadali Kozakom ukraińskim irosyjskojęzycznym Kozakom dońskim specjalny status, pozwalający im zachować odrębność. Te przywileje sprawiły, żenie dochodziło dodalszych buntów. Jednak Chmielnicki iMazepa odcisnęli trwałe piętno napolskiej irosyjskiej pamięci, atakże zostawili ślad weuropejskiej historii iliteraturze. „L’Ukraine atoujoursaspiréà être libre” – pisał Wolter, gdy wieści orewolcie Mazepy dotarły doFrancji: „Ukraina zawsze aspirowała dowolności”[12].

Przez stulecia kolonialnych rządów różne regiony kraju niewątpliwie nabrały odrębnych cech. Mieszkańcy wschodniej Ukrainy, która dłużej znajdowała się pod kontrolą rosyjską, posługiwali się językiem nieco bliższym rosyjskiemu; byli też wwiększości prawosławni, czyli zachowali obrządek odziedziczony poBizancjum izwierzchność moskiewskich hierarchów. Mieszkańcy Galicji, Wołynia iPodola dłużej mieszkali pod polskimi rządami, aporozbiorach Polski wkońcu XVIII wieku znaleźli się wzaborze austriackim. Mówili bardziej „polską” wersją języka ibyli wwiększości katolikami rzymskiego lub greckiego rytu – obrządek greckokatolicki przypomina prawosławny, ale zwierzchnikiem Kościoła jest papież.

Granice między wszystkimi regionalnymi potęgami przesuwały się jednak wielokrotnie, więc też wierni obu wyznań mieszkali – inadal mieszkają – poobu stronach linii rozdzielającej dawne rosyjskie idawne polskie tereny. WXIX wieku, kiedy Włosi, Niemcy iinni Europejczycy zaczęli się określać jako nowoczesne narody, naUkrainie intelektualiści debatujący o„ukraińskości” byli iprawosławnymi, ikatolikami, awywodzili się tak ze„wschodniej”, jak iz„zachodniej” Ukrainy. Spoiwem Ukraińców zcałego regionu był język – mimo różnic gramatycznych iortograficznych. Wykorzystanie cyrylicy pozwoliło zachować odrębność odpolskiego (wpewnym momencie Habsburgowie chcieli narzucić alfabet łaciński, ale się nie przyjął). Ukraińska wersja cyrylicy pozwoliła również utrzymać dystans dorosyjskiego, bokilka liter wyraźnie odróżnia odsiebie oba języki, nie dopuszczając doich nadmiernego zbliżenia.

Przez większość dziejów regionu poukraińsku mówiono głównie nawsi. Ponieważ Ukraina była polską kolonią, anastępnie należała doRosji iAustrii, główne ukraińskie miasta – jak zauważył kiedyś Trocki – stały się ośrodkami kolonialnej kontroli, wysepkami rosyjskiej, polskiej czy żydowskiej kultury wmorzu ukraińskiego chłopstwa. Jeszcze wXX wieku istniała bariera językowa między miastem awsią: większość mieszkańców miast posługiwała się rosyjskim, polskim bądź jidysz, podczas gdy wiejscy Ukraińcy mówili poukraińsku. Żydzi poza jidysz preferowali rosyjski – język państwowy ihandlowy. Chłopi widzieli wmiastach symbol bogactwa, kapitalizmu i„obcych” – głównie rosyjskich – wpływów. Natomiast „miastowi” Ukraińcy postrzegali wieś jako zacofaną iprymitywną.

Te różnice oznaczały też, żepromowanie „ukraińskości” wywoływało konflikty nie tylko zwładzami kolonialnymi, ale też zmieszkańcami żydowskich sztetli, których przodkowie odśredniowiecza osiedlali się naterenach późniejszej Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Powstaniu Chmielnickiego towarzyszył wielki pogrom, wczasie którego wymordowano tysiące, amoże dziesiątki tysięcy Żydów. Napoczątku XIX wieku Ukraińcy raczej nie uważali Żydów zanajwiększych rywali – ukraińscy poeci iintelektualiści kierowali swój gniew głównie przeciwko Rosjanom iPolakom – ale powszechny wrosyjskim imperium antysemityzm oczywiście wpłynął także narelacje ukraińsko-żydowskie.

Więź między językiem awsią oznaczała też, żeukraiński ruch narodowy zawsze miał silnie chłopski charakter. Tak jak iwinnych częściach Europy również naUkrainie intelektualiści torujący drogę przebudzeniu narodowemu często zaczynali ododkrycia nanowo języka iobyczajów wsi. Folkloryści ijęzykoznawcy badali sztukę, poezję imowę codzienną ukraińskiego chłopstwa. Choć ukraińskiego nie uczono wszkołach, stał się preferowanym językiem pewnej warstwy niepokornych, buntowniczych pisarzy iartystów ukraińskich. Zaczęto go również nauczać wprywatnych patriotycznych szkółkach niedzielnych. Nigdy nie posługiwano się nim wsytuacjach oficjalnych, ale używano go wprywatnej korespondencji iwpoezji. Urodzony w1814 roku wrodzinie chłopów pańszczyźnianych, wcześnie osierocony Taras Szewczenko opublikował w1840 roku pierwszy naprawdę wybitny zbiór ukraińskich wierszy wtomiku zatytułowanym Kobzar [„Kobziarz”]. Poezja Szewczenki łączyła romantyczny nacjonalizm iwyidealizowany obraz wsi zgniewem naniesprawiedliwość społeczną, conadało ton wielu przyszłym sporom. Wjednym znajsłynniejszych wierszy, Zapowit [„Testament”], poeta prosi, bygo pochować nabrzegach Dniepru:



Pochowajcie iwstawajcie

Kajdany zerwijcie,

Ikrwią wrogów podłych wolność

Pokropcie, obmyjcie



Поховайте та вставайте,

Кайдани порвіте

І вражою злою кров’ю

Волю окропіте[13]



Rola chłopstwa sprawiała również, żeodsamego początku ukraiński zryw narodowy oznaczał znatury populistyczny i– jak to później nazwano – „lewicowy” sprzeciw wobec rosyjsko- ipolskojęzycznych kupców, posiadaczy ziemskich iarystokratów. Dlatego pozniesieniu pańszczyzny wImperium Rosyjskim przez cara Aleksandra II w1861 roku zryw ten szybko nabrał impetu. Wolność dla chłopów oznaczała bowiem wolność dla Ukraińców, acios dla ich rosyjskich ipolskich panów. Żądanie silniejszej ukraińskiej tożsamości równało się nawet wówczas żądaniu większej równości politycznej igospodarczej – codobrze zrozumiała carska klasa rządząca.

Jako żeukraińskie przebudzenie narodowe nigdy nie było związane zinstytucjami państwowymi, odsamego początku wyrażało się poprzez kształtowanie rozmaitych niezależnych idobrowolnych struktur, które, mówiąc językiem współczesnym, składały się na„społeczeństwo obywatelskie”. Przez kilka krótkich lat pozniesieniu pańszczyzny „ukrainofile” nakłaniali młodsze pokolenie Ukraińców doorganizowania samopomocy, kółek naukowych, drukowania gazet iperiodyków, zakładania szkół iszkółek oraz doalfabetyzacji wsi. Aspiracje narodowe wyrażały się wapelach oswobodę intelektualną, powszechną edukację iawans społeczny chłopstwa. Wtym zakresie ukraiński zryw narodowy odsamego początku wzorował się napodobnych ruchach naZachodzie, przejmując elementy zachodniego socjalizmu oraz zachodniego liberalizmu ikonserwatyzmu.

Okres ten nie trwał długo. Gdy tylko ukraiński ruch narodowy – tak jak iinne – nabrał sił, Moskwa zaczęła go postrzegać jako potencjalne zagrożenie dla jedności imperium. Podobnie jak Gruzini, Czeczeni iinne grupy żądające autonomii, Ukraińcy zakwestionowali supremację języka rosyjskiego irosyjskiej interpretacji historii, opisującej Ukrainę jako „południowo-zachodnią Rosję”, prowincję bez żadnej tożsamości narodowej. Groziło to również wzmocnieniem pozycji chłopów wczasach, gdy ci już itak zdobywali wpływy gospodarcze. Bogatsze, lepiej wykształcone ilepiej zorganizowane ukraińskie chłopstwo mogłoby również domagać się większych praw politycznych.

Głównym celem ataku stał się język ukraiński. W1804 roku, wczasie pierwszej wielkiej reformy oświatowej imperium, car Aleksander Idopuścił wnowych szkołach państwowych użycie niektórych języków poza rosyjskim – ale nie ukraińskiego, argumentując, żeto nie język, lecz dialekt[14]. Niemniej rosyjscy urzędnicy, tak jak ich sowieccy następcy, znakomicie rozumieli polityczne przesłanki zakazu – który obowiązywał do1917 roku – oraz zagrożenie, jakie język ukraiński stanowił dla centralnych władz. Generalny gubernator Kijowa, Podola iWołynia stwierdził w1881 roku, żestosowanie ukraińskiego wmowie iwpodręcznikach szkolnych mogłoby doprowadzić dojego wprowadzenia wszkolnictwie wyższym, apotem też wlegislaturze, sądach iurzędach publicznych, tym samym tworząc „liczne komplikacje iniebezpieczne zmiany wjednolitym państwie rosyjskim”[15].

Ukrócenie użycia języka ukraińskiego ograniczyło zasięg zrywu narodowego. Przełożyło się też napowszechny analfabetyzm. Wielu chłopów miało lekcje wjęzyku, który ledwie rozumieli, niewielkie więc czynili postępy. Wpoczątkach XX wieku pewien połtawski nauczyciel skarżył się, że„uczniowie szybko zapominają, czego ich nauczono”, jeżeli zmusza się ich donauki porosyjsku. Inni zgłaszali, żeukraińscy uczniowie wrosyjskojęzycznych szkołach są „zdemoralizowani”, nudzą się nalekcjach i„chuliganią”[16]. Dyskryminacja prowadziła też dorusyfikacji: dla wszystkich mieszkańców kraju – Żydów, Niemców iinnych mniejszości narodowych oraz dla samych Ukraińców – warunkiem awansu społecznego było opanowanie rosyjskiego. Dorewolucji 1917 roku stanowiska wurzędach publicznych, prywatnych biurach ihandlu wymagały rosyjskojęzycznego wykształcenia. Oznaczało to wpraktyce, żeUkraińcy oambicjach politycznych, gospodarczych czy intelektualnych musieli władać rosyjskim.

Nie chcąc dopuścić dorozwoju ukraińskiego ruchu narodowego, rosyjskie państwo zakazało również działania ukraińskich organizacji „społecznych ipolitycznych [...], aby zapobiec niestabilności politycznej”[17]. W1876 roku car Aleksander II wydał dekret zakazujący wydawania książek iperiodyków poukraińsku oraz posługiwania się ukraińskim wteatrach – nawet wlibrettach. Zakazywał też lub udaremniał powstawanie nowych stowarzyszeń, jednocześnie dotując prorosyjskie gazety iprorosyjskie organizacje. Tak więc zdecydowana wrogość sowieckiego reżymu – ajeszcze później także postsowieckiego rządu Rosji – doukraińskich mediów iukraińskiego społeczeństwa obywatelskiego miała oczywisty precedens wdrugiej połowie XIX wieku[18].

Presję rusyfikacyjną pogłębiło też uprzemysłowienie, bobudowa fabryk ściągnęła doukraińskich miast ludzi zinnych zakątków rosyjskiego imperium. W1917 roku już tylko jedna piąta mieszkańców Kijowa mówiła poukraińsku[19]. Odkrycie złóż węgla iszybki rozwój przemysłu ciężkiego wpłynęły szczególnie mocno naDonbas, zagłębie górniczo-przemysłowe nawschodzie Ukrainy. Największymi przedsiębiorcami byli Rosjanie, zkilkoma znaczącymi wyjątkami zzagranicy: Walijczyk John Hughes założył miasto znane obecnie jako Donieck, początkowo najego cześć nazwane Juzowką (od„Juz”, botak porosyjsku wymawia się jego nazwisko). Rosyjski stał się językiem roboczym donieckich manufaktur. Między rosyjskimi iukraińskimi robotnikami często wybuchały konflikty, czasem przeobrażając się w„najdziksze walki nanoże” izażarte boje[20].

Dużo mniejsze trudności ruch narodowy napotykał podrugiej stronie granicy, wGalicji – mieszanej, ukraińsko-polskiej prowincji cesarstwa Austro-Węgier. Austriackie państwo przyznało Ukraińcom zamieszkującym jego tereny dużo więcej autonomii iswobód niż Rosja czy później ZSRR – między innymi dlatego, żeUkraińcy wydawali się Austriakom przydatną przeciwwagą dla Polaków. W1868 roku patriotyczni lwowscy Ukraińcy założyli towarzystwo kulturalne Proswita, które wpóźniejszych latach miało dziesiątki oddziałów wcałym regionie. Od1899 roku wGalicji działała Ukraińska Partia Narodowo-Demokratyczna, której posłowie zasiadali wwiedeńskim parlamencie. Nawet obecnie dawna siedziba ukraińskiego towarzystwa dobroczynnego jest jedną znajbardziej imponujących dziewiętnastowiecznych budowli weLwowie. Stanowi uderzający przykład eklektyzmu architektonicznego: secesyjna fasada zestylizowanymi ukraińskimi motywami ludowymi to doskonałe połączenie Wiednia iGalicji.

Jednak również wImperium Rosyjskim lata poprzedzające rewolucję 1917 roku były dla Ukrainy pod wieloma względami pozytywne. Wpoczątkach XX wieku ukraińscy chłopi entuzjastycznie uczestniczyli wmodernizacji kraju. Wprzeddzień pierwszej wojny światowej szybko się politycznie uświadamiali, aich sceptycyzm wobec imperium rósł. W1902 roku przez Ukrainę iRosję przeszła fala buntów chłopskich; chłopi odegrali też znaczącą rolę wrewolucji 1905 roku. Związane znią zamieszki zaniepokoiły cara Mikołaja II izaowocowały wprowadzeniem pewnych swobód obywatelskich ipolitycznych naUkrainie – wtym prawa dopublicznego posługiwania się językiem ukraińskim[21].

Kiedy nieoczekiwanie upadły oba imperia – rosyjskie w1917, austro-węgierskie w1918 roku – wielu Ukraińców uwierzyło, żewreszcie uda im się założyć własne państwo. Naterenach znajdujących się uprzednio pod kontrolą Habsburgów ta nadzieja szybko została zduszona. Pokrótkotrwałym, lecz krwawym polsko-ukraińskim konflikcie zbrojnym, który kosztował życie piętnastu tysięcy Ukraińców idziesięciu tysięcy Polaków, wieloetniczne obszary zachodniej Ukrainy – wtym Galicję ijej największe miasto, Lwów – włączono wroku 1919 dopaństwa polskiego, którego częścią pozostały do1939 roku.

Konsekwencje rewolucji lutowej 1917 roku wPetersburgu były bardziej złożone. Rozpad Imperium Rosyjskiego przelotnie dał władzę ukraińskiemu ruchowi narodowemu wKijowie – lecz stało się to wchwili, gdy żaden zcywilnych ani wojskowych przywódców kraju nie był jeszcze gotowy przyjąć zaniego pełnej odpowiedzialności. Kiedy w1919 roku politycy zgromadzeni wWersalu wytyczali granice nowych państw – między innymi współczesnej Polski, Austrii, Czechosłowacji iJugosławii – Ukraina się wśród nich nie znalazła. Nie był to jednak czas wpełni stracony. Jak napisał Richard Pipes, ukraińska deklaracja niepodległości z26 stycznia 1918 roku „nie znaczyła końca procesu kształtowania się ukraińskiej państwowości, lecz raczej jego prawdziwy początek”[22]. Tych kilka burzliwych miesięcy niepodległości iżywa debata natemat tożsamości narodowej nazawsze zmieniły Ukrainę.







ROZDZIAŁ PIERWSZY

UKRAIŃSKA REWOLUCJA, 1917

Ludu ukraiński! Wasza przyszłość jest w waszych rękach. W tej godzinie próby, całkowitego chaosu i rozpadu udowodnijcie swoją jednomyślnością i praworządnością, że wy, naród rolników, możecie dumnie i godnie zająć miejsce równe każdemu zorganizowanemu, silnemu narodowi.



Pierwszy Uniwersał Centralnej Rady, 1917[1]





Nie wejdziemy do królestwa socjalizmu w białych rękawiczkach i po wypolerowanym parkiecie.



Lew Trocki, 1917[2]





Wnastępnych latach miały się gromadzić większe demonstracje, abardziej elokwentni mówcy mieli głosić mniej amatorskie hasła. Jednak pochód, jaki przeszedł ulicami Kijowa wniedzielny poranek 1 kwietnia 1917 roku (19 marca według starego stylu), był niezwykły, bopierwszy wswoim rodzaju. Nigdy przedtem ukraiński ruch narodowy nie pokazał się wtakiej sile naterenach dawnego Imperium Rosyjskiego. Ale wtygodniach porewolucji lutowej, która obaliła cara Mikołaja II, wszystko wydawało się możliwe.

Powiewały chorągwie – żółto-niebieskie flagi Ukrainy iczerwone sztandary socjalizmu. Tłum dzieci, żołnierzy, robotników, orkiestr strażackich iurzędników niósł transparenty: „Wolna Ukraina wwolnej Rosji!” albo – zodwołaniem dodawnego kozackiego tytułu wojskowego – „Niezależna Ukraina zwłasnym hetmanem!”. Niektórzy trzymali wizerunki narodowego poety Tarasa Szewczenki. Kolejni mówcy apelowali dozebranych owsparcie powołanej kilka dni wcześniej Centralnej Rady, która zamierzała objąć władzę irządzić krajem.

Wreszcie napodium wszedł nowo wybrany przewodniczący Centralnej Rady. Brodaty okularnik Mychajło Hruszewski jako jeden zpierwszych intelektualistów nadał Ukrainie podmiotowość. Był autorem dziesięciotomowej Historii Ukrainy-Rusi iwielu innych książek. Pod sam koniec XIX wieku zajął się działalnością polityczną – wgrudniu 1899 roku, przebywając nauchodźstwie, pomógł założyć Ukraińską Partię Narodowo-Demokratyczną whabsburskiej Galicji. W1905 roku ponownie osiadł wImperium Rosyjskim, ale w1914 roku został aresztowany izesłany. Porewolucji triumfalnie wrócił doKijowa. Teraz tłum witał go gromkimi okrzykami: Sława bat’kowi Hruszewskomu [„Chwała ojczulkowi Hruszewskiemu”][3]. Odpowiedział: „Wtej wielkiej chwili jak jeden mąż złóżmy przysięgę, żejednomyślnie podejmiemy się tego wielkiego dzieła iżenie spoczniemy, póki nie zbudujemy wolnej Ukrainy!”. Tłum odkrzyknął: „Przysięgamy!”[4].

Zobecnej perspektywy dziwne się wydaje, żeprzywódcą ruchu narodowego został historyk, wówczas jednak nie było wtym nic nadzwyczajnego. OdXIX wieku ukraińscy historycy – tak jak ich koledzy wwielu pomniejszych europejskich narodach – podejmowali się odtworzenia ispisania historii narodowej, którą długo traktowano jako zaledwie przyczynek dodziejów imperium. Stąd niedaleko już było dodziałalności politycznej. Tak jak Szewczenko powiązał ukraińskość zchłopską walką przeciwko prześladowaniom, podobnie Hruszewski wswoich książkach podkreślał rolę „ludu” wpolitycznej historii Ukrainy icentralne znaczenie oporu wobec różnych form tyranii. Było więc logiczne, żechciał skłonić tenże lud dosłów iczynów wbieżącej polityce. Interesowała go przede wszystkim mobilizacja chłopów, specjalnie dla chłopskich czytelników zatem napisał książkę historyczną O dawnych czasach na Ukrainie. W1917 roku miała trzy dodruki[5].

Hruszewski nie był jedynym intelektualistą, którego prace literackie ikulturalne promowały niezawisłą Ukrainę. Grafik Heorhij Narbut też wrócił doKijowa w1917 roku. Uczestniczył wzakładaniu ukraińskiej Akademii Sztuk Pięknych, zaprojektował ukraiński herb, banknoty iznaczki pocztowe[6]. Inny członek Centralnej Rady, Wołodymyr Wynnyczenko, był nie tylko działaczem politycznym, ale także powieściopisarzem ipoetą. Bez niepodległości – bez aparatu państwowego, który mógłby wspierać polityków iurzędników – uczucia narodowe mogły wyrażać się tylko wliteraturze isztuce. Tak się działo wcałej Europie: poeci, artyści ipisarze odgrywali istotną rolę wbudowaniu polskiej, włoskiej czy niemieckiej tożsamości narodowej, zanim jeszcze te narody doczekały się własnej państwowości. WImperium Rosyjskim taki zryw narodowy pojawił się zarówno wkrajach bałtyckich – które uzyskały niezawisłość w1918 roku – jak iwGruzji czy Armenii, które pozostały podległe. Isympatycy, iprzeciwnicy tych przedsięwzięć narodowych rozumieli, żeintelektualiści odgrywają wnich kluczową rolę. Tłumaczy to, dlaczego carska Rosja zakazała ukraińskich książek, szkół ikultury oraz dlaczego Lenin iStalin przywiązywali taką wagę dozwalczania intelektualistów.

Chociaż twórcy Centralnej Rady zaczynali jako samozwańczy rzecznicy sprawy narodowej, zależało im nademokratycznym mandacie. Siedzibą Rady był piękny, biały neoklasyczny budynek wcentrum Kijowa, który przedtem służył zamiejsce posiedzeń grupy pisarzy patriotycznych idziałaczy społecznych zwanych Klubem Ukraińskim. Tu też ogłoszono zwołanie Ukraińskiego Kongresu Narodowego. 19 kwietnia 1917 roku[7] ponad półtora tysiąca osób – wybranych wten czy inny sposób przez lokalne rady ifabryki – przybyło dokijowskiego gmachu Filharmonii Narodowej, aby wyrazić poparcie dla nowej ukraińskiej władzy. Tego lata wKijowie odbyły się też kongresy żołnierzy, chłopów irobotników.

Centralna Rada chciała również zbudować koalicję zróżnymi grupami politycznymi, wtym zorganizacjami żydowskimi iprzedstawicielami innych mniejszości. Zyskała nawet poparcie skrajnie lewicowego skrzydła Ukraińskiej Partii Socjalistów-Rewolucjonistów – dużej populistycznej partii chłopskiej, zwanej borotbistami odtytułu jej gazety „Borotba” („Walka”). Radę wspierała również część chłopów. Między 1914 a1918 rokiem warmii carskiej służyło ponad trzy miliony ukraińskich poborowych, awaustro-węgierskim wojsku było ćwierć miliona ukraińskich żołnierzy. Wielu ztych chłopów-żołnierzy strzelało dosiebie nawzajem wbłotnistych galicyjskich okopach[8]. Jednak pozakończeniu wojny około trzystu tysięcy mężczyzn z„ukraińskich” jednostek zadeklarowało lojalność wobec nowo powstałego państwa. Niektórzy zachowali broń iwstąpili donowych oddziałów Centralnej Rady. Kierowali się wolą powrotu doojczyzny, ale też obietnicami ukraińskiego rządu zapewniającego orewolucyjnych zmianach iodrodzeniu narodowym[9].

Przez kolejne miesiące Centralna Rada cieszyła się poparciem ludu, wdużej mierze dzięki radykalnej retoryce. Zgodnie zlewicowymi ideałami epoki proponowała obowiązkową reformę rolną, rozdanie chłopom dóbr wielkich posiadaczy ziemskich – tak osób indywidualnych, jak iklasztorów. „Nikt nie wie lepiej, czego nam potrzeba ijakie prawa są dla nas najlepsze” – deklarowała Centralna Rada wczerwcu 1917 roku wpierwszym zuniwersałów – manifestów skierowanych dowielkich mas odbiorców:



Nikt lepiej odnaszych chłopów nie wie, jak uprawiać ich własną ziemię. Dlatego pragniemy, kiedy wcałej Rosji ziemie należące doszlachty, państwa, klasztorów icara zostaną skonfiskowane iprzejdą wposiadanie narodu ikiedy odpowiednia ustawa wtej sprawie zostanie przyjęta przez wszechrosyjskie zgromadzenie ustawodawcze, byprawo dodecydowania oukraińskich ziemiach należało donas, donaszego, ukraińskiego zgromadzenia. [...] Wybrali nas, ukraińską Centralną Radę, zeswojego grona ipolecili nam [...] stworzenie nowego porządku wwolnej, niezależnej Ukrainie[10].



Ten sam uniwersał apelował o„autonomię”. Trzeci uniwersał, ogłaszający utworzenie Ukraińskiej Republiki Ludowej izwołujący wybory dozgromadzenia ustawodawczego, został wydany wlistopadzie, aczwarty iostatni, będący deklaracją niepodległości – wstyczniu następnego roku[11].

Odrodzeniu języka ukraińskiego sprzyjali szczególnie chłopi, choć oczywiście zdarzali się iprzeciwnicy. Język ponownie stał się synonimem gospodarczego ipolitycznego wyzwolenia: kiedy urzędnicy iprzedstawiciele władz zaczęli posługiwać się ukraińskim, chłopi zyskali dostęp dosądów iurzędów państwowych. Oficjalny status ojczystego języka był też źródłem dumy isłużył jako „mocna podstawa poparcia emocjonalnego” dla ruchu narodowego[12]. Pojawiła się obfitość słowników ipodręczników ortografii. Między 1917 a1919 rokiem ukraińskie drukarnie wydały pięćdziesiąt dziewięć książek poświęconych językowi ukraińskiemu – dla porównania wcałym poprzednim stuleciu ukazało się ich ogółem jedenaście. Wśród nowych publikacji były trzy słowniki ukraińsko-rosyjskie ipiętnaście rosyjsko-ukraińskich. Duży popyt nate ostatnie wynikał zliczebności rosyjskojęzycznych mieszkańców kraju, którzy – chcąc nie chcąc – nagle musieli się porozumieć poukraińsku[13].

Ukraiński rząd wczasie swojego krótkiego istnienia odniósł też pewne sukcesy dyplomatyczne, które wwiększości odeszły wzapomnienie. Podeklaracji niepodległości 26 stycznia 1918 roku dwudziestoośmioletni minister spraw zagranicznych Ukraińskiej Republiki Ludowej, Ołeksandr Szułhyn (też zwykształcenia historyk) uzyskał de facto uznanie swojego kraju odwszystkich głównych potęg europejskich, wtym: Francji, Wielkiej Brytanii, Austro-Węgier, Niemiec, Bułgarii, Turcji inawet Rosji Radzieckiej. Wgrudniu Stany Zjednoczone wysłały dyplomatę, byotworzył konsulat wKijowie[14]. Wlutym 1919 roku oficjalna ukraińska delegacja podpisała wBrześciu traktat pokojowy zpaństwami centralnymi, akilka tygodni później zawarła tam lepiej znane porozumienie znowymi przywódcami Rosji Radzieckiej. Młodzi członkowie ukraińskiej delegacji zrobili nawszystkich duże wrażenie. Jeden zich niemieckich rozmówców zapamiętał, że„zachowywali się dzielnie, aswoim uporem wymusili [na niemieckim negocjatorze] zgodę nawszystko, cozich narodowego punktu widzenia było istotne”[15].

Było to jednak zamało – rozwój świadomości narodowej, międzynarodowe uznanie inawet traktat brzeski nie wystarczyły, żeby zbudować ukraińską państwowość. Proponowane przez Centralną Radę reformy wywołały nawsi niezrozumienie ichaos – szczególnie plany wywłaszczenia posiadaczy ziemskich bez rekompensaty. Pochody, sztandary iswobody, które Hruszewski ijego zwolennicy ztakim optymizmem witali wiosną 1917 roku, nie doprowadziły dopowstania działającego aparatu państwowego, publicznej administracji zdolnej egzekwować reformy oraz przede wszystkim wojska wystarczająco silnego, byodeprzeć inwazje ichronić granice. Pod koniec 1917 roku plany podboju Ukrainy snuły wszystkie wojskowe potęgi regionu – wtym nowo powstała Armia Czerwona, Biała Armia poprzedniego reżymu oraz Niemcy iAustria. Każda znich, atakując ukraińskie ziemie, wjakimś stopniu atakowała też ukraińskich patriotów, ukraiński ruch narodowy czy nawet ukraiński język.

Wstyczniu 1918 roku Lenin zezwolił napierwszy atak naUkrainę, awlutym powołał wKijowie krótkotrwałą antyukraińską władzę, oczym więcej powiemy dalej. Ta pierwsza bolszewicka przymiarka dopodboju Ukrainy zakończyła się pokilku tygodniach wraz zwkroczeniem wojsk niemieckich iaustriackich, które deklarowały, żechcą „egzekwować” porozumienie brzeskie. Zamiast jednak ratować postępowych ustawodawców zCentralnej Rady, poparły Pawła Skoropadskiego, ukraińskiego generała znanego zesłabości dokrzykliwych mundurów zkozacką szablą iczapką.

Skoropadski przez kilka miesięcy dawał nadzieję zwolennikom dawnego ustroju, jednocześnie zachowując niektóre elementy ukraińskiej autonomii. Założył pierwszą Ukraińską Akademię Nauk ipierwszą bibliotekę narodową, posługiwał się językiem ukraińskim woficjalnych okolicznościach. Mienił się Ukraińcem iużywał tytułu hetmana. Jednocześnie jednak przywrócił carskie prawa icarskich urzędników, opowiadał się też zaprzyłączeniem Ukrainy doprzyszłego państwa rosyjskiego. Pod rządami Skoropadskiego Kijów nakrótko stał się ostoją dla uchodźców zMoskwy iPetersburga. Mieszkający wówczas wKijowie Michaił Bułhakow tak ich opisał wpowieści Biała Gwardia (1926):



Uciekali szpakowaci bankierzy zeswoimi żonami, uciekali przedsiębiorczy handlowcy [...]. Uciekali dziennikarze, moskiewscy ipetersburscy, sprzedajni, chciwi, tchórzliwi. Kokotki. Uczciwe damy zarystokracji. Ich wypielęgnowane córki, blade petersburskie ladacznice okarminowych umalowanych ustach. Uciekali sekretarze dyrektorów departamentów [...] poeci ilichwiarze, żandarmi idiseuse’y cesarskich scen[16].



Skoropadski wzmocnił też dawne prawa własności iwycofał zapowiedzi reformy rolnej. Oczywiście jego decyzja bardzo się nie spodobała chłopom, którzy „nienawidzą całego tego pana hetmana jak wściekłego psa imyślą sobie [...], żeżadnej tam [...] parszywej reformy im nie potrzeba”[17]. Sprzeciw wobec władzy, wkrótce uznanej zaniemiecką marionetkę, szybko zaczął przybierać różne formy wojskowe: „tego rewolucyjnego lata byli pułkownicy, samozwańczy generałowie, kozaccy atamani ibat’ki [lokalni watażkowie] rozkwitali jak dzikie róże”[18].

Wpołowie 1918 roku ruch narodowy połączył się pod egidą Symona Petlury, socjaldemokraty ztalentem doorganizacji paramilitarnych. Współcześni mieli doniego skrajnie różne nastawienie. Niektórzy uważali go zaniedoszłego dyktatora, inni – zaniedocenionego proroka. Bułhakowowi nie podobały się idee ukraińskiego nacjonalizmu, więc odrzucił Petlurę jako wytwór chłopskiej wyobraźni: „Mit.Mitem jest Petlura [...]. Trzeba było ten właśnie chłopski gniew przywabić najakiś jeden trakt”[19]. Nadziałaczu Serhiju Jefremowie Petlura wmłodości zrobił niedobre wrażenie „chełpliwością, doktrynerstwem ibezceremonialnością”. Jefremow zmienił później zdanie istwierdził, żePetlura został „jedynym niewątpliwie uczciwym człowiekiem”, jakiego wyprodukowała ukraińska rewolucja. Podczas gdy inni wycofywali się bądź wdawali wmiałkie wewnętrzne spory, „tylko Petlura trzymał się swego inie uległ”[20]. Sam Petlura napisał później, żepragnie ujawnić całą prawdę oswoich działaniach: „negatywne aspekty mojej osobowości, moje czyny trzeba naświetlić, nie ukryć [...]. Sąd historii nade mną się rozpoczął. Nie boję się”[21].

Historia nie osądziła go jednoznacznie. Niewątpliwie miał odwagę wykorzystać okazję, gdy uznał, żekoniec pierwszej wojny światowej przynosi ukraińskiemu ruchowi narodowemu drugą szansę. Kiedy niemieckie oddziały wycofały się zkraju, połączył tych „byłych pułkowników, samozwańczych generałów, kozackich atamanów ibat’ków” wproukraińską jednostkę zwaną Dyrektoriatem iobległ stolicę. Choć rosyjskojęzyczna prasa nazywała Dyrektoriat „złodziejską bandą” iokreślała zamach stanu jako „skandal”, oddziały Skoropadskiego poddały się zadziwiająco łatwo, niemalże bez walki[22]. 14 grudnia 1918 roku oddziały Petlury zzaskoczenia wkroczyły doKijowa, Odessy iMikołajowa, awładza jeszcze raz przeszła wnowe ręce.

Dyrektoriat sprawował władzę krótko ibrutalnie, między innymi dlatego, żePetlurze nigdy nie udało się uzyskać pełnej legitymacji iwdrożyć rządów prawa. Pod względem gospodarczym Dyrektoriat był bardzo lewicowy, tak jak poprzednio Centralna Rada. Odzwierciedlając coraz bardziej radykalne poglądy swoich zwolenników, przywództwo postanowiło zwołać nie parlament, lecz „Kongres Robotniczy”, skupiający przedstawicieli chłopów, robotników iinteligencji pracującej. Jednak prawdziwym źródłem autorytetu Petlury było jego chłopskie wojsko, które – słowami jednego zprzeciwników politycznych – nie sprawdzało się „ani jako władza, ani jako armia”[23]. Wdużej mierze składało się zawanturników odzianych wniedobrane mundury ikozackie stroje, gotowych wyciągnąć broń iobrabować każdego, kto poprostu wyglądał zamożnie. Wmieszczańskim Kijowie mieszkańcy nazmianę stali nastraży swoich kamienic[24].

Jak szydził pewien pamiętnikarz, jedną zniewielu decyzji, które Dyrektoriat „nie tylko podjął, ale iwdrożył”, było usunięcie wKijowie rosyjskojęzycznych oznakowań izastąpienie ich ukraińskimi: „Nie pozwolono nawet zostawić rosyjskich napisów obok ukraińskich”. Zmianę zarządzono ponoć dlatego, żewiele oddziałów Dyrektoriatu pochodziło zGalicji, słabo mówiło porosyjsku iczuło się zagubionych wrosyjskojęzycznym mieście. Wrezultacie „nakilka szalonych dni całe miasto zmieniło się wpracownię szyldów”, amieszkańcy Kijowa ponownie zdali sobie sprawę zgłębokich więzi między językiem awładzą[25].

Poza stolicą Petlura kontrolował bardzo niewiele terenów. Bułhakow opisuje ówczesny Kijów jako miasto, wktórym są i„policja [...], ministerstwa, nawet wojsko, iwychodzące pod różnymi tytułami dzienniki, ale codzieje się dookoła, naowej prawdziwej większej odFrancji Ukrainie, która ma dziesiątki milionów mieszkańców – tego nikt nie wiedział”[26]. Richard Pipes pisał, żewKijowie „wydawano dekrety, rozwiązywano kryzysy gabinetowe, prowadzono rozmowy dyplomatyczne – ale reszta kraju żyła własnym życiem, awładzę sprawował ten, kto miał więcej bagnetów”[27].

Ruch narodowy, którego powstaniu towarzyszyło tyle entuzjazmu inadziei, pod koniec 1919 roku już się załamywał. Walki zmusiły Hruszewskiego doopuszczenia Kijowa, awkrótce idoemigracji[28]. Ukraińcy się podzielili nazwolenników iprzeciwników dawnego ustroju; nazwolenników iprzeciwników zachowania więzi zRosją; nazwolenników iprzeciwników reformy rolnej. Spory ojęzyk stały się coraz bardziej zacięte igorzkie. Uchodźcy zMoskwy iPetersburga przenosili się już naKrym, doOdessy izagranicę[29]. Jednak najgłębsza linia podziału – która nadała kształt kolejnym dziesięcioleciom – przebiegała między wyznawcami idei ukraińskiego ruchu narodowego azwolennikami bolszewików – rewolucyjnego ugrupowania ozgoła innej ideologii.

Wpoczątkach 1917 roku bolszewicy byli wRosji niewielką, mniejszościową partią – radykalnym odłamem marksistowskiej Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji. Cały rok jednak agitowali naulicach rosyjskich miast, posługując się prostymi hasłami, typu: „Ziemi, chleba ipokoju”, mającymi trafiać donajszerszych rzesz żołnierzy, robotników ichłopów. Przeprowadzony przez nich wpaździerniku zamach stanu (7 listopada według przyjętego później przez nich kalendarza gregoriańskiego) pozwolił im wzamieszaniu przejąć władzę. Bolszewicy – którym przewodził Lenin, brutalny, dogłębnie niedemokratyczny paranoik iwyznawca teorii spiskowych – uważali się za„awangardę proletariatu”, aswoje rządy nazwali „dyktaturą proletariatu”. Łaknęli władzy absolutnej; ostatecznie – dzięki kampaniom terroru, przemocy inienawistnej propagandy – udało im się unicestwić wszystkie inne partie iprzeciwników politycznych.

NaUkrainie wpierwszych miesiącach 1917 roku mieli jeszcze mniej zwolenników niż wRosji. Partia liczyła dwadzieścia dwa tysiące ukraińskich członków, zktórych większość przebywała wdużych miastach iwzagłębiach przemysłowych: Doniecku iKrzywym Rogu. Niewielu znich mówiło poukraińsku. Ponad połowa uważała się zaRosjan. Mniej więcej coszósty był Żydem. Garstka – wtym kilku, którzy później mieli zająć ważne stanowiska wsowieckich władzach Ukrainy – rzeczywiście wierzyła wmożliwość powstania niezależnej, bolszewickiej Ukrainy. Jednak kiedy wczerwcu 1917 roku, zaledwie kilka tygodni poprzemówieniu Hruszewskiego, Jurij Piatakow – urodzony naUkrainie, ale nieuważający się zaUkraińca – powiedział naposiedzeniu kijowskich bolszewików, że„nie powinniśmy wspierać Ukraińców”, wyraził opinię większości członków. Wyjaśnił, żeUkraina nie jest „odrębnym regionem gospodarczym”. Przede wszystkim jednak Rosja liczyła naukraińskie cukier, zboże iwęgiel, apotrzeby Rosji Piatakow stawiał napierwszym miejscu[30].

Taki pogląd nie był nowy: pogarda dla samej idei ukraińskiego państwa charakteryzowała myśl bolszewicką jeszcze przed rewolucją. Wdużej mierze wynikało to zfaktu, żewszyscy bolszewiccy przywódcy – Lenin, Stalin, Trocki, Piatakow, Zinowjew, Kamieniew iBucharin – wychowali się iwykształcili wrosyjskim imperium, ono zaś nie uznawało takiego tworu jak „Ukraina” wregionie znanym jako „południowo-zachodnia Rosja”. Kijów był dla nich dawną stolicą Rusi Kijowskiej, królestwa stanowiącego zarodek Rosji. Wszkole, wprasie iwżyciu codziennym przyswoili sobie rosyjskie uprzedzenia wobec języka powszechnie uważanego zarosyjską gwarę iwobec narodu szeroko postrzeganego jako prymitywne chłopstwo pańszczyźniane.

Zresztą wszystkie ówczesne stronnictwa polityczne wRosji podzielały tę pogardę – odbolszewików przez centrystów poskrajną prawicę. Wielu odrzucało samą nazwę „Ukraina”[31]. Nawet rosyjscy postępowcy odmawiali legitymacji ukraińskiemu ruchowi narodowemu. Ta ułomność – iwynikający zniej fakt, żeżadne zrosyjskich ugrupowań nie zamierzało zawiązywać antybolszewickiej koalicji zUkraińcami – okazała się jednym zpowodów porażki białych wwojnie domowej[32].

Bolszewicy kierowali się więc uprzedzeniami narodowymi, ale mieli też szczególne powody polityczne, żeby sprzeciwiać się ukraińskiej niepodległości. Ukraińcy nadal stanowili naród wprzeważającej mierze chłopski, awedług teorii marksistowskiej – którą bolszewiccy przywódcy się zaczytywali ibez przerwy omawiali – chłopi byli kategorią wnajlepszym przypadku niejednoznaczną. Wsłynnym eseju z1852 roku Marks tłumaczył, żenie stanowią „klasy”, nie mają więc świadomości klasowej: „Są przeto niezdolni doobrony swych interesów klasowych wewłasnym imieniu, czy to zapomocą parlamentu, czy też konwentu. Nie mogą sami siebie reprezentować, muszą być reprezentowani”[33].

Choć Marks uważał, żechłopi nie odegrają istotnej roli wnadciągającej rewolucji, bardziej pragmatyczny Lenin częściowo zmienił ten pogląd. Sądził, żewchłopach tkwi potencjał rewolucyjny – wspierał ich żądanie radykalnej reformy rolnej – ale żemusi im przewodzić bardziej postępowa klasa robotnicza. „Nie wszyscy chłopi, którzy walczą oziemię iwolność, mają całkowicie świadomy stosunek dotej walki” – pisał w1905 roku. Uświadomieni klasowo robotnicy będą musieli ich nauczyć, żeprawdziwa rewolucja wymaga nie tylko reformy rolnej, ale „walki przeciw panowaniu kapitału”. Lenina dręczyło też niepokojące podejrzenie, żewielu chłopów namałych gospodarstwach rozumuje jak drobni kapitaliści, bomają ziemię. To tłumaczyło, dlaczego „nie wszyscy drobni chłopi stają wszeregach bojowników osocjalizm”[34]. Myśl, żenajdrobniejsi posiadacze ziemscy, zwani później kułakami, są znatury siłą kontrrewolucyjną ikapitalistyczną, będzie miała olbrzymie konsekwencje kilka lat później.

Ambiwalencja bolszewików wobec ruchów narodowych skłaniała ich również donieufności wobec ukraińskiego zrywu niepodległościowego. Tak Marks, jak iLenin żywili skomplikowane iniestałe poglądy nanacjonalizm, uważany to zasiłę rewolucyjną,to zaideę odrywającą odprawdziwego celu, jakim jest powszechny socjalizm. Marks rozumiał, żedemokratyczne rewolucje 1848 roku miały częściowo charakter zrywów narodowych, ale wierzył, żete „burżuazyjno-nacjonalistyczne” uczucia są przejściowym zjawiskiem nadrodze dokomunistycznej międzynarodówki. Wmiarę znikania państw wten czy inny sposób znikną też narody ipoczucie przynależności narodowej. „Panowanie proletariatu spotęguje jeszcze ich zanikanie”[35].

Lenin był też orędownikiem autonomii kulturowej iprawa narodów dosamostanowienia, chyba żenie było mu to narękę. Nawet przed rewolucją sprzeciwiał się szkołom zinnym niż rosyjski językiem wykładowym – czy to jidysz, czy ukraińskim – twierdząc, żestworzą niepotrzebne podziały wśród klasy robotniczej[36]. Choć teoretycznie opowiadał się zaprawem nierosyjskich regionów – wtym Gruzji, Armenii ikrajów środkowoazjatyckich – dooderwania się odImperium Rosyjskiego, chyba nigdy nie wierzył, żenaprawdę mogłoby dotego dojść. Poza tym uznanie „prawa” dooderwania się nie oznaczało, żepopierał sam akt oderwania. Wprzypadku Ukrainy pochwalał ukraiński ruch narodowy, kiedy ten ścierał się zcarem lub w1917 roku zrządem tymczasowym, ale potępiał go, kiedy wydawało mu się, żezagrozi jedności rosyjskiego iukraińskiego proletariatu[37].

Stalin dorzucił własne poglądy dotej złożonej układanki ideologicznej. Był partyjnym ekspertem dospraw mniejszości, początkowo dużo mniej otwartym niż Lenin. W1913 roku opublikował szkic Marksizm a kwestia narodowa, wyjaśniając, żeruch narodowy oddala odsocjalizmu. „Potrzebna jest zgodna inieustanna praca konsekwentnych socjaldemokratów przeciwko otumanieniu nacjonalistycznemu bez względu najego źródła”[38]. Rozwinął tę myśl w1925 roku, twierdząc, żeruch narodowy to siła zasadniczo chłopska: „Podstawę kwestii narodowej, jej wewnętrzną istotę stanowi [...] zagadnienie chłopskie. Tym się właśnie tłumaczy, żechłopstwo stanowi podstawową armię ruchu narodowego, żebez chłopskiej armii nie ma ibyć nie może potężnego ruchu narodowego”[39].

Ten argument – niewątpliwie odzwierciedlający jego analizę wydarzeń naUkrainie – zyska później znaczenie. Skoro bowiem nie ma silnego ruchu narodowego bez chłopskiej armii,to ktoś, kto pragnąłby zniszczyć ruch narodowy, powinien zapewne zacząć odzniszczenia chłopstwa.
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