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Na ulicy Miodowej, co dzień około południa można było spotkać jegomościa w pewnym wieku, ktry chodził z placu Krasińskich ku ulicy Senatorskiej. Latem, nosił on wykwintne, ciemnogranatowe palto, popielate spodnie od pierwszorzędnego krawca, buty, połyskujące jak zwierciadła  i  nieco wyszarzany cylinder.


Jegomość miał twarz rumianą, szpakowate faworyty i siwe, łagodne oczy. Chodził pochylony, trzymając ręce w kieszeniach. W dzień pogodny nosił pod pachą laskę; w pochmurny  dźwigał jedwabny parasol angielski.


Był zawsze głęboko zamyślony i posuwał się z wolna. Około Kapucynw dotykał pobożnie ręką kapelusza i przechodził na drugą stronę ulicy, ażeby zobaczyć u Pika jak stoi barometr i termometr, potem znowu zawracał na prawy chodnik, zatrzymywał się przed wystawą Mieczkowskiego, oglądał fotografie Modrzejewskiej  i szedł dalej.


W drodze ustępował każdemu, a potrącony, uśmiechał się życzliwie.


Jeżeli kiedy spostrzegał ładną kobietę, zakładał binokle, aby przypatrzeć się jej. Ale że robił to flegmatycznie, więc zwykle spotykał go zawd.


Ten jegomość był to  pan Tomasz.


Pan Tomasz trzydzieści lat chodził ulicą Miodową i nieraz myślał, że się na niej wiele rzeczy zmieniło. Toż samo ulica Miodowa pomyśleć by mogła o nim.


Gdy był jeszcze obrońcą, biegał tak prędko, że nie uciekłaby przed nim żadna szwaczka, wracająca z magazynu do domu. Był wesoły, rozmowny, trzymał się prosto, miał czuprynę i nosił wąsy, zakręcone ostro do gry. Już wwczas sztuki piękne robiły na nim wrażenie, ale czasu im nie poświęcał, bo szalał  za kobietami. Co prawda, miał do nich szczęście i nieustannie był swatany. Ale cż z tego, kiedy pan Tomasz nie mgł nigdy znaleźć ani jednej chwili na oświadczyny, będąc zajęty, jeżeli nie praktyką to  schadzkami. Od Frani szedł do sądu, z sądu biegł do Zosi, ktrą nad wieczorem opuszczał, ażeby z Jzią i Filką zjeść kolacją.


Gdy został mecenasem, czoło, skutkiem natężonej pracy umysłowej, urosło mu aż do ciemienia, a na wąsach pokazało się kilka srebrnych włosw. Pan Tomasz pozbył się już wwczas młodzieńczej gorączki, miał majątek i ustaloną opinią znawcy sztuk pięknych. A że kobiety wciąż kochał, więc począł myśleć o małżeństwie. Najął nawet mieszkanie, z sześciu pokojw złożone, urządził w nim na własny koszt posadzki, sprawił obicia, piękne meble  i  szukał żony.


Ale człowiekowi dojrzałemu trudno zrobić wybr. Ta była za młoda, a tamtą uwielbiał już zbyt długo. Trzecia miała wdzięki i wiek właściwy, ale nieodpowiedni temperament, a czwarta posiadała wdzięki, wiek i temperament należyty, ale... nie czekając na oświadczyny mecenasa, wyszła za doktora...


Pan Tomasz jednak nie martwił się, ponieważ panien nie brakło. Ekwipował się powoli, coraz usilniej dbając o to, ażeby każdy szczegł jego mieszkania posiadał wartość artystyczną. Zmieniał meble, przestawiał zwierciadła, kupował obrazy.


Nareszcie porządki jego stały się sławne. Sam nie wiedząc kiedy, stworzył u siebie galerią sztuk pięknych, ktrą coraz liczniej odwiedzali ciekawi. Że zaś był gościnny, przyjęcia robił świetne i utrzymywał stosunki z muzykami, więc nieznacznie zorganizowały się u niego wieczory koncertowe, ktre nawet damy zaszczycały swoją obecnością.


Pan Tomasz był wszystkim rad, a widząc w zwierciadłach, że czoło przerosło mu już ciemię i sięga w tył do białego jak śnieg kołnierzyka, coraz częściej przypominał sobie, że bądź co bądź trzeba się ożenić. Tym bardziej, że dla kobiet wciąż czuł życzliwość.


Raz, kiedy przyjmował liczniejsze niż zwykle towarzystwo, jedna z młodych pań, rozejrzawszy się po salonach, zawołała:


 Co za obrazy... A jakie gładkie posadzki!... Żona pana mecenasa będzie bardzo szczęśliwa.


 Jeżeli do szczęścia wystarczą jej gładkie posadzki  odezwał się na to płgłosem serdeczny przyjaciel mecenasa.


W salonie zrobiło się bardzo wesoło. Pan Tomasz także uśmiechnął się, ale od tej pory, gdy mu kto wspomniał o małżeństwie, machał niedbale ręką, mwiąc:


 Iii!...


W tych czasach ogolił wąsy i zapuścił faworyty. O kobietach wyrażał się zawsze z szacunkiem, a dla ich wad okazywał dużą wyrozumiałość.


Nie spodziewając się niczego od świata, bo już i praktykę porzucił, mecenas całe spokojne uczucie swoje skierował do sztuki. Piękny obraz, dobry koncert, nowe przedstawienie teatralne, były jakby wiorstowymi słupami na drodze jego życia. Nie zapalał się on, nie unosił, ale  smakował.


Na koncertach wybierał miejsca odległe od estrady, ażeby słuchać muzyki, nie słysząc hałasw i nie widząc artystw. Gdy szedł do teatru, obeznawał się wprzdy z utworem dramatycznym, ażeby bez gorączkowej ciekawości śledzić grę aktorw. Obrazy oglądał wwczas, gdy było najmniej widzw, i spędzał w galerii całe godziny.


Jeżeli podobało mu się coś, mwił:


 Wiecie państwo, że to jest wcale ładne. Należał do tych niewielu, ktrzy najpierwej poznają się na talencie. Ale utworw miernych nigdy nie potępiał.
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