
[image: no cover]


Bolesław Prus


Omyłka


Warszawa 2013


Dom mojej matki stał na brzegu miasteczka, przy ulicy obwodowej, wzdłuż ktrej mieściły się budynki gospodarskie, sad i ogrd warzywny. Za domem ciągnęły się nasze grunta, zawarte między drogą boczną i pocztowym gościńcem. Ze strychu, gdzie znajdował się pokoik brata, w zwykłym czasie napełniony rupieciami, można było widzieć z jednej strony kościł, rynek, żydowskie sklepiki i starą kapliczkę Św. Jana, z drugiej  nasze pola, potem olszynę, dalej głębokie wąwozy zarośnięte krzakami, wreszcie  samotną chatę, o ktrej ludzie wspominali z niechęcią, a niekiedy z przekleństwem.


Miałem wwczas lat siedem i chowałem się przy matce. Była to kobieta wysoka i silna. Pamiętam jej twarz rumianą i energiczną, kaftan podpasany rzemieniem i pukające buty. Mwiła głośno i stanowczo, a pracowała od rana do nocy. O świcie była już na dziedzińcu i oglądała krowy, konie, kury  czy nie dzieje się im jaka krzywda i czy dostały jeść. Po śniadaniu szła w pole zbaczając do chorych, ktrych w miasteczku nigdy nie brakło. Gdy wracała do domu, czekali na nią rżni interesanci: jeden chciał kupić bydlątko, drugi pożyczyć zboża lub pieniędzy; ta radziła się o kaszlące dziecko, a tamta przyniosła na sprzedaż garstkę lnu. Prawie nie mogę wyobrazić sobie matki samotnej; zawsze kręcili się przy niej ludzie jak gołębie przy gołębniku, prosząc o coś lub za coś dziękując. Ona w całej okolicy wszystkich znała, wszystkim pomagała i radziła. Rzecz, zdaje się, niegodna wiary, a przecie tak było, że nawet ksiądz proboszcz i pan burmistrz przychodzili zasięgać jej zdania. Ona rozmawiała z nimi robiąc pończochę, a następnie, jak gdyby nic, biegła doić krowy. Umiała też w razie potrzeby zaprząc konie do wozu i wyjechać po snopy, a nawet drzewa narąbać. Wieczorami szyła bieliznę albo łatała moje odzienie, w nocy, gdy psy mocniej ujadały, zrywała się z łżka i ledwie odziana w gruby szlafrok obchodziła budynki. Raz wystraszyła złodzieja.


Chłopi, panowie, dzieci, chorzy, zwierzęta, drzewa, nawet kamień przy wrotach  wszystko ją obchodziło. Tylko o chacie stojącej za naszymi połami nie wspominała nigdy. Jej mieszkańcy musieli być bardzo zdrowi i szczęśliwi, gdyż mama wcale nie zaglądała do nich.


Ojciec mj od kilku lat nie żył; pamiętam go o tyle, żem co dzień ofiarował Bogu pacierz za jego duszę. Raz, kiedym był bardzo senny i poszedłem spać bez pacierza, pokazała mi się w nocy dusza ojca na ścianie. Była jasnobiała, niewielka, z formy podobna do duszy w żelazku. Zląkłem się nadzwyczajnie i do rana przeleżałem z głową schowaną pod kołdrę. Nazajutrz powiedzieli mi, że to blask księżyca padał na ścianę przez serce wycięte w okiennicy. Od tej jednakże pory nigdy nie zapomniałem modlić się za Ojca.


Miałem tez brata o kilkanaście lat starszego ode mnie Przypominam go sobie jak przez mgłę, ponieważ widziałem go zaledwie parę razy w życiu. Wiem, że nosił czarny mundur ze złotymi guzikami i szafirowym kołnierzem i że sposobił się na doktora.


Nieraz, zdjęty ciekawością, wychodziłem na strych, ażeby przez najwyższy dymnik zobaczyć stolicę, gdzie uczył się brat, a przynajmniej miasto, gdzie mama jeździła po kilka razy na rok. Nieraz śledziłem pocztową bryczkę szybko jadącą w tamtą stronę. Bryczka i wiszący nad nią obłok kurzu ginęły w lesie, ktry wypełniał szczelinę między niebem i ziemią, a przede mną w dali stała tylko chata samotnikw, skulona i czająca się. Niekiedy słoneczne światło padało w jej okienka, wwczas nie mogłem oprzeć się złudzeniu, że widzę głowę dużego kota, ktry patrzy na mnie, jakby chcąc się rzucie. Ogarniał mnie strach i kryłem się za ramę dymnika ciesząc się, że teraz nie zobaczy mnie potwr. Wnet jednak ciekawość przemagała obawę, znowu wyglądałem i zapytywałem się w duchu  kto w chacie mieszka?... Czy to nie jest chałupka na kurzej nżce, o ktrej tyle słyszałem od prządek, i czy w mej nie siedzi czarownica zamieniająca ludzi w zwierzęta?...


Dzień za dniem upływał bardzo szybko. Ledwiem wstał, już trzeba się było kłaść, ledwiem się położył, już trzeba wstawać. Każdego prawie dnia chciałem coś zrobić, a gdy nadszedł wieczr, przypominałem sobie, żem nic nie zrobił. Czas uciekał jak podrżni, na ktrych niekiedy patrzyłem przez okno mignęły komę, furman i nim poznałem, kto jedzie, już było widać tył bryczki. Mogę powiedzieć, że całe dzieciństwo spłynęło mi w jeden dzień.


Było jeszcze ciemno w pokoju, kiedy stara moja mamka weszła z brzemieniem drew i cicho położywszy je na podłodze, zaczęła układać polana w kominku. Matka siedziała już na łżku szepcząc pacierz:


 Zdrowaś, Panno Mario, łaski pełna. A jak tam na dworze, Łukaszowa?


 Niczego  odpowiedziała mamka.


 Pan z Tobą, błogosławionaś Ty... A Walek już wyjechał?


 Już musi jest za wrotami.


W okamgnieniu matka była ubraną i zdjąwszy ze ściany pęk kluczw z jelenim rożkiem, wyszła z alkierza. Z komina padły na pokj czerwone blaski, drzewo zatrzeszczało, ode drzwi pociągał rzeźwy chłd, a za oknami świergotały roje ptakw. Spocząłem na klęczącą przed kominem Łukaszową. Stara kobieta, w czepku z falbanami, podobną była do sowy, zwrciła ku mnie twarz koloru drzewa i okrągłe oczy i śmiejąc się rzekła:


 Już ci się chce zbytkw!...


Udawałem, że śpię, lecz nagle ogarnęła mnie taka radość, nie wiem nawet z jakiego powodu, żem zerwał się z łżka i jednym skokiem usiadłem na karku niańce.  A cż to za zgryzota z tym chłopczyskiem  irytowała się baba spychając mnie na podłogę.  Idź zaraz do łżka, ty sowizdrzale, bo się zaziębisz... Antoś mwię ci, idź, pkim dobra, bo pani zawołam.


Byłem znowu w łżku. Wtedy mamka wzięła przed komin moją koszulę dzienną, aby ją wygrzać, a ja tymczasem zdjąłem nocną.


 Uuu!... ty bezwstydniku paskudny  gniewała się  żeby też taki duży chłopiec goło chodził... Nie ma to w oczach ambicji za grosz... No  czegż się znowu ubierasz w nocną koszulę, kiej ci chcę włożyć dzienną? Antoś, ustatkuj ty się!...


Potem brała moje majtki, były one zeszyte razem z kaftanikiem. Ażeby ubrać się w nie, należało przez tylne wejście włożyć jedną nogę, potem drugą, a następnie wsuwać ręce w ciasne rękawy...


 Antoś! stjże spokojnie...  upominała mamka zapinając mi na plecach cztery guziki.  Teraz se siedź, trza cię obuć. Antoś! trzymaj nogę prosto, bo ci pończochy nie włożę... O, widzisz, znowu pęknięty trzewik i zerwany sznurek. Moje nieszczęście z tym chłopczyskiem. Antoś! nie kręć się, bo pani zawołam. Stjże, wiozę ci sukienkę A gdzie pasik? Patrzajcie go, pasik w łżku... Jak będziesz taki dokucznik, to cię złapię kiedy i zaniosę do starego za olszynę. On ci da!...


 Oj! oj! a co on mi zrobi?  odpowiedziałem zuchwale.


 Nie bj się, nie takim on robił, co ich pogubił do śmierci Niech Bg broni każdego grzesznego.


 Ten stary?


 Jużci, on.


 Ten, co mieszka w chałupce??


 Jużci, tak.


 Za naszymi polami?


 A ino.


 On sam mieszka?  pytałem zaciekawiony.


 Ktż by z mm mieszkał? Od takiego to i złodziei ucieka.


 Cż on za jeden?


 A licho go wie, chorobę! Zdrajca, i tyle. Tfu! w imię Ojca i Syna  mruczała baba spluwając.  Ma kogo spotkać nieszczęście, lepiej niech jego spotka. Mw pacierz, dziecko, już śniadanie gotowe.


Ukląkłem i mwiąc pacierz spluwałem za siebie jak Łukaszowa, bo mi wciąż na myśl przychodził niedobry człowiek, z ktrym nawet złodzieje nie chcą mieszkać.


Poszedłem do spiżarni ucałować ręce matki, a tymczasem Łukaszowa zaniosła mi do jadalnego pokoju sitny chleb i talerz żurku zatartego czosnkiem i zasypanego kaszą hreczaną. Zjadłem go z pośpiechem i zaraz wybiegłem na dziedziniec wystrugać pałasz z gonta. Nimem wyszukał deseczkę, rumem wyostrzył nż i zatamował krew ze skaleczonego palca, patrzę  a tu wlecze się pan Dobrzański.


To nieprawda, ażeby już była jedenasta  pomyślałem rozgniewany i uciekłem schować się za stajnią. Lecz nim ochłonąłem z prędkiego biegu, już słyszę niańkę, jak woła wniebogłosy:


 Antoś! Antoś! pan nauczyciel przyszedł.


 Nie pjdę!  krzyknąłem pokazując w tamtym kierunku język.


Wtem odezwała się mama:


 Antoś! do nauki.


Boże, jaki byłem zły w tej chwili. No, ale co robić? Wyszedłem spoza stajni i wlokłem się do domu pragnąc, ażeby mi się droga wyciągnęła, jak stąd do stolicy. I dziwna rzecz, droga istotnie trochę się wydłużyła.


Zacząłem przez okno do pokoju jadalnego myśląc, iż może stało się coś takiego, że pan Dobrzański zniknął. Gdzie tam. Siedzi przy stole jak straszydło, w swoim surducie, z wysoką czupryną, z kołnierzykami do skroni, z szyją długą jak biczysko okręcone w czarną chustkę. Już wydobywa mosiężne okulary i zaciska je na nosie Z prawej strony na stole czerwona chustka, z lewej  brzozowa tabakierka z rzemykiem... Boże, że też nie ma sposobu na takiego człowieka!... Przychodzi rano i po południu jak zmora, a ja nic zrobić nie mogę przez niego.


Wszedłem do pokoju i niedbale pocałowawszy w rękę pana Dobrzańskiego, zacząłem wyciągać z szuflady książki i kajety. Szło to bardzo powoli, lecz nareszcie  skończyło się. Usiadłem do lekcji.


Dziś już nie wyobrażam sobie, jakim sposobem wytrzymywałem dwie godziny strasznej męki nazywającej się lekcją. Byłem jak ptak przywiązany nitką za nogę. Ilem ja razy chciał zerwać się, wyskoczyć za okno i uciekać, gdzie oczy poniosą. Kręciłem się, jakbym siedział na szczotce do czesania lnu, a niekiedy z rozpaczy tak machałem nogami, żem uderzał w dno stołu. Wtedy siwy surdut pana Dobrzańskiego, a pźniej jego głowa, osadzona na wysokiej szyi, zwracały się w moją stronę. Czerwieniłem się i cichłem czując nad sobą okrągłe okulary i niebieskie oczy patrzące przez wierzch szkieł  i już byłem od świętej pamięci spokojny, kiedy pan Dobrzański zaczynał:


 A to co za hałasy? Nie wiesz, że jesteś na lekcji i powinieneś zachowywać się jak w kościele? Mwiłem ci to już nieraz...


Potem brał tabakierkę z brzozowej kory, strzelał w mą palcami, ciągnął za rzemyk, zdejmował wieko, zażywał tabakę i znowu strzeliwszy z palcw kończył:


 Ośle jakiś!...


Zdaje mi się, że największą dla mnie mękę stanowiły długie przerwy w upomnieniach pana Dobrzańskiego. Z gry wiedziałem, co powie, dziesięć razy powtrzyłem sobie to samo w myśli, a on  dopiero zaczynał, przerywał i znowu mwił dalej. Ciągnęło się to beż końca.


Nareszcie pan Dobrzański brał długi kajet, liniował go kantwką i w pierwszym wierszu z gry wypisywał mi jako wzr do kaligrafii:


Ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie....


Temperował piro, układał mi ręce i kajet na stole i przysuwał kałamarz.


Po czym obowiązany byłem ten sam wiersz przepisać sześć razy, głośno go powtarzając. Pan Dobrzański drzemał sobie teraz w fotelu, a ja śpiewającym głosem mwiłem:


...Ojczyzno moja, ty jesteś...


 Jak zdrowie!  wrzasnąłem głośno. Pan Dobrzański ocknął się.


 Dziękuję!  odparł poważnie. Zdawało mu się, że kichnął, więc utarł nos w czerwoną chustkę i znowu zażył tabaki.


Powtarzało się to prawie co dzień i stanowiło dla mnie jedyną rozrywkę przy lekcjach, tym bardziej iż kaligrafia wypadała zawsze na końcu.


Zaraz po nauce jedliśmy razem obiad. Niekiedy gospodyni spźniała się, więc po kaligrafii następowało jeszcze powtarzanie na wyrywki.


 Kto cię stworzył?  pytał pan Dobrzański.


 Bg Ojciec.


 Do... brze. A ile jest części świata?


 Siedem: poniedziałek, wtorek...


 Źle, ośle!... Pytam o części świata.


 Pięć! pięć! Europa, Azja, Afryka, Ameryka, Oceania...


 Do... brze. A sześć razy dziewięć?


 Sześć razy siedem... sześć razy osiem, sześć razy dziewięć  pięćdziesiąt cztery.


 Do... brze. A kogo najbardziej powinieneś kochać na tym świecie?


 Boga, ojczyznę, mamę i brata, pana nauczyciela, a potem wszystkich ludzi.


 Do... brze  odparł pan Dobrzański. Chcąc uwolnić się od dalszych badań na wyrywki, raz zapytałem go:


 A Łukaszową trzeba kochać?


 Mo... żna  odparł pan Dobrzański po namyśle.


 A Walka?


Nauczyciel spojrzał przez wierzch okularw.


 Sam przecie mwiłeś, ośle jakiś, że  trzeba kochać wszystkich ludzi... Wszystkich.


Zwiesił głowę na piersi i po chwili rzekł głucho:


 Wszystkich  wyjąwszy tych, co nas zdradzili.


 A kto nas zdradził?


Pan Dobrzański jakby zaczerwienił się, wziął do ręki tabakierkę, lecz nagle postawił ją i odparł:


 Poznasz ich, gdy podrośniesz.


Z piersi jego wymknęło się westchnienie.


Musiała to być rzecz straszna, ktrej mi nie wyjaśnił; zresztą, choć nic nie wiedziałem, czułem głęboki smutek na samą myśl o człowieku, ktrego nikt nie powinien kochać. Biedak ten mieszkał niedaleko nas, jego domek widywałem co dzień, lecz mimo to, gdybym go kiedy spotkał na drodze, nie mgłbym zdjąć przed nim czapki i powiedzieć: Dzień dobry panu, a dlaczego pan tak dawno nie był u nas?....


Jego u nas nikt nie wyglądał.


Gdy zegar wykukał pierwszą, wchodziła niańka do naszego pokoju ze stosem talerzy. Książki i kajety w okamgnieniu znikały ze stołu, a ich miejsce zajmował czerwony obrus w białe kwiaty i trzy nakrycia. Po chwili ukazała się mama, a za nią waza barszczu z uszkami i salaterka grochu.


Pan Dobrzański przywitał się z matką, a gdy zupa już była rozlaną, powstał i odmwił modlitwę: Pobłogosław, Boże, nas i te dary, ktre z Twojej świętej szczodrobliwości pożywać mamy. Amen.


Potem siadaliśmy i jedli milcząc. Nim wnieśli drugą potrawę, mama zapytała:


 Cż, panie Dobrzański, jak się dziś Antoś sprawował? Nauczyciel pokiwał głową, popatrzył na mnie apatycznym wzrokiem i odparł:


 Tak  jak to on.


 A co słychać na świecie?
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