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  Przedmowa


  Z dziełami popularnonaukowymi jest trochę tak, jakbyście oglądali po raz kolejny jakiś klasyczny dramat, na przykład Hamleta. Reżyser lub dramatopisarz, chociaż wciąż posługuje się tymi samymi postaciami ipozostawia szkielet historii bez większych zmian, może wiele zrobić na swój sposób (na przykład przygotować spektakl, wktórym jest dwóch Hamletów plus HamletMaszyna, pozdrawiam krakowski Stary Teatr). Wpopularnonaukowych dramatach snujemy historię, której bohaterami są Ekspansja, Czasoprzestrzeń, Wielki Wybuch ichórek Fal Grawitacyjnych. Sposób podejścia do tych postaci może nakierować nas na różne, często ciekawe wnioski izaprowadzić – nawet ido tego samego miejsca – zupełnie nową trasą.


  Lubię zadawać pytania, na które nie da się łatwo odpowiedzieć – aprzynajmniej nie jednym słowem. Bo kiedy jest teraz? Czy to pytanie wogóle jest dobrze sformułowane? Teraz jest teraz, nie ma czasu trwania, nie jest wprzeszłości ani wprzyszłości – jest teraz. Ale wtakim razie czym owo teraz właściwie jest? Ile trwa? Tutaj dochodzimy do sedna sprawy, bo jakieś pytanie może nam się oczywiście wydać bezsensowne, ale tylko dlatego, że opiera się na naszych intuicyjnych sposobach myślenia, na opisach rzeczywistości, które sami wymyśliliśmy inad którymi nie zastanawiamy się na co dzień. Teraz. Nic.


  Wiadomo, oco chodzi. Jeśli mimo wszystko spróbujemy opisać, czym te rzeczy są dla nas, odpowiedzieć na dziwaczne pytania nie jednym słowem, nawet nie jednym zdaniem, tylko całym wywodem, może nas to zaprowadzić wfantastyczne miejsca. Chociaż prędzej czy później spotkamy znajome postacie, możemy po drodze zastanowić się nad sensem używanych pojęć. Może teraz nie jest nigdy? Może wcale nie istnieje coś takiego jak teraz? Amoże istnieje tylko dla nas? Amoże dla każdego jest inne? Amoże zależy od tego, wktórym miejscu się znajdujemy? Najlepsze jest to, że wtakim wypadku każde ztych stwierdzeń jest… wjakimś stopniu prawdziwe!


  W tej książce zgłębimy różne dziwactwa, ale żeby było ciekawiej, zgłębimy je za pomocą faktów. Sprawdzimy, jak daleko można dotrzeć, zadając – niczym dziecko – raz po raz pytania: „Dlaczego?”, „Dlaczego?”, „Dlaczego?”, „Jak?”, „Dlaczego?”. Fajnie jest kwestionować rzeczy, aszczególnie autorytety (ale to temat na inną książkę). Na razie zakwestionujemy różne koncepty imam nadzieję, że wyciągnięcie ztego umiejętność, która – jak wynika zmojego doświadczenia – dostarcza wżyciu wiele rozrywki. To umiejętność zadawania pytań na temat wszystkiego, aszczególnie tego, co wydaje się zupełnie oczywiste. Bo oto pytać jest najtrudniej.


  
    GDZIE JEST KOSMOS?

  


  W latach sześćdziesiątych działo się sporo kosmicznych rzeczy. WStanach Zjednoczonych człowiek skoczył zwysokości 30 kilometrów (i wylądował!), czym ustanowił rekord na kolejne 50 lat. Jurij Gagarin został pierwszym człowiekiem wkosmosie, niedługo później Neil Armstrong został pierwszym człowiekiem na Księżycu, azimna wojna hulała wnajlepsze. Piloci testowali rakietowe (!) samoloty, którymi wznosili się na absurdalne wysokości. Ośmiu ztych pilotów przekroczyło wysokość 80 kilometrów nad poziomem morza (powtarzam: wsamolocie, ito pół wieku temu), zczego pięciu zostało za ten wyczyn oficjalnie wyróżnionych jako astronauci. Tylko pięciu.


  W 2005 roku trzech pozostałych mężczyzn zostało nagrodzonych skrzydłami astronauty przeszło 40 lat po odbyciu lotów, którymi zasłużyli sobie na ten przywilej. Zcałej trójki tylko Bill Dana mógł uczestniczyć wtym wydarzeniu. Pozostali, John B. McKay iJoseph A. Walker, już nie żyli. Ale co sprawiło, że przyznanie tytułów trwało tak długo? Powód jest dosyć trywialny – wcześniej nie było czego przyznawać!


  Kiedy mężczyźni odbywali swoje loty, NASA uznawała astronautę za zawód czy stanowisko pracy piastowane przez kogoś, kto przeszedł odpowiedni trening izostał włączony do Korpusu Astronautów. Taka osoba nie musiała nawet odbyć żadnego lotu – po prostu była astronautą. Sprawa wyglądała inaczej wwypadku Sił Powietrznych Stanów Zjednoczonych, gdzie jeśli służyło się wtedy jako pilot, zostawało się astronautą po przekroczeniu określonej wysokości.


  ”


  Gdzie kończy się


  Ziemia, azaczyna


  kosmos?


  Trzy osoby, które przekroczyły wtedy tę wysokość, znalazły się wdziwnym położeniu. Nie byli ani pilotami wojskowymi, ani nie pracowali jako astronauci. Atytułu dla takich osób wNASA wtedy po prostu nie było. Wszystko zmieniło się w2005 roku, ale nie bez diabelsko ciekawej zagwozdki – bo żeby był tytuł, muszą być kryteria. Jak łatwo się domyślić, żeby zostać astronautą, trzeba polecieć poza Ziemię. Nie wystarczy się nad nią wznieść – to wkońcu robią na co dzień piloci linii lotniczych. Trzeba się wyróżnić bardziej. Opuścić naszą planetę itym samym zaznaczyć swoją obecność wkosmosie. Tworząc ten nowy tytuł cywila astronauty, ktoś musiał więc postawić jedno ważne pytanie.


  Gdzie kończy się Ziemia, azaczyna kosmos?


  Wydaje się, że to zupełnie trywialna kwestia, prawda? Przecież Ziemia ma określoną powierzchnię, ma lądy, oceany itak dalej. Łatwo stwierdzić, że znajdujemy się na niej. Ale czy to oznacza, że kiedy podskoczymy, to tymczasowo jesteśmy poza Ziemią? Intuicja podpowiada, że nie, iNASA wydaje się ztym zgadzać – sam znam wiele osób, które wswoim życiu podskoczyły, ale żadnej, która nosi skrzydła astronauty.


  Gdy podskakujemy, przeciwstawiamy się przyciągającej nas grawitacji. Na krótką chwilę zgodnym podziwu, wręcz heroicznym wysiłkiem próbujemy wyrwać się ze szponów jednej zfundamentalnych sił wszechświata. Wszechświat jednak wie lepiej, co dla nas dobre, bo co byśmy mieli ztej wolności? Powiedzmy, że podskoczymy ibędziemy lecieć ilecieć, delektować się perspektywą nieograniczonych możliwości. Eksploracja! Gwiazdy! Kosmos! Brak powietrza do oddychania! Gotująca się woda wnaszym ciele!


  Śmierć!


  Z tym gotowaniem się to na poważnie. W1966 roku Jim LeBlanc doświadczył tego na własnej skórze, czy wzasadzie – na języku. Kiedy znajdował się wtestowej kabinie próżniowej, jego kombinezon (wewnątrz którego Jim miał normalne ziemskie ciśnienie) uległ uszkodzeniu. To oznaczało zmierzenie się człowieka zprzestrzenią prawie całkowicie pozbawioną powietrza, co wpraktyce przekładało się na utratę przytomności po niecałych 15 sekundach. Ostatnią rzeczą, którą poczuł Jim przed tym momentem, były „bąbelki śliny na języku” – zresztą zgodnie zprzewidywaniami. Inżynierowie wpuścili do komory powietrze isprawnie ruszyli na ratunek, więc na szczęście wszystko skończyło się dobrze.


  Wrząca ślina nie oznacza, że Jim osiągnął temperaturę 100 stopni Celsjusza. To wszystko było tylko konsekwencją drastycznie obniżonego ciśnienia, aże drastycznie obniżone ciśnienie jest czymś, zczym na pewno będziecie musieli się zaprzyjaźnić wczasie kosmicznej wyprawy, warto rozumieć, jakie konsekwencje ono ze sobą niesie. No bo co się dzieje, kiedy nastawiamy wodę do gotowania? Zanim wogóle temperatura zbliży się do 100 stopni Celsjusza, molekuły, zktórych składa się woda, cały czas się poruszają. Część znich sprytnie dociera nawet na samą górę, do powierzchni płynu, ipróbuje uciec, ale to nie zawsze się udaje.


  Wiele ztych molekuł zostaje zepchniętych zpowrotem do płynu przez powietrze. Powietrze, które cały czas „napiera” na wodę, na nas ina wszystko, co znajduje się na powierzchni planety. Mimo to część molekuł ucieka iszczęśliwie przyłącza się do powietrza – czyli paruje – awięc prędzej czy później płyn całkowicie zniknie. Po prostu zajmie mu to trochę czasu. Jeśli jesteście cierpliwi, to możecie zostawić wpokoju pół szklanki wody. Po kilkudziesięciu dniach nie powinno być po niej śladu (po wodzie, nie szklance!).


  Co jednak, kiedy temperatura zacznie rosnąć? Przekazujemy molekułom wody większą ilość energii, awięc te, które zmierzają ku powierzchni, coraz bardziej ibardziej przeciwstawiają się cząsteczkom powietrza. Mamy tutaj do czynienia ze spektakularnym pojedynkiem, epickim starciem, które dzieje się na naszych oczach (co prawda wskali molekularnej, ale trochę wyobraźni imamy co najmniej Grunwald!).


  Coś, co nazywamy ciśnieniem pary nasyconej (woda), mierzy się zciśnieniem atmosferycznym (powietrze). Co się stanie, kiedy te dwie siły się wyrównają? Wtedy mówimy, że woda zaczyna wrzeć! Wtakich warunkach cząsteczki wody zaczynają rozpychać się tak, że tworzą bąbelki gazu – pary wodnej – które złatwością unoszą się na powierzchnię iuwalniają zpłynu. Zwiększenie temperatury nie jest jedyną metodą na zagotowanie wody. We wrzeniu chodzi wkońcu oosiągnięcie stanu równowagi, apodgrzewanie pozwala na to dzięki zwiększeniu ciśnienia pary nasyconej.


  Jeśli jednak bylibyśmy wstanie zamiast tego zmniejszyć ciśnienie atmosferyczne, moglibyśmy uzyskać ten sam efekt przy niższej temperaturze wody. Dokładnie to dzieje się wpróżni, gdzie 37 stopni Celsjusza, czyli temperatura naszego ciała, to nawet więcej, niż potrzeba, żeby płyny mogły wrzeć. Wisienką na torcie jest fakt, że woda wczasie gotowania zaczyna stopniowo tracić temperaturę – wkońcu uwalniają się zniej te najbardziej energetyczne cząsteczki. Jeśli będziemy ją gotować, zmniejszając ciśnienie (na przykład wkomorze próżniowej), możemy ją zagotować tak bardzo, że zamarznie. Będzie wrzeć wniskiej temperaturze, która na dodatek dalej będzie się obniżać – przy odpowiednio niskim ciśnieniu nawet do 0 stopni Celsjusza.


  Morał ztego taki, że jeśli podskakujemy, to dobrze się dzieje, że coś sprowadza nas zpowrotem na Ziemię. Zresztą nie tylko my jesteśmy wten sposób przywiązani do naszej planety. Powietrze, którym oddychamy, jest wśród nas, bo tak samo przyciąga je ziemska grawitacja. Przy okazji jest nad nim cała warstwa pozostałego powietrza, które nieustannie naciska od góry. Ztego powodu im bliżej powierzchni Ziemi, tym większe ciśnienie. Ina odwrót.


  Ostatni odcinek prowadzący na szczyt najwyższej góry świata – Mount Everestu – nazywany jest bajecznie strefą śmierci. Powyżej ośmiu kilometrów nad poziomem morza (do szczytu został jeszcze blisko kilometr) powietrze staje się na tyle rzadkie, że zaczyna brakować tlenu do oddychania. Ci, którzy cenią sobie wysoki poziom trudności (i śmierć), wciąż decydują się maszerować bez butli tlenowych, co jest możliwe, choć ryzykowne. Iwycieńczające.


  Ale oczywiście szczyt Mount Everestu – chociaż nie da się tam zbyt długo oddychać – wciąż nie jest wkosmosie (nie, jeśli podskoczycie na szczycie, to też się nie liczy).


  Musimy oderwać się od Ziemi bardziej. Podróż na pokładzie komercyjnego samolotu (który lata na wysokości około 10 kilometrów) nie zagwarantuje nam tytułu astronauty. Polećmy jednak jeszcze ciut wyżej, adotrzemy do kolejnej ciekawej granicy.


  Wiecie już, że im wyżej, tym niższe ciśnienie. Linia Armstronga, ulokowana na wysokości około 18–19 kilometrów, to punkt, wktórym ciśnienie atmosferyczne staje się tak niskie, że temperatura potrzebna do zagotowania wody wynosi… 37 stopni Celsjusza! Tak! Jest to wysokość, która wciąż nie zagwarantuje nam miana astronauty, ale przynajmniej możemy tam zostać ludzkim czajniczkiem.


  Im wyżej, tym dziwniej ibardziej frustrująco się robi, jeśli chodzi onaszą kosmiczną podróż. Bo czasem wydaje się, że przecież już powinniśmy być wkosmosie – atu ktoś mówi, że nie jesteśmy! Pamiętacie, jak mówiłem, że wlatach sześćdziesiątych działo się dużo kosmicznych rzeczy iże człowiek skoczył zwysoka iwylądował? Wydarzyło się to wzasadzie jeszcze na przełomie lat pięćdziesiątych isześćdziesiątych. W1960 roku Joe Kittinger wzleciał balonem na wysokość 31 kilometrów. Mówimy już owysokości, która powinna nam się kojarzyć zkosmosem. Widzimy krzywiznę Ziemi pod nami iczerń wszechświata wokół. Atmosfera jest już nieznośnie rzadka, co zresztą Joe poczuł na własnej skórze – rękawica wjego stroju została uszkodzona, aodsłonięta dłoń spuchła tak mocno, że powiększyła się dwukrotnie. Tego dnia wykonał on skok ze spadochronem, ustanawiając wysokościowy rekord, który pokonał dopiero Felix Baumgartner wsłynnym skoku 50 lat później. Najlepszy wynik ma obecnie na koncie Alan Eustace – skok zwysokości 41 kilometrów. To pięć Everestów jeden na drugim, czyli wysokość, na której zdecydowanie nie da się ani oddychać, ani normalnie funkcjonować bez specjalnego kombinezonu, awidoki znacznie odbiegają od tego, co możemy zobaczyć nawet ponad chmurami wsamolocie pasażerskim.


  Żaden ztych ludzi nie był jednak oficjalnie wkosmosie.


  Kosmos to poważna sprawa. Mamy nawet coś takiego jak traktat oprzestrzeni kosmicznej – dokument powstał jeszcze pod koniec lat sześćdziesiątych ido dzisiaj podpisało go 109 państw. Wedle tego traktatu „przestrzeń kosmiczna” jest traktowana jako coś, co nie jest niczyją własnością. To, prawnie rzecz biorąc, miejsce, do którego wszystkie narody Ziemi powinny mieć jednakowy dostęp inie mogą sobie ustanawiać tam żadnych własnych zasad. Jednak nawet ów traktat, określający kosmos jako wspólne dziedzictwo ludzkości, nie próbuje wogóle zdefiniować, gdzie to wspólne dziedzictwo dokładnie leży! Gdy unosimy się nad Pałacem Kultury, to kiedy przestajemy być na terenie Warszawy wPolsce, apojawiamy się nad Ziemią wkosmosie?


  Klucz do rozwiązania zagadki leży wnarzędziach, których używamy do eksplorowania tych wszystkich terenów. Nauka zajmująca się lotnictwem nie bez powodu nazywa się aeronautyką – łacińskie słowo „aer”, oznaczające powietrze, jest tutaj istotne. Samoloty nie tyle poruszają się wpowietrzu, co dzięki niemu. Ich kształt, aw szczególności skrzydła, pozwala generować siłę nośną, która utrzymuje masę samolotu nad ziemią. Oczywiście maszyna wciąż musi owłasnych siłach poruszać się wkierunku, wktórym każe się jej lecieć, ale przecież nie ma żadnego silnika, który cały czas wypychałby ją wgórę, prawda?


  A jednak zdarza nam się trochę brać za pewnik fakt, że samolot… nie spada. Jest cały czas ściągany przez grawitację, ale jednocześnie podnoszony przez bombardujące go zdołu powietrze. To powietrze nie tylko zderza się zsamolotem zogromną siłą (w końcu ten leci bardzo szybko), ale też ma większe ciśnienie niż powietrze, które znajduje się nad samolotem (za to możemy podziękować kształtowi skrzydeł isposobowi, wjaki rozdzielają powietrze na nierówne strumienie). Najważniejszy jednak jest fakt, że powietrze pozostaje kluczowe dla poruszania się nad ziemią. Skutecznie unosi wielotonowe żelastwo ichociaż wciąż musimy osiągnąć pewną minimalną prędkość, żeby ten efekt uzyskać, to jest ona wmiarę rozsądna. Do czasu.


  Powyżej wszystkich punktów, które wcześniej wymieniliśmy, nad Mount Everestem, linią Armstronga iczterdziestokilometrowym rekordem ludzkiego skoku, istnieje granica zwana linią Kármána. Wskazuje ona wysokość, na której powietrze jest już na tyle rzadkie, że nie możemy na nim niemal wogóle polegać wlotnictwie. To granica, po której przekroczeniu aeronautyka zmienia się wastronautykę. Atmosfera isiła nośna przestają mieć znaczenie, aliczyć zaczyna się coś innego – czysta prędkość.


  Dokładna wysokość linii Kármána zależy od różnych czynników. Ogólnie występuje ona gdzieś pomiędzy 70 a90 kilometrami, chociaż przyjęło się ją utożsamiać zwartością 100 kilometrów. Jak proponował sam Theodore von Kármán – na którego cześć nazwano tę granicę – „okrągła wartość powinna być łatwiejsza do zapamiętania”. Jednak niezależnie od dokładnej wysokości (będzie ona zależeć między innymi od naszego położenia na Ziemi) zawsze chodzi wniej oto samo. To wysokość, na której poruszający się wzdłuż Ziemi obiekt musi utrzymywać swoją masę za pomocą samej prędkości.


  Innymi słowy: musi lecieć szybciej, niż spada.


  Co to właściwie znaczy? Mówiliśmy już otym, że samoloty wteorii cały czas spadają – nieustannie są przyciągane przez Ziemię. Jednak równoważy to siła, zktórą powietrze wypycha je do góry, dzięki czemu samolot może lecieć na stałej wysokości. Również wszystkie satelity orbitujące wokół Ziemi zawsze spadają, tyle że – wprzeciwieństwie do samolotów – powietrze pomaga im wznikomym stopniu albo wcale. Gdyby Ziemia była płaska isatelita leciałby nad nią bez jakiejkolwiek siły, która popychałaby go do góry, stopniowo traciłby wysokość. Im cięższy satelita iim niżej jest, tym silniejsze przyciąganie. Nad okrągłą Ziemią dzieje się to samo – satelita cały czas traci wysokość, atypowe satelity, które znajdują się na niskiej orbicie, tracą mniej więcej pięć metrów wysokości wciągu sekundy. Mają jednak pewną przewagę nad płaskoziemskimi satelitami – właściwość, którą mogą sprytnie wykorzystać. Zakrzywienie planety.


  Powiedzmy, że stajecie wdowolnym miejscu na Ziemi iwyjmujecie nieskończenie długą sztywną miarkę wysuwaną zpojemniczka. To niemożliwa miarka, którą można dowolnie rozciągnąć choćby iw całym kosmosie iktóra będzie cały czas podążać wjednym kierunku.


  Jeśli staniemy wjakimś punkcie na Ziemi irozwiniemy naszą miarkę równolegle zpodłożem, to przez jakiś odcinek będzie faktycznie podążała równo zpowierzchnią. Aprzynajmniej tak będzie nam się wydawało – wkońcu miarka jest równa, aZiemia zakrzywiona, więc równoległość mamy zaledwie taką „na oko”, ale zostańcie ze mną. Nawet nasze oko bowiem jest wstanie zobaczyć stopniowo powiększającą się dysproporcję. Może ina początku nasze narzędzie sprawia wrażenie równoległego zpowierzchnią planety, jednak im dalej, tym bardziej Ziemia zaczyna się oddalać – miarka zmierza wprost wkosmiczną przestrzeń (niezłomnie podążając wtym samym kierunku), aZiemia stopniowo objawia przed nami swoją krzywiznę. Po mniej więcej ośmiu kilometrach miarka będzie pięć metrów nad ziemią.


  Jeśli mam teraz tłumaczyć się zfaktury na „magiczną miarkę”, to na swoją obronę przywołam fakt, że udało nam się dzięki niej określić, jak szybko powierzchnia Ziemi oddala się od tej wyimaginowanej linii. Powiedzmy, że teraz po tej samej linii wystrzelilibyśmy satelitę. Mamy go na takiej wysokości, że będzie spadał wtempie pięciu metrów na sekundę, ale wiemy też, że Ziemia oddali się od wyobrażonej linii oto samo pięć metrów na odcinku ośmiu kilometrów. Jeśli więc satelita pokona owe osiem kilometrów dokładnie wsekundę (czas, wktórym straci pięć metrów wysokości), to tak naprawdę zachowa dokładnie tę samą wysokość nad powierzchnią planety! Kluczem jest prędkość: jeśli będzie zbyt mała, sprzęt zacznie się zbliżać do powierzchni; jeśli zbyt duża, zacznie uciekać, więc wpraktyce wystrzelimy biednego satelitę wodmęty kosmosu.


  Nie fantazjujmy może już jednak orozpędzaniu satelity tak, żeby ten uciekł spod wpływu ziemskiej grawitacji, bo już samo rozpędzenie go do prędkości pozwalającej orbitować wokół planety nie jest wcale takie proste. Wysokość powyżej linii Kármána to nie przelewki. Wkońcu byłoby łatwiej, gdyby satelita mógł sobie skorzystać trochę zdobrodziejstw powietrza isiły nośnej – mógłby poruszać się owiele wolniej – ale zasady poruszania się obiektów kosmicznych są zgoła inne niż tych, które zostały wirtuozami powietrza. Stąd też linia Kármána funkcjonuje jako brama do kosmosu wkilku organizacjach. Kiedy NASA zmodyfikowała zasady przyznawania tytułu astronauty iwręczyła zaległe wyróżnienia trzem pilotom, granica została ustalona na wysokości dokładnie 50 mil – około 80 kilometrów.


  Owa granica jest jednak umowna – tak samo jak wiele innych. Traktat oprzestrzeni kosmicznej nie uwzględnia żadnej konkretnej wysokości, bo jak twierdzą jego autorzy, żadna sytuacja nie wymagała określenia precyzyjnej granicy. Mimo że sprawa wydaje się dosyć delikatna – wkońcu przestrzeń kosmiczna jest dla wszystkich, awkroczenie wczyjąś przestrzeń powietrzną może być potraktowane jako akt agresji – żadna nacja nie nadużyła tego niedomówienia wdrastyczny sposób. NASA, amerykańskie wojsko czy Międzynarodowa Federacja Lotnicza wyznaczają różne granice zazwyczaj powiązane zlinią Kármána na rzecz definiowania własnych wyróżnień, rekordów itp.


  Chociaż trudno sobie wyobrazić, żeby ktoś kiedyś psuł sobie nerwy opojedyncze kilometry, to wraz ze zwiększaniem się naszej obecności poza powierzchnią Ziemi taka granica może się stawać coraz bardziej istotna. Plany firmy SpaceX zakładają, że wlatach 2020–2030 liczba aktywnych satelitów na orbicie może wzrosnąć zobecnych 2000 do nawet 12 000! Stany Zjednoczone Ameryki jako pierwsze państwo na świecie wydzieliły Siły Kosmiczne Stanów Zjednoczonych jako osobne ramię militarne. Tego typu działania – jak choćby planowane powroty na Księżyc ilądowanie na Marsie – mogą sprawić, że intuicyjny podział na Ziemię i„resztę kosmosu” może wniektórych gałęziach ludzkiej działalności wydać się przedawniony iniewystarczający. Równocześnie jednak napociliśmy się już naprawdę sporo iteoretycznie udało nam się znaleźć jakąś odpowiedź na pytanie: „Gdzie kończy się Ziemia, agdzie zaczyna kosmos?”, itrudno nie poprzybijać sobie piątek zuśmiechami na twarzy.


  Jest tylko jeden problem. Wiemy, gdzie zaczyna się kosmos, ale… gdzie się kończy? Wiemy, że każda rzecz ma jakąś wielkość iswoje miejsce wprzestrzeni. Wszystko – czy to my, czy Ziemia, czy cała galaktyka – znajduje się gdzieś.


  A gdzie jest kosmos?


  Widzicie, ciekawa rzecz ztą naszą ziemską granicą: możemy sobie dzięki niej podzielić rzeczy na te, które znajdują się na Ziemi, ina te poza nią. Według wcześniejszej definicji zorza polarna jest już czymś, co znajduje się wkosmosie! Ludzie obserwują zjawisko jako ziemskie, ajednak znajdujące się często powyżej linii Kármána. Ale co wtym dziwnego? Na co dzień przyzwyczajeni jesteśmy do widoku Księżyca, Słońca, planet igwiazd zdecydowanie od nas oddalonych. Widzimy rzeczy, które nie znajdują się na Ziemi. Chociaż… czy na pewno?


  Tu czy tam?


  Jaka jest różnica pomiędzy naszymi rękami aKsiężycem? Księżyc zpewnością jest oddalony od nas dużo bardziej niż nasze ręce. Ale już widok Księżyca oraz naszych rąk znajduje się dokładnie wtej samej odległości od nas. Dokładnie rzecz biorąc – wnas. Wnaszych oczach czy wręcz wnaszych mózgach.


  Ta książka może ijest bliżej niż dom sąsiada, który jest bliżej niż chmury, które są bliżej niż Księżyc, który jest bliżej niż Słońce, ale obraz wszystkich tych rzeczy, niezależnie od ich oddalenia, powstał wnaszych głowach wtym samym momencie. Jedyne, co jesteśmy wstanie zobaczyć, to światło, które już spotkało się znaszym okiem.


  Oczywiście jest różnica pomiędzy Księżycem anaszymi rękami. Światło zKsiężyca jest starsze. Możemy sobie ustawić ręce zaraz przed twarzą idelektować się świeżym światłem, które dopiero co odbiło się od tych rąk iprzebyło bardzo krótką drogę do naszych oczu. Mamy przed sobą obraz naszych rąk, jakimi były jakieś 0,0000000006 sekundy temu. Fotony, które dotarły do nas zKsiężyca, musiały przebyć dłuższą drogę, ale teraz, wtym momencie, są znami. To kosmiczne światło jest tutaj – nie tam. Kiedy patrzymy na Księżyc, to patrzymy na światło, które pochodzi z kosmosu, ale teraz, wmomencie oglądania, jest ono dokładnie tu gdzie my. Na Ziemi.


  Kosmos może ijest gdzieś tam, jednak wpraktyce jego obraz jest tu. Wpewnym sensie moglibyśmy powiedzieć, że dopóki jesteśmy na Ziemi, cały kosmos też jest na Ziemi – wkońcu możemy doświadczyć tylko tej części wszechświata, która zdążyła do nas dotrzeć – chociażby wformie światła. Jeśli my nie możemy ruszyć do kosmosu, pozostaje czekać, aż kosmos przyjdzie do nas. Iw taki właśnie sposób podczas obserwowania gwiazd widzimy owo światło zprzeszłości; światło, które faktycznie przebyło długą drogę, ale wtym momencie jest znami. Brzmi to trochę jak dziwna sztuczka zgier wideo. Te wszystkie bliskie idalekie obiekty – nasze dłonie, drzewa wparku, gwiazdy – wszystko, co obserwujemy, tak naprawdę jest częścią tego samego płaskiego obrazu znajdującego się wnaszym mózgu. Dopóki nie ruszamy się zZiemi, dopóty mimo ustalonej granicy pomiędzy Ziemią akosmosem naprawdę możemy powiedzieć, że niebo ikosmos to jedno.


  Światło odbite od powierzchni Księżyca dociera do nas wnieco ponad sekundę. Nie wydaje się to dużo, ale już na przykład tak znaczące dla nas światło słoneczne podróżuje do Ziemi przez dobre osiem minut. To oznacza, że gdyby Słońce zjakiegoś powodu zniknęło, nie dowiedzielibyśmy się otym przez kolejne osiem minut – tyle czasu potrzebowałyby ostatnie fotony, by do nas dotrzeć.


  Niektóre osoby intuicyjnie mogą kojarzyć, że nawet jeśli nie widzimy, że coś się wydarzyło daleko od nas, to na pewno musimy poczuć jakieś inne konsekwencje tego faktu, prawda? Może iwidzimy nieistniejące już od ośmiu minut Słońce, ale grawitacja się zmieniła, pojawiło się jakieś promieniowanie albo inne zjawiska. Problem wtym, że właśnie… nie!


  Rzeczy wnaszym uniwersum nie są wstanie wejść winterakcje zinnymi rzeczami, jeśli najpierw nie pokonają dzielącego je dystansu. Widzimy rzeczy, które są daleko? Jasne, ale to światło musiało najpierw do nas dotrzeć. Słyszymy, jak ktoś krzyczy do nas zdaleka? Tak, ta osoba wprawiła powietrze bezpośrednio obok siebie wruch, który – niczym wdominie – popycha kolejne ikolejne molekuły powietrza. Wkońcu drgają ite bezpośrednio obok naszego ucha, czym poruszają nasz aparat słuchowy.


  Rozmawiamy zludźmi zdrugiego końca świata przez internet? Informacje fizycznie pokonały całą tę drogę, pędząc przez łącza światłowodowe zogromną, ale ograniczoną prędkością. Nic nie dzieje się natychmiast. Ziemia nie musi się stykać ze Słońcem, żeby być przez nie przyciąganą, jednak oddziaływanie grawitacyjne Słońca musi dotrzeć wpobliże Ziemi, żeby została mu ona poddana. Możemy wprawdzie powiedzieć, że nawet jeśli widzimy Słońce jeszcze osiem minut po jego zniknięciu, itak nie zmienia to faktu, że gwiazda zniknęła. Jeśli jednak nie mamy żadnego sposobu, żeby się otym dowiedzieć, zanim ta informacja do nas dotrze – gdybyśmy posiadali szpiega zaraz przy Słońcu, to nie byłby nam wstanie przesłać tej informacji szybciej – to czy nie znaczy to, że dla nas Słońce wciąż istnieje? Zanim cząsteczki niosące ze sobą informację oaktualnym stanie Słońca dotrą do nas, nic nie ma prawa się zmienić.


  Ha, to się musieli naukowcy zdziwić, gdy odkryli splątanie kwantowe!


  Fizyka kwantowa ma reputację czegoś dziwnego itrudnego do zrozumienia – głównie dlatego, że opisuje rzeczy, których na co dzień nie jesteśmy wstanie zobaczyć. Mamy pewne wyobrażenia otym, jak działa wszechświat ico może się wnim wydarzyć, ale nikt nie powiedział, że nasze zmys­­ły mają nam pozwolić dostrzec prawdziwą naturę wszystkiego. Trudno na przykład obserwować rzeczy, które są bardzo, bardzo, ale to bardzo małe. Atych rzeczy jest bardzo, bardzo, ale to bardzo dużo.
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