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Rozdział I


Bukowiec, stacja kolei dąbrowskiej, leży w przepysznym miejscu!... Wycięto krętą linię pomiędzy wzgrzami, okrytymi bukiem i sosną, i w punkcie najrwniejszym, pomiędzy olbrzymią grą, sterczącą nad lasami nagimi łysinami skał zwietrzałych, a długą i wąską dolinką, pełną wd i błot zarosłych  postawiono stację. Dworzec z cegły nietynkowanej, jednopiętrowy, z mieszkaniami zawiadowcy i jego pomocnika na piętrze, drewniany domek z boku dla telegrafisty i niższej służby, drugi taki sam tuż przy ostatnich wekslach dla dozorcy drogowego, trzy budki strażnicze w rżnych punktach terenu stacyjnego, rampa odkryta do ładowania towarw  stanowiły wszystko.


Las był za dworcem i las szumiał przed dworcem. Kawał niebieskawej opony powietrza, zarzuconej szarawymi chmurami, roztaczał się w grze niby dach rozciągnięty szeroko.


Słońce podnosiło się ku południowi, świeciło coraz bielej i coraz lepiej dogrzewało; rude zbocza kamienistej gry, o poszarpanym, jakby porytym gwałtownie przez wiosenne potoki szczycie, opłynięte były światłem słońca.


Była cisza wiosennego południa. Drzewa stały bez ruchu i bez szmeru. Zielone, ostre liście bukw zwieszały się jakby senne i upojone światłem, ciepłem i ciszą.


Ptaki odzywały się z rzadka w gęstwinie leśnej, tylko krzyk wodnego ptactwa z błot i ciche brzęczenia komarw dzwoniły w powietrzu.


Nad długą, mocno błękitną linią szyn, ciągnących się nieskończonym łańcuchem w skrętach i zygzakach, mieniło się fioletem rozpalone powietrze.


Z kancelarii zawiadowcy stacji wyszedł niski, kwadratowy, o jasnej, prawie konopnej czuprynie człowiek. Był ubrany, a raczej wciśnięty, w surdut elegancki, kapelusz trzymał w ręku i kładł palto, ktre mu podawał robotnik.


Zawiadowca stał przed nim, gładził długą, siwawą brodę ruchem automatycznym i uśmiechał się przyjaźnie. Był tak samo krępy, silnie zbudowany i rozrosły w ramionach i tak samo z oczu błękitnych, błyskających wesoło pod rozrośniętymi brwiami i czołem kwadratowym, wyzierała mu stanowczość i silna, nieugięta natura. Nos prosty, usta bardzo pełne i pewien sposb ściągania brwi, i spoglądanie proste, uderzanie oczyma niby sztyletem, znamionowały gwałtowny charakter.


 Do widzenia, do jutra!...  powiedział blondyn wesoło, wysuwając dużą rękę do pożegnania.


 Do widzenia! No, daj pyska... Jutro zapijemy mohorycz!


 Boję ja się trochę tego jutra...


 Śmiało, chłopcze! Nie bj się. Ja ręczę słowem za dobry skutek. Powiem zaraz Jani o wszystkim... Przyjedziesz jutro do nas na obiad, oświadczysz się, zostaniesz przyjęty, za miesiąc ślub... i będziemy sąsiadami... hę! Kocham cię, panie Andrzeju! Zawsze marzyłem, żeby mieć takiego syna: nie mam! trudno... to choć zięcia mieć będę!...


Ucałowali się serdecznie; młody wsiadł w lekką, grską bryczkę, czekającą na podjeździe, i ruszył ostro wąziutką drożynką przez las. Obejrzał się, ukłonił jeszcze kapeluszem, przesłał potem drugi ukłon głębszy do okien pierwszego piętra i zniknął w cieniu lasu. Potem zeskoczył z bryczki, kazał furmanowi jechać, a sam poszedł na przełaj.


Zawiadowca, skoro tylko mu tamten zniknął z oczu, powrcił do kancelarii i zajął się załatwianiem urzędowych korespondencji.


Był bardzo zadowolony z prośby Grzesikiewicza o rękę crki; przyrzekł ją będąc najpewniejszym, że ona się zgodzi.


Grzesikiewicz, choć nie porywał pięknością, ale był bardzo rozumny i bardzo bogaty. Lasy, w ktrych stała stacja, i kilka sąsiednich folwarkw były własnością jego ojca.


Stary Grzesikiewicz był to chłop przede wszystkim, ktry z karczmarza przedzierzgnął się na handlarza i na porębach leśnych i handlu opasami dorobił się krociowego majątku.


Jeszcze dużo ludzi w okolicy pamiętało, że stary nazywał się za młodu Grzesik. Pokpiwano sobie nieraz z tego, ale nikt mu za złe nie brał zmiany nazwiska, bo się nie sadził na pańskość i nie świecił nikomu brutalnie swoją fortuną.


Był chłopem i pomimo wszystkich zmian pozostał chłopem na wskroś. Syn odebrał staranne wykształcenie i teraz pomagał ojcu. Przed dwoma laty poznał crkę zawiadowcy po jej powrocie z gimnazjum kieleckiego i zakochał się w niej gwałtownie. Stary mu nie przeszkadzał, tylko powiedział prosto, że jeśli chce, to niech się żeni.


Z panną widywał się często, zakochiwał się w niej coraz głębiej, ale nigdy nie śmiał mwić o miłości. Była dla niego bardzo uprzejma, bardzo mu rada, ale przy tym taka dziwnie prosta i otwarta, że jemu zawsze słowa uczucia i wyznania zatrzymywały się na ustach.


Czuł w niej jakąś wyższą rasę kobiet, niedostępną dla takich chamw, jak się nieraz sam nazywał otwarcie, ale właśnie przez to chamstwo swoje kochał ją tym więcej jeszcze.


Wreszcie zdecydował się powiedzieć o tym jej ojcu.


Orłowski go przyjął z otwartymi rękoma i z gry, z całą swoją bezwzględnością zapewnił słowem, że wszystko będzie dobrze. Myślał teraz, że przecież i Janka mu nie odmwi, że musiała już o tym mwić z ojcem.


 Dlaczegż by nie!  szeptał.


Był młodym, bogatym, no  i kochał ją bardzo.


 Za miesiąc ślub!...  dodawał szybko i czuł się tak uradowanym, że leciał przez las szybko, obłamywał gałęzie drzew, kopał stare, sprchniałe pnie, strącał głwki grzybom wiosennym i pogwizdywał uśmiechając się z zadowolenia matki, skoro jej tylko powie o tym, bo matka jego gorąco pragnęła tego małżeństwa.


Była to stara chłopka, ktra prcz stroju nic nie zmieniła pod wpływem pieniędzy ze swoich obyczajw i myśli. O Jance myślała jak o krlowej. Było to jej marzeniem mieć za synową panią prawdziwą, szlachciankę, ktra by jej imponowała pięknością i wyższym urodzeniem, bo mąż i jego pieniądze, i szacunek, jakim ją otaczano w okolicy, nie wystarczały jej. Czuła się zawsze chłopką i wszystko przyjmowała z niedowierzaniem prawdziwie chłopskim.


 Jędruś!  mwiła nieraz synowi  Jędruś, ożeń się z panną Orłowską. To pani! Jak spojrzy na człowieka, to jaże mrwki łażą ze strachu po skrze i chciałoby się jej do ng pokłonić i prosić o co... Dobra być musi, bo ile razy spotka się z ludźmi w lesie, to pochwali Boga, porozmawia, dzieci pogłaska... Jensza by tego nie umiała! Zawdy co rd, to rd. Posłałam jej grzybw koszyczek, to jak me spotkała potem, to pocałowała me w rękę... Mądra ci ona jest, ho! ho! wi, że ja mam synka kiej malowanie. Jędruś, żeń się! Śpiesz się, flisie, pki jest na misie!  dodawała przysłowiem.


Jędruś się zwykle śmiał, całował matkę po rękach i obiecywał prędko skończyć.


 Krlewnę będziemy mieć, posadzimy ją se w świetlicy! Nie bj się, Jędruś, nie dam ja jej rączkw umorusać w niczym; będę chodzić kole niej, usługiwać, podtykać wszystko... niech se czyta po francusku ino albo gra na fortypianie. Na to ona i panią!  ciągnęła dalej matka rozmarzając się przyszłym swoim szczęściem.


 Stara kobieta jestem. Jędruś, wnuczkw mi potrza!...  mawiała często synowi smętnie. I on był takim samym chłopem w głębi; pod pokostem cywilizowanego człowieka, gładkiego i wykształconego, drżała niepohamowana energia i pragnienie żony  pani. Ten siłacz, co w chwilach uniesienia sam rzucał na wz sześciopudowe wory zboża i musiał nieraz robić jak wyrobnik, żeby się zmęczyć i przyciszyć w sobie szalone pragnienie użycia i jakieś burze, podnoszące się w krwi zdrowej i przez dziesiątki pokoleń nie zużytej  marzył o Jance, przepadał za jej wdziękiem, za słodyczą. Chciał koniecznie pana, ktry by go tyranizował swoją słabością.


Leciał teraz przez las jak wicher, a potem prosto przez pola zieleniejące się młodą runią zbż jarych  biegł do matki powiedzieć jej o swoim szczęściu. Wiedział, że ją zastanie w ulubionej izbie, zawieszonej w trzy rzędy obrazami świętych w złoconych ramach; bo to był jedyny jej zbytek, na jaki sobie pozwalała.


Zawiadowca tymczasem skończył pisać raport jakiś, podpisał go, przeciągnął przez dziennik, wsadził w kopertę, zaadresował do Ekspedytora stacji Bukowiec i zawołał:


 Antoni!


Posługacz pokazał się w progu.


 Do ekspedytora!  zawołał Orłowski.


Posługacz wziął w milczeniu kopertę i z najpoważniejszą miną w świecie położył ją na stoliku stojącym z drugiej strony okna.


Zawiadowca wstał, przeciągnął się, czerwoną czapkę zdjął z głowy i przeszedł do tego stolika; włożył zwyczajną czapkę z czerwonymi wypustkami i z powagą odpieczętował ekspedycję pisaną przed chwilą. Przeczytał i na drugiej stronie nakreślił kilka wierszy odpowiedzi podpisując się znowu; zaadresował do Zawiadowcy stacji w miejscu  i kazał Antoniemu odnieść.


Był to maniak, ktrego kosztem bawiła się cała droga żelazna. W Bukowcu nie było ekspedytora, więc on spełniał obie czynności, ale przy stoliku zawiadowcy sprawy jedne, a przy stoliku ekspedytora  drugie.


Jako zawiadowca był swoim własnym zwierzchnikiem, więc miał nieraz chwile rzetelnej, iście wariackiej rozkoszy, kiedy zauważywszy jaką omyłkę w rachunkach, jakieś opuszczenie swoje w służbie ekspedytora, pisał raport sam na siebie i monitował się.


Śmiali się wszyscy z niego; nie zważał na to i robił swoje mawiając na usprawiedliwienie:


 Na porządku i systematyczności opiera się wszystko; braknie tego, wszystko przepada!... Skończył teraz robotę, pozamykał szuflady, wyjrzał na peron  i poszedł do mieszkania. Nie wszedł przez przedpokj, tylko przez kuchnię. Musiał wszystko wiedzieć, co się robi i jak. Zajrzał do komina, szturchnął w ogień pogrzebaczem, wykrzyczał służącą za rozlaną wodę na podłodze i poszedł do jadalnego pokoju.


 Gdzie Janka?


 Panna Janina zaraz przyjdzie  odpowiedziała Kręska, rodzaj gospodyni i damy do towarzystwa, ładna blondynka o bardzo ruchliwej twarzy.


 Cż robicie na obiad?  zapytał tym samym inkwizytorskim tonem.


 To, co pan naczelnik tak lubi: potrawka z kurcząt z sosem, zupka szczawiowa, kotleciki...


 Zbytki!... przysięgam Bogu, zbytki!... Zupa i jedno mięso dosyć chyba dla samego nawet krla! Zrujnujecie mnie, przysięgam Bogu!...


 Ależ, panie naczelniku... umyślnie tylko dla pana dobrodzieja taki obiad kazałam robić.


 Blaga! przysięgam Bogu, blaga!... Warn, kobietom, tylko w głowach frykasiki, słodyczki, delikatesiki i nic więcej. Wszystko to tylko fiu! fiu!


 Niesłusznie pan naczelnik nas sądzi; oszczędzamy zwykle więcej niż mężczyźni.


 Aha! oszczędzacie, żeby sobie pźniej kupić więcej łachw. Znam to, przysięgam Bogu! Kręska nie odpowiedziała, tylko zaczęła nakrywać do obiadu.


Weszła Janka.


Była to dziewczyna dwudziestodwuletnia, wysoka, doskonale zarysowana, o szerokich ramionach, spojrzeniu dumnym i imponującym. Rysy miała niezbyt regularne; oczy czarne, czoło proste, trochę za szerokie, brwi ciemne, silnie zaznaczone, nos rzymski, usta pełne i czerwone. Oczy miały wyraz głęboki, jakiegoś wewnętrznego zapatrzenia się w siebie; usta zacinała mocno, co jej nadawało pozr powagi lub złości ukrytej. Dwie zmarszczki głębokie chmurzyły jej jasne czoło. Blond włosy o rudawym odcieniu, przepyszne jako ton, napuszone, osłaniały niby koroną jej głowę okrągłą i małą. Płeć miała złotawą niby brzoskwinia, głos dziwny; był to alt, brzmiący chwilami barytonem, o męskich akcentach.


Skinęła ojcu głową i usiadła z drugiej strony stołu.


 Był Grzesikiewicz dzisiaj u mnie  odezwał się zawiadowca, wolno rozlewając wszystkim zupę, bo on sam zawsze dzielił i rozlewał przy stole.


Janka spokojnie spojrzała na niego, czekając, co dalej powie.


 Był i prosił mnie o ręką twoją, Janiu.


 Cż mu pan naczelnik powiedział?  zawołała prędko Kręska.


 Jest to nasza sprawa  odpowiedział surowo.  Nasza sprawa... Odpowiedziałem, że dobrze; będzie tutaj jutro na obiedzie, no i rozmwicie się...


 Niepotrzebnie! Kiedy mu ojciec powiedział, że dobrze, to niechaj go sobie ojciec jutro przyjmuje i powie ode mnie, że właśnie jest niedobrze... Nie chcę z nim mwić. Pojadę jutro do Kielc  odpowiedziała porywczo Janina.


 Wlazł na gruszkę, rwał pietruszkę, cebula się rodzi!... przysięgam Bogu!  odpowiedział pogardliwie.  Gdybyś nie była fiksatką, to byś zrozumiała, co to za człowiek i co to za partia!... że Grzesikiewicz, choć cham, więcej wart dla ciebie od książąt, bo cię chce... a chce cię, bo jest głupi; nie taką mgłby dostać! Powinnaś mu być tylko wdzięczną. Oświadczy ci się jutro i za miesiąc będziesz Grzesikiewiczową.


 Nie będę Grzesikiewiczową! Kiedy może sobie wziąć inną, niech sobie bierze...


 Przysięgam Bogu, będziesz Grzesikiewiczową!


 Nie! Nie tylko za niego, za nikogo nie pjdę! Nie pjdę wcale za mąż, nie chcę!...


 Głupiaś!  przerwał jej brutalnie.  Pjdziesz, bo potrzebujesz jeść, mieszkać, ubierać się jakoś, być czymś... Ja nie myślę się do reszty zrujnować... a jak mnie zabraknie, to co?


 Mam swj posag; dam sobie radę i bez Grzesikiewiczw. Aha, więc ojciec chce mi przez to zamążpjście zabezpieczyć utrzymanie tylko!...  szydziła spoglądając na niego wyzywająco.


 Tak, przysięgam Bogu!... a dla czegż innego kobiety wychodzą za mąż?...


 Wychodzą z miłości i wychodzą za tych, ktrych kochają.


 Głupiaś, mwię ci!  krzyknął energicznie, nabierając sobie potrawki.  Miłość to tylko ten sos, kurczę się zjada i bez niego; sos to wymysł, głupstwo, nowy przesąd!


 Nikt się nie sprzedaje pierwszemu lepszemu dlatego tylko, że ten ma na utrzymanie!


 Głupiaś, przysięgam Bogu! Wszystkie tak robią, wszystkie się sprzedają. Miłość to jest pensjonarskie gadanie, głupstwo, przysięgam Bogu! Nie irytuj mnie...


 Tu chodzi nie o irytację albo o to, czy miłość jest głupstwem lub nie jest; idzie tu o moją przyszłość, ktrą ojciec dowolnie się rozporządza. Powiedziałam już ojcu wtedy, kiedy Zielenkiewicz mi się oświadczył, że nie myślę wcale iść za mąż.


 Zielenkiewicz to tylko Zielenkiewicz, a Grzesikiewicz to pan całą furą; chłop do rany choćby przyłż!... serce złote, rozum ma, bo przecież skończył Dublany, mocny jak byk, przysięgam Bogu; taki chłop, co najdzikszego konia utrzyma, co jak parobka onegdaj lunął w twarz, to mu sześć zębw wybił od razu  jest ci niedobry! Przysięgam Bogu, ideał, najidealniejszy ideał!


 Wspaniały jest ten ojca ideał; okalecza ludzi i mgłby pokazywać się w cyrku!


 Ty masz fiksację jak i twoja matka. Zaczekaj! weźmie cię Jędrek na podwjny mundsztuk i da ci radę... Nie będzie żałował bata.


Janka gwałtownie odsunęła krzesło, rzuciła łyżkę na stł i wyszła zatrzaskując drzwi za sobą.


 Nie gawroń się pani, tylko każ dawać kotlety!  krzyknął na Kręską, ktra z bolejącą miną patrzyła za Janką; podsunęła płmisek uniżenie i z troską w głosie szepnęła:


 Pan naczelnik rozchoruje się kiedy z tej irytacji.


 Trucizna moja!...  szepnął przeciągle.  Zjeść nie można spokojnie, tylko wieczne hałasy!... Zaczął rozwodzić żale i skargi na upr Janki, na jej charakter i na swoje wieczne z nią kłopoty. Kręska przytakiwała mu podkreślając czasami niektre szczegły; dyskretnie żaliła się, że i ona musi znosić wiele, bardzo wiele z jej przyczyny; wzdychała ciężko, pochlebiała mu przy każdej sposobności. Przyniosła kawę, postawiła arak, nalewała mu sama, przystawiała, dotykała się niby przypadkowo jego rąk lub ramienia; spuszczała oczy, kokietowała go ciągle i wytrwale starała się wykrzesać z niego iskrę jakąś... Miała swoje cele, dla ktrych to robiła.


Orłowski klął coraz ciszej, a wypiwszy kawę rzekł:


 Bg zapłać!... Przysięgam Bogu, pani jedna mnie rozumiesz... dobra z pani kobieta...


 Panie naczelniku, gdybym tylko mogła okazać, co czuję, co...  jąkała się spuszczając oczy.


Orłowski uścisnął jej rękę i wyszedł do swojego pokoju na drzemkę. Kręska rozkazała sprzątać ze stołu  i pźniej, kiedy została sama, wzięła jakąś robtkę i usiadła przy oknie wychodzącym na peron; spoglądała czasami na lasy, na linię, ale pusto i cicho było wszędzie. Wstała, bo nie mogła usiedzieć, i zaczęła chodzić naokoło stołu cichym kocim ruchem, kołowała uśmiechając się do myśli swojej:


 Będę go miała... będę!... Nareszcie człowiek odpocznie należycie!... Skończy się ze wszystkim!...  myślała i widziała się już naczelnikową.


Widziała się już panią... Zrzucała z ogromną ulgą tę maskę dobroduszności, pokory, uniżenia i oszczędności, ktrą musiała nosić wobec wszystkich. Obiecywała sobie powetować wszystko... co wycierpiała.


Był to jedyny cel, do ktrego wytrwale dążyła od lat dwch.


To znowu przychodziły jej na pamięć obrazy przeszłości: całe lata włczęgi z teatrem prowincjonalnym...


Rzuciła teatr, bo złapała młodego chłopaka, ktry się ożenił z nią. Żyła z nim całe dwa lata... dwa lata, ktre wspominała z goryczą. Mąż był zazdrosny do szaleństwa i bijał ją czasami, gdy nie dość mocno trzymała swj temperament na wodzy.


Została wolną wreszcie, ale już nie pragnęła teatru; przyzwyczaiła się trochę do względnego dobrobytu, do cichszego życia. Dreszczem przejmowała ją myśl powrotu do tej ciągłej tułaczki z miasta do miasta, do tego ciągłego braku. Widziała zresztą, że brzydnie i starzeje się. Posprzedawała, co miała, odebrała jakieś wsparcie od zarządu, w ktrym jej nieboszczyk służył, i przez pł roku grała rolę wdwki; chciała się koniecznie wydać za mąż po raz drugi. Zaciągała siecie, ale na prżno; jej własny temperament stanął na przeszkodzie. Z pieniędzmi, jakie poczuła w kieszeni, zbudziła się w niej dawna aktorka, lekkomyślna, burzliwa, lubiąca się bawić i używać... Była jeszcze ponętną, więc ją otoczył rj rozmaitych lewkw, z ktrymi przebawiła wszystko, co miała, razem z reputacją, jaką sobie potrafiła przy pomocy swego męża wyrobić.


Nie umiała nic, ale miała czelność i sprytu tyle, że nie opuściła rąk biernie, tylko natychmiast, jak ją ostatni z wielbicieli opuścił, ogłosiła w Gazecie Kieleckiej, że: wdowa po urzędniku, w starszym wieku, poszukuje miejsca do wyręczenia pani domu, do towarzystwa albo do wdowca.


Na skutek nie czekała długo. Zjawił się Orłowski, ktremu był ktoś koniecznie potrzebny do zarządu domem, bo Janka była w gimnazjum jeszcze, a on nie mgł sobie dać rady ze sługami. Nie pytał się jej o nic, tak mu się przedstawiła cichą, potulną, bolejącą po stracie męża, tylko ją zabrał zaraz ze sobą.


Orłowski był wdowcem, miał niezłą pensję, gotowizny kilkanaście tysięcy, no i jedyną crkę  nieobecną, crkę, ktrej nie cierpiał. Chciała na razie bałamucić urzędnikw stacyjnych, ale się prędko połapała w sytuacji i już grała nową rolę ciągle, chcąc koniecznie dojść do ostatniego aktu  małżeństwa.


Orłowski przyzwyczaił się do niej. Umiała się zrobić niezbędną i umiała zawsze pokazywać tę swoją niezbędność tak zręcznie, że nie raziła.


Zresztą te długie wieczory zimowe, szarugi jesienne zbliżyły ją więcej do celu, bo Orłowski miał lat pięćdziesiąt ośm i reumatyzm; był zawsze maniakiem, ale podczas napadw choroby robił się wprost wariatem. Ona umiała go ułagodzić i prowadzić swoim sprytem, wyostrzonym kilkunastoletnią praktyką sceniczną.


Była tylko jedna przeszkoda  Janka.


Kręska zrozumiała, że dopki Janka będzie w domu, nie można nic zrobić. Postanowiła sobie, że zaczeka  i czekała cierpliwie.


Orłowski kochał crkę nienawiścią, to jest, dlatego ją kochał, że nienawidził.


Nienawidził jej, bo była crką jego żony, ktrej pamięć przeklinał gwałtownie  żony, ktra po dwch latach wsplnego pożycia wyjechała z dzieckiem do rodziny, bo nie mogła dłużej znieść jego tyranii i dziwactw. Procesował się, chciał ją siłą zmusić do powrotu, ale separacja rozdzieliła ich na zawsze. Szalał ze złości, ale jego zaciętość, upr niesłychany, duma wariacka nie pozwoliła mu prosić żony o powrt, ktra by może i wrciła pod dach mężowski, bo to była dobra kobieta. Chorowała tylko ciągle na choroby nie znane lekarzom prowincjonalnym. Była to dusza mimozy, ktrą każda łza, każdy bl czy przykrość pogrążała w rozpaczy; do tego bała się grzmotw, deszczw, żab, ciemnych pokojw, dni feralnych i wszelkich głośniejszych dźwiękw  więc ten mąż zabijał ją swoją brutalnością.


W kilka lat po rozłączeniu umarła z wyczerpania nerwowego, pozostawiając Jankę, już wtedy dziesięcioletnią. Odebrał ją siłą zaraz od rodziny żony, albowiem nie chciano mu jej oddać dobrowolnie ze względu na jego charakter i dziewczynę wychowaną w innej atmosferze.


Nienawidził ją jeszcze i za to, że była dziewczyną. On, przy swojej dzikie gwałtowności, chciał mieć syna, na ktrym by mgł prbować nie tylko pięści swojej, ale i codziennego humoru.


Marzył o synu. Wyobrażał sobie, że to będzie duży chłopak, na pł dziki, energiczny, mocny jak dąb  a tymczasem urodziła się dziewczyna.


Byłby wszystko żonie darował, ale tego nie mgł.


Oddał Jankę zaraz na pensję i widywał tylko raz na rok, podczas wakacji, bo Boże Narodzenie i święta wielkanocne spędzała u wujw.


Wakacji tych, coś już w trzecim roku, czekał z niecierpliwością, bo nudził się sam na odludnej stacji, z nikim nie żył bliżej, więc jak tylko Janka przyjechała, zaczynała się pomiędzy nimi wojna.


Janka rosła szybko, rozwijała się znakomicie, ale poczęta, urodzona i wychowana w ciągłej wrzawie i kłtni, karmiona płaczem i narzekaniami matki na ojca, znienawidziła go i obawiała się jego szyderstw. Wyrobiło to w niej skrytość i zaciętość. Buntowała się przeciw jego despotyzmowi i skąpstwu.


Miała parę tysięcy rubli po matce i ojciec wręcz jej oświadczył, że procent od tej sumy musi wystarczyć dla niej, bo on nie myśli dać ani grosza.


Stała na pierwszorzędnej pensji, ale po opłaceniu jej i pźniejszej nauki w gimnazjum pozostawało jej tak mało na rżne najniezbędniejsze rzeczy, ze ciągle musiała myśleć o tym, jak związać koniec z końcem, i wstydzić się to za buciki podarte, to za sukienkę, to za brak jakiejś drobnostki. Wyśmiewano się z niej na stancji i to ją najsrożej upokarzało.


Po paru latach zaczęto się jej obawiać; nawet damy klasowe często jej ustępowały, bo miała porywczy charakter ojca, nie znoszący żadnych wędzideł. Nie płakała nigdy i nigdy się nie skarżyła, ale krzywdy gotowa była odbijać pięścią, bez względu, co by ją było spotkało; przy tym była najzdolniejszą uczennicą.


Nie lubiono jej szczerze, ale musiano oddawać pierwszeństwo, bo go sobie sama wydzierała, gdy poczuła swoją wyższość nad tłumem koleżanek, ktre ją, jako crkę urzędnika, traktowały wyniośle, śmiały się z jej podartych bucikw i sukienek i nie dopuszczały do poufałości z sobą. Prześladowała potem te crki obywatelskie z zaciekłością.


Była to dzika natura, rozwijająca się samotnie. Miała tylko jedną przyjaciłkę, z ktrej zrobiła sobie pieska, służącego na łapkach na każde zawołanie.


Nie kochała nikogo, nawet matka zajmowała w jej dzikim sercu bardzo mało miejsca.


 Twj ojciec taki!... twj ojciec to zrobił!... twj ojciec taki podły!... twj ojciec...  nieustannie jęczała matka wśrd potokw łez i histerycznych paroksyzmw.


Obrzydły jej te spazmy, znienawidziła wszelką słabość, a postać ojca urosła w jej umyśle do rozmiarw olbrzymich. Wyobrażała go sobie złym, niegodziwym, ale wielkim jakimś i mocnym.


Poznała go bliżej po śmierci matki i nienawidziła z bojaźni, jaką czuła wobec niego. Przyjeżdżała na wakacje do Bukowca, bo były tutaj lasy ogromne, gry skaliste, potoki rwące, dzikość, ktra hipnotyzowała ją czarem swoim i przyciszała jej temperament. Nie lubiła miasta, bo jej przypominało zaraz szkołę, koleżanki i doznane upokorzenia. Tutaj czuła się swobodną i wolną. Kłciła się z ojcem codziennie, nie ustępując mu w niczym; a Orłowski robił się podczas tych miesięcy jej odpoczynku wprost niemożliwym: umyślnie ją drażnił i pobudzał do wybuchw gniewu, i rad był niezmiernie, kiedy w paroksyzmie złości robiła się podobną do młodej pantery, gotowej rzucić się na niego i kąsać.


Przepadał za siłą i z gorzką rozkoszą widział, że Janka ma tę siłę w temperamencie, wtedy jeszcze ciężej żałował, że była dziewczyną.


Mwił jej otwarcie o tym, że się nią brzydzi, ponieważ jest kobietą, drwił z niej, że prcz szydełka i książki nie potrafiłaby nic w ręku utrzymać; pokazywał jej swoją strzelbę i odkładał ze smutkiem, narzekając, iż tylko chłopak umiałby ocenić należycie takie rzeczy.


Były to smagania, ktre na jej duszy zostawiły piekące pręgi.


Zrywała się wtedy jak młody źrebiec uderzony batem, chwytała strzelbę i po całych dniach brodziła po moczarach i głuszach leśnych za ptakami; nauczyła się tak dobrze strzelać, że przynosiła całe pęki kaczek dzikich i bekasw i rzucała je ojcu pod nogi z tryumfem.


Orłowski wtedy dostawał wprost obłędu z wściekłości; upokarzało go, ze wobec jej siły był sam bezsilnym, że nie mgł jej zgiąć i zmiażdżyć  i potem jeszcze więcej żałował, że tyle dzikiej wytrwałości jest w niej  w dziewczynie!


Bywał chwilami dumny z niej i bronił ją z zapałem przed znajomymi, bo cała okolica gorszyła się jej awanturniczością. Spotykano ją po lasach, w nocy, w deszcz, w niepogody, zawsze samą, niby młody warchlak odbity od stada. Nie żenowało ją wcale łażenie po drzewach za gniazdami albo wyścigi na oklep z wiejskimi chłopakami po pastwiskach.


Uciekała z domu od ojca na dni całe, marzec o powrocie na pensję, a na pensji marzyła znowu o domu i samotności.


Taką była prawie do ośmnastego roku życia. Skończyła gimnazjum i przyjechała na stałe do ojca.


Uspokoiła się zewnętrznie, ale głowa jej zaczęła się rozpłomieniać coraz bardziej. Zaczęła marzyć i szukać czegoś, jakiegoś celu, jakiejś idei życia swojego.


Z tą swoją przyjaciłką, Helą Walder, idealnie piękną i idealnie rozmarzoną na punkcie samodzielności kobiet, rozstała się. Hela wyjechała do Paryża  na przyrodę; ona nie chciała, bo nie czuła po prostu potrzeby żadnej wiedzy. Pragnęła czegoś potężniej działającego na jej temperament... czegoś, co by porwało ją całą i na zawsze.


Pozostała zupełnie samą i zaczęła się przypatrywać ludziom. Szukała tej idei, ale towarzystwo okoliczne nudziło ją śmiertelnie. Dla niej za mało było tej okolicy, tych zabaw skromnych i sennych, tych ludzi, ktrzy ją otaczali.


To życie ciche, wymierzone, rozklasyfikowane na wstawanie o jednej godzinie, na śniadanie, obiad, kolację; preferanse we czwartki u nich, w sobotę u pomocnika ojca, w niedzielę u dozorcy  zabijało ją swoją monotonią. Dusiła się w nim.


Mężczyzn unikała prawie, bo ją gniewali swoją bezczelnością; kobiety nudziły ją wiecznym powtarzaniem plotek, skarg, intryżek. Odsunięto się oglnie od niej.


Najrozmaitsze wersje, mniej lub więcej kłamliwe, kursowały na jej konto w okolicy.


Była dziwadłem dla wszystkich.


A ona tymczasem szamotała się ze sobą, z duszą własną, z pragnieniami, ktrych nie umiała sobie uprzedmiotować. Nie wiedziała, po co żyje i na co?... Zamęczała się czytaniem, ale spokoju tam nie znalazła. Czuła, że musi znaleźć coś takiego, co ją potrafi porwać, że znajdzie kiedyś... ale tymczasem szalała z męki oczekiwania.


Oświadczył się jej Zielenkiewicz, właściciel wioski dosyć obdłużonej. Roześmiała mu się drwiąco w oczy, wręcz mwiąc, że swoim posagiem nie myśli wcale płacić jego długw.


Zaczęła rok dwudziesty pierwszy i zaczynała tracić cierpliwość.


Mała, zwykła rzecz zdecydowała o jej życiu.


W najbliższym miasteczku urządzano teatr amatorski. Wybrano trzy jednoaktwki, obsadzono role i  utknięto, bo żadna z pań grać nie chciała Pawłowej w Marcowym kawalerze Blizińskiego.


Inicjator i reżyser zarazem chciał koniecznie, aby ta sztuka była graną, bo pragnął nią dokuczyć jakiemuś sąsiadowi  ale Pawłowej ani Eulalii żadna z pań grać nie chciała.


Ktoś rzucił myśl, żeby prosić Orłowskiej, bo wiedziano, że ona nie zważa na nic. Przyjęła rolę Pawłowej dosyć obojętnie, a Kręska, w ktrej zagrały wspomnienia przeszłości, zrobiła tyle, iż Orłowski sam pojechał i oznajmił, że jest amatorka i na rolę Eulalii...


Robiono prby coś ze trzy miesiące, bo kilka razy zmieniał się skład grających. Zwykłe hece teatrw prowincjonalnych, gdzie żadna nie chce grać starej, złej, kłtliwej, charakterystycznej, dwuznacznej ani pokojwki, a wszystkie chcą grać bohaterki.


Kręska, ktrą Janka trzymała dosyć z daleka od siebie, nie zwierzając się jej nigdy z niczym i nigdy nie prosząc o radę, zbliżyła się do niej z racji przedstawienia. Zaczęła jej dawać lekcje gry scenicznej i była niestrudzoną mentorką; dopiero za jej wpływem Janka zaczęła się interesować rolą i przedstawieniem.


Tak się głęboko przejęła rolą, tak weszła w charakter i tak się nadała do tych ram, że grała bardzo dobrze. Była chłopką, Pawłową, w każdym calu, tak że sala pod koniec sztuki zabrzmiała oklaskami.


Poczuła wtedy szaloną, dziką uciechę z tego chwilowego panowania nad tłumem; schodziła ze sceny prawie ze łzami żalu, że się to już skończyło, i czując, że się w niej, gdzieś pod świadomością, coś budzić zaczyna nowego.


Kręska zrobiła także prawdziwą furorę!... Była to rola, ktrą kiedyś na prawdziwej scenie grywała z powodzeniem. W antraktach mwiono tylko o niej i o Jance.


 Komediantka! urodzona komediantka!  szeptały panie z jakimś wyniosłym politowaniem. Orłowski, ktremu dziękowano i winszowano takiej crki i towarzyszki, machnął ręką.


 Żeby to był syn, zobaczylibyście, co by wam pokazał!...


Był jednak zadowolony, bo poszedł za kulisy, pogładził Jankę po twarzy, a Kręską pocałował w rękę.


 Dobrze, dobrze!... Pociecha niewielka, ale przynajmniej wstydu nie ma  powiedział im za całą pochwałę.


Janka po tym przedstawieniu zbliżyła się więcej do Kręskiej, i ta, w chwili jakiejś słabości, wygadała się ze swoją tajemnicą, szczelnie trzymaną w ukryciu, i przesunęła przed Janka światy takie nowe, takie dziwne, takie pociągające, że jej serce zabiło gwałtownie.


Słuchała z pobożnym skupieniem opowiadania o scenie, o tryumfach, o występach, o barwnym życiu aktorskim. Kręska się unosiła i obrazowała entuzjastycznie; już nie pamiętała nędz tego życia, tylko same jasne obrazy pokazywała oszołomionej dziewczynie. Wyciągała z kufra pożłkłe zeszyty rl niegdyś granych i czytała przed nią, grała, podniecona wspomnieniem przeszłości.


Olśniewało to Jankę, budziło jakieś gwałtowniejsze pragnienia, ale jeszcze ją nie porwało, jeszcze to nie było to coś, na co czekała od tak dawna.


Grała pźniej jeszcze kilka razy, bo już gorączka teatralna zaczęła ją wolna trapić.


Z uwagą zaczęła czytywać w pismach krytyki teatralne i szczegły o aktorach. Wreszcie czy to z nudw, czy z instynktownej pobudki sprowadziła sobie Szekspira  i wtedy przepadła!


Znalazła to coś, znalazła bohatera, cel, ideę  był nim teatr.


Pochłonęła Szekspira z całą gwałtownością swojej natury  całego od razu.


Trzeba by bardzo wiele pisać, żeby zamknąć choć w streszczeniu to gwałtowne rozszerzanie się jej duszy, ten szalony wzlot wyobraźni, to wyolbrzymienie jej wewnętrzne, jakie uczuła po przeczytaniu. Otoczył ją rj dusz złych, szlachetnych, nikczemnych, płaskich, bohaterskich i cierpiących, ale zawsze wielkich jakąś rasą, po ktrej nie ma już śladu na świecie. Przenikały ją takie dźwięki, takie słowa, takie myśli i uczucia potężne, że się uczuwała jakby całym wszechświatem!...


Po kilkakrotnym przeczytaniu tych ksiąg nieśmiertelnych powiedziała sobie, że zostanie aktorką, że musi nią zostać koniecznie, bo te sprawy codzienne wydały się jej tak marnymi, ludzie tak nikłymi, że się dziwiła iż wcześniej tego nie spostrzegła.


Poczuła, że jest artystką, że jakiś płomień oświecił ją błyskawicą i zbudził; że to sztuka jest tym dobrem dla niej, tak wyczekiwanym i tak upragnionym.


Zaczęła ją przepalać gorączka teatru i pragnienia nadzwyczajnych wzruszeń.


Zimy wydały jej się za ciepłe, śniegi za małe; wiosny szły za powolnie, upały były zimne, jesienie zbyt suche, za mało mgliste; ona to wszystko miała w mzgu stokroć potężniejszym. Chciała mieć piękno  szczytnym, zło  choćby zbrodnią, czyn wszelki  tytanicznych rozmiarw.


 Mało!... jeszcze!...  wołała nieraz jesienią, kiedy wichry zginały z szumem buki i liście leciały niby płatki krwi czerwonej na ziemię, kiedy deszcze lały całymi tygodniami, że wszystkie drogi, rowy, dolinki stały pod wodą, a noce były wprost straszne ciemnością i szamotaniem się żywiołw.


W dni, w ktre się zdawało, że wszystko na niebie i na ziemi zagasło, starło się, pomieszało, że tylko szarzeją pyły światw rozbitych i zewsząd się sączy w świat szarość posępna i targająca duszę smutkiem bezbrzeżnym konania  uciekała do lasu, kładła się nad potokami albo na odartym z roślinności wzgrzu i wystawiona na deszcz, na smaganie wichury i zimno, dawała się porywać swojej wyobraźni i leciała w światy olbrzymw; bywała wtedy szczęśliwą aż do utraty przytomności. Szalała razem z huraganem, co bił i brał się za bary z lasami, co pod koronami drzew wył i skomlił żałośnie niby dzikie zwierzę na uwięzi.


Kochała się w takich dniach i nocach, przepadała za tym przejmującym płaczem żałosnym przyrody, konającej w błocie jesieni. Wyobrażała sobie wtedy Leara i głosem, ktrym na prżno chciała zagłuszyć burzę i szum lasu, rzucała w świat zamglony tragiczne przekleństwa...


Żyła wtedy życiem dusz szekspirowskich. Było to prawie szczytne obłąkanie duszy. Pokochała z całą gwałtownością te wielkie, tragiczne postacie dramatw.


Orłowski trochę wiedział o jej chorobie, ale śmiał się z tego pogardliwie.


 Komediantka!  rzucał jej prosto w twarz ze swoją brutalnością.


Kręska podsycała ten ogień, bo za co bądź chciała się jej z domu pozbyć. Zaczęła w nią wmawiać talent i gorąco zachwalała teatr.


Janka nie mogła się jakoś zdobyć na ten krok decydujący. Bała się tych ciemnych, nieokreślonych przeczuć i trwogi, jaka ją chwilami napadała.


Wiedziała, że musiałaby zerwać ze wszystkimi i iść sama w świat, w świat, ktrego się bała instynktownie. Nie żyła nigdy samodzielnie. Mroziła ją myśl o tym otwieraniu sobie drogi kułakami. Dotychczas prowadzono ją; ręka, co ją wiodła, była twarda, nielitościwa, ale ją prowadziła i mniej więcej czuwała nad nią. Tutaj miała swj kąt, swj las, swoje miejsca ulubione, do ktrych organicznie się już przystosowała  a tam, gdzieś w świecie szerokim, co tam znajdzie?...


Nie! nie mogła się zdobyć na stanowczość. Musiała jakaś burza przyjść, wyrwać ją i wyrzucić daleko stąd, jak wyrywała drzewa i rzucała po polach pustych. Czekała już teraz wprost na przypadek. Kręska tymczasem informowała ją ciągle o towarzystwach prowincjonalnych. Z pism zresztą wiedziała nazwiska dyrektorw i opinie, jakie mieli. Robiła pewne przygotowania i oszczędności. Ojciec wypłacał jej procent od posagu regularnie i zdołała przez rok zaoszczędzić z niego przeszło dwieście rubli.


To oświadczenie Grzesikiewicza i zapewnienie ojca, że musi wyjść za niego, wzburzyło ją.


 Nie, nie i nie!  myślała teraz chodząc po swoim pokoiku.  Nie pjdę za mąż! O zamążpjściu nigdy na serio nie myślała. Czasami miłość jakaś wielka, wstrząsająca snuła się jej w myśli, marzyła o niej przez chwilę, ale o małżeństwie nie pomyślała nigdy. Dosyć lubiła nawet Grzesikiewicza, bo jej nigdy nie mwił płsłwkami o uczuciach, nie grywał przed nią miłosnych komedii, do jakich ją przyzwyczaili inni wielbiciele, lubiła go za prostotę, z jaką opowiadał, co musiał przecierpieć w szkołach, jak mu wymyślano od chamw, od karczmarskich synw, jak go upokarzano i jak im płacił za to pięścią  po chłopsku.


Śmiał się przy tych opowiadaniach, ale miał w śmiechu jakiś akcent żalu czy urazy.


Chodziła z nim nieraz na spacery, bywała z ojcem w ich domu, lubiła bardzo starą Grzesikiewiczową, ale żeby wyjść za mąż za niego!... Roześmiała się z tej myśli, tak się jej wydała śmieszną i dziwaczną.


Otworzyła drzwi do pokoju ojca, aby mu powiedzieć ostro i stanowczo, że Grzesikiewicz nie ma po co przyjeżdżać; ale Orłowski spał już po obiedzie w swoim fotelu, z nogami opartymi o parapet okienny. Słońce świeciło mu prosto w twarz, prawie już miedzianą od opalenia.


Cofnęła się. Przeczuwała po niepokoju, jaki rsł w niej, że burza będzie straszna, bo ojciec nie będzie chciał ustąpić, ale czuła, że i ona nie ustąpi.


 Nie, nie i nie!... Choćby przyszło uciekać z domu, a nie pjdę za mąż!... Ale ją zaraz chwytała bezradność czysto kobieca po takiej stanowczej myśli i spoglądała prawie ze strachem w przestrzeń, w ktrej zdawała się widzieć siebie samą uciekającą z domu.


 Pojadę do wujw... tak!... a stamtąd do teatru... Nikt mnie nie zmusi, abym tutaj pozostała. I aż zawrt głowy uczuła z oburzenia na myśl, że może ją kto chcieć zmuszać, i zaraz potem hardo patrzyła w przyszłość  i była już zdecydowaną na wszystko, byle nie ustąpić. Słyszała, jak ojciec wstał, potem z okna przyglądała się pociągowi osobowemu, ktry odchodził; słyszała dzwonki stacyjne, szwargot kilku wsiadających Żydkw; widziała czerwoną czapkę ojca, żłte wypustki telegrafisty, rozmawiającego przez okno wagonu z jakąś panią; widziała i słyszała wszystko, ale nie rozumiała nic z tego. Ta stanowcza chwila, to jutro, wywierała na nią już swj wpływ.


Kręska przyszła i swoim zwyczajem zaczęła kołować po pokoju cichym, kocim ruchem, nim się odezwała. Miała w twarzy wyraz wspłczucia i rzewność w głosie.


 Panno Janino!


Janka spojrzała na nią i przeczytała wyraźnie jej obawę.


 Nie! możesz mi pani wierzyć, że nie!  odpowiedziała silnie.


 Ojciec dał słowo... będzie chciał koniecznie posłuszeństwa... co to będzie z tego?...


 Nie! nie pjdę za mąż!... może sobie ojciec odwołać słowo; mnie nie zmusi...


 Tak... ale zacznie się to dopiero wojna, zacznie!...


 Przetrzymałam już tyle, przetrzymam i więcej.


 Ja się boję... to się tak gładko nie skończy. Ojciec taki gwałtowny... Ja nie wiem, jak tam pani może znosić tyle... Gdybym była na miejscu pani, to wiem, co bym zrobiła... i to zaraz, dziś, natychmiast!


 Ciekawam... niech mi pani da jaką radę.


 Wyjechałabym przed wszystkim, żeby uniknąć hecy. Pojechałabym do Warszawy...


 No i cż dalej?  pytała Janka z drżeniem w głosie.


 Zaangażowałabym się do teatru i niech się co chce dzieje!


 Tak, to dobra myśl, ale... ale...


I nie dokończyła, bo dawna bezradność i dawne obawy znowu wrciły; siedziała już, nie odpowiadając Kręskiej, ktra widząc, że projekt jej nie zostanie wykonany, wyszła zirytowana.


Janka włożyła jakiś kaftan, filcową czapkę, wzięła kij i poszła do lasu, ale dziś nie mogła się tam bezmyślnie włczyć ani znaleźć rozkoszy w obcowaniu z samą sobą, nawet marzyć o scenie nie mogła.


Poszła na szczyt tej gry kamienistej, skąd się otwierał rozległy widok na lasy, na wsie za nimi i na nieskończony obszar przestrzeni. Patrzyła się, ale ta cisza w przestrzeniach, niepokj, to przeczuwanie burzy, jakaś trwoga, denerwowały ją silnie. Wiedziała, że jutro coś się zdecyduje, coś się stanie takiego, czego pragnęła i bała się jednocześnie...


Wrciła o zmroku do domu. Nie rozmawiała ani z ojcem, ani z Kręską, tylko zaraz po kolacji poszła do swojego pokoju i czytała bardzo długo Consuelo Jerzego Sanda.


W nocy sny ją trapiły ciężkie, że się co chwila budziła spocona i jeszcze przede dniem obudziła się zupełnie i nie mogła spać. Leżała z szeroko otwartymi oczyma i patrzała w sufit, na ktrym rysowała się plama światła, oderwana od latarni peronowej. Pociąg jakiś szedł z hukiem, słyszała długo jego łoskot rytmiczny i całe chry głosw przeciskały się przez szyby strumieniami dźwiękw.


W głębi pokoju zalanej mrokiem, pełnej jakichś błyskw, snujących się niby oderwane promieniowanie świateł dawno zagasłych  zdawała się widzieć widma, zarysy jakichś scen, postaci, dźwiękw... Mary mzgu zmęczonego napełniały pokj halucynacjami. Spostrzegła jakiś gmach ogromny, długi, z szeregami kolumn, jak się zaczął zarysowywać i wyłaniać z mrokw... nie wiedziała, co to jest, ale patrzyła...


Potem szły sceny i postacie jakieś tragiczne, przestrzenie zalane światłem, głosy muzyki, ciżba ludzka, miasto wielkie, ulice długie, domy wysokie, tłok na ulicach.


Rano wstała tak zdenerwowana, że się na nogach utrzymać nie mogła.


Słyszała, że ojciec dysponuje wystawny obiad, że robią przygotowania do uroczystego przyjęcia. Kręska chodziła koło niej na palcach i uśmiechała się subtelnie drwiącym uśmieszkiem, ktry Jankę drażnił. Odurzona była wyczerpaniem i burzą, jaka wrzała w niej. Przyglądała się wszystkiemu obojętnie, bo myśl jej była ciągle o tej oczekiwanej walce z ojcem. Chciała coś czytać, zająć się czymś, ale wszystko wysuwało się jej z rąk bezwładnych.


Poszła do lasu, ale zaraz zawrciła z powrotem, bo nie wiedziała, po co tam iść?... Nuda jakaś rozlała się po niej i niepokj przysłaniał jej serce mgłą coraz większą. Nie mogła się w żaden sposb otrząsnąć z tego nastroju.


Zaczęła grać machinalnie gamy, ale monotonne, usypiające szmery dźwiękw denerwowały ją jeszcze więcej.


Grała pźniej nokturny Chopinowskie, grała długo, wsłuchiwała się w te tony nieokreślone, co były jakimś śpiewem zaświatw, co miały w sobie akcenta łez, cierpień, krzykw, rozpaczy bezsilnej; blaski zimnych nocy księżycowych, jęki podobne do szeptw dusz konających, szmery, światła, uśmiechy rozłączeń, drgania życia subtelnego i smutnego...


I rozpłakała się spazmatycznie. Płakała długo, nie wiedząc, dlaczego płacze, ona, ktra od śmierci matki nie wylała ani jednej łzy.


Poczuła się znękaną pierwszy raz w życiu, ktre dotychczas było tylko ciągłym buntem protestu i szamotania się... Obudziło się w niej głębokie pragnienie podzielenia się smutkami duszy: zapragnęła wyszeptać na jakimś sercu życzliwym te myśli obłędne, strzępy uczuć, cierpienia nieokreślone i obawy... Łaknęła wspłczucia czując, że to znękanie byłoby mniejszym, bl cichszym, łzy nie tak palące, gdyby mogła otworzyć serce przed jaką serdeczną przyjaciłką.


Poznała, że samotność jest nieszczęściem w pewnych stanach duszy.


Kręska zawołała ją na obiad objaśniając, że Grzesikiewicz już czeka.


Wytarła ślady łez, poprawiła włosy  poszła.


Grzesikiewicz pocałował ją w rękę i usiadł obok niej.


Orłowski miał humor świąteczny i coraz domyślniki i tryumfujące spojrzenia rzucał na Jankę.


Pan Andrzej był milczącym i niespokojnym; czasami się odzywał, ale tak cicho, że ledwie Janka usłyszeć mogła. Na Kręskiej znać było zdenerwowanie.


Jakaś posępna atmosfera wisiała nad wszystkimi.


Obiad wlkł się ciężko i nudnie. Orłowski chwilami wpadał w zadumę i wtedy marszczył brwi, targał gniewnie brodę i mordercze spojrzenia rzucał na crkę.


Po obiedzie przeszli do saloniku.


Podano czarną kawę i koniak.


Orłowski wypił szybko kawę i wychodząc pocałował Jankę w głowę i mruknął coś niezrozumiale.


Zostali sami.


Janka patrzyła w okno; Grzesikiewicz, czerwony, rozstrojony, dziwny, zaczął coś mwić i popijał kawę małymi łykami, wreszcie wypił ją od razu, filiżankę odsunął, aż się przewrciła ze spodkiem na stł.


Janka roześmiała się z tej gwałtowności i z miny, z jaką się tłumaczył.


 Niech się pani nie dziwi, ale w takiej chwili człowiek by lampę połknął nie zauważywszy...


 Trudno by było  odpowiedziała i znowu ją śmiech pusty i bezmyślny zatrząsł.


 Pani się ze mnie śmieje?  zapytał patrząc jej niespokojnie w oczy.


 Nie, tylko tak mi komiczną wydawała się myśl połknięcia lampy.


Milczeli. Janka skubała abażur, a Grzesikiewicz szarpał rękawiczki i bezmyślnie, odruchowo przygryzał sobie wąsy; wzruszenie dławiło go po prostu.


 Ciężko mi... okropnie mi ciężko!...  zaczął podnosząc na nią oczy błagalnie.


 Dlaczego?  zapytała krtko i wymijająco.


 No, bo... bo... Jak Boga kocham, nie wytrzymam już dłużej!... Nie, już nie mogę się dłużej męczyć, powiem po prostu: kocham panią i proszę o jej rękę!  zawołał głośno i aż odetchnął z ulgi ogromnej, ale uderzył się w czoło i biorąc rękę Janki zaczął znowu:


 Kocham panią dawno, bałem się pani mwić o tym, i teraz także nie umiem się wygadać, nie umiem tego tak określić i wypowiedzieć, jak bym chciał... Kocham panią i błagam, bądź moją żoną...


Pocałował ją gorąco w rękę i patrzył się w nią swoimi niebieskimi, poczciwymi oczyma, z ktrych buchało ślepe przywiązanie i miłość szczera i głęboka. Usta drżały mu nerwowo i bladość pokryła twarz.


Janka podniosła się z krzesła i patrząc mu prosto w oczy odpowiedziała wolno i po cichu:


 Nie kocham pana.


Zdenerwowanie gdzieś zniknęło; wiedziała, że ta chwila oczekiwana już się zaczęła, więc była gotową. Spokojne zdeterminowanie przeglądało w jej oczach chłodno patrzących. Grzesikiewicz odsunął się gwałtownie, jakby go kto uderzył silnie w piersi, ale powrcił na miejsce i nie rozumiejąc jeszcze znaczenia słw usłyszanych mwił drżącym głosem:


 Panno Janino... bądź pani moją żoną... Kocham panią!...


 Nie kocham pana, nie mogę przeto za pana wyjść... nie pjdę wcale za mąż!...  odpowiedziała tym samym głosem, ale przy ostatnim wyrazie głos jej zadrgał jakimś akcentem litości dla niego.


 Jezus, Maria!  wykrzyknął Grzesikiewicz chwytając się za głowę.  Co pani powiedziała?... Co to jest?!... Pani nie pjdzie za mąż!... nie chce pani być moją żoną?!... Pani mnie nie kocha!...


Ukląkł raptownie przed nią, schwycił ją za ręce i okrywając je pocałunkami, prawie przez łzy strachu gorączkowego, zaczął ją błagać tak silnie, tak pokornie, tak mu głos drgał łkaniem miłości ogromnej, że chwilami zatrzymywał się, aby zaczerpnąć powietrza i zebrać myśli.


 Nie kocha mnie pani?... Pokocha mnie pani. Przysięgam, że ja i matka moja, i ojciec będziemy jej niewolnikami... Poczekam wreszcie... Niech pani powie, że za rok... za dwa... za pięć... będę czekać. Przysięgam pani, będziemy czekać!... Ale niech mi pani nie mwi, że nie!... Na miłość boską, niech mi pani nie mwi tego, bo się wścieknę z rozpaczy! Jak to?... nie kocha mnie pani!... ale ja panią kocham... my wszyscy panią kochamy... my nie potrafimy już żyć bez pani!... nie... Ojciec mi powiedział, że... że... a tutaj!... Jezus, Maria! ja się wścieknę!... Co pani robi ze mną!... co pani robi!...


Porwał się z ziemi i chwytając się za głowę rozczochraną krzyczał prawie z blu. Janka miała łzy w oczach i żal się jej robiło; ta jego szczera i taka prosta rozpacz, objawiająca się tak targające, podziałała na nią dziwnie.


Była chwila, w ktrej poczuła we własnym sercu te łzy jego i rozpacz  i jakaś sympatia litosna targała ją, że już odruchowo podać mu chciała ręce i powiedzieć, że będzie jego żoną  ale to trwało krtko.


Stała znowu ze łzami rozczulenia w oczach, ale z obojętnością w sercu i patrzyła się zimno.


 Panno Janino, błagam o odpowiedź!... Niech pani pomyśli, że odmową zabija pani mnie, matkę moją, ojca, wszystkich...


 Wolałbyś pan, żebym ja się zabiła dla wszystkich!  odpowiedziała chłodno i usiadła z powrotem.


 A!!...  wyrwało mu się z gardła i odchylił głowę nieco w tył, jakby z obawy, że sufit runie natychmiast.


Machinalnie zerwał rękawiczki z rąk, podarł, a raczej poszarpał je i rzucił na podłogę, zapiął surdut na wszystkie guziki, a wreszcie siląc się na spokj powiedział:


 Żegnam panią... ale... że zawsze... że wszędzie... że nigdy...  szepnął z trudem, pochylił głowę i szedł ku drzwiom.


 Panie Andrzeju!...  zawołała silnie.


Grzesikiewicz odwrcił się ode drzwi z jakimś błyskiem nadziei w oczach.


 Panie Andrzeju  mwiła prosząco  nie kocham pana, ale go szanuję... nie mogę wyjść za pana, nie mogę, ale zawsze... będę o panu wspominać jak o człowieku szlachetnym. Pan mnie rozumie, że to byłoby podłością iść za człowieka niekochanego... Pan się brzydzi obłudą i kłamstwem  i ja go nienawidzę. Przebaczy mi pan, ale ja sama cierpię... sama także nie jestem szczęśliwą... o nie!...


 Panno Janino... gdybyś tylko... gdybyś...


Spojrzała na niego tak boleśnie, że zamilkł i wyszedł wolno.


Janka siedziała jeszcze, patrząc na drzwi, ktrymi wyszedł  i jeszcze miała w mzgu dźwięki jego słw, gdy wszedł do pokoju Orłowski.


Spotkał się z Grzesikiewiczem na schodach i z jego twarzy dowiedział się o wszystkim. Janka aż krzyknęła ze strachu, tak ojciec zmienił się strasznie. Twarz miał brudnosiną, oczy wysadzone, głowa mu się trzęsła jakimiś poprzecznymi ruchami.


Usiadł przy stole i cichym, przyduszonym głosem zapytał:


 Co powiedziałaś Grzesikiewiczowi?


 To, co mwiłam ojcu wczoraj, że go nie kocham i nie pjdę za niego  odpowiedziała śmiało, ale się zlękła tej cichości i pozornego spokoju, z jakim ojciec przemawiał.


 Dlaczego?  rzucił krtko, jakby nie rozumiejąc.


 Powiedziałam: nie kocham i nie chcę wcale wyjść za mąż.


 Głupiaś!... głupiaś!... głupiaś!...  syczał przez zaciśnięte zęby i podnosił się z wolna z krzesła.


Patrzyła na niego spokojnie i dawna jej zaciętość wracała.


 Powiedziałem, że pjdziesz za niego... dałem słowo, że pjdziesz za niego, to pjdziesz!


 Nie pjdę!... Nikt mnie nie potrafi zmusić!...  odpowiedziała ponuro, z mocą patrząc się w błyszczące oczy ojca.


 Zaciągnę cię do ołtarza. Zmuszę cię!... musisz!...  wołał głucho.


 Nie!


 Wyjdziesz za Grzesikiewicza; ja ci to mwię, ja, twj ojciec, rozkazuję ci to zrobić!... Usłuchasz mnie natychmiast, bo cię zabiję!...


 Dobrze, niech mnie ojciec zabije, ale nie usłucham.


 Wypędzę cię z domu!...  krzyczał już głośno, odzyskując siły i ściskając nerwowo poręcz krzesła.


 Dobrze!


 Wyrzeknę się ciebie!


 Dobrze!  odpowiadała coraz silniej. Czuła teraz, że z każdym słowem ojca dusza jej twardnieje i nasyca się coraz większą stanowczością.


 Wypędzę cię!... słyszysz?... i choćbyś konała z głodu, choćbyś skomliła u drzwi, nie wpuszczę, nie zechcę nigdy wiedzieć o tobie!


 Dobrze...


 Janka! ty mnie nie doprowadzaj do ostateczności. Ja cię proszę, idź za Grzesikiewicza, moja crko, dziecko moje!... przecież to dla twojego dobra ja chcę tego małżeństwa. Nie masz nikogo oprcz mnie na świecie; ja jestem stary... umrę... zostaniesz sama, bez opieki, bez utrzymania... Janka, tyś mnie nigdy nie kochała!... Żebyś ty wiedziała, jaki ja jestem przez całe życie nieszczęśliwy, to byś się ulitowała!...  prosił, ale w głosie miał akcenta krzyku i groźby.


 Nie!... nigdy!...  odpowiedziała, nie poruszona ani na chwilę jego prośbą i skargami.


 Ostatni raz cię pytam!  krzyknął, onieprzytomniony jej odpowiedzią.


 Ostatni raz mwię, że nie!


Orłowski z taką siłą rzucił krzesłem o ziemię, że się rozleciało w kawałki; rozerwał sobie kołnierz koszuli, bo go dusił spazm wściekłości, i z poręczą w ręku rzucił się do Janki, by ją uderzyć, ale jej zimny, prawie pogardliwy wyraz twarzy oprzytomnił go w jednej chwili. Odrzucił od siebie tę poręcz.


 Precz!!...  wrzasnął wskazując drzwi  precz!... słyszysz?... Wypędzam cię na zawsze z mego domu!... Nie przestąpisz nigdy tego progu, pki żyć będę, bo cię zabiję jak psa wściekłego i wyrzucę za bramę!... Nie mam już crki!...


 Dobrze, pjdę precz...  odpowiedziała machinalnie.


 Nie mam już crki! Nie chcę cię znać, nie chcę nic słyszeć o tobie!... zgiń!... Zabiję!... zabiję!...  krzyczał biegając po pokoju jak szalony.


Jego wariactwo wybuchało teraz w całej sile.


Wybiegł potem z mieszkania i widziała przez okno, jak leciał do lasu.


Siedziała głucha, niema, zlodowaciała... Spodziewała się wszystkiego, ale nigdy, że ją wypędzi z domu własny ojciec. Poczuła straszny żal do niego, ale ani jedna łza nie błysnęła w jej oku. Oglądała się nieprzytomnie, bo wciąż słyszała ten chrapliwy krzyk: precz! precz!


 Pjdę precz, pjdę...  odpowiadała pokornym, złamanym głosem poprzez łzy, ktre jej zalewały serce  pjdę...


Było jej jednak tak ciężko, tak strasznie ciężko na duszy, że siedziała zamierając z blu: zdawało się jej, że to precz ojcowskie smaga ją jak prętem żelaznym i że się oblewa krwią męki...


 Boże mj. Boże! za cż ja jestem tak nieszczęśliwa?...  zawołała pźniej. Kręska, ktra wszystko słyszała, przybiegła do niej; ze łzami w głosie zaczęła ją pocieszać, lecz Janka odsunęła ją łagodnie. Nie tego jej było potrzeba: nie takich słw i nie takiej pociechy.


 Ojciec mnie wypędził... muszę wyjeżdżać...  rzekła dziwiąc się w duszy tym krtkim dźwiękom, ktre zamykały w sobie tak wiele.


 Ależ to niemożebne!... Ojciec da się przeprosić...


 Nie; nie zostanę już tutaj dłużej. Dosyć mam męki, dosyć...


 Pojedzie pani do wujw?


Janka się zamyśliła na chwilę, lecz nagle jej twarz posępna rozjaśniła się blaskiem stanowczości.


 Pojadę do teatru. Stało się!


Kręska spojrzała na nią zdziwiona niby i zaczęła jej odradzać.


 Niech mi pani pomoże pakować rzeczy. Pierwszym pociągiem odjadę...


 Osobowy teraz nie idzie do Kielc.


 Pojadę do Strzemieszyc, a stamtąd Drogą Wiedeńską do Warszawy.


 Niechże się pani namyśli jeszcze... taki krok to na całe życie. Można pźniej żałować...


 Stało się!... Już tak musiało się stać, to i nie będzie inaczej.


I zaraz spiesznie, nie odpowiadając na uwagi Kręskiej, zaczęła się gorączkowo pakować. Bieliznę, garderobę, książki, nuty, drobiazgi rżne  wszystko to układała ze starannością do swojego, jeszcze z pensjonarskich czasw, kufra, jakby wyjeżdżała po wakacjach.


Nie myślała już nic ponadto i nie czuła, tylko, że musi zaraz, natychmiast wyjeżdżać; że musi się znaleźć jak najdalej od Bukowca, jakby wewnętrznie obawiała się, że może jej zabraknąć pźniej sił i odwagi.


Pożegnała się z Kręską obojętnie. Wydawała się spokojną i zimną na pozr, i była nią, tylko jakieś drgania ust i to drżenie wewnętrzne, ktrego nie mogła przyciszyć, były śladami tej burzy niedawnej.


Kazała zanieść rzeczy na dł, a mając jeszcze z godzinę czasu do pociągu poszła do lasu. Usiadła pod rozłożystym bukiem i zapatrzyła się przed siebie.


 Na zawsze!...  odpowiedziała płgłosem, jakby gęstwinie, co zaczęła trząść liśćmi, szemrać i pochylać się ku niej.


 Na zawsze!...  szeptała wpatrzona w czerwonawe błyski słońca, chylącego się do zachodu, co przeciekały przez splątane gałęzie bukw i lśniły się na ziemi.


Las stanął w wielkiej ciszy, jakby słuchał tych jej słw ostatniego pożegnania, jakby dziwił się w milczeniu, że może ktoś, co się w nim urodził i wychował, co żył z nim jednym uczuciem, co tyle łez w jego objęciach wylał, tyle przemarzył w jego ciszy  żegnać się i odejść  na zawsze; szukać lepszej doli i przyjacił szczerszych.


Żałośnie zaszemrały drzewa... Coś, niby pieśń pożegnania i wyrzutu smętnego, przeleciało po lesie; poruszyły się zielone wachlarze paproci, młode listki leszczyn zaczęły się trzepotać, sosny cienkimi igiełkami zaszeleściły cicho  i zadrgał, ożywił się las jękiem przeciągłym. Ptaki zaśpiewały urywanymi, przestraszonymi głosami, a po niebie, po ziemi zasłanej liśćmi, mchami złotymi, konwalijkami białymi, po lesie zielonym przebiegały jakieś cienie, jakieś dźwięki, jakieś hukania, podobne do ech łkań żałosnych...


 Zostań!... ja ci starczę za wszystko... zostań!...  zdawał się mwić las mocnym głosem miłości ojcowskiej.


Potok szumiał zgiełkliwie, burzył się, podważał pnie i kamienie, co mu tamowały drogę, wymijał, okrążał, spadał i rozbity w pianę, w kaskadę pyłw, mieniących się w słońcu wszystkimi barwami tęczy, biegł ciągle naprzd niepowstrzymanie, szemrał zwycięsko i zdawał się szeptać:


 Idź... idź...


Cisza się potem zrobiła ogromna, przerywana brzęczeniem komarw i chrzęstem spadających szyszek zeszłorocznych.


Kukułka kukała gdzieś daleko.


 Na zawsze!...  szeptała Janka.


Podniosła się i szła z powrotem na stację. Szła wolno, rozglądała się miłośnie po drzewach, po ścieżkach, po zboczach wzgrz i z rozrzewnieniem głębokim, z blem dziwnym żegnała je spojrzeniami.


Czuła, że ją łzy zalewają; łzy żalu, odrywania się cierpkiego od tych miejsc, z ktrymi się zżyła tak głęboko i z ktrymi się musi rozstać na zawsze...


Teraz, w tej chwili dopiero, poczuła całą gorycz swego wyjazdu i teraz poznała, że to nieprawda, iż ona tutaj nic nie kochała i nic, i nikogo nie zostawi tutaj drogiego!... Zostawiała te lasy, co były cząstką jej duszy najdroższą, zostawiała gry, polanki, niebo czyste, to życie burzliwe, ale swobodne  te chwile samotności  przeszłość całą, pełną walk, burz, rozszaleń, zachwytw i marzeń...


Zostawiała więcej, niż mogła zrozumieć na razie.


Patrzyła z gorzką zawiścią na wszystko, że wszystko to zostanie  i myślała posępnie, że tak samo słońce będzie świecić nad tym drogim kawałkiem ziemi, tak samo lasy będą szumieć i wołać tysiącami głosw w noce burzliwe jesieni; wiosny iść będą, kwiaty kwitnąć  i ta pustka, to dobro jej, pełne melancholii, te noce księżycowe, zadumy lasw  wszystko to będzie... tylko ona odejść musi... tylko ją los wyrywa i rzuca daleko... i na zawsze...


Potem myślała o tym nowym życiu, do jakiego szła  i żale za przeszłością przycichły, i podnosiła się w niej z wolna jakaś świadoma siebie siła życia, i przejmowała ją mocą, że się wyprostowywała, patrzyła coraz śmielej przed siebie i coraz bardziej podnosiła głowę.


Zobaczywszy ojca na peronie nie drgnęła nawet: już się pomiędzy nimi rozciągał ten nowy świat, do ktrego uciekała, i pociągał ją obietnicami szczęścia i sławy.


Znajomi przystępowali do niej, witali się, pytali o zdrowie, dokąd jedzie itd.


Odpowiadała, że do rodziny, i nie traciła spokoju. Miała go nawet tyle, że poszła sama do kasy po bilet.


Stanęła przed okienkiem i zażądała go głośno.


Orłowski (bo on sam sprzedawał bilety) podnisł głowę gwałtownie; coś, jakby cień czerwony, przeleciało mu po twarzy, ale nie odezwał się. Wydał jej resztę, spokojnie i zimno się patrzał gładząc brodę, jakby jej nigdy nie znał.


Odchodząc odwrciła głowę i spotkała się z jego rozpalonym wzrokiem.


Odsunął się gwałtownie od okienka, zaklął głośno  a ona poszła, tylko że szła wolniej jakoś i nogi pod nią drżały.


Ten błysk oczw, jakby zakrwawionych łzami, uderzył w nią i zaciężył na sercu.


Pociąg przyszedł  wsiadła. Jeszcze z okien wagonu patrzyła na stację.


Kręska powiewała z mieszkania chustką i udawała, że łzy obciera.


Orłowski w czerwonej czapce, w niepokalanie białych rękawiczkach, ze sztywną miną urzędową, chodził po peronie; nie spojrzał w jej stronę ani razu.


Dzwonek uderzył, rozległ się świst maszyny, potem gwizdka nadkonduktora i pociąg ruszył.


Telegrafista żegnał ją ukłonami; nie widziała  widziała tylko, jak ojciec wolno i ciężko odwrcił się i wszedł do swojej kancelarii.


 Na zawsze!...  szepnęła wychylając się z okna i ogarniając wzrokiem wszystko: lasy, wsie, wzgrza, moczary i znw to samo, przemykały się niby cienie fantastyczne  a ona patrzała czując, że ją jednocześnie porywa jakaś siła ogromna, że jest już na łasce i niełasce jakiejś mocy wielkiej, co ją wyrwała z gniazda i niesie w nieznane światy, ku nieznanym przeznaczeniom. Noc zapadła.


Księżyc płynął po ciemnym granacie przestrzeni, niby łdź srebrzysta po morzu nieskończoności  a ona wciąż wychylała się przez okno i patrzyła w stronę Bukowca, szepcąc od czasu do czasu sucho i bezdźwięcznie:


 Na zawsze!... na zawsze!...





Orłowski o zwykłej godzinie przyszedł na kolację.


Kręska pomimo radości była niespokojną; patrzyła mu w oczy trwożnie, chodziła jeszcze ciszej, była teraz jeszcze pokorniejszą i mniejszą.


A on, jakby się mocował sam ze sobą, bo nie wybuchał klątwą i nie wspominał nic o Jance.


Na drugi dzień tylko zamknął pokj Janki na klucz i schował go do biurka.


Nie spał w nocy: oczy miał wpadnięte i cerę trupią. Kręska słyszała, że przez całą noc chodził po swoim pokoju, ale służbę pełnił jak zwykle.


Przy obiedzie Kręska ośmieliła się sama z czymś odezwać.


 Aha!... z panią się muszę jeszcze załatwić!...


Kręska zbladła. Zaczęła mwić o Jance, o swojej życzliwości, o tym, jak ona ją odwodziła od wyjazdu, jak ją serdecznie błagała.


 Głupiaś pani!... Pojechała, bo chciała... Niech tam kark skręci!...


Kręska zaczęła się rozwodzić nad osamotnieniem jego.


 Suka!...  mruknął spluwając pogardliwie.  Pani możesz sobie jeszcze dzisiaj odjechać. Zapłacę, co się należy, i precz mi z domu, bo przysięgam Bogu, że przez robotnikw wyrzucić każę!... Jak sam, to sam... bez opiekunek!... Suka!... przysięgam Bogu!... Rozbił szklankę o stł i wyszedł.



Rozdział II


Ogrdek teatralny się budził.


Kurtyna ze skrzypem poszła w grę i ukazał się rozczochrany chłopak, bosy i w koszuli, i wziął się do zamiatania świątyni sztuki. Kurz tumanami płynął na ogrdek, osiadał na czerwonym suknie krzeseł i na rzadkich liściach kilku suchotniczych kasztanw.


Garsoni i służba restauracyjna robili porządki pod olbrzymią werandą. Słychać było stuk mytych kufli, trzepanie chodnikw, suwanie krzeseł i ciche szepty bufetowej, rozstawiającej z pewnym namaszczeniem szeregi butelek, talerzyki z przekąskami i ogromne bukiety  la Makart, podobne do mioteł zasuszonych.


Z boku zaglądało słońce jaskrawe i banda czarnych, ruchliwych wrbli wisiała na gałęziach, trzepotała się na poręczach krzeseł, dopominając się krzykiem okruchw.


Dziesiąta wydzwoniła na bufetowym zegarze wolno i uroczyście, gdy na werandę wpadł wysoki, szczupły chłopak; podartą czapkę miał na czubku głowy, obsypanej rudawymi pierścionkami poskręcanych włosw, twarz piegowatą i śmiejącą się, nos zadarty nieco. Leciał wprost do bufetu.


 Ostrożnie, Wicek, bo buty zgubisz!...  zawołała bufetowa.


 Nic to, każę je tylko przefasonować!  odparł wesoło, spoglądając na swoje buty, ktre w nieznany sposb trzymały się jego ng, pomimo że nie miały podeszew ani wierzchu.


 Proszę pani o naparsteczek muślinu!  zawołał kłaniając się zamaszyście.


 Gotwka jest?  spytała bufetowa wyciągając rękę.


 Nic a będzie... Wieczorem oddam, jak panią szanuję, oddam rzetelnie  prosił akcentując charakterystycznie. Bufetowa ruszyła tylko ramionami pogardliwie.


 Niech pani da... zaproteguję panią do szacha perskiego... Oj, oj! taka obszerna facetka, to pewne angażma...


Garsoni wybuchnęli śmiechem, bufetowa trzasnęła silniej metalową podstawką.


 Wicek!  zawołał ktoś od wejścia.


 Słucham pana reżysera.


 Są już wszyscy na prbie?


 Oho! nic a będzie!... zawołał śmiejąc się łobuzowato.


 Zamawiałeś?... byłeś z oklnikiem?...


 Byłem. Wszyscy się podpisali.


 Byłeś z afiszem u dyrektora?


 Kiedy dyrektor był jeszcze za kulisami: leżał w łżku i but sobie oglądał.


 Trzeba go było dać dyrektorowej.


 Kiedy pani dyrektorowa załatwiała się z dziećmi; trochę było za głośno, więc dałem nura.


 Polecisz z listem na Hożą, wiesz...


 Parę razy. Zacna niewiasta! jak wczoraj jeden pan w krzesłach powiedział na pannę Nicoletę.


 Zaniesiesz, dostaniesz odpowiedź i przylecisz natychmiast.


 Panie reżyserze, zarobię co, prawda?... bo takim biedny, psiakość słoniowa, że...


 Dostałeś przecież wieczorem a conto.


 I... fajgla! Rozmieniłem go zaraz na piwonię i serdelansy. Zapłaciłem z reszty komorne, dałem a conto swojemu szewcowi, ratę na premiwkę i czysto!


 Małpa zielona jesteś!... Masz za drogę.


 Błogosławione ręce, co dają czterdziestki!  zawołał komicznie, szasnął butami i zniknął podskakując z uciechy.


 Ustawić scenę do prby!  krzyknął reżyser i usiadł pod werandą. Towarzystwo schodziło się powoli. Witali się w milczeniu i rozchodzili po ogrdku.


 Dobek!  zawołał reżyser na wysokiego mężczyznę, idącego do bufetu  chlapiesz od rana, a na prbie nic cię nie słyszę, suflujesz pod psem!...


 Reżyserze! miałem taki sen: Noc... studnia... potykam się... lecę w głąb... Strach mnie ścisnął... krzyczę... ratunku nie ma... chlup!... jestem w wodzie... Brr!... tak mi teraz zimno, że niczym się rozgrzać nie mogę.


 Nie zawracaj swoimi snami. Pijesz od rana do nocy.


 Bo nie mogę pić jak wszyscy: od nocy do rana. Zimno... obrzydliwie zimno!...


 Każę ci dać herbaty.


 Jestem zdrowy, panie Topolski, a ziłek używam tylko w chorobie. A herba teus, team, czy herbatum... ziłka! Moszcz, wyciąg, pierwiastek żytni, to godne tylko pełnego człowieka, a za takiego mam się honor mieć, panie reżyserze.


Wszedł dyrektor, a Dobek poszedł do bufetu.


 Obsadziłeś Nitouche?  zapytał reżysera po przywitaniu.


 Jeszcze niezupełnie. Te baby to... Są trzy kandydatki na Nitouche.


 Dzień dobry, dyrektorze!  zawołała jedna z filarw teatrzyku, Majkowska, aktorka przystojna, w jasnej sukni, w jasnej jedwabnej okrywce, w białym kapeluszu z ogromnym strusim pirem. Była rżowa od wypoczynku nocnego i od niedostrzegalnej warstewki rżu. Oczy miała wielkie, ciemnobłękitne, usta pełne i ukarminowane, twarz klasyczną i bardzo dumne ruchy. Grywała pierwsze role.


 Chodź no dyrektor, mam interesik...


 Zawsze na usługi pani. Może pieniędzy?...  rzucił frasobliwie dyrektor.


 Tymczasem... nie. Co dyrektor pije?


 Ho! ho! poleje się tutaj czyjaś krew!  zawołał podnosząc komicznie rękę do gry.


 Co dyrektor pije, pytam się?...


 Bo ja wiem. Wypiłbym koniaku, ale...


 Boisz się pan żony?... Nie gra przecież w Nitouche.


 To pewne, ale...


 Dwjka!... koniak i przekąska.


 Dasz dyrektor rolę Nitouchy Nicolecie, co?... Proszę cię o to, dyrektorze; zależy mi na tym ogromnie. Pamiętaj, Cabiński, że ja nigdy o nic nie proszę, i zrb to...


 To już czwarta!... Boże, co ja cierpię przez te kobiety!


 Ktraż chce tej roli?


 A no, Kaczkowska, dyrektorowa, Mimi, a teraz Nicoleta.


 Dwjka!... dalszy ciąg!...  zawołała stukając kieliszkiem w tackę.


 Dasz dyrektor Nicolecie. Ja wiem z pewnością, że ona nie przyjmie, bo ze swoim drewnianym głosem mogłaby tańczyć, a nie śpiewać, ale, widzi dyrektor, w tym leży cały interes, żeby jej dać tę rolę.


 No, pominąwszy moją babę, ale Mimi i Kaczkowska urwą mi głowę!


 Niewiele dyrektor straci na tym. Ja biorę na siebie wytłumaczenie im tego. Będziemy mieć pyszną farsę, bo, widzisz pan, będzie tu dzisiaj ten jej obywatel. Wczoraj chwaliła się przed nim, że to ją miałeś dyrektor na myśli ogłaszając w pismach, że rolę Nitouchy grać będzie najpiękniejsza i fertyczna XX.


Cabiński zaczął się śmiać cicho.


 Tylko ani słowa. Zobaczysz dyrektor, co się zrobi. Pozornie, przy nim, ona przyjmie, aby się popisać. Halt ją zaraz weźmie na prbę i sypnie... przy wszystkich; dyrektor odbierzesz jej rolę i dasz, komu ci się podoba.


 Straszną pani jesteś w nienawiści.


 Ba, w tym i nasza siła leży.


Poszli na ogrdek, gdzie już kilkanaście osb towarzystwa czekało na prbę. W krzesłach grupami siedzieli dramatyczni i dramatyczne. Śmiechy, żarty, opowiadania, skargi rozlegały się ze wszystkich stron, na tle strojenia instrumentw w orkiestrze.


Pod werandę przybywało coraz więcej gości. Podnosił się gwar, brzęk talerzy, skrzyp odsuwanych krzeseł. Dymy z papierosw unosiły się obłoczkami aż pod żelazne wiązania dachu. Zapanowała codzienna atmosfera restauracji, licznie odwiedzanej.


Weszła Janka Orłowska. Usiadła przy jakimś stoliku i zapytała garsona:


 Proszę pana, czy już przyszedł dyrektor teatru?


 Tam!


 Ktry?


 Co pani każe?


 Przepraszam, ktry z tamtych panw jest Cabińskim?


 Sidemka!... cztery wdki!  zawołano z boku.


 Zaraz, zaraz!


 Piwa!


 Ktry z tamtych panw jest dyrektorem?  zapytała Janka po raz drugi cierpliwie.


 Zaraz będę pani służył!  odpowiedział kłaniając się na wszystkie strony i nasłuchując. Czuła się ogromnie onieśmieloną. Wydało się jej, że patrzą na nią wszyscy, że garsoni przechodząc obok, z rękoma pełnymi kufli lub talerzy, przechylają się i rzucają takie dziwne spojrzenia, że się rumieniła bezwiednie.


Siedziała dosyć długo, zanim garson przybiegł przynosząc zarazem zamwioną kawę.


 Chce się pani widzieć z dyrektorem?


 Tak.


 Siedzi w pierwszym rzędzie krzeseł, od ogrdka. Ten gruby, w białej kamizelce, o!... widzi pani?...


 Widzę. Dziękuję!


 Może poprosić?


 Nie. Zresztą zajęty...


 Rozmawia tylko.


 A ci panowie, z ktrymi rozmawia?...


 To także nasi: aktorzy.


Zapłaciła za kawę dając czterdziestwkę. Długo szukał reszty, ale widząc, że ona patrzy w inną stronę, ukłonił się za napiwek.


 Pjdę poprosić...


 Dobrze, ale jak ci panowie trochę odejdą...


 Rozumiem!  powiedział z głupim uśmiechem i odszedł.


Janka wypiła spiesznie kawę i poszła na ogrdek. Przeszła obok dyrektora i przyjrzała mu się pobieżnie. Zobaczyła tylko dużą twarz o bladości anemicznej, z sinawymi plamami, niezbyt sympatyczną.


Kilku aktorw, stojących obok niego, sprawiło na niej wrażenie ludzi pięknych. Zobaczyła w ich gestach, twarzach wygolonych, śmiechach swobodnych coś tak wyższego od znanych dotychczas mężczyzn, że z pewnym skupieniem wsłuchiwała się w ich głosy. Scena odsłonięta, zaległa mrokiem, ciągnęła jej oczy swoją tajemniczością.


Widziała po raz pierwszy teatr z bliska i aktorw nie na scenie. Teatr wydał się jej niby świątynia grecka, a tych ludzi, ktrych profile miała przed sobą i ktrych dźwięczne głosy słyszała co chwila, wzięła za prawdziwych kapłanw sztuki, o jakich marzyła nieraz.


Oglądała to wszystko po raz pierwszy i oczyma entuzjastki.


Czuła się bardzo zadowoloną już tym, że mogła oddychać powietrzem prawdziwego teatru.


Rozglądała się ciekawie po wszystkim, gdy nagle zobaczyła, że ten sam garson coś szepce do dyrektora i nieznacznie wskazuje na nią.


Przeszedł ją jakiś dreszcz obawy dziwnej i denerwującej; nie patrzyła już, czując, że ktoś idzie do niej, że jakieś spojrzenia ciążą na jej głowie i okrążają jej postać.


Nie wiedziała jeszcze, od czego zacznie, co powie, jak to zrobi, a czuła, że musi się rozmwić. Podniosła się, gdy zobaczyła Cabińskiego przed sobą.


 Jestem dyrektor Cabiński...


Stała nie mogąc słowa przemwić z gwałtownego wzruszenia.


 Pani raczyła mnie wezwać?...  wyrzekł i ukłonił się z godnością, na znak, że gotw jest słuchać.


 Tak... proszę pana... dyrektora. Chciałam prosić... może by...  jąkała się nie znajdując na razie słw odpowiednich.


 Proszę, niech pani spocznie... niech się pani uspokoi... Czy to co tak ważnego?...  szeptał pochyliwszy się ku niej, a jednocześnie mrugał znacząco na patrzących się aktorw.


 O, bardzo ważne!...  odpowiedziała podnosząc twarz na niego.  Chciałam prosić pana dyrektora o przyjęcie mnie do teatru.


To ostatnie zdanie wypowiedziała szybko, jakby obawiając się, aby jej odwagi i głosu nie zabrakło.


 A!... tylko tyle?... angażować się panna chciała?...


Wyprostował się i przymrużonymi lekceważąco oczyma wpatrywał się krytycznie w jej twarz.


 Umyślnie przyjechałam... Pan dyrektor nie odmwi mi, prawda?...


 U kogo pani byłaś?


 Kiedy nie rozumiem... nie wiem, co...


 W czyim towarzystwie?... gdzie?...


 Nie byłam jeszcze w teatrze. Przyjechałam z prowincji umyślnie.


 Nigdzie?!... Nie mam miejsca!


I zawrcił się do odejścia.


Jankę pochwycił jakiś rozpaczliwy strach, że odejdzie z niczym, więc z odwagą i prośbą ogromną w głosie zaczęła mwić z pośpiechem:


 Panie dyrektorze!... Umyślnie przyjechałam do pańskiego towarzystwa. Tak kocham teatr, że żyć bez niego nie potrafię! Nie odmawiaj mi pan! Nikogo tutaj w Warszawie nie mam. Zgłosiłam się do pana, bo czytałam o nim tak wiele w pismach. Czuję, że mogłabym grać... Umiem na pamięć tyle rl!... Zobaczy pan, abym tylko zagrać mogła... zobaczy pan! Cabiński milczał.


 To może jutro przyjść?... parę dni mogę poczekać...  dodała jeszcze, widząc, że nie odpowiada, a przypatruje się jej tylko z uwagą. Mwiła krtko, urywanie, głos drżał prośbą i temperamentem, modulował się z łatwością i miał tyle oryginalności w dźwięku, tyle ciepła, że Cabiński słuchał jej z przyjemnością.


 Teraz nie mam czasu, ale po prbie rozmwimy się lepiej  odpowiedział. Chciała mu uścisnąć rękę i podziękować za obietnicę, ale zabrakło jej do tego odwagi, gdyż patrzyło na nią w tej chwili coraz więcej osb.


 Hej. Cabiński!


 Człowieku!


 Dyrektorze! cż to?... randka?... w biały dzień, w oczach wszystkich, zaledwie o trzy piętra od Pepy?...  wołano do niego z krzeseł, kiedy się rozstał z Janką.


 Jaka tam randka!...


 Ktż to taki?...


 Dyrektor nie mydlij, uwaaż... Tylko to nieostrożnie, tak na proscenium...


 Mamy cię!... Udawałeś kryształ, mj bursztynie!...  wołał jeden z towarzyszy, chudy, o ustach wiecznie skrzywionych i jakby cieknących żłcią i złośliwością.


 Idźże do diabła, mj kochany!... ani mi się śniło!... Pierwszy raz ją widzę...


 Ładna kobieta!... Czegż chce?...


 Adeptka jakaś... chce się angażować.


 Weź dyrektor. Ładnych kobiet nigdy nie jest za dużo na scenie.


 Dosyć tych krowient ma dyrektor.


 Ba, a chry?...


 Nie bj się, Władek, nie obciążają one budżetu, bo Caban ma zwyczaj niepłacenia, szczeglniej kobietom młodym, przystojnym i początkującym.


 Glas zawsze przesadza... to jego największa wada!


 Zapomniałeś dyrektor o najważniejszej wadzie: że cię duszę o gażę. A może to zaleta, co?...


 Oj, co nie, to nie!...  zaprotestował gorąco Cabiński.


Wybuchnęli śmiechem.


 Każ dyrektor dać sznapsa, to coś powiem  zaczął znowu Glas.


 No, co?


 Że reżyser każe dać po drugim...


 Mj śmieszny panie, twj brzuch rośnie kosztem dowcipu... gadasz już głupstwa!...


 Tylko dla głupich...  odciął złośliwie Glas Władkowi i poszedł za kulisy.


 Meches, skrka na buty!  mruknął za nim Władek.


 Jasiu!  zawołała dyrektorowa spod werandy.


Cabiński pobiegł na spotkanie.


Była to wysoka, tęga kobieta, o twarzy pełnej śladw wielkiej piękności, starannie malowaniem podtrzymywanej; rysy miała grube, oczy wielkie, wąskie usta i czoło bardzo niskie. Ubrana była przesadnie młodo i jasno, tak że z daleka sprawiała wrażenie młodej kobiety.


Była bardzo dumną z męża dyrektora, ze swojego talentu dramatycznego i z dzieci, ktrych miała czworo. Lubiła w życiu grać rolę matrony, zajętej tylko domem i wychowywaniem dzieci, a była największą komediantką w życiu i za kulisami: na scenie grywała matki dramatyczne i wszystkie starsze, nieszczęśliwe kobiety, nie rozumiejąc nigdy dobrze rl swoich, ale grywała z przejęciem i patetycznie.


Była straszną dla sług, dla dzieci własnych i początkujących aktorek, w ktrych podejrzewała talent. Miała złośliwy temperament, maskowany wobec ludzi jakimś przesadnym spokojem oraz udawaniem słabości i choroby nerww.


 Dzień dobry panom!...  wołała uwiesiwszy się z niedbałością u ramienia męża. Otoczyło ją towarzystwo. Majkowska ucałowała ją na przywitanie serdecznie.


 Jakże dyrektorowa ślicznie wygląda dzisiaj!  zawołał Glas.


 Poprawił ci się wzrok, bo dyrektorowa zawsze ślicznie wygląda!  rzucił Władek.


 Jakżeż zdrowie?... bo wczorajsze przedstawienie musiało dyrektorową dosyć kosztować?...


 Nie powinna dyrektorowa brać takich rl męczących.


 Grała dyrektorowa pysznie!... stałyśmy wszystkie w kulisach...


 Prasa płakała... Widziałem, jak Żarski wycierał oczy chustką.


 Kichał przedtem... ma ogromny katar  zawołał jakiś głos z boku.


 Publiczność była wprost olśniona i porwana trzecim aktem... wstawali w krzesłach...


 Chcieli uciekać od tej przyjemności.


 Ileż bukietw dyrektorowa dostała?


 Spytajcie się dyrektora, on rachunek płacił.


 Ach!... mecenas jesteś dziś niegodziwym!  zawołała słodko dyrektorowa siniejąc ze złości, gdyż aktorzy krzywili się już z powstrzymywanego śmiechu.


 To z dobrego serca... Wszyscy mwią same piękne rzeczy, niechże ja powiem... rozsądne.


 Impertynent z mecenasa!... jak można?... a zresztą, cż mnie obchodzi teatr!... Grałam dobrze, to Janka zasługa; grałam źle, to wina dyrektora, że mnie zmusza do występw, do przyjmowania coraz nowych rl!... Ja bym tak chciała zamknąć się z moimi dziećmi, nie wychodzić poza sprawy domowe... Mj Boże!... sztuka to wielka rzecz!... a myśmy wszyscy przy niej tacy mali, tacy mali, że każdego występu boję się jak ognia!...  deklamowała przed mecenasem dyrektorowa.


 Dyrektorowo, proszę na słweczko!  zawołała Majkowska.


 Widzi mecenas, nawet o sztuce nie ma czasu pomwić!  westchnęła ciężko i poszła.


 Stary koczkodan!


 Wieczna krowienta!... zdaje się jej, że jest artystką!


 Wyła tak wczoraj na scenie, że... jak Boga kocham, można się było wściec!


 Rzucała się po scenie jak w wielkiej chorobie!


 Cicho!... bo to według niej jest realizm!...


 Już mgłby Caban, bez szkody dla siebie i dla teatru, puścić ją na trawę...


 Tyle dzieci!...


 Myślisz, że ona się nimi zajmuje?... a jakże!... Dyrektor i niania. Takie zdania i uwagi krzyżowały się po odejściu dyrektorowej z Majkowską. Komedia uniesień, zachwytw, życzliwości trwała tylko chwilę. Pod werandą Majkowska kończyła rozmowę.


 Daje mi dyrektorowa słowo?


 Dobrze, zrobi się zaraz.


 Musi tak być. Nicoleta zrobiła się po prostu niemożliwą w towarzystwie. Ośmiela się już krytykować grę pani!... Wczoraj słyszałam, jak wygadywała przed redaktorem  mwiła Majkowska.


 Jak to?... mnie się czepia?...  zapytała ze złością dyrektorowa.


 Nigdy się w plotki nie bawię, nie umiem siać zawiści, ale...


 Cż ona mwiła?... Przed redaktorem, mwi pani?... Nędzna kokietka! Majkowska uśmiechnęła się nieznacznie, ale prędko odpowiedziała:


 Nie powiem... nie lubię głupstw powtarzać!...


 Zapłaci się jej za nie!... Damy jej radę!...  szepnęła dyrektorowa.


 Dobek! sufler!... do budy!


 Prba!


 Na scenę! na scenę!...  zaczęto wołać z widowni.


 Chodźmy!... Czy dyrektorowa dzisiaj co gra?...


 Nie.


 Dyrektorze!  zawołała Majkowska  już można... dyrektorowa się zgadza.


 Dobrze, moje robaczki, dobrze...


Poszedł pod werandę, gdzie już siedziała Nicoleta z jakimś niemłodym jegomością, ubranym bardzo starannie.


 Prosimy na prbę... Dzień dobry dziedzicowi dobrodziejowi!...


 Z czego prba?  spytała Nicoleta.


 Z Nitouche... przecież ją pani grasz... ogłaszałem już o tym w pismach...


Kaczkowska, ktra w tej chwili przyszła i patrzyła, zasłoniła się szybko parasolką, żeby nie parsknąć śmiechem z komicznego zakłopotania Nicolety.


 Nie jestem usposobiona teraz do prby  rzekła przypatrując się Cabińskiemu i Kaczkowskiej. Przeczuwała widocznie jakiś podstęp... ale Cabiński z najpoważniejszą miną wręczył jej rolę.


 Proszę pani rolę... Zaczynamy zaraz  rzekł odchodząc.


 Dyrektorze!... mj złoty dyrektorze, rbcie teraz prbę beze mnie!... tak mnie jakoś głowa boli, że nie wiem, czy będę mogła śpiewać  prosiła.


 Nie można, zaraz zaczynamy.


 Niech pani śpiewa!... ja przepadam za śpiewem pani!...  prosił obywatel całując ją po rękach.


 Dyrektorze!


 Co, mj sopranie?...


I dyrektorowa wskazała na stojącą w kulisie Jankę.


 Adeptka.


 Angażujesz?


 Potrzeba do chrw... Siostry z Pragi odpłynęły, bo robiły tylko skandale.


 Dosyć sobie brzydka!  zaopiniowała Cabińska.


 Ale bardzo sceniczna twarz!... ma głos ogromnie ładny, ale dziwny... Janka nie straciła ani słowa z tej rozmowy prowadzonej płgłosem, słyszała także chr chwalący dyrektorową i drugi chr  drwin... Patrzyła się zdziwionym wzrokiem na wszystkich, nic nie rozumiejąc, co to znaczy?...


 Ze sceny! ze sceny!


Usunęli się wszyscy w kulisy, bo wpadł na scenę cały tłum w galopie.


Kilkanaście kobiet, przeważnie młodych, ale o twarzach wymalowanych, suchych, przegryzionych nerwowością i gorączkowym życiem teatru. Były tam blondynki, brunetki, małe, wysokie, szczupłe i tłuste, jakaś pstra zbieranina ze wszystkich warstw życia. Były pomiędzy nimi twarze madonn o wyzywających spojrzeniach i twarze płaskie lub okrągłe, bez wyrazu i bez inteligencji, dziewczyn z ludu.


Dwie cechy tylko miały wsplne: były wszystkie ubrane mniej lub więcej przesadnie modnie i miały w oczach to coś, co się tylko nabywa na scenie  jakiś wyraz swobodnej beztroski i cynizmu znudzonego.


Zaczęły chrem śpiewać.


 Halt!... Na nowo!  ryczały prawie olbrzymie bokobrody i wielka, czerwona twarz dyrektora orkiestry.


Cofnęły się i weszły ociężale, zawodząc jakąś zbiorową kankaniadę, ale co chwila rozlegał się trzask batuty o pulpit i skrzek:


 Halt!... na nowo! Bydło!...  mruczał pod nosem, wywijając pałeczką. Prba chrw ciągnęła się dosyć długo.


Aktorzy, rozproszeni po krzesłach, ziewali znudzeni, a ci, co brali udział w wieczornym przedstawieniu, chodzili za kulisami, obojętnie czekając na swoją kolej prby. W męskiej garderobie Wicek czyścił buty reżyserowi i spiesznie opowiadał o rezultacie wycieczki na Hożą.


 Oddałeś?... odpowiedź masz?...


 Ojej!...


I podał Topolskiemu długą, rżową kopertę.


 Wicek!... jak słowo piśniesz o tym, kulfonie, to wiesz, co cię czeka!...


 Nie nowina!... Ta pani to samo mi powiedziała, tylko że z dodatkiem rubla.


 Morys!  zawołała ostro Majkowska stając we drzwiach garderoby.


 Zaczekaj... z jednym oczyszczonym butem nie pjdę przecież!...


 Czemu służąca nie oczyściła?


 Służąca jest właściwie u ciebie; ja się jej nigdy o nic doprosić nie mogę.


 To przyjmij sobie drugą.


 Dobrze, ale tylko dla siebie.


 Nicoleta, na scenę!


 Zawołać tam!...  krzyknął ze sceny Cabiński w krzesła.


 Chodź, Morys, będziemy mieli hecę!


 Nicoleta, na scenę!  wołano z krzeseł.


 Zaraz! Jestem...


Nicoleta z butersznytem w zębach i pudełkiem cukierkw pod pachą biegła, aż podłoga dudniła.


 Cż u diabła!... prba... czekamy...  mruknął gniewnie dyrektor orkiestry Halt, bo go tak przezywano w teatrze.


 Na mnie nie czekacie tylko.


 Właśnie tylko na panią, a pani wiesz, że nie przyszliśmy tutaj na gadanie... Zaczynać!


 Ja nic jeszcze nie umiem. Niech Kaczkowska śpiewa... to dla niej partia!


 Dostałaś pani rolę, tak?... no, to nie ma co mwić!... Zaczynajmy!


 Dyrektorze, może by po południu?... ja teraz...


 Zaczynać!  krzyknął gniewnie Halt uderzając w pulpit.


 Niech pani sprbuje... Ta partia leży w głosie pani... Ja sama mwiłam dyrektorowi, aby ją dał pani  zachęcała z przyjaznym uśmiechem Cabińska.


Nicoleta słuchała wodząc oczyma po towarzyszach, ale wszystkie twarze były nieruchome, tylko ten jej obywatel uśmiechał się miłośnie z krzeseł.


Halt zrobił ruch pałeczką, orkiestra się ozwała, sufler poddał pierwsze słowa.


Nicoleta, ktra była znaną z tego, że nigdy się roli nauczyć nie mogła, teraz utknęła od razu na pierwszym frazesie i zaśpiewała, jak tylko można, fałszywie.


Zaczęli po raz drugi; szło już lepiej, ale Halt umyślnie sfałszował takt, że ucięła niesłychanego kiksa.


Jednogłośny chr śmiechw podnisł się na scenie.


 Krowa muzykalna!


 Do baletu z takim słuchem i głosem!


 Dobry do zwoływania kur, jak zostanie dziedziczką!


Nicoleta prawie z płaczem podeszła do Cabińskiego.


 Mwiłam, że teraz nie mogę śpiewać... nie miałam czasu nawet zajrzeć w rolę.


 Aha, więc pani nie może?... Proszę o rolę!... Kaczkowska zaśpiewa...


 Mogę śpiewać, ale teraz nie umiem... sypać się nie chcę!


 Obywatelom masz pani czas głowę zawracać, robić intrygi, obgadywać przed prasą, jeździć po Marcelinach... to jest czas!...  syczała Cabińska.


 Pilnuj lepiej dyrektorowa swoich facetw i swoich dzieci... ode mnie ci zasię!...


 Dyrektorze! ubliża mi ta jakaś...


 Proszę o rolę... Zaśpiewasz pani sobie w chrach, kiedy partii nie możesz.


 O, nie!... właśnie teraz grać ją będę!... Nie dbam o podłe intrygi!


 Do kogo to pani mwisz?...  zawołała Cabińska zrywając się z krzesła.


 No, choćby do pani.


 Nie jesteś pani w towarzystwie!


 A zdychajcie tu sobie!  zawołała rzucając rolę w twarz Cabińskiego.  To dawno wiadomo, że w waszym towarzystwie nie ma miejsca dla uczciwej kobiety!...


 Precz stąd, podła awanturnico!


 Drwię sobie z ciebie, stara ropucho!... Mam już dosyć waszej szopki!...


 Idź! idź!... przyjmą cię... w Koryncie!


 Pjdzie do dziedzica na guwernantkę  zawołała szyderczo Majkowska.


 Zaczekam, aż dyrektorowa założy ten Korynt... ze swoich crek!


Cabińska poskoczyła do niej, ale w połowie drogi stanęła raptownie i wybuchnęła płaczem.


 Boże mj! moje dzieci!... Jasiu!... moje dzieci!...


Zachwiała się na nogach, duszona po prostu przez spazm złości histerycznej.


 Na prawo jest kanapka... będzie pani wygodniej zemdleć!  zawołał ktoś z krzeseł. Towarzystwo uśmiechało się nieruchomymi twarzami i szydziło płsłwkami.


 Pepa!... żono!... uspokjże się... Na Boga, że też nigdy bez szopek się nie obejdzie.


 To ja je robię?...


 Nie mwię przecież do ciebie!... ale mogłabyś się uspokoić... nic ci się nie stało!


 To takim jesteś mężem, takim ojcem!... takim dyrektorem?...  krzyczała jak szalona.  Pozwalasz mi ubliżać takiej... ulicznicy i nic nie mwisz?... znieważa twoje dzieci i nic nie mwisz? zrywają spektakle i nic nie mwisz?!...


 Nie płacisz nikomu i także nic nie mwisz!...  suflował ktoś z kulis.


 Trzymaj się, Cabiński!


 Wytrwaj choć godzinę, a pjdziesz prosto do nieba, męczenniku!


 Panie  pytał obywatel kręcąc za guzik od surduta jednego z aktorw  panie!... czy to grają co nowego, czy to to Nitouche, co?...


 Najpierw, to jest guzik, ktryś mi pan ukręcił!...  zawołał aktor odbierając z rąk zmieszanego obywatela guzik  a tamto, panie dobrodzieju, to pierwszy akt hecy rozczulającej pod tytułem: Za kulisami; daje się to codziennie i z olbrzymim powodzeniem!... Scena opustoszała.


Orkiestra nastrajała instrumenty, Halt poszedł na piwo, a towarzystwo rozsypało się po ogrdku.


Cabiński chwycił się oburącz za głowę i biegał po scenie jak szalony, wyrzekając niby ze złością i niby bolejące, bo żona spazmowała jeszcze cicho.


 Co za ludzie! co za ludzie! co za szkandale!...


Janka, przestraszona brutalnością tych scen, cofnęła się głębiej w kulisę i nie wiedziała, co począć ze sobą. Czuła, że teraz niepodobna mwić z dyrektorem.


 Artyści!... teatr!...  myślała, przeniknięta do głębi rozczarowaniem i uczuciem niesmaku. Zabolało ją to i wstydziło niezmiernie.


 Kłcą się jak... jak...  myślała nie mogąc na razie znaleźć porwnania. Stała nie rozumiejąc nic.


Zaczynała tylko przypuszczać, że tutaj nic z tych uśmiechw, rozmw, spojrzeń, jakie słyszała i widziała, nie było prawdą. Wydało się jej, że wszyscy grają jakieś role, że wszyscy udają przed wszystkimi. Odczuwała to intuicyjnie, ale nie była jeszcze pewną, bo nie mogła pojąć w swej prostocie, dlaczego się to robi?...


A naprawdę, to tutaj nikt nie grał; wszyscy byli sobą najzupełniej, to jest  byli aktorami. Prba po niedługiej przerwie rozpoczęła się na nowo  z Kaczkowską w roli tytułowej bohaterki. Majkowska była w przepysznym humorze, bo pozbyła się rywalki w niektrych rolach i dosięgła przez nie swojej najserdeczniejszej  Cabińskiej.


Dyrektor, po odejściu żony, zacierał ręce z uciechy i kiwnął na Topolskiego. Poszli na wdkę do bufetu. Z pewnością coś zarobił na zerwaniu z Nicoletą.


Stanisławski, najstarszy wiekiem z towarzystwa, chodził po garderobie, spluwał i mruczał do siedzącej z podwiniętymi nogami na krześle Mirowskiej:


 Szkandale i szkandale!... skąd tu marzyć o powodzeniu!...


Mirowska potakiwała mu uśmiechając się blado i robiła jakąś chustkę włczkową na drutach. Po prbie Janka przystąpiła śmiało do Cabińskiego.


 Panie dyrektorze...  zaczęła.


 A, pani?... Przyjmę panią. Niech pani przyjdzie przed spektaklem, to się rozmwimy... Nie mam teraz czasu...


 Dziękuję panu bardzo!...  powiedziała uradowana.


 Masz pani jaki głos?


 Głos?...


 To jest: śpiewasz pani?


 W domu trochę śpiewałam... ale scenicznego głosu to pewnie nie mam... zresztą, ja...


 Przyjdź pani, tylko wcześniej, to sprbujemy... ja tam powiem dyrektorowi muzyki...
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