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    NIECH SIĘ STA­NIE


    Je­sień, chy­ba


    Plan na dzi­siaj: pó­jść na cmen­tarz do go­ścia od ta­bli­czek, za­bić się, spi­ło­wać pa­znok­cie, roz­mro­zić lo­dów­kę, za­dzwo­nić do mamy.


    Nie, jed­nak nie je­sień. Zmy­lił mnie (zno­wu, jak co dzień) ka­len­darz, na któ­rym od dwóch lat jest pa­ździer­nik. Wisi so­bie toto na ścia­nie na­prze­ciw­ko łó­żka. Gapi się na mnie sło­dziuch­nym zdjęciem, wa­li­zecz­ką taką sta­ro­mod­ną z klam­ra­mi i pa­sa­mi, z mi­siem plu­szo­wym i bu­kie­ci­kiem róż. To ka­len­darz z dwa ty­si­ące szes­na­ste­go za­ku­pio­ny tuż po No­wym Roku, kie­dy prze­cho­dzi­łam krót­ką fa­scy­na­cję wszyst­kim, co jest re­tro i vin­ta­ge. Zresz­tą do tej pory nie wiem, czy po­win­no się mó­wić „win­ty­dż” czy „win­taż”. Zresz­tą – po­wiedz­my so­bie uczci­wie – nie jest to moim naj­wi­ęk­szym pro­ble­mem. Niech za­tem będzie: cho­ler­na kart­ka z ka­len­da­rza win­ty­dż, tego sprzed dwóch lat, co­dzien­nie rano usi­łu­je mi wmó­wić, że jest pa­ździer­nik. A kon­kret­nie dwu­dzie­sty siód­my. Kie­dyś zro­bi­łam wo­kół tej dwu­dziest­ki sió­dem­ki au­re­ol­kę bro­ka­to­wym la­kie­rem do pa­znok­ci. Ser­dusz­ko. Cza­sa­mi od­bi­ja się od nie­go sło­ńce, kie­dy wie­czo­rem za bar­dzo się „za­czy­tam” (czy­li na­żło­pię ama­re­ny) i za­pom­nę o za­su­ni­ęciu ro­let. 


    Hmm, spójrz­my w te­le­fon. Przy­naj­mniej on nie kła­mie. Tak jak my­śla­łam! Dwu­dzie­sty szó­sty lu­te­go, po­nie­dzia­łek, go­dzi­na trzy­na­sta osiem. Mój te­le­fon sub­tel­nie su­ge­ru­je, że po­win­nam zo­stać w domu, bo tem­pe­ra­tu­ra spa­dła dzie­wi­ęć stop­ni po­ni­żej zera. Wol­ne żar­ty! Mróz? W lu­tym? Do­bra, prze­cież i tak ni­g­dzie się nie wy­bie­ram. Po co te ner­wy? 


    – Ni­g­dzie nie idę. Na­wet gdy­by się oka­za­ło, że wy­gra­łam ku­mu­la­cję, nie idę. Nie i ba­sta! – mó­wię do su­fi­tu.


    Je­stem sama, więc wol­no mi ga­dać do sie­bie gło­śno i do­bit­nie. Mogę ak­cen­to­wać sło­wa, prze­ci­ąga­jąc spó­łgło­ski, jak­bym eks­pe­ry­men­to­wa­ła z ak­cen­tem w ka­żdym języ­ku świa­ta. Mogę, żeby było we­se­lej, na­wet la­tać cały dzień nago albo wy­sma­ro­wać się mio­dem i ta­rzać po dy­wa­nie, kie­dy naj­dzie mnie ta­kie wi­dzi­mi­się. 


    Za­miast tego wsta­ję. Z trzy­na­stej osiem zro­bi­ła się trzy­na­sta trzy­dzie­ści. Tak, ru­sze­nie się z łó­żka było bar­dzo, bar­dzo do­brym po­my­słem. Moja po­ściel śmier­dzi bez­dom­nym i jego mo­krym psem. Jest prze­po­co­na, pe­łna okrusz­ków. Na środ­ku ko­łdry wy­kwi­tła pla­ma z czer­wo­ne­go wina. Nie, nie będę ściem­niać, to nie było wino, tyl­ko ama­re­na, ta za czte­ry sze­śćdzie­si­ąt z Bie­dron­ki. Jak się za­tka nos i uda, że to Mon­te Ca­scas Gran­de Re­se­rva Do­uro o cu­dow­nym aro­ma­cie ciem­nych owo­ców, mo­żna pić. Ama­re­na ma tę prze­wa­gę nad xa­na­xem, że robi mi się po niej dość we­so­ło. 


    No nic, w ka­żdym ra­zie pla­ma na ko­łdrze. We­dle mo­ich ob­li­czeń po­wsta­ła chy­ba w li­sto­pa­dzie czy ja­koś tak. A to ozna­cza, że nie zmie­nia­łam po­sze­wek od po­nad trzech mie­si­ęcy. Nie szko­dzi, zro­bię to pó­źniej. Po pro­stu do­pi­szę do li­sty rze­czy do zro­bie­nia. 


    Plan na dzi­siaj: pó­jść na cmen­tarz do go­ścia od ta­bli­czek, za­bić się, spi­ło­wać pa­znok­cie, roz­mro­zić lo­dów­kę, za­dzwo­nić do mamy. I zmie­nić po­ściel. 


    Może po­win­nam zmie­nić ko­lej­no­ść. Trud­no by­ło­by zro­bić to wszyst­ko, będąc już nie­ży­wą… 


    Je­sień, chy­ba. Wrrr­róć! Wiem, jest luty, a kon­kret­nie dwu­dzie­sty siód­my!


    Plan na dzi­siaj: pó­jść na cmen­tarz do go­ścia od ta­bli­czek, za­bić się, spi­ło­wać pa­znok­cie, roz­mro­zić lo­dów­kę, za­dzwo­nić do mamy. I zmie­nić po­ściel. 


    Naj­pierw jed­nak zro­bię co­dzien­ny ob­chód po miesz­ka­niu. To je­den z ele­men­tów sa­mo­bi­czo­wa­nia, któ­ry nie­szcze­gól­nie ko­cham, a jed­nak nie po­tra­fię go wy­kre­ślić z ży­cia. Jak i in­nych, mniej­szych i wi­ęk­szych pa­ra­noi. Może kie­dyś, na pew­no nie dzi­siaj. 


    Idę do kuch­ni, bo to je­dy­ne miej­sce, któ­re lu­bię. Pew­nie dla­te­go, że wszyst­ko tam lśni no­wo­ścią. Tak się mówi, choć w moim przy­pad­ku to bar­dzo po­wa­żne nad­uży­cie. Nic nie lśni, nie oszu­kuj­my się. Za to cuch­nie skwa­śnia­łym mle­kiem. Na imi­tu­jących drew­no płyt­kach, o któ­re tak się wy­kłó­ca­łam z Łu­ka­szem, są pla­my. Jed­na po wy­żej wspo­mnia­nym mle­ku, któ­re ja­koś tak wy­smyk­nęło mi się z rąk (uwa­ga, by­łam po spo­ży­ciu ama­re­ny!) i roz­la­ło po ca­łej podło­dze, dru­ga po ka­wie (aaaaa, no ja­sne, prze­cież mle­ko mia­ło być do kawy), trze­cia, kon­kret­nie ta za­schni­ęta w zbrązo­wia­łą sko­rup­kę, po prze­cie­rze po­mi­do­ro­wym wła­snej ro­bo­ty. Nie bar­dzo ko­ja­rzę, co mia­łam z nim zro­bić. No trud­no. Nie mu­szę pa­mi­ętać o wszyst­kim, nie? 


    Ogar­niam przy­mglo­nym wzro­kiem śla­dy mo­jej obec­no­ści. Słod­ka brzo­skwi­nio, jaki syf! To już nie jest kwe­stia plam na pi­ęk­nych płyt­kach imi­tu­jących drew­no, naj­gor­sze, że ucier­pia­ły moje hek­sa­go­ny! Jak? Kie­dy? Od­cień deep blue sea, bo tak był opi­sa­ny w ka­ta­lo­gu. Naj­pi­ęk­niej­szy głębo­ki gra­nat z po­ły­skiem! Ak­tu­al­nie skry­ty pod za­cie­ka­mi żó­łte­go tłusz­czu. Przy­po­mi­nam so­bie, że w ze­szłym ty­go­dniu ro­bi­łam cur­ry z kur­cza­kiem i ka­la­fio­rem. Sło­necz­ne i tłu­ściut­kie per­fek­cyj­ne da­nie na se­ans kom­pul­syw­ne­go obże­ra­nia się. Ron­del po­kry­ty za­schni­ętym tłusz­czem i wy­su­szo­ny­mi zia­ren­ka­mi ryżu stoi prze­krzy­wio­ny na ku­chen­ce no­szącej śla­dy spa­le­ni­zny. 


    – Dwie­ście ro­bo­czo­go­dzin szo­ro­wa­nia – mru­czę pod no­sem.


    Moja kuch­nia była kie­dyś taka ste­ryl­na. Ide­al­nie bia­łe me­ble i bla­ty, lśni­ący bia­ły zlew ze zło­ci­stą in­du­strial­ną ar­ma­tu­rą, drew­nia­ne ga­łki sza­fek, ta­kże w kszta­łcie hek­sa­go­nów, żeby ko­re­spon­do­wa­ły z płyt­ka­mi na ścia­nie. I pó­łki, na któ­rych eks­po­no­wa­łam pi­ęk­ne mi­ski, kub­ki, ta­le­rze, mo­ździe­rze. Mi­ędzy ku­chen­ką a zle­wem wisi przy­bor­nik, te­raz nie­co zde­kom­ple­to­wa­ny. W zle­wie… chy­ba za­raz pusz­czę pa­wia… w zle­wie mia­no­wi­cie, na ster­cie mi­se­czek i lep­kich szkla­nek po ama­re­nie (jesz­cze nie upa­dłam tak ni­sko, nie żło­pię z gwin­ta), leży reszt­ka kur­cza­ka, kon­kret­nie udka, z nie­wia­do­mych przy­czyn su­ro­we­go. Na udku, śmier­dzącym jak po­chwa sta­rej pro­sty­tut­ki (co nie zna­czy, że kie­dy­kol­wiek taką wącha­łam), wije się ro­bak. Mała pulch­na gli­sta. 


    Mu­szę stąd wy­jść. Do­pi­sać ko­lej­ny punkt do li­sty. 


    Plan na dzi­siaj: pó­jść na cmen­tarz do go­ścia od ta­bli­czek, za­bić się, spi­ło­wać pa­znok­cie, roz­mro­zić lo­dów­kę, za­dzwo­nić do mamy. I zmie­nić po­ściel. Po­sprzątać kuch­nię! Bez sen­su. Wia­do­mo, że na cmen­tarz i tak nie pój­dę, sko­ro cały dzień będę szo­ro­wać szaf­ki. Wy­kre­ślam to, nie będę się do­bi­jać ko­niecz­no­ścią wy­ko­na­nia nie­wy­ko­nal­ne­go za­da­nia. Może przy oka­zji roz­mro­żę lo­dów­kę. Tro­chę boję się do niej zaj­rzeć. 


    Za­trzy­mu­ję się w przed­po­ko­ju, żeby od­wa­żnie spoj­rzeć w lu­stro. Tak na mar­gi­ne­sie, przed­po­kój też był ład­ny, przy­tul­ny w tej swo­jej go­łębiej sza­ro­ści, z mi­łym sie­dzi­skiem wy­ło­żo­nym po­dusz­ka­mi, z bia­ły­mi sza­fa­mi i ku­tym wie­sza­kiem. Te­raz po pro­stu to­nie w ku­rzu, jak całe miesz­ka­nie. Nic to, naj­wy­żej roz­sze­rzę nie­co moją li­stę. 


    – Od­wa­gi, gru­ba­sie – mó­wię dla ku­ra­żu.


    No to pa­trzę w lu­stro i na­tych­miast tego ża­łu­ję. To zna­czy jesz­cze bar­dziej mam ocho­tę się za­bić, bo to, co wi­dzę, wca­le nie wy­gląda do­brze. Moja pi­ża­ma ma sza­ra­we pla­my potu pod pa­cha­mi. Sza­ra­wo-żó­łta­we, dla ści­sło­ści. Wi­dać je wy­ra­źnie, bo jest błękit­na w jed­no­ro­żce. Strasz­li­wie in­fan­tyl­na, za to moja ulu­bio­na. Z pra­wej no­gaw­ki zwi­sa nit­ka, wle­cze się za mną. Wy­obra­żam so­bie, że gdy­bym mia­ła bie­dron­kę, to na tej nit­ce wy­pro­wa­dza­ła­bym ją na spa­cer jak na smy­czy. Do­bra, pi­ża­ma. O dzi­wo, nie li­cząc plam potu, jest zno­śnie czy­sta. Tyl­ko śmier­dzi. Prze­ni­ka ją zje­łcza­ły smro­dek cur­ry z kur­cza­ka i bez­dom­ne­go z mo­krym psem. 


    – Je­steś ohyd­nym, pa­skud­nym, nie­chluj­nym er­za­cem ko­bie­ty – rzu­cam z po­gar­dą do swo­je­go od­bi­cia w lu­strze. 


    Prze­ra­źli­wie prze­tłusz­czo­ne, strąko­wa­te rude wło­sy si­ęga­ją mi mniej wi­ęcej do ło­pa­tek. To zna­czy są rude w po­ło­wie, bo od czub­ka gło­wy są blond. Mysi blond. Do po­licz­ka, z tego co wi­dzę, przy­kle­ił się ka­wa­łek be­ko­no­we­go chrup­ka. Tuż nad wiel­kim kwit­nącym prysz­czem, któ­ry spo­koj­nie mogę do­dać do li­sty pt. Po­wo­dy, dla któ­rych po­win­nam nie żyć. Jako na­tu­ral­na blon­dyn­ka, od ja­kie­goś cza­su nie­odwie­dza­jąca ko­sme­tycz­ki (ani fry­zje­ra, ani ro­dzi­ny, zna­jo­mych, przy­ja­ciół, o ile ich jesz­cze mam, ani cmen­ta­rza, ani żad­nych skle­pów sta­cjo­nar­nych), brwi ta­kże mam nie­na­tu­ral­nie ja­sne. Wy­gląda­ją, jak­by ich wca­le nie było. 


    Wy­szcze­rzam zęby na prze­gląd obia­dów z ty­go­dnia. Hmm… kie­dy ja ostat­nio my­łam zęby? W wa­len­tyn­ki? Nie, ja­koś pod ko­niec stycz­nia. Co my tu mamy? Chy­ba przed­wczo­raj­sze cur­ry z kur­cza­ka, bo wi­dzę żó­łty na­lot. Fusy, wia­do­mo, pi­łam kawę. Twa­róg mi­ędzy je­dyn­ka­mi, ka­wa­łek szczy­pior­ku. Na pra­wej trój­ce cze­ko­la­da. My­cie zębów po­win­nam usta­wić na cze­le li­sty rze­czy do zro­bie­nia. 


    Idę do ła­zien­ki. W kub­ku nie ma szczo­tecz­ki. Z pó­łki pod lu­strem zgar­niam pal­cem war­stwę ku­rzu. W za­ułku prysz­ni­co­wym, pod czar­nym su­fi­tem, na dwóch ścia­nach też pysz­nią się hek­sa­go­ny, tyle że czar­ne. Fugi po­kry­wa ma­zi­sty sza­ry grzyb. W ła­zien­ce dla od­mia­ny śmier­dzi ścier­ką. Na podło­dze leży mo­kry ręcz­nik, pew­nie dla­te­go. Bo leży tam od kil­ku dni i ja­koś nie może wy­schnąć. Dziw­ne, prze­cież się nie my­łam. 


    Rzu­cam okiem do ki­bel­ka. Musz­la klo­ze­to­wa jest brązo­wa od we­wnątrz, na upar­te­go mo­żna by po­my­śleć, że wy­gląda jak ku­be­czek po lo­dach cze­ko­la­do­wych z… ostat­nią pra­lin­ką, któ­rej nikt już nie miał siły zje­ść. „Ba­la­sek Bog­dan”, my­ślę. Za­my­kam kla­pę, spusz­czam wodę i wy­cho­dzę. 


    Za­glądam na chwi­lę do du­że­go po­ko­ju, któ­ry z em­fa­zą na­zy­wa­li­śmy sa­lo­nem. No, tam jest ca­łkiem, ca­łkiem. Może dla­te­go, że pra­wie do nie­go nie wcho­dzę i nie mam jak na­ro­bić tam syfu po­przez samo to, że je­stem? Ma­la­chi­to­wa ka­na­pa na­ro­żna, drew­no na podło­dze, sto­jące lam­py, sto­lik ka­wo­wy, stół, ko­mo­dy, oczy­wi­ście bia­łe, ca­ło­ść zwie­ńczo­na gęsto tka­ny­mi sza­ry­mi za­sło­na­mi. Przy dru­giej ścia­nie sza­fa, obok wi­try­na, a na niej pe­łno ksi­ążek ku­char­skich. Wzru­szam ra­mio­na­mi i z po­wro­tem za­my­kam drzwi. 


    Wra­cam do sy­pial­ni, do mo­jej Ja­ski­ni Zła. Upa­rłam się na gra­fi­to­we ścia­ny i na­wet po­kłó­ci­łam się o nie z Łu­ka­szem. „Liw­ka – krzy­czał wzbu­rzo­ny – prze­cież tu będzie jak w pu­de­łku!” Się znał! Jak kura na pie­przu! I czy­je było na wierz­chu? Moje. Gra­fi­to­we ścia­ny, bia­łe łó­żko, dwie bia­łe ko­mo­dy i prze­wrot­nie po­ma­ra­ńczo­wy dy­wan. I mnó­stwo, całe mnó­stwo świe­tli­stych kul led, któ­re da­wa­ły cu­dow­ne mgli­ste i cie­płe świa­tło. I za­sło­ny, też po­ma­ra­ńczo­we, o dwa tony ja­śniej­sze od dy­wa­nu. Kie­dyś mia­łam nosa do wy­stro­ju wnętrz. A do go­to­wa­nia! Słod­ka brzo­skwi­nio! Dwa lata pro­wa­dzi­łam blog ku­li­nar­ny. Lu­dzie do mnie pi­sa­li z po­dzi­ęko­wa­nia­mi za prze­pi­sy, chwa­li­li za zdjęcia, py­ta­li o po­ra­dy w kwe­stii do­mo­wych przy­jęć ko­mu­nij­nych. Ech…


     A te­raz o, mam ro­ba­ka na kur­cza­ku w kuch­ni, kosz­mar­ne od­ro­sty, a wło­sy na no­gach tak dłu­gie, że mo­gła­bym je sple­ść w war­ko­czy­ki. Bez sen­su. Do­cie­ra do mnie, że ci­ągle kłó­ci­łam się z Łu­ka­szem: a to o płyt­ki w ła­zien­ce, a to w kuch­ni, a to o ko­lor ścian. Bez sen­su do kwa­dra­tu. 


    Nie po­sprzątam kuch­ni, nie mam czym. Do­bra, roz­pi­szę plan od po­cząt­ku. 


    Plan na dzi­siaj: za­dzwo­nić do mamy, zmie­nić po­ściel, za­mó­wić w Te­sco środ­ki czy­sto­ści i szczo­tecz­kę do zębów. Może i pa­stę. Za­bić się (xa­na­xem?). Xa­na­xem! 


    Dwu­dzie­sty ósmy lu­te­go, szó­sta je­den 


    Plan na dzi­siaj: zro­bić kupę. Na resz­tę się nie pi­szę…


    Przy­znam bez bi­cia, bo obie­ca­łam so­bie, że bez względu na wszyst­ko będę dzie­wi­czo szcze­ra – dziab­nęłam wczo­raj brzo­skwi­nio­wą ama­re­nę. Ni­g­dy nie chcia­łam zo­sta­wiać żad­ne­go li­stu po­że­gnal­ne­go. Bo wia­do­mo, mam de­pre­sję po śmier­ci męża, ży­cie stra­ci­ło sens, nie mam pra­cy, ko­ńczą się oszczęd­no­ści po Łu­ka­szu, bla, bla, sra ta, ta, ta. Po pro­stu wia­do­mo. Gów­no gów­nia­ne. Wczo­raj wie­czo­rem by­łam na­praw­dę po­zy­tyw­nie na­stro­jo­na na… ekhmm… ode­jście. 


    Do­bry lu­to­wy wie­czór. Wci­ąż zima. A ja­sne jest, że je­sie­nią i zimą ro­śnie od­se­tek sa­mo­bójstw. Bo naj­pierw li­sto­pad, któ­ry w ogó­le po­wi­nien być wy­kre­ślo­ny z ka­len­da­rza. Albo być tyl­ko dla chęt­nych. W li­sto­pa­dzie my­śli się za dużo o złych rze­czach. Po­tem świ­ęta, żni­wa dla rzu­ca­jących się z mo­stów czy za­rzu­ca­jących pętle na szy­ję. Nowy Rok. Po co żyć, sko­ro ko­lej­ny będzie tak samo sra­ki jak po­przed­ni? Je­śli jed­nak ko­muś uda­ło się prze­żyć li­sto­pad, Boże Na­ro­dze­nie i ja­ki­mś cu­dem syl­we­stra, przed sobą ma jesz­cze wa­len­tyn­ki. Prze­mil­czę. 


    No nie­wa­żne. Za­trzy­maj­my się na tym, że by­łam do­brze na­stro­jo­na. Włączy­łam te­le­wi­zor, aku­rat le­cia­ła Rand­ka śle­pej z głu­chym, wzi­ęłam do łó­żka dwie bu­tel­ki ama­re­ny, bu­łkę i opa­ko­wa­nie xa­na­xu. Nie, nie mik­su­ję al­ko­ho­lu z psy­cho­tro­pa­mi. Ostat­nio po pro­stu piję. Ni­ko­mu nic do tego. 


    By­łam już bar­dzo nie­dzi­siej­sza, przy­zna­ję, kie­dy wy­ci­snęłam (fiu, fiu, jak mi się to uda­ło?) wszyst­kie osiem ta­ble­tek na dłoń. We­pchnęłam do py­ska, po­pi­łam reszt­ką ama­re­ny i cze­ka­łam na śmie­rć. Rand­ka śle­pej z głu­chym też się sko­ńczy­ła i to nie tak, jak ocze­ki­wa­łam. Moim fa­wo­ry­tem był rol­nik Ro­man, a śle­pa Ane­ta wy­bra­ła głu­che­go Irka, DJ-a z Ma­ło­pol­ski. Może to przez bry­lan­ty­nę lśni­ącą na jego po­fa­lo­wa­nych wło­sach? Co jest tro­chę bez sen­su, sko­ro Ane­ta ich nie wi­dzia­ła? Ale może wy­wącha­ła, nie? 


    A po­tem spo­koj­nie za­snęłam. 


    Obu­dził mnie po­twor­ny skurcz je­lit. Po­twor­ny! Jak­by ktoś je wy­ży­mał nad wan­ną. „Umie­ram”, po­my­śla­łam pod­eks­cy­to­wa­na. Zu­pe­łnie nie­po­trzeb­nie spoj­rza­łam na opa­ko­wa­nie po le­kach, grzecz­nie le­żące na po­dusz­ce cuch­nącej jak bez­dom­ny i jego mo­kry pies. 


    Xen­na… Xen­na, ku­źwa, Extra. 


    By­łam tak na­rąba­na, że po­my­li­łam le­kar­stwa! Nie mogę w to uwie­rzyć! Xen­na, se­rio? Po ta­kiej daw­ce po­win­nam ob­srać się po pa­chy, wręcz pły­wać w swo­im gu­anie, a czu­ję się tak, jak­bym mia­ła za­raz pęk­nąć, a ktoś wło­żył mi ko­rek w od­byt. 


    To nie fair! Słod­ka brzo­skwi­nio. Nie mam wy­jścia, mu­szę na­pi­sać do Mi­ko­ła­ja. On, do li­cha, po­wi­nien wie­dzieć, co się dzie­je, kie­dy czło­wiek przedaw­ku­je leki na prze­czysz­cze­nie, w ko­ńcu kie­dyś sprzątał w przy­chod­ni. 


    Si­ęgam po te­le­fon. Mój brzuch jest ohyd­nie wy­dęty. Od­bi­ja mi się sfer­men­to­wa­ną sztucz­ną brzo­skwi­nią. Mu­szę roz­pi­ąć górę pi­ża­my w jed­no­ro­żce. Roz­my­ślam też o zdjęciu spodni, ale nie mam siły. Bolą mnie be­be­chy. I dupa. 


    „Mi­ko­łaj!”, przy­wo­łu­ję go kon­spi­ra­cyj­nie na Mes­sen­ge­rze. 


    „Cze­go? Ko­bie­to, daj spać, jest szó­sta”, od­pi­su­je. 


    „Ci­cho. Cze­kaj. Wzi­ęłam jak­by za dużo xen­ny wczo­raj. Ja­koś tak osiem ta­ble­tek. Boli mnie brzuch. Jest twar­dy i go­rący. Coś się w nim ru­sza. Jest szan­sa, że umrę?”


    „Jest szan­sa, że za­raz Xena, wo­jow­ni­cza ksi­ężnicz­ka, prze­pchnie się przez two­ją pip­kę na wol­no­ść”, od­pi­su­je Mi­ko­łaj. 


    „Nie­na­wi­dzę cię”.


    „Oli­wia, Boże je­dy­ny. Masz za­par­cie. To przej­dzie. Je­śli bar­dzo cię boli, spró­buj się wy­srać”.


    „Nie mogę”.


    „We­zwać po­go­to­wie? Mogę do cie­bie przy­jść???”


    „Dam radę. Śpij”, od­pi­su­ję na ko­niec i wy­łączam wi-fi. 


    Za­tem za­par­cie. Na­pi­ję się wody. Woda roz­pu­ści te wiel­kie, twar­de jak że­la­zo blo­ki gów­na, któ­re utknęły mi­ędzy je­li­tem gru­bym a od­by­tem. 


    Sły­szę, jak Mi­ko­łaj, zło­rze­cząc, wali do drzwi. 


    – Idź spać! – od­wrza­sku­ję. – Żyję!


    – Niech cię gęś! – krzy­czy, przy­kła­da­jąc usta do wi­zje­ra.


    – Dzi­ęku­ję! Je­steś ko­cha­ny! – od­po­wia­dam.


    Nie chce mi się wstać. Do kra­nu tak da­le­ko. Może tro­chę po­le­żę.


    * * *


    O tym, jak na bal­ko­nie po­zna­łam Mi­ko­ła­ja


    W mar­cu ze­szłe­go roku moi sąsie­dzi z na­prze­ciw­ka po­sta­no­wi­li opu­ścić blo­ko­wi­sko i prze­pro­wa­dzić się do po­ło­wy bli­źnia­ka na obrze­żach Ło­dzi. Było mi wszyst­ko jed­no, mó­wi­ąc szcze­rze, prze­cież byli to dla mnie tyl­ko obcy lu­dzie. Nie od­wie­dza­li­śmy się, nie po­ży­cza­li­śmy so­bie szklan­ki cu­kru czy ole­ju. Ot lu­dzie, ja­kich wie­lu. 


    Mniej­sza z tym. Wy­pro­wa­dzi­li się wraz ze swo­im wiecz­nie uja­da­jącym psem. Cóż ja wte­dy po­my­śla­łam? „Na­resz­cie ci­sza!” Bło­go­stan trwał trzy dni, bo już trzy­dzie­ste­go mar­ca, a był to czwar­tek (dla­cze­go to mi tak utkwi­ło w pa­mi­ęci, hę?), obu­dził mnie po­twor­ny huk. O nie­ludz­kiej po­rze! Było pra­wie po­łud­nie! Ktoś na­pa­rzał wier­tar­ką jak psy­chicz­ny. Brr, wrrr, brr, wrrr i tak bez prze­rwy. Do osiem­na­stej! 


    Na dru­gi dzień to samo, ale z akom­pa­nia­men­tem młot­ka. I mu­zy­ki. Kie­dyś były to ko­bie­ty, wino i śpiew. Wte­dy wier­ta­ra, młot i hu­cząca mu­zy­ka, strasz­li­wy ba­so­wy sko­wyt za­rzy­na­ne­go sza­ta­na. By­stro zga­dłam, że do miesz­ka­nia po sąsia­dach wpro­wa­dził się ewi­dent­nie męczący fan re­mon­tów i de­ath me­ta­lu. Chcia­łam z tego po­wo­du za­bić sie­bie i jego.


    Rok temu o tej po­rze, nie ukry­waj­my, by­łam jesz­cze jed­no­li­cie ruda i nie snu­łam się ca­ły­mi dnia­mi po domu ubra­na w prze­po­co­ną pi­ża­mę, ze szklan­ką ama­re­ny w ręce. Wte­dy jesz­cze ży­łam siłą roz­pędu, choć już na reszt­kach ener­gii. Funk­cjo­no­wa­łam w mia­rę nor­mal­nie, ale mniej­sza z tym, jesz­cze do tego wró­cę. 


    To był cie­pły ma­rzec, dość zno­śny, w mia­rę sło­necz­ny. Wy­szłam na bal­kon z czy­stym sło­ikiem do od­ga­sza­nia pe­tów i kie­lisz­kiem mo­je­go ulu­bio­ne­go wina Al­ta­don­na Ro­sal­to To­sca­na. Uwiel­bia­łam roz­sma­ro­wy­wać so­bie na języ­ku wszyst­kie jego nuty; świe­że bia­łe brzo­skwi­nie, lep­kie ma­li­ny, aro­mat bia­łych kwia­tów. Wte­dy, jak wspo­mnia­łam, by­łam jesz­cze w jako ta­kiej for­mie i na­wet uda­wa­ło mi się cie­szyć z ta­kich przy­ziem­no­ści jak kie­li­szek chłod­ne­go ró­żo­we­go wina. 


    Mu­si­cie wie­dzieć, że miesz­kam na tak zwa­nym mło­dym osie­dlu, gdzie stan­dar­dy bu­dow­la­ne w po­rów­na­niu do tych z cza­sów PRL-u są o nie­bo lep­sze. Cho­cia­żby pro­ste ścia­ny. I brak wy­sta­jących prętów zbro­je­nio­wych jako drob­nych nie­do­pa­trzeń. Czy rur na wierz­chu. Bal­ko­ny na­le­żące do sąsia­du­jących ze sobą miesz­kań nie są roz­dzie­lo­ne mur­kiem, a je­dy­nie taką ni to mlecz­ną, ni to przy­mro­żo­ną szy­bą (choć nie wiem, czy to szkło, jest gru­be na pó­łto­ra cen­ty­me­tra, oj tam, nie­wa­żne). 


    I kie­dy tak sta­łam grzecz­nie, opie­ra­jąc się o pa­ra­pet i wy­dmu­chu­jąc dym z cien­kie­go we­sta, zo­ba­czy­łam za szy­bą kszta­łt. Ludz­ki. Zde­cy­do­wa­nie męski. Na moje oko dość wy­so­ki i chy­ba ubra­ny w dżin­so­we ogrod­nicz­ki. Chy­ba, bo przez to przy­mro­żo­ne mlecz­ne szkło gów­no wi­dać. I chy­ba bro­da­ty. Albo po pro­stu brud­ny, prze­cież ro­bił re­mont. 


    Kszta­łt chy­ba wy­czuł aro­mat mo­je­go we­sta, bo sam po­kle­pał się po kie­sze­niach i niby po ci­chu wy­spał: „Kur­wa”. Żeby nie było, fru­stra­cje kszta­łtu zu­pe­łnie mnie nie in­te­re­so­wa­ły, do­pó­ki nie za­pu­kał w szy­bę. 


    – Dzień do­bry. Je­stem pani no­wym sąsia­dem. Mi­ko­łaj Ma­ca­nek. Prze­pra­szam za ha­ła­sy, jesz­cze parę dni i sko­ńczę. Ma pani może za­pal­nicz­kę? – za­py­tał ca­łkiem mi­łym gło­sem.


    – Dzień do­bry, pro­szę. – Ukuc­nęłam i prze­pchnęłam za­pal­nicz­kę pod szkłem.


    Nie by­łam aż tak nie­wy­cho­wa­na, żeby nie po­móc smut­ne­mu czło­wie­ko­wi w na­głej po­trze­bie. Poza tym moja ży­cio­wa siła roz­pędu nie zdąży­ła jesz­cze wznie­cić we mnie nie­na­wi­ści do ca­łe­go ro­dza­ju ludz­kie­go i w ogó­le ga­lak­tycz­ne­go. Czy coś. 


    – Oli­wia Po­pław­ska – do­da­łam po chwi­li, bo tak wy­pa­da­ło.


    Za­pal­nicz­ka pstryk­nęła, roz­świe­tla­jąc szy­bę ma­łym roz­bły­skiem ognia, po czym nie­mo­żli­wie za­ku­rzo­ne pal­ce prze­pchnęły ją z po­wro­tem na mój bal­kon. 


    – Dłu­go tu pani miesz­ka? – usły­sza­łam.


    – Pierw­sze­go maja stuk­ną czte­ry lata – od­pa­rłam bez na­my­słu.


    Nie do­da­łam, że spędzi­łam w tym miesz­ka­niu naj­pi­ęk­niej­sze trzy i pół roku mo­je­go ży­cia, któ­re sko­ńczy­ło się dwu­dzie­ste­go siód­me­go pa­ździer­ni­ka ze­szłe­go roku. Po co mia­łam o tym mó­wić, sko­ro Mi­ko­łaj Ma­ca­nek był dla mnie tyl­ko kszta­łtem zza szy­by? No wła­śnie. Po nic. 


    Jed­nak nie by­ła­bym sobą, gdy­bym nie ob­cza­iła Ma­can­ka na Fa­ce­bo­oku. To był ten okres, kie­dy pew­ne rze­czy wci­ąż wzbu­dza­ły moją umiar­ko­wa­ną cie­ka­wo­ść. Jak na przy­kład nie­wy­ra­źny nowy sąsiad. 


    Ze zdjęcia pro­fi­lo­we­go spo­glądał fa­cet z gęstą zmierz­wio­ną bro­dą. Choć nie, „spo­glądał” by­ło­by nie­sto­sow­nym nad­uży­ciem, bo oczy scho­wał za lu­strza­ny­mi oku­la­ra­mi. Bro­da w od­cie­niu ni­ja­kie­go brązu nie zdra­dza­ła ko­lo­ru jego wło­sów, któ­re skrył z ko­lei pod czap­ką lek­ko zsu­ni­ętą na tył gło­wy. Po­my­śla­łam so­bie, że to ja­kiś nie­do­my­ty hip­ster (o, ja­kże ja się dzi­siaj z tego śmie­ję, ja, któ­ra nie kąpa­ła się od po­nad dwóch ty­go­dni albo i le­piej). Ówże nie­do­my­ty hip­ster, jak się oka­za­ło, był fa­nem pod­ró­ży, de­ath me­ta­lu (a ja­kże!), do­brej kuch­ni (cie­ka­wa by­łam, co on wie o do­brej kuch­ni) i… ta daaa… szy­de­łko­wa­nia! Co mnie tro­chę zbi­ło z tro­pu. Zresz­tą nie tyl­ko to. Mi­ko­łaj Ma­ca­nek miał bar­dzo bo­ga­te CV. Jak do­czy­ta­łam, za mło­du za­ło­żył fir­mę sprząta­jącą, stu­dio­wał za­rządza­nie i hi­sto­rię, przez ja­kiś czas pa­rał się na­wet za­wo­dem na­uczy­cie­la wie­dzy o spo­łe­cze­ństwie, za­rządzał fir­mą zaj­mu­jącą się even­ta­mi, grał w ko­szy­ków­kę, ho­do­wał zio­ła (bo chy­ba nie zio­ło?), ze wspól­ni­kiem pro­wa­dził biu­ro pod­ró­ży, a w wol­nych chwi­lach upra­wiał di­gi­tal pa­in­ting. Jego sta­tus zwi­ąz­ku oznaj­miał wszem wo­bec, że „to skom­pli­ko­wa­ne”. 


    Po trzech kie­lisz­kach wina Al­ta­don­na Ro­sal­to To­sca­na, zu­pe­łnie nie­chcący, bo prze­cież wca­le tego nie za­mie­rza­łam, wy­sła­łam mu za­pro­sze­nie do gro­na zna­jo­mych. Za­ak­cep­to­wał. 


    Fak­tycz­nie ha­ła­so­wał jesz­cze przez ty­dzień i oka­zał się zno­śnym sąsia­dem. Nie wku­rzał mnie i nie prze­szka­dzał w moim nie-ży­ciu. Sza­cu­ne­czek, mord­ko. Po­tem chy­ba wy­je­chał, bo od czerw­ca mniej wi­ęcej do po­ło­wy wrze­śnia ani razu nie wi­dzia­łam go na bal­ko­nie. Za to kie­dy wró­cił, zmie­nił sta­tus na „wol­ny”. 


    Tak oto po­zna­łam Mi­ko­ła­ja, któ­re­go do dzi­siaj nie wi­dzia­łam na żywo. Nie li­cząc pa­trze­nia przez mro­żo­ne szkło, kie­dy aku­rat spo­tka­li­śmy się na pa­pie­ro­sie. 


    Dru­gi mar­ca, czter­na­sta dwa­dzie­ścia


    Plan na dzi­siaj: roz­mro­zić lo­dów­kę, za­dzwo­nić do mamy, zmie­nić po­ściel, po­sprzątać kuch­nię. Umyć się! Łeb umyć i umó­wić się na wi­zy­tę u fry­zje­ra. 


    Dzi­siaj mija rów­no sze­śćdzie­si­ąt sze­ść dni, od­kąd ostat­ni raz wy­szłam z domu. Ależ ten czas za­iwa­nia! Wy­obra­ża­cie so­bie nie wy­sta­wić na­wet nosa za drzwi przez dwa mie­si­ące? I z ni­kim się nie spo­tkać? Nie wy­jść do skle­pu na nie­spiesz­ny spa­cer wzdłuż re­ga­łów? Nie pó­jść do maka na fryt­ki czy ze­staw dla dzie­ci (te­raz mają w ofer­cie na­praw­dę faj­ne świe­cące fi­gur­ki za­jęcy wiel­ka­noc­nych, jak­kol­wiek by pa­trzeć, za pó­łto­ra mie­si­ąca świ­ęta, więc czas naj­wy­ższy)? Wy­obra­ża­cie so­bie sie­bie w sy­tu­acji, w któ­rej dom, wasz azyl, stał się wi­ęzie­niem? I to ta­kim, do któ­re­go klucz ma­cie wy sami? Nie wy­obra­ża­cie? Pfff, cie­nia­sy bez fan­ta­zji! 


    Idę do kuch­ni na ob­chód. Nic się nie zmie­ni­ło, tyl­ko bar­dziej śmier­dzi. Na myśl o kur­cza­ku z ro­ba­lem robi mi się nie­do­brze. Może ro­bal za­ło­żył już ro­dzi­nę i spło­dził dzie­ci? I żeby było we­se­lej, wzi­ął ja­kiś ro­ba­lo­wy kre­dyt? Nie chce mi się pa­trzeć na ten syf. 


    Skręcam do ła­zien­ki. Mo­kry ręcz­nik chy­ba wy­se­chł, bo jest sztyw­ny jak pa­pier mâché. I na­dal cuch­nie ście­rą do podło­gi. Chcę stąd wy­jść. 


    Wy­cho­dzę. 


    Wra­cam, czu­jąc lep­kie po­ca­łun­ki krwi na udzie. W kro­ku roz­le­wa mi się wiel­ka czer­wo­na pla­ma, wsi­ąka w błękit­ne spodnie od pi­ża­my i ma­lu­je rogi jed­no­ro­żcom. Ta drob­na rzecz, o któ­rej za­po­mnia­łam, igno­ru­jąc skur­cze ostrze­gaw­cze (nie wiem, cze­mu wy­da­wa­ło mi się, że to wci­ąż od­po­wie­dź or­ga­ni­zmu na osiem ta­ble­tek prze­czysz­cza­jących), kie­ru­je moje dzia­ła­nia na zu­pe­łnie nową tra­jek­to­rię. Za­miast wró­cić do łó­żka z kub­kiem ama­re­ny (dzi­siaj wi­śnio­wa, nie chcę wpa­ść w mo­no­to­nię, bo ru­ty­na to wróg cie­ka­we­go ży­cia, nie?) i obej­rzeć ko­lej­ny od­ci­nek Kred­ki czy smart­fo­na?, wła­śnie otwie­ram szaf­kę w po­szu­ki­wa­niu czy­ste­go ręcz­ni­ka. 


    Słod­ka brzo­skwi­nio, czy ja mam pod­pa­ski? Nie mam. Do­bra, na­pi­szę do Mi­ko­ła­ja. 


    „Ma­can­ku, mam alar­mo­wą sy­tu­ację”, wy­stu­ku­ję. 


    „Co tym ra­zem? Osiem to­re­bek dziu­raw­ca? Szes­na­ście?”, od­pi­su­je na­tych­miast. 


    „Mo­żesz mi ku­pić pod­pa­ski i wrzu­cić przez bal­kon?”, py­tam bła­gal­nie. 


    „Zwa­rio­wa­łaś. A nie mogę po­dać ci nor­mal­nie, przez otwar­te drzwi?”


    Przez chwi­lę roz­wa­żam kwe­stię po­da­wa­nia so­bie rze­czy przez otwar­te drzwi, po czym pi­szę:


    „Nie dzi­siaj. Wy­glądam nie­wy­jścio­wo. A ku­pisz ZA­RAZ?”.


    Mi­ko­łaj wy­sy­ła mi gif, na któ­rym ja­kiś ciem­no­skó­ry mło­dzian z wąsi­kiem robi gest zna­ny jako face palm. 


    Umy­łam się! Na­praw­dę to zro­bi­łam! Przez głu­pią mie­si­ącz­kę uda­ło mi się od­ha­czyć dwie rze­czy z za­pla­no­wa­nych na dzi­siaj! Moje wło­sy pach­ną! Są pu­szy­ste, mi­ęk­kie, ta­kie… dwu­ko­lo­ro­we. Na­sma­ro­wa­łam się na­wet bal­sa­mem, za­ło­ży­łam czy­ste majt­ki, w któ­re upchnęłam spłasz­czo­ną rol­kę pa­pie­ru to­a­le­to­we­go, a w pa­chy (wci­ąż nie­ogo­lo­ne) wta­rłam an­ty­per­spi­rant. I – uwa­ga! wer­ble – zna­la­złam czy­stą pi­ża­mę. Mogę śmia­ło stwier­dzić, że wy­glądam jak Afro­dy­ta. 


    – Bra­wo, Po­pław­ska. Jest pro­gres – mru­czę dum­na do od­bi­cia w za­ku­rzo­nym lu­strze.


    Co wi­ęcej, je­stem na ta­kiej fali, że cze­ka­jąc na pod­pa­ski, po­sta­na­wiam za­dzwo­nić do mamy. Ja i moja ro­dzi­ciel­ka mamy nie­pi­sa­ną umo­wę do­ty­czącą kon­tak­tów te­le­fo­nicz­nych. We­szła w ży­cie pierw­sze­go stycz­nia tego roku, w bar­dzo kiep­skich oko­licz­no­ściach. Opo­wiem o nich przy oka­zji, z pew­no­ścią nie dzi­siaj. Nie cze­ka­jąc, aż mi się od­wi­dzi, wy­szu­ku­ję mamę w kon­tak­tach i dzwo­nię. 


    Od­bie­ra po dru­gim sy­gna­le, a ja nie mogę oprzeć się wra­że­niu, że wa­ro­wa­ła z te­le­fo­nem przy uchu, od pó­łto­ra ty­go­dnia ocze­ku­jąc wia­do­mo­ści ode mnie. 


    – Cze­ść, pta­szy­no – mówi z nutą pre­ten­sji w gło­sie.


    – Cze­ść, mamo – od­po­wia­dam i za­my­kam oczy.


    Wy­obra­żam ją so­bie. Sie­dzi na ka­na­pie otu­lo­na kra­cia­stym ko­cem, na ko­la­nach ma tacę z kawą i mi­secz­kę cia­ste­czek za­bra­nych z na­szej pie­kar­ni. 


    – Co do­bre­go pa­ła­szu­jesz? – py­tam.


    – Kru­che z ma­li­na­mi. A ty coś dzi­siaj ja­dłaś? Po­trze­ba ci cze­goś? – do­py­tu­je.


    – Ki­siel wi­śnio­wy i cur­ry z kur­cza­kiem – kła­mię, ma­jąc na my­śli ze­szło­ty­go­dnio­we cur­ry i wi­śnio­wą ama­re­nę, któ­ra w za­mra­żal­ce zmie­ni­ła kon­sy­sten­cję na kle­istą, gęstą.


    – Mar­twię się bar­dzo – wzdy­cha mama. – Chcie­li­by­śmy w ko­ńcu do cie­bie przy­jść. Oli­wia, na Boga, nie wi­dzia­łam cię po­nad dwa mie­si­ące! Dziec­ko ko­cha­ne, prze­cież nie mo­żna tak żyć. Po­win­naś wy­jść do lu­dzi, za­cząć się uśmie­chać. Nie­dłu­go sko­ńczą ci się pie­ni­ądze. Po­my­śla­łaś, co będzie da­lej? Ja i tata ci po­mo­że­my, oczy­wi­ście, ale MU­SISZ pó­jść do pra­cy. Sie­dzisz w tym domu i sie­dzisz, za­mkni­ęta w czte­rech ścia­nach, zdzi­cza­ła, sa­mot­na. Nie mo­żesz tak funk­cjo­no­wać, zro­zum to w ko­ńcu, pta­szy­no. Pro­si­łaś, że­bym nie dzwo­ni­ła pierw­sza, usza­no­wa­łam. Pro­si­łaś, żeby dać ci spo­kój, usza­no­wa­łam. Ro­zu­miem, że jest ci bar­dzo trud­no sa­mej, ale, có­recz­ko… pra­wie pó­łto­ra roku ża­ło­by! Nie sądzisz, że już wy­star­czy? To, że Łu­kasz uma­rł, nie ozna­cza, że i ty masz umrzeć za ży­cia. Masz do­pie­ro trzy­dzieś­ci sie­dem lat. Je­steś mło­da, jesz­cze so­bie uło­żysz ży­cie. Ro­zu­miesz to, pta­szy­no? Bie­rzesz leki? Kie­dy ty ostat­nio by­łaś u psy­chia­try?


    – Przed Bo­żym Na­ro­dze­niem – mam­ro­czę, na­gle ro­ze­źlo­na.


    A było tak miło przez dwie mi­nu­ty! Za­wsze to się tak ko­ńczy, po pro­stu za­wsze! „Prze­cież nie mo­żna tak żyć. Po­win­naś wy­jść do lu­dzi”. I co jesz­cze? Na­ta­pi­ro­wać wło­sy, za­ło­żyć kiec­kę z ce­ki­na­mi, pó­jść do baru i po­de­rwać so­bie ko­goś? Pó­jść do dwu­gwiazd­ko­wej re­stau­ra­cji, z roz­ma­chem rzu­cić CV na biur­ko bu­fo­no­wa­te­go me­ne­dże­ra i oznaj­mić: „Pro­wa­dzi­łam blog ku­li­nar­ny, w zwi­ąz­ku z tym od dzi­siaj u was pra­cu­ję”? Czy ko­goś te­raz dzi­wi, dla­cze­go za­wsze tak zwle­kam z dzwo­nie­niem do mamy? 


    – Mu­szę ko­ńczyć. Ode­zwę się – rzu­cam i z fu­rią wci­skam czer­wo­ną słu­chaw­kę.


    Je­stem bez­na­dzie­ją cór­ką. Na­wet nie spy­ta­łam, jak się czu­je tata. Po­trze­bu­ję pa­pie­ro­sa. 


    „Ku­pi­łem ci dwie pacz­ki. Wiel­kie na noc i mniej­sze pach­nące la­wen­dą. Umy­łaś się w ko­ńcu? Roz­mro­zi­łaś lo­dów­kę? Po­móc ci w CZY­MŚ???”, Mi­ko­łaj za­rzu­ca mnie wia­do­mo­ścia­mi na Mes­sen­ge­rze. 


    „Cho­dź na faj­kę. Od­dam ci kasę”, od­pi­su­ję. 


    Za­kła­dam na gło­wę po­szew­kę od ja­śka, bo nie wiem, gdzie jest moja czap­ka, a tro­chę wstyd przed Ma­can­kiem, że je­stem taka za­nie­dba­na. Jak­kol­wiek pa­trzeć, to jed­nak fa­cet, wzro­ko­wiec. A ja je­stem prze­ko­na­na, że przez mlecz­ne mro­żo­ne szkło do­sko­na­le wi­dać bia­ło-po­ma­ra­ńczo­we wło­sy. 


    Owi­jam się na­rzu­tą i wy­cho­dzę. 


    Plan na dzi­siaj: roz­mro­zić lo­dów­kę, za­dzwo­nić do mamy, zmie­nić po­ściel, po­sprzątać kuch­nię. Umyć się! Łeb umyć i umó­wić się na wi­zy­tę u fry­zje­ra. Zna­le­źć czap­kę. Zro­bić coś ze swo­im po­sra­nym ży­ciem.


    Wca­le nie mam jesz­cze trzy­dzie­stu sied­miu lat, sko­ńczę do­pie­ro w lip­cu. Nie je­stem aż taka sta­ra. Poza tym Ga­bry­sia jest star­sza ode mnie o czte­ry lata. No i co? I to, że wy­gląda mło­do, nie tak jak ja. Nie­wa­żne. Nie je­stem Ga­bry­sią. O Gabi też opo­wiem przy oka­zji. 


    Ko­łdra wci­ąż cuch­nie, a ja mam na so­bie czy­stą pi­ża­mę. Moje wło­sy nie mogą, po pro­stu nie mogą za­ab­sor­bo­wać z po­dusz­ki smro­du bez­dom­ne­go. Dość tego! 


    To jed­nak praw­da, że pra­ca fi­zycz­na za­mie­nia wszyst­kie my­ślo­we roz­ter­ki w jed­ną gład­ką pap­kę. Te­le­wi­zja w su­mie od­gry­wa taką samą rolę. Prze­szłam samą sie­bie. Bo ze mną to jest tak: kil­ka dni czy ty­go­dni we­ge­tu­ję w kom­plet­nej, en­cy­klo­pe­dycz­nej wręcz ka­ta­to­nii, a po­tem na­gle mam zryw i za­su­wam, jak­bym się na­ćpa­ła me­fe­dro­nu. 


    Gdzieś tam w tle szu­mia­ła Rand­ka głu­chej ze śle­pym, a ja zszar­py­wa­łam ohyd­ne po­włocz­ki z po­ście­li. Kie­dy strze­py­wa­łam je przed zło­że­niem, po ca­łej sy­pial­ni roz­sze­dł się kwa­śny odór potu i bąków, któ­re zdąży­ły chy­ba w nie wsi­ąk­nąć na amen. Po­su­nęłam się na­wet tak da­le­ko, że ko­łdrę i po­dusz­kę wy­nio­słam na bal­kon, żeby się prze­wie­trzy­ły przez noc. Albo kwar­tał na przy­kład. Z sa­lo­nu, z ka­na­py, przy­nio­słam so­bie awa­ryj­ny kom­plet „dla go­ści”, za­ło­ży­łam czy­ściuch­ne i pach­nące po­szew­ki (o dzi­wo, na­praw­dę były pi­ęk­nie upra­so­wa­ne, prze­ło­żo­ne my­dłem ja­śmi­no­wym, tak jak na­uczy­ła mnie mama). 


    A po­tem roz­ło­ży­łam ra­mio­na, za­mknęłam oczy i opa­dłam na łó­żko. 


    To była pierw­sza noc od trzech mie­si­ęcy, któ­rą prze­spa­łam na­praw­dę spo­koj­nie. 


    Trze­ci mar­ca, dzie­wi­ąta, rów­no jak w ryj trza­snął


    Plan na dzi­siaj: roz­mro­zić lo­dów­kę, po­sprzątać kuch­nię, umó­wić się na wi­zy­tę u fry­zje­ra, zna­le­źć czap­kę, zro­bić coś ze swo­im po­sra­nym ży­ciem. Wy­kre­ślam fry­zje­ra, nie je­stem go­to­wa na wy­jście z domu. Za­mó­wić w Te­sco far­bę do wło­sów, żel pod prysz­nic, płyn do pra­nia, płyn do płu­ka­nia, olej se­za­mo­wy, cia­bat­ty. I faj­ki, ze dwie pacz­ki. 


    Ca­łkiem ład­ny po­ra­nek. Zno­wu za­po­mnia­łam o opusz­cze­niu ro­let czy cho­ćby za­su­ni­ęciu za­słon, więc pro­mień sło­ńca dźga mnie w oko. Je­stem ze­stre­so­wa­na, bo nie mam pa­pie­ro­sów. Pi­szę do Mi­ko­ła­ja. 


    „Prze­rzut fa­jek przez gra­ni­cę?”


    „Ko­bie­to, daj spać, jest so­bo­ta! Ile?”


    „Ze czte­ry?”, py­tam z na­dzie­ją. 


    „Prze­rzu­cam. Idę da­lej spać. Nie pisz do wie­czo­ra. Bez od­bio­ru”.


    Na­praw­dę bar­dzo lu­bię Mi­ko­ła­ja. 


    Go­dzi­nę pó­źniej. Sto­ję na bal­ko­nie w po­szew­ce na gło­wie, owi­ni­ęta na­rzu­tą, kie­dy dzwo­ni do­mo­fon. Nie po­pusz­czam ze stra­chu, bo wiem, że to ku­rier z Te­sco. Jego też lu­bię. Od­kąd pierw­szy raz przy­wió­zł mi za­ku­py przed syl­we­strem, a ja mu nie otwo­rzy­łam i do­pie­ro SMS od nie­go upew­nił mnie, że to on, a nie NIE WIA­DO­MO KTO, umó­wi­li­śmy się na sy­gnał dźwi­ęko­wy. Em­pa­tycz­ny chłop. Może też ma w ro­dzi­nie in­tro­wer­ty­ka z fo­bią spo­łecz­ną? I skłon­no­ścią do pro­kra­sty­na­cji, do­daj­my. I de­pre­syj­ne­go świ­ra z ubyt­ka­mi pa­mi­ęci? Albo ko­goś, kto ma to wszyst­ko ra­zem i jest do­kład­nie taki jak ja?


    Raz, raz, dwa, trzy. Raz. 


    – Dzień do­bry, pani Oli­wio, za­mó­wie­nie – mówi ku­rier do do­mo­fo­nu.


    – Dzi­ęku­ję, pa­nie Piotr­ku. Pro­szę za­pu­kać trzy razy, otwo­rzę – in­for­mu­ję go, zu­pe­łnie nie­po­trzeb­nie, bo on prze­cież wie. 


    Sys­tem to sys­tem, nie?


    Co my tu mamy? Dwa li­try pły­nu do ko­lo­rów, płyn do płu­ka­nia o za­pa­chu czar­nej or­chi­dei, czte­ry cia­bat­ty i olej se­za­mo­wy, któ­rym lu­bię so­bie taką bułę skro­pić. Co jesz­cze? Dwie pacz­ki we­stów, bar­dzo do­brze. Żel pod prysz­nic o za­pa­chu ber­ga­mot­ki mu­śnie moją skó­rę świe­żo­ścią. I far­ba… 


    Słod­ka brzo­skwi­nio, dla­cze­go brązo­wa, nie ruda? Jak ja będę wy­glądać taka ciem­na z tymi mo­imi nie­mal bia­ły­mi brwia­mi? A w du­pie z tym! Kto mnie będzie oglądał? Do­bra, sprząta­nie kuch­ni może po­cze­kać. Idę far­bo­wać wło­sy. Ale naj­pierw za­pa­lę. 


    Uj­dzie. Ni­g­dy nie mia­łam brązo­wych wło­sów. Zresz­tą co­kol­wiek bym na łeb na­ło­ży­ła, i tak będzie wy­gląda­ło o nie­bo le­piej niż ta bia­ło-po­ma­ra­ńczo­wa fla­ga. Nie mu­szę już wy­cho­dzić na bal­kon w po­szew­ce na gło­wie! Poza tym zna­la­złam czap­kę; była w ła­zien­ce, w szu­fla­dzie na grze­bie­nie. 


    Ósmy mar­ca, siód­ma je­de­na­ście. Uro­dzi­ny Łu­ka­sza


    Plan na dzi­siaj: roz­mro­zić lo­dów­kę, po­sprzątać kuch­nię, zro­bić coś ze swo­im po­sra­nym ży­ciem. NIE OGLĄDAĆ ZDJĘĆ! Pó­jść na cmen­tarz. Może przy oka­zji znaj­dę go­ścia od ta­bli­czek.


    Sie­dzę na łó­żku z lap­to­pem na ko­la­nach i oglądam zdjęcia. 


    Spe­cjal­nie NIE po­szłam po pen­dri­ve’a do sa­lo­nu, za­mie­rza­łam tyl­ko wy­jść na bal­kon, żeby za­pa­lić. Za­pa­li­łam, a ja­kże. Moje ręce, któ­re za­częły chy­ba żyć jako od­ręb­ne, nie­słu­cha­jące mnie or­ga­ni­zmy, wy­dłu­ży­ły się na dwa me­try, zła­pa­ły za ga­łki gór­nej szu­fla­dy ko­mo­dy sto­jącej przy ma­la­chi­to­wym na­ro­żni­ku i bez py­ta­nia o zgo­dę wy­ci­ągnęły pen­dri­ve’a. We­pchnęły go za gum­kę gaci, chy­łkiem prze­trans­por­to­wa­ły do sy­pial­ni i we­tknęły w gniaz­do USB. 


    No to sie­dzę i oglądam. Trosz­kę drżą mi dło­nie, ale – o dzi­wo – nie wy­le­wam ani kro­pli ze szklan­ki po brze­gi wy­pe­łnio­nej ama­re­ną. Świa­do­mo­ść, że mam czy­stą po­ściel, bar­dzo trzy­ma mnie w ry­zach. Nie jem ta­kże cia­bat­ty skro­pio­nej ole­jem se­za­mo­wym, któ­rą przy­nio­słam so­bie z kuch­ni. Z ekra­nu lap­to­pa pa­trzy na mnie Łu­kasz. Wła­ści­wie pa­trzy­my na mnie oby­dwo­je, bo prze­glądam wła­śnie na­szą se­sję ślub­ną. 


    Dwu­dzie­sty siód­my pa­ździer­ni­ka dwa ty­si­ące dwu­na­ste­go roku. Tego dnia sta­nęli­śmy przed ołta­rzem. To była pi­ęk­na, sło­necz­na, choć zim­na pa­ździer­ni­ko­wa so­bo­ta. Mia­łam na so­bie śnie­żno­bia­łą su­kien­kę i pan­to­fel­ki na pła­skim ob­ca­sie, bo Łu­kasz, choć był obłęd­nie przy­stoj­ny, to wzro­stem nie grze­szył. Kie­dy do­bry Bóg roz­da­wał ta­len­ty, mój mąż usta­wił się w ko­lej­ce po smy­ka­łkę do in­te­re­sów. I zgrab­ne dło­nie o dłu­gich pal­cach. Łu­kasz, jak twier­dził, miał skun­dlo­nych i wie­lo­ra­so­wych pra­przod­ków, co jak­by tłu­ma­czy­ło jego śnia­dą kar­na­cję i ciem­ne, nie­po­wa­żnie jak na fa­ce­ta gęste wło­sy. No­sił je za­wsze bar­dzo krót­kie, zmierz­wio­ne na czub­ku, przez co wy­glądał jak ten ak­tor, Paul Wal­ker. Przy jego ce­rze w ko­lo­rze kawy z mle­kiem cie­ka­wie wy­gląda­ły bar­dzo nie­bie­skie oczy. Nie­win­nie. Wy­glądał dzi­ęki nim na do­bre­go i po­rząd­ne­go czło­wie­ka, ja­kim rze­czy­wi­ście był. 


    Pa­trzę na nas. Fo­to­graf za­brał do par­ku kra­cia­sty koc i zro­bił nam zdjęcie znie­nac­ka, kie­dy owi­nęli­śmy się nim aż po uszy. Na zdjęciu wi­dać tyl­ko moje od­kry­te pra­we ra­mię, ko­łnie­rzyk bia­łej ko­szu­li Łu­ka­sza, kla­pę gar­ni­tu­ru. I na­sze twa­rze. Wy­szcze­rzo­ne ze szczęścia, za­ró­żo­wio­ne za­rów­no od chło­du, mi­ło­ści, jak i set­ki na­lew­ki z pi­gwy dziab­ni­ętej na spó­łę. Nie dla ku­ra­żu, tyl­ko na roz­grzew­kę. By­li­śmy pi­ja­ni sobą. 


    Po­trze­bu­ję prze­rwy. Bio­rę po­tężny łyk ama­re­ny i idę na faj­kę. 


    Po­zna­li­śmy się la­tem dwa ty­si­ące je­de­na­ste­go roku, kie­dy mój młod­szy brat Ol­gierd do­sze­dł do wnio­sku, że pil­nie po­trze­bu­je sa­mo­cho­du. Aku­rat mia­łam ty­dzień urlo­pu. W tam­tym roku me­ne­dże­ro­wa­łam w ca­łkiem faj­nej mek­sy­ka­ńskiej re­stau­ra­cji, jed­no­cze­śnie eks­pe­ry­men­tu­jąc w domu z no­wy­mi prze­pi­sa­mi. Ja i Ol­gierd miesz­ka­li­śmy jesz­cze wte­dy z ro­dzi­ca­mi. To, co nami kie­ro­wa­ło, było czy­stym wy­god­nic­twem. W ka­żdym ra­zie po­je­cha­łam z nim do ko­mi­su, naj­wi­ęk­sze­go w Ło­dzi. Cie­szące­go się re­no­mą i nie­po­szla­ko­wa­ną opi­nią. Rzecz ja­sna wy­go­oglo­wa­łam so­bie wszyst­ko w ne­cie. Luk Ide­al Cars nie sprze­da­wał sa­mo­cho­dów, lecz ma­rze­nia. Kla­sy­ki, wozy spor­to­we, eks­klu­zyw­ne. Ko­mis nie był spła­chet­kiem pola gdzieś przy dro­dze do­jaz­do­wej do Ło­dzi, z trzęsącą się przy po­dmu­chach wia­tru wia­tą za­miast biu­ra i fia­ta­mi uno roz­sia­ny­mi po wy­je­żdżo­nym bło­cie, o nie! Oczy­wi­ście sprze­da­wa­li ta­kże sa­mo­cho­dy na ka­żdą kie­szeń i te rze­czy­wi­ście sta­ły na wy­ło­żo­nym rów­niut­ką kost­ką dzie­dzi­ńcu, jed­nak dro­gie mo­de­le (a na­li­czy­łam wte­dy szes­na­ście sztuk, w tym trzy po­rshe 911 i dwa for­dy mu­stan­gi) sta­ły w sa­lo­nie wy­sta­wo­wym, nad któ­rym mie­ści­ło się prze­stron­ne biu­ro. Nie po­wiem, by­łam pod wra­że­niem. Tym bar­dziej że po­często­wa­no nas wy­bor­ną kawą. A wte­dy, rzecz ja­sna, zwra­ca­łam uwa­gę na ta­kie niu­an­se. 


    Od razu wpa­dli­śmy so­bie w oko. Mimo że Ol­gierd nie ku­pił ani eks­klu­zyw­ne­go, ani spor­to­we­go sa­mo­cho­du, a kil­ku­let­nie audi, Łu­kasz po­trak­to­wał go z sza­cun­kiem, jak­by miał do czy­nie­nia co naj­mniej z pre­ze­sem ban­ku. To też mi się spodo­ba­ło. Miał kla­sę i zde­cy­do­wa­nie wie­dział, jak pro­wa­dzić biz­nes. 


    By­łam wte­dy nie dość, że ogni­ście ruda, to jesz­cze o pra­wie dwa­dzie­ścia kilo lżej­sza. A Łu­kasz, tak się szczęśli­wie zło­ży­ło, wci­ąż był ka­wa­le­rem. To mnie tyl­ko utwier­dzi­ło w prze­ko­na­niu, że nie ma cze­goś ta­kie­go jak przy­pa­dek. Los chciał, że­bym wy­bra­ła się wte­dy z Ol­gier­dem po sa­mo­chód. W ka­żdym ra­zie wy­mie­ni­li­śmy się nu­me­ra­mi te­le­fo­nów, a po­tem za­częli­śmy spo­ty­kać. 


    Jak wi­dzi­cie, to hi­sto­ria, ja­kich wie­le. Bez fa­jer­wer­ków, za to z pi­ęk­ny­mi emo­cja­mi. Za­ko­cha­li­śmy się w so­bie; dwo­je sa­mot­nych lu­dzi w po­dob­nym wie­ku, o ró­żnych za­in­te­re­so­wa­niach. Przez czte­ry mie­si­ące ja za­bie­ra­łam go do ulu­bio­nych re­stau­ra­cji, a on mnie na prze­ja­żdżki za mia­sto. Je­ździ­li­śmy do War­sza­wy, Wro­cła­wia, Kra­ko­wa. To był do­bry czas, in­ten­syw­ny. 


    Pierw­szy raz za­pro­si­łam go na ko­la­cję kil­ka dni po Za­dusz­kach i na­praw­dę nie spo­dzie­wa­łam się, że przyj­dzie z pie­rścion­kiem i gleb­nie na ko­la­na przede mną i mo­imi ro­dzi­ca­mi, żeby pro­sić o moją rękę. Mama, któ­ra chy­ba po­go­dzi­ła się z my­ślą, że zo­sta­nę sta­rą pan­ną i będę na jej gar­nusz­ku, do­pó­ki nie wy­zio­nie du­cha, po­pła­ka­ła się jak bóbr. Tata po­dał do ko­la­cji trzy­dzie­sto­let­nią star­kę. Chy­ba cie­szył się jesz­cze bar­dziej niż mama. 


    – Pa­mi­ętam, co wte­dy ugo­to­wa­łam – mam­ro­czę, do­ty­ka­jąc opusz­ka­mi ekra­nu lap­to­pa.


    Za­my­kam na chwi­lę oczy, wy­obra­ża­jąc so­bie szorst­ko­ść za­ro­stu Łu­ka­sza. Lu­bi­łam go z krót­kim kłu­jącym mesz­kiem, pa­so­wał mu bar­dziej niż ta gład­ka pup­cia nie­mow­la­ka, któ­rą miał dla klien­tów. Z za­ro­stem był taki męski! Choć jak dla mnie ogo­lo­ny czy za­ro­śni­ęty i tak skła­dał się ze stu dzie­si­ęciu pro­cent te­sto­ste­ro­nu. 


    – Po­da­łam pap­par­del­le z bo­ro­wi­ka­mi, kur­cza­kiem i bia­łym wi­nem. Na przy­staw­kę ka­na­pecz­ki z orze­cho­wym twa­ro­żkiem, pest­ka­mi sło­necz­ni­ka, ko­per­kiem i bia­łym pie­przem. Do tego sa­łat­ka z ma­ry­no­wa­nej dyni i gril­lo­wa­ne­go hal­lo­umi z lek­kim mio­do­wym so­sem. Pa­mi­ętasz? Ja pa­mi­ętam, jak co chwi­lę za­my­ka­łeś oczy, na­sy­ca­jąc roz­ko­szą kub­ki sma­ko­we. Pa­mi­ętam, jak ukła­da­łeś usta na kie­lisz­ku z bia­łym pro­sec­co, jak śmia­ły się two­je oczy. Łu­kasz, ja wci­ąż to wszyst­ko pa­mi­ętam! Pa­mi­ętam ka­żde „ko­cham cię”, ka­żdy po­ca­łu­nek, twój od­dech na mo­jej szyi, kie­dy tu­li­łeś się do mnie po ci­ężkim dniu. Pa­mi­ętam, jak sma­ko­wał twój język, jak zli­zy­wa­łam z cie­bie pot, kie­dy się ko­cha­li­śmy. Kie­dy mnie tu przy­wio­złeś, po­ło­ży­łeś na mo­jej dło­ni klu­cze i po­wie­dzia­łeś: „Póki co miesz­ka­nie, nie­dłu­go ku­pię nam dom”. Jak dro­czy­łeś się ze mną i na­zy­wa­łeś „Rudą”. Two­je dło­nie ze stward­nia­ły­mi opusz­ka­mi, wodę ko­lo­ńską, dżin­sy, w któ­rych twój ty­łek wy­glądał jak mi­lion do­lców. To, jak zie­wa­łeś, wy­krzy­wia­jąc szczękę w pra­wo. Jak pa­trzy­łeś na mnie w pó­łm­ro­ku, kie­dy le­że­li­śmy w ci­szy, nie­mal zde­rza­jąc się no­sa­mi. Pa­mi­ętam, jak mó­wi­łeś, że wy­pe­łni­łam pu­ste miej­sce w two­im ży­ciu. Jak po­szli­śmy na san­ki, a ty skręci­łeś kost­kę. A to, jak na­srał na cie­bie go­łąb, kie­dy wy­cho­dzi­li­śmy z ko­ścio­ła po ślu­bie Ol­gier­da i Dag­ma­ry? I jaki by­łeś tym znie­sma­czo­ny, a ja sta­rłam gów­no wi­ązan­ką. Łu­kasz, strasz­nie za tobą tęsk­nię! Nie chce mi się bez cie­bie żyć. Nie mam siły, nie ra­dzę so­bie. Mó­wi­łeś, że cię wy­pe­łniam, a masz po­jęcie, jak ty wy­pe­łnia­łeś mnie? I jak bar­dzo je­stem pu­sta, od­kąd cię za­bra­kło? Masz po­jęcie, jak bar­dzo mnie nie ma bez cie­bie? – wyję.


    Łzy wy­le­wa­ją się ze mnie, prze­le­wa­ją nade mną, aż w ko­ńcu tonę w nich za­smar­ka­na. Opa­dam na dno tęsk­no­ty za ży­ciem, któ­re już ni­g­dy do mnie nie wró­ci. 


    – Wszyst­kie­go naj­lep­sze­go, ko­cha­nie.


    Plan na dzi­siaj: roz­mro­zić lo­dów­kę, po­sprzątać kuch­nię, zro­bić coś ze swo­im po­sra­nym ży­ciem. NIE OGLĄDAĆ ZDJĘĆ! Pó­jść na cmen­tarz. Może przy oka­zji znaj­dę go­ścia od ta­bli­czek. Umrzeć albo cof­nąć czas. 


    Dzie­si­ąty mar­ca, dzie­wi­ąta trzy


    Plan na dzi­siaj: roz­mro­zić lo­dów­kę, po­sprzątać kuch­nię, zro­bić pra­nie, pó­jść na cmen­tarz, po­ga­dać z go­ściem od ta­bli­czek. Po cho­le­rę pi­szę, że mam PÓ­JŚĆ na cmen­tarz, sko­ro i tak nie wyj­dę? Wy­kre­ślę to. Mam jesz­cze bu­tel­kę ama­re­ny i jed­ną cia­bat­tę. Dzi­siaj so­bo­ta. 


    Mó­wi­ąc szcze­rze, chy­ba umknęła mi ostat­nia doba. Wła­ści­wie dwie. A mo­głam nie oglądać zdjęć! Mo­głam, nie? Naj­wy­ra­źniej nie je­stem na to go­to­wa. Pen­dri­ve’a scho­wa­łam tak, że już ni­g­dy go nie znaj­dę. 


    Sto­ję na bal­ko­nie w pi­ża­mie, wie­je lek­ki cie­pła­wy wiatr, przy­no­si znad traw­ni­ków za­pach wil­got­nej zie­mi i psich gó­wien. Wci­ągam w nos dym z we­sta, kie­dy sły­szę skrzyp­ni­ęcie drzwi na bal­ko­nie Ma­can­ka. Po chwi­li po­ja­wia się on, we wła­snej oso­bie. Przez mro­żo­ne mlecz­ne szkło wi­dzę za­rys dżin­sów i je­śli mnie wzrok nie myli, to wszyst­ko. Nie ozna­cza to, że na bal­kon wy­szła za­le­d­wie dol­na część ka­dłu­ba Mi­ko­ła­ja, tyl­ko że od pasa w górę jest goły! Bez ko­szul­ki. I boso! 


    – Cze­ść – mówi on.


    – Cze­ść – od­po­wia­dam.


    – Faj­ne zdjęcie wsta­wi­łaś na pro­fi­lo­we. W ko­ńcu wiem, jak wy­glądasz. Fiu, fiu, li­sicz­ka taka. Ile lat mia­łaś na tej fot­ce? Sie­dem­na­ście? – Ma­ca­nek krztu­si się dy­mem.


    A mnie robi się sła­bo, nie­do­brze i go­rąco jed­no­cze­śnie. Zna­cie ten stan, kie­dy ktoś was za coś chwa­li albo co gor­sza gani, a wy nie ma­cie kom­plet­nie, ale to kom­plet­nie fio­le­to­we­go po­jęcia, o co może cho­dzić? Mo­żna to po­rów­nać je­dy­nie do eks­trak­cji zęba, ale w pe­łnym znie­czu­le­niu. Obu­dzo­ny czło­wiek spo­dzie­wa się co naj­wy­żej su­che­go zębo­do­łu, ale nie tego, że sto­ma­to­log po­wie: „Gra­tu­lu­ję, uro­dzi­ła pani pi­ęk­ne­go syna”. I ta re­flek­sja: „Halo, a kie­dy to ja niby by­łam w ci­ąży?”.


    – Ja­kie zdjęcie tak kon­kret­nie? – py­tam ochry­ple.


    – No na Fa­ce­bo­oku. Da­łem ci na­wet ser­dusz­ko. Idę ogar­nąć sy­pial­nię – in­for­mu­je Ma­ca­nek i wra­ca do miesz­ka­nia.


    – A ja zmie­ni­łam po­ściel! – krzy­czę za nim nie wia­do­mo po co.


    Nie dość, że nie wiem, gdzie jest pen­dri­ve, to jesz­cze gdzieś po­sia­łam te­le­fon. W tej roz­dzie­ra­jącej ci­szy wy­ra­źnie sły­szę, jak ktoś gme­ra klu­czem w zam­ku. W mo­ich drzwiach! Na­pi­szę do Mi­ko­ła… a gów­no tam! O Boże, Boże, Boże. Ktoś do mnie idzie! Ku mnie! O Boże. 


    Pa­ni­ka spa­ra­li­żo­wa­ła mnie tak, że za­mknęłam się w ła­zien­ce, drzwi za­sta­wi­łam ko­szem na pra­nie i sztyw­nym ręcz­ni­kiem. Po czym za­częłam roz­glądać się za czy­mś do obro­ny. Odświe­żacz po­wie­trza? Pu­sty. An­ty­per­spi­rant w ae­ro­zo­lu? Pu­sty. Je­śli ktoś jed­nak sfor­su­je prze­szko­dy i ja­ki­mś cu­dem do­sta­nie się do ła­zien­ki, po pro­stu gwa­łtow­nie ochla­pię go wodą z mo­je­go nie­my­te­go od bar­dzo daw­na ki­bla. Może przez ten czas roz­wi­nęła się w nim śmier­cio­no­śna flo­ra bak­te­ryj­na? Mam taką na­dzie­ję. Zu­pe­łnie za­po­mnia­łam, że drzwi ła­zien­ko­we otwie­ra­ją się na ze­wnątrz, więc za­sta­wia­nie ich ko­szem na pra­nie było śred­nio do­brym po­my­słem. 


    A te­raz Ga­bry­sia stoi i gapi się na mnie klęczącą przy musz­li klo­ze­to­wej, z ręką za­mo­czo­ną po ło­kieć w te­jże. Ja rów­nież ga­pię się na nią z kom­plet­nym, bez­gra­nicz­nym nie­zro­zu­mie­niem. 


    – Sie­ma, sta­ra – mówi i wca­le nie wy­da­je się zdzi­wio­na tym, co ro­bię.


    (A co ja ro­bię? Je­stem przy­go­to­wa­na do sa­mo­obro­ny, rzecz ja­sna).


    – Gabi… – wzdy­cham sła­bym gło­sem. 


    – Przy­wi­ta­my się do­pie­ro, jak umy­jesz rękę. Wiem, że za­po­mnia­łaś, że by­ły­śmy na dzi­siaj umó­wio­ne. Dzwo­ni­łam. Wy­sła­łam SMS z przy­po­mnie­niem i na­wet na­pi­sa­łam ci na Mes­sen­ge­rze. Nie od­pi­sa­łaś. Nie, buba, nie dzi­wię się. W ka­żdym ra­zie je­stem, zwar­ta i go­to­wa do pra­cy. Za­czy­na­my od kuch­ni czy ła­zien­ki? Iga jest ze mną.


    – Ale jak ty się tu do­sta­łaś? – py­tam zba­ra­nia­ła.


    – Da­łaś mi klucz po śmier… po po­grze… no, w ka­żdym ra­zie da­łaś mi kom­plet klu­czy Łu­ka­sza. Pa­mi­ętasz? Wi­dzę, że nie. To nic. Cho­dź, zro­bię kawę i ogar­nie­my ten baj­zel. – Uśmie­cha się i do­da­je: – Mo­żesz już wy­jąć rękę z ki­bla. 


    Wy­ci­ągam, bo ja­koś tak fak­tycz­nie głu­pio. Szo­ru­ję ją cy­try­no­wym mlecz­kiem do czysz­cze­nia wan­ny i do­pie­ro idę się przy­wi­tać. 


    Gabi stoi na środ­ku kuch­ni, a jej pi­ęk­ny, ary­sto­kra­tycz­nie za­dar­ty nos za­ty­ka się sa­mo­ist­nie, kie­dy do na­szych noz­drzy wdzie­ra się smród gni­jące­go kur­cza­ka z ro­ba­lem. Przez chwi­lę jest zdez­o­rien­to­wa­na, nie­zde­cy­do­wa­na i naj­zwy­czaj­niej w świe­cie prze­ra­żo­na ogro­mem znisz­czeń, do któ­rych do­pro­wa­dzi­łam swo­im nie­chluj­stwem. A do nie­chluj­stwa do­pro­wa­dzi­ła mnie nie­le­czo­na od pra­wie czte­rech mie­si­ęcy de­pre­sja, ale mniej­sza z tym. 


    Ale mu­szę o tym wspo­mnieć, by­ście mie­li ja­ki­kol­wiek ob­raz sy­tu­acji. Ga­bry­sia, mimo że w stycz­niu sko­ńczy­ła czter­dzie­ści je­den lat, ma fi­gu­rę trzy­dzie­sto­lat­ki i jest ab­so­lut­nie prze­pi­ęk­na. Jej cór­ka Iga, że­ńska część du­etu bli­źnia­cze­go, jest jej młod­szym o dwa­dzie­ścia sie­dem (czy sze­ść, czy ja­koś tak…) lat klo­nem. Może wi­dzie­li­ście w ne­cie zdjęcia Cin­dy Craw­ford z cór­ką Kaią? No, to mniej wi­ęcej wie­cie, jak wy­gląda­ją Gabi i Iga. To wy­gląd, któ­re­go ja z moją… z moim wszyst­kim ra­czej nie osi­ągnę. 


    – No do­oobrze – od­zy­wa się po chwi­li Ga­bry­sia. – Zro­bi­my tak. Po pierw­sze, ręka­wicz­ki. Ja po­pro­szę te dłu­gie. Po dru­gie, buba, ty wska­ku­jesz w ja­kieś ro­bo­cze ciu­chy, bo szko­da pi­ża­my, Iga pod prysz­ni­cem wy­szo­ru­je czaj­nik, a ja pój­dę wy­wa­lić śmie­ci. 


    Iga, to pi­ęk­ne czter­na­sto­let­nie (a może pi­ęt­na­sto­let­nie?) dziew­czę, przy­tu­la mnie na­gle moc­no, a mnie się robi tak miło, tak cie­pło pod wpły­wem jej ser­decz­no­ści i zwy­kłej-nie­zwy­kłej bli­sko­ści czy­je­goś cia­ła, że obej­mu­ję ją moc­no, w du­chu szczęśli­wa, że zdąży­łam się umyć. 


    – Cio­cia – mówi Iga. – Kie­dy mamy nie było, prze­czy­ta­łam chy­ba wszyst­kie ar­ty­ku­ły o de­pre­sji, ja­kie zna­la­złam. O ob­ja­wach, o le­cze­niu. O to­wa­rzy­szących do­le­gli­wo­ściach. O tym, jak po­stępo­wać z cho­rym i… no chcia­łam ci po­wie­dzieć, że je­ste­śmy, po­ma­ga­my. Mil­czy­my, kie­dy trze­ba. Kie­dy trze­ba, przy­tu­la­my i RO-ZU-MIE-MY.


    (Chcę za­py­tać gdzie była Gabi, kie­dy jej nie było, ale przy­po­mi­na mi się, że ja­koś tak w ubie­głym stu­le­ciu wspo­mi­na­ła mi o Te­ne­ry­fie).


    – Dzi­ęku­ję – mó­wię po pro­stu, bo na­głe wzru­sze­nie ści­ska mi gar­dło.


    I na­praw­dę bar­dzo się w tej chwi­li cie­szę, że nie śmier­dzę. 


    Pra­co­wa­łam w ta­kim sku­pie­niu przy ze­skro­by­wa­niu ohyd­nych, cuch­nących śla­dów grzy­ba z mo­ich czar­nych hek­sa­go­nów, że w ogó­le nie usły­sza­łam Ga­bry­si. 


    – Sta­ra! – huk­nęła. – Mamy pro­blem z lo­dów­ką.


    – Mia­łam ją roz­mro­zić. Na­wet po­czy­ni­łam sto­sow­ną no­tat­kę na li­ście rze­czy do zro­bie­nia – przy­zna­łam ze skru­chą.


    – Cho­dzi o to, buba, że w dwóch gór­nych szu­fla­dach za­mra­żal­ni­ka masz sam lód.


    – Zna­czy ob­lo­dzo­ne jest? Nor­mal­ka, prze­cież to za­mra­ża…


    – Nie, że ob­lo­dzo­ne, tyl­ko kloc lodu od dna do góry. Kloc. Zna­la­złam mło­tek, ale nim też nie idzie.


    – Zna­la­złaś mło­tek? Gdzie był? – ucie­szy­łam się, bo ca­łkiem nie­daw­no roz­wa­ża­łam po­zba­wie­nie się ży­cia za po­mo­cą młot­ka wła­śnie. 


    Pla­no­wa­łam po pro­stu wal­nąć się w czo­ło. Tak raz, a do­brze.


    – W przed­po­ko­ju, w szaf­ce na buty. – Gabi mach­nęła ręką w lek­ce­wa­żącym ge­ście. – Buba, po­trze­bu­je­my ci­ęższe­go ka­li­bru. Masz może wier­tar­kę? Spró­bu­je­my go skuć, roz­wier­cić.


    Czy my w ogó­le mie­li­śmy wier­tar­kę? Łu­kasz ni­g­dy nie lu­bił maj­ster­ko­wać, ja – wia­do­mo. Choć taka wier­tar­ka… czy ktoś kie­dy­kol­wiek pró­bo­wał po­pe­łnić sa­mo­bój­stwo za po­mo­cą wier­tar­ki? Teo­re­tycz­nie by­ło­by to wy­ko­nal­ne, tyle że bar­dzo nie­este­tycz­ne. 


    – Ma­ca­nek chy­ba ma. W ze­szłym roku re­mon­to­wał – mó­wię za­my­ślo­na. – Ale ja do nie­go nie pój­dę!


    – Nie wy­głu­piaj się, to twój sąsiad – za­czy­na Ga­bry­sia i na­tych­miast milk­nie. – No do­brze, ro­zu­miem, buba. Igi też nie pusz­czę, bo nie­let­nia. Do­bra, idę ja.


    – Dla­cze­go… Nic… Mi… Nie… Po­wie­dzia­łaś… Że… Miesz­kasz… Obok… Ta­kie­go… Cia­cha? – stęka Ga­bry­sia mi­ędzy jed­nym wier­ce­niem, a dru­gim.


    Wiel­ka wier­ta­ra z wiel­kim wier­tłem ko­ja­rzy mi się z ja­kąś śmier­cio­no­śną me­ga­osą ob­da­rzo­ną sztucz­ną in­te­li­gen­cją. W drob­nych dło­niach Gabi pre­zen­tu­je się po­dwój­nie prze­ra­ża­jąco. 


    Przy­trzy­mu­ję szu­fla­dę od spodu i bar­dzo bolą mnie zęby od tych dziw­nych wi­bra­cji, któ­re opa­no­wu­ją moje cia­ło przy ka­żdym prze­łącze­niu gu­zi­ka wier­ta­ry na po­zy­cję on. Co zresz­tą daje mi tak po freu­dow­sku do my­śle­nia, że za­wsze jest ja­kiś ON, któ­ry w ja­kie­jś NIEJ wy­wo­łu­je wi­bra­cje. Jed­nak z przy­jem­no­ścią ob­ser­wu­ję, jak kloc lodu pęka na kil­ka mniej­szych ka­wa­łków, któ­re mo­żna po­łu­pać młot­kiem na jesz­cze drob­niej­sze i bez pro­ble­mu wrzu­cić do mi­ski. 


    – Mu­szę od­po­cząć. – Ga­bry­sia od­kła­da na­rzędzie, a Iga na­tych­miast ła­pie za mło­tek.


    – Ja­kie tam cia­cho? Chłop jak chłop. Poza tym wi­dzia­łam go tyl­ko na pro­fi­lo­wym na Fa­ce­bo­oku, a tam ani oczu, ani wło­sów, nic. Tyl­ko ta bro­da pa­skud­na i lu­strzan­ki. Gdzie ci cia­cho? – py­tam gra­ma­tycz­nie.


    – Oczy, sta­ra, to on ma piw­ne – mówi Gabi i ocie­ra czo­ło wierz­chem dło­ni. – A wło­sy lśni­ące bar­dziej od mo­ich. Jak z re­kla­my szam­po­nu. Ciem­ny sza­tyn. I gdy­by tak ogo­lić mu bro­dę… ej, wiesz, kogo by mi przy­po­mi­nał? Tego, któ­ry grał Ja­no­si­ka! I tego dru­gie­go, któ­ry tak ci się po­do­bał w Grze o tron.


    – Ja­son Mo­moa grał Ja­no­si­ka w Grze o tron – od­po­wia­dam na­tych­miast. – Tyle że Ja­no­sik Mo­moa wy­gląda bez bro­dy nie­ko­rzyst­nie. Ja­son, zna­czy Ja­son Mo­moa.


    – Ale ten twój Ma­ca­nek ma bro­dę. W domu ma czy­sto, wręcz tak ste­ryl­nie, rze­kła­bym. Mi­ni­ma­lizm, dużo sza­ro­ści. Jak mu po­wie­dzia­łam, że od cie­bie przy­cho­dzę wier­tar­kę po­ży­czyć, to tyl­ko zbla­dł i spy­tał, czy nic ci nie jest. Uwa­żam, że to słod­kie. A mieć ta­kie­go sąsia­da, to jak zna­le­źć gar ze zło­tem na ko­ńcu tęczy.


    – Te­le­fon – mó­wię na­gle, bo na­praw­dę mu­szę wie­dzieć, ja­kie cho­ler­ne zdjęcie wrzu­ci­łam na fej­sa, że aż Ja­son Ma­ca­nek-Pe­re­pecz­ko dał mu ser­dusz­ko. 


    Je­stem pe­łna złych prze­czuć.


    Po chwi­li ci­szę po­po­łud­nia roz­ry­wa grzmot wier­tar­ki. Tak so­bie my­ślę, zgi­nęła­bym bez Gabi. To je­dy­na oso­ba, z któ­rą wi­du­ję się bez schi­zo­wa­nia i ubie­ra­nia mo­ich pa­ra­noi w wy­du­ma­ne teo­rie. 


    Zna­la­złam! Ra­zem z pen­dri­ve’em! Wsu­nęłam go mi­ędzy dże­my na środ­ko­wą pó­łkę w tej, no… yyy… gar­de­ro­bie na sło­iki. No jak to się na­zy­wa? Spi­żar­nia! Ostat­nio wci­ąż umy­ka­ją mi sło­wa. Pa­mi­ęć wy­sącza się ze mnie jak woda z nad­tłu­czo­nej szklan­ki. Tro­chę mnie to mar­twi, tro­chę na­wet prze­ra­ża. To zna­czy ina­czej: pa­mi­ętam do­sko­na­le o rze­czach nie­wa­żnych, nie­po­trzeb­nych, bła­hych, bzdur­nych. Bez pro­ble­mu przy­wo­łu­ję ka­żde wspo­mnie­nie zwi­ąza­ne z Łu­ka­szem (choć sta­ram się nie ro­bić tego zbyt często), za to gu­bię na przy­kład część doby. Albo go­dzi­nę czy dwie z wczo­raj czy przed­wczo­raj. Nie pa­mi­ętam, że zak­tu­ali­zo­wa­łam zdjęcie pro­fi­lo­we na Fa­ce­bo­oku, nie pa­mi­ętam, że gar­de­ro­ba na sło­iki to spi­żar­nia. Nie wiem, co mi jest. W mo­jej ro­dzi­nie, z tego co wiem, ni­g­dy nie było przy­pad­ków al­zhe­ime­ra. 


    – To prze­ci­ąże­nie or­ga­ni­zmu – mówi Iga, sta­wia­jąc czaj­nik na lśni­ącej, wy­szo­ro­wa­nej do czy­sta ku­chen­ce. – Czy­ta­łam, że dłu­go­tr­wa­ły stres może uszko­dzić pa­mi­ęć. Ale wiesz, cio­cia, spró­buj po­roz­wi­ązy­wać krzy­żów­ki albo za­pa­mi­ętać nu­mer kon­ta ban­ko­we­go. To zna­czy nie wszyst­ko na­raz, po­wo­li. Małe krocz­ki. Cho­dzi o to, żeby nie wy­pa­dać z obie­gu. Co nam jesz­cze zo­sta­ło?


    – Eks­pres. – Gabi ma­cha ły­żecz­ką w kie­run­ku mo­je­go kie­dyś uko­cha­ne­go ku­chen­ne­go sprzętu.


    – Ki­be­lek. Ale to sama po­sprzątam. I sa­lon. Ale tam wy­star­czy wy­trzeć ku­rze, bo ja w nim wca­le nie by­wam. Zna­czy nie prze­by­wam.


    – I cała sy­pial­nia. – Uśmie­cha się ła­god­nie Gabi. – Może zmie­ni­my za­sło­ny? Ale naj­pierw wy­pa­da­ło­by umyć okna. Iguś?


    – Umy­ję. Za­mów­my piz­zę, okej?


    Robi mi się głu­pio, bo w lo­dów­ce mia­łam tyl­ko ama­re­nę, reszt­ki ple­śnie­jące­go sera i lep­kie­go cur­ry z kur­cza­kiem. I ciut wi­ęcej ama­re­ny. Gabi po­zo­sta­wi­ła to bez ko­men­ta­rza, za co by­łam jej bar­dzo wdzi­ęcz­na. Ma­cham gło­wą, że się zga­dzam, jak naj­bar­dziej, że może być piz­za z kie­łba­są i ki­szo­nym ogór­kiem, wszyst­ko mi jed­no, byle było jej dużo. 


    – Obie­caj mi, że nie za­pu­ścisz miesz­ka­nia – pro­si Gabi, kie­dy że­gna­my się koło pó­łno­cy. – Na­pisz, je­śli będziesz po­trze­bo­wa­ła po­mo­cy. Ja­kiej­kol­wiek. Po­skła­daj pra­nie, jak już wy­schnie. Zmiot­kę i szu­fel­kę masz na bal­ko­nie, umy­te, ob­sy­cha­ją. Nie będę dzwo­nić, obie­cu­ję. Na­pi­szę. Przy­pi­ęłam ci do lo­dów­ki kar­tecz­kę, że wpad­nę w przy­szłą so­bo­tę. Może tym ra­zem z Igo­rem. I Gwi­do­na też we­zmę. Tak na chwi­lę cho­ciaż. I za­cznij się nor­mal­nie odży­wiać. W za­mra­żal­ni­ku masz dwa opa­ko­wa­nia la­sa­gne, pie­ro­gi ze szpi­na­kiem, bo wiem, że lu­bisz. Mi­kro­fa­lów­ka czy­sta, spo­koj­nie mo­żesz od­grze­wać. W lo­dów­ce sok wie­lo­wa­rzyw­ny i po­mi­do­ro­wy z chi­li. Pij, wzmoc­nisz się tro­chę.


    – Dzi­ęku­ję, dziew­czy­ny. – Tulę do sie­bie Gabi i jej cór­kę. Tulę moc­no. – Ko­cham was. Na­praw­dę.


    – Wie­my. A my cie­bie – mówi Gabi nad moją gło­wą.


    Wy­cho­dzą. Zo­sta­ję sama w czy­stym, lśni­ącym i pach­nącym miesz­ka­niu. 


    Je­de­na­sty mar­ca, ósma dwa­dzie­ścia je­den, nie­dzie­la


    Plan na dzi­siaj: zli­kwi­do­wać pro­fil na Fa­ce­bo­oku, ćwi­czyć pa­mi­ęć. Prze­cież nie mogę wci­ąż na­zy­wać jeża „tym ma­łym igla­stym bor­su­kiem”! 


    W ko­ńcu mój te­le­fon pik­nął, że ma na­ła­do­wa­ną ba­te­rię. Wczo­raj, przy­znam szcze­rze, nie mia­łam od­wa­gi go włączyć. Pierw­szy raz od trzech mie­si­ęcy nie za­ko­ńczy­łam dnia szklan­ką ama­re­ny, tyl­ko zwy­kłą her­ba­tą. Wszyst­ko tak mi pach­nia­ło! Gabi przy­ta­cha­ła tor­bę z Ikei wy­pcha­ną de­ter­gen­ta­mi i je­dze­niem i te­raz nie dość, że mam czy­ściuch­ną, za­pe­łnio­ną żar­ciem lo­dów­kę, to znad podło­gi uno­si się aro­mat my­dła mar­syl­skie­go. Me­ble wci­ąż roz­ta­cza­ją tro­chę już wiot­ki, ale na­dal do­brze wy­czu­wal­ny za­pach ylang-ylang. Czu­ję się, jak­by ktoś zdjął mi z bar­ków pa­ręna­ście ki­lo­gra­mów oło­wiu. Dłu­go roz­my­śla­łam o tym, co po­wie­dzia­ła mi Iga. O tym, że czy­ta­ła, jak na­le­ży po­stępo­wać z ta­ki­mi de­pre­syj­ny­mi lu­dźmi jak ja. 


    Przez tę swo­ją de­pre­sję ze wszyst­ki­mi jej bo­nu­sa­mi, ta­ki­mi jak idąca w bar­dzo złym kie­run­ku fo­bia spo­łecz­na i po­wra­ca­jące ata­ki lęku, z jed­nej stro­ny czu­ję się jak kwiat pa­pro­ci czy jaj­ko kur­ki zło­to­piór­ki. Jak wy­jąt­ko­wa, kru­cha, de­li­kat­na rzecz, do któ­rej są przy­pi­sa­ne spe­cjal­ne przy­wi­le­je, któ­rą trze­ba chro­nić i któ­rej bro­nić przed ca­łym złem tego świa­ta. A z dru­giej? Jak po­spo­li­ta, zdro­wo pier­dol­ni­ęta (wy­bacz­cie) baba. Mało tego! Za­baw­ny los już w ło­nie mat­ki uczy­nił ze mnie in­tro­wer­ty­ka. A pó­łto­ra roku temu, no nie­zu­pe­łnie, w ka­żdym ra­zie ja­kiś mie­si­ąc po śmier­ci Łu­ka­sza, kie­dy pierw­szy raz po­szłam do psy­chia­try po nie­mal pi­ęcio­let­niej prze­rwie, pani dok­tor Zuza zro­bi­ła mi test, z któ­re­go wy­ni­ka­ło, że mam „wy­jąt­ko­wo wra­żli­wą oso­bo­wo­ść”. 


    Ta­kie sku­pi­sko nie­szczęść, ot co. 


    Pa­trzę i nie wie­rzę! Na­praw­dę wsta­wi­łam pro­fi­lo­we na Fa­ce­bo­oka. Już ni­ko­go z mo­ich osiem­dzie­si­ęciu zna­jo­mych nie stra­szy po­nu­ry anioł z czar­ny­mi skrzy­dła­mi, stra­szy ich za to moja gęba. Choć tak Bo­giem a praw­dą wte­dy wca­le nie wy­gląda­łam tak źle. Mia­łam de­li­kat­ny ma­ki­jaż, tak spryt­ny, że moje sza­re oczy wy­da­wa­ły się zie­lo­ne. Nad nimi pi­ęk­nie wy­re­gu­lo­wa­ne brwi. Gład­ka skó­ra, lek­ko mu­śni­ęta pu­drem, po­licz­ki za­ró­żo­wio­ne od chło­du i łyka pi­gwów­ki, za­dzior­ne usta po­kry­te ce­gla­stą szmin­ką. Rude loki, spły­wa­jące ła­god­nie na ra­mio­na, a na gło­wie ślub­ny wia­nek z ja­skrów i ak­sa­mi­tek.


    Na­praw­dę wy­gląda­łam ład­nie. Ślicz­nie wręcz! Pro­mie­nia­łam szczęściem na ty­si­ące ki­lo­me­trów, bo jak­kol­wiek by pa­trzeć, to był naj­lep­szy dzień mo­je­go ży­cia. Ostat­nie go­dzi­ny by­cia pan­ną Ta­bęc­ką, przede mną lata, aż do śmier­ci, jako pani Po­pław­ska. 


    A pod zdjęciem pra­wie trzy­dzie­ści laj­ków! W tym ser­dusz­ko od Mi­ko­ła­ja. Hmm. W su­mie to miłe. Tylu oso­bom po­do­ba się lep­sza wer­sja mnie! 


    Uch, trzy wia­do­mo­ści na Mes­sen­ge­rze.


    „Oli­wia, za­rąbi­sta fota. W ko­ńcu wiem, jak wy­glądasz”, pi­sze Ma­ca­nek. 


    „Sta­ra, zgod­nie z obiet­ni­cą je­dzie­my do Cie­bie z Igą. Do zo­ba­cze­nia”, to od Gabi, z wczo­raj. 


    „Cze­ść. Po­wiedz mi, ja­kim cu­dem Twój brat, któ­ry w fir­mie jest ty­ta­nem in­te­lek­tu i pra­cow­ni­cze­go ogar­ni­ęcia na naj­wy­ższym po­zio­mie, w domu za­mie­nia się w to­tal­ną po­pier­dó­łę? No fuck, na­praw­dę. I przede wszyst­kim: jak się czu­jesz? Kie­dy będę mo­gła do cie­bie wpa­ść? Nie trze­ba ci cze­goś?”, pyta Dag­ma­ra, moja bra­to­wa. 


    Lu­bię Dag­ma­rę, na­wet bar­dzo. Ale opo­wiem o niej przy oka­zji, okej? Od­pi­su­ję jej w pierw­szej ko­lej­no­ści:


    „Gabi i Iga były u mnie, po­nad dwa­na­ście go­dzin do­pro­wa­dza­ły­śmy miesz­ka­nie do po­rząd­ku. Mam czy­sto! Je­stem umy­ta!”, od­po­wia­dam i przez chwi­lę wa­ham się, czy za­pro­po­no­wać jej wi­zy­tę w przy­szłym ty­go­dniu, ale jed­nak pi­szę: „Wpad­nij w so­bo­tę. I pisz, co Ol­gierd od­wa­lił”.


    „Skręcił nogę w ko­st­ce. Nie zgad­niesz jak! Upa­rł się, że sam po­ma­lu­je po­kój. Wy­bra­łam far­bę, wła­ści­wie to dwie, taką ja­sną, lek­ko sza­rą i ba­na­no­wą, bo sko­ro nie chce­my znać płci dziec­ka, niech so­bie ten po­kój dla ma­lu­cha będzie uni­wer­sal­ny, nie? Tłu­ma­czy­łam mu jak kro­wie na polu, że to nie jest do­bry po­my­sł, żeby ro­zej­rzał się za kimś od wy­ka­ńcza­nia wnętrz, kto nam to zro­bi pro­fe­sjo­nal­nie i w try miga. Ale znasz Ol­gier­da. No wła­śnie. Żeby jesz­cze spa­dł z dra­bi­ny i skręcił nogę, to na­wet bym zro­zu­mia­ła. Ale nie, on po pro­stu wdep­nął w wia­dro z far­bą. Wdep­nął i prze­chy­lił tak nie­for­tun­nie, że coś mu w ko­st­ce chrup­nęło. I wio­złam dzi­siaj rano tego głąba na po­go­to­wie. Strasz­ny ob­ciach, bo mu­sia­łam mu na ko­py­to za­ło­żyć kil­ka­na­ście wor­ków fo­lio­wych, żeby sa­mo­cho­du nie upa­ćkał. Oli­wia, no po­wiedz mi, jak mo­żna skręcić kost­kę W WIA­DRZE?”


    Uśmie­cham się do te­le­fo­nu, bo to ta­kie dla mo­je­go bra­ta ty­po­we! 


    „To jesz­cze nic. Kie­dy by­li­śmy młod­si, wbił so­bie fin­kę w go­leń. Ot tak ma­chał nią, ma­chał i bum. Ostrze we­szło mu w kość mniej wi­ęcej na cen­ty­metr”, od­pi­su­ję. 


    „Boże! My­ślisz, że to jest dzie­dzicz­ne? Tak na mar­gi­ne­sie cu­dow­ne pro­fi­lo­we! Jak się czu­jesz?”, po­na­wia py­ta­nie Dag­ma­ra. 


    „Zno­śnie. Mia­łam kry­zys ósme­go, bo Łu­ka­sza uro­dzi­ny. Wiesz, sko­ńczy­łby trzy­dzie­ści dzie­wi­ęć lat. Ale jest okej, prze­ży­łam”, od­pi­su­ję i py­tam: „A jak Ty się czu­jesz?”.


    „Jak ba­wół. To już pra­wie ko­niec szó­ste­go mie­si­ąca, a ja mam dość. I ci­ągle żrę ciast­ka, więc boję się we­jść na wagę. Do­bra, idę, Ol­gierd się drze, że­bym mu kawy przy­nio­sła. Ma gips do ko­la­na, a za­cho­wu­je się tak, jak­by mu nogę w pa­chwi­nie am­pu­to­wa­li. Bu­ziak”.


    Dag­ma­ra jest już of­fli­ne, więc od­pi­su­ję Ga­bry­si.


    „Bar­dzo DZI­ĘKU­JĘ. Za wczo­raj, za po­moc, w ogó­le za wszyst­ko. Nie wiem, jak ja to prze­ży­ję, zna­czy na­lot ta­kiej gru­py pod we­zwa­niem, ale za­pra­szam. Zna­czy przyj­dźcie wszy­scy, tyl­ko wiesz…” 


    „Wiem”, od­pi­su­je Gabi. „Jak zo­ba­czę, że masz dość, to zgar­nę ich pod byle pre­tek­stem”.


    „Idę na bal­kon, omio­tę go tro­chę”, chwa­lę się. 


    Ga­bry­sia wy­sy­ła mi uśmiech­ni­ęte emot­ki prze­ple­cio­ne ser­dusz­ka­mi. 


    „Pa­li­my? Bo aku­rat idę na bal­kon”, pi­szę do Mi­ko­ła­ja. 


    Nie od­pi­su­je, pew­nie jesz­cze śpi. Pew­nie nie sam, bio­rąc pod uwa­gę od­gło­sy, któ­re aż za wy­ra­źnie do­la­ty­wa­ły wczo­raj z jego miesz­ka­nia. Pó­źno już było, tak może po dru­giej, kie­dy usły­sza­łam na ko­ry­ta­rzu naj­pierw chi­chot, ewi­dent­nie pi­jac­ki, po­tem brzdęk upa­da­jących klu­czy, na­stęp­nie trza­śni­ęcie drzwi. I ja­kieś dzie­si­ęć mi­nut pó­źniej: „Oooch, ta­aak, ta­aak!”, wy­krzy­cza­ne dziew­częcym gło­sem. Przez chwi­lę łu­dzi­łam się, że Ma­ca­nek może włączył so­bie por­no­la, do­pó­ki ów dziew­częcy głos nie za­wył roz­dzie­ra­jąco: „Weź mnie jak sukę!”. Sie­dzia­łam osłu­pia­ła, będąc aku­stycz­nym świad­kiem łó­żko­wych po­pi­sów Ma­can­ka vel Ja­so­na Pe­re­pecz­ki (po­dob­no, prze­cież do tej pory nie wiem, jak on wy­gląda na żywo). Od­czu­łam też chy­ba coś na kszta­łt obu­rze­nia, choć ostat­nio mam pro­blem z de­fi­nio­wa­niem swo­ich uczuć i emo­cji. Po­tem po­ło­ży­łam so­bie na gło­wie po­dusz­kę i usi­ło­wa­łam za­snąć, ma­jąc na­dzie­ję, że mój sąsiad był sam i JED­NAK oglądał por­no­la o ja­ki­mś nie­win­nym ty­tu­le, na przy­kład Wiel­kie sa­nie Mi­ko­ła­ja czy Roz­pal mnie jak ko­mi­nek. Bo­żo­na­ro­dze­nio­wy film bez dia­lo­gów. 


    Po­szłam po­za­mia­tać bal­kon, wy­pa­li­łam spo­koj­nie men­to­lo­we­go we­sta, oraz – uwa­ga – za­dzwo­ni­łam do mamy, cho­ciaż wca­le nie mia­łam tego na li­ście rze­czy do zro­bie­nia! 


    Roz­mo­wa wy­gląda­ła mniej wi­ęcej tak: 


    – Cze­ść, Oliw­ciu – po­wie­dział tata, za­nim zdąży­łam się ode­zwać. – Mama tłu­cze ko­tle­ty, dać ci ją?


    – Cze­ść, tato, nie trze­ba – od­pa­rłam szyb­ko.


    – Jak się czu­jesz? – za­py­tał. 


    W tle usły­sza­łam pstryk­ni­ęcie za­pal­nicz­ki. Chy­ba też wy­sze­dł na bal­kon.


    – Dzi­siaj? Na­praw­dę nie­źle – od­pa­rłam.


    Opo­wie­dzia­łam mu o wi­zy­cie Gabi, o tym, że wpad­nie do mnie za ty­dzień i to z całą ro­dzi­ną. I że za­pro­si­łam Dag­ma­rę z Ol…. Ku­źwa, prze­cież to wy­pa­da do­kład­nie w tę samą so­bo­tę! Mu­szę ko­niecz­nie ko­goś od­wo­łać, nie dam rady spędzić go­dzi­ny w to­wa­rzy­stwie sze­ściu osób, nie prze­brnę przez to, nie ma bata. 


    – Oliw­ciu, ja wiem, że masz z mamą tro­chę na pie­ńku – wtrącił tata. – Ale my na­praw­dę się o cie­bie mar­twi­my. Ja ro­zu­miem two­ją nie­chęć do spo­ty­ka­nia się z nami. Z lu­dźmi w ogó­le. Ale nie niszcz się, cór­cia, pro­szę. Po­win­naś re­gu­lar­nie brać leki. Do­brze sy­piasz?


    – Do­sko­na­le – skła­ma­łam i zro­bi­ło mi się na tyle głu­pio, że spy­ta­łam bez krzty­ny po­my­ślun­ku: – A może i wy przy­je­dzie­cie w so­bo­tę? Bo, tato, ja… no wiesz. Ko­cham was, ale…


    – Mó­wisz po­wa­żnie? I wpu­ścisz nas do domu? – za­py­tał.


    Zro­bi­ło mi się przy­kro, że był tym tak wstrząśni­ęty. 


    Tak oto wrąba­łam się w wi­zy­tę ośmiu osób. Ja, któ­ra od kwar­ta­łu uni­ka­łam ognisk ludz­kich sku­pia­jących wi­ęcej niż dwie czło­wie­cze sztu­ki. Kie­dyś, mimo swo­je­go zry­pa­nia, by­łam za­da­nio­wa. Co mia­ło być zro­bio­ne, ro­bi­łam. A te­raz uni­kam i od­wle­kam w cza­sie, jak tyl­ko mogę. To będzie dla mnie naj­wi­ęk­sze wy­zwa­nie od ze­szło­rocz­ne­go Bo­że­go Na­ro­dze­nia. Chy­ba zno­wu po­trze­bu­ję pa­pie­ro­sa. 


    Ale może oni wszy­scy mają ra­cję. Może po­win­nam zno­wu za­cząć brać leki, zro­bić coś z na­pa­da­mi lęku i ka­żdą ze swo­ich fo­bii. Ze swo­im ży­ciem. Co ma być, i tak będzie. Niech się sta­nie. 


    * * *


    Krót­ka opo­wie­ść o tym, dla­cze­go tak ko­cham Ga­bry­się


    Będę się stresz­czać, obie­cu­ję. Ga­bry­się po­zna­łam w pod­sta­wów­ce i to na­praw­dę cu­dem. Na­sza osie­dlo­wa szko­ła, w któ­rej roz­po­czy­na­łam przy­go­dę z na­uką, była tak mała, że mo­gła po­mie­ścić rap­tem sze­ść klas, po dwie pierw­sze, dwie dru­gie i dwie trze­cie. Dla­te­go też z na­sta­niem ko­lej­ne­go roku szkol­ne­go ro­dzi­ce by­łych już trze­cio­kla­si­stów (w tym mnie) wy­sła­li swo­je po­cie­chy do mo­lo­cha, któ­ry był kie­dyś ze­spo­łem ja­kiś tam szkół, a któ­ry mógł po­mie­ścić pięć se­tek ba­cho­rów w naj­gor­szej roz­pi­ęto­ści wie­ko­wej. Była za­tem cała masa czwar­to­kla­si­stów i po kil­ka klas od pi­ątej wzwyż, na ósmej ko­ńcząc. 


    I w ósmej C uczy­ła się wła­śnie Ga­bry­sia. Gdy­bym wte­dy zna­ła okre­śle­nie „wy­gląda jak mi­lion do­lców”, to opi­su­jąc Gabi, wła­śnie jego cały czas bym uży­wa­ła. Do tego była wy­so­ka, co do­dat­ko­wo pod­kre­śla­ły jej obłęd­ne, prze­pi­ęk­ne wło­sy si­ęga­jące ty­łka. Ciem­ny blond z ja­sny­mi na­tu­ral­ny­mi pa­sem­ka­mi, mo­kry sen ka­żdej fry­zjer­ki. Lśni­ły w sło­ńcu jak so­ple lodu, a do tego wiły się na ko­ńcach. 


    Ga­bry­sia, jak mi się wy­da­wa­ło, strasz­nie za­dzie­ra­ła nosa. Co wca­le nie było praw­dą, o czym prze­ko­na­łam się pó­źniej. W ka­żdym ra­zie w mu­rach szkol­nych spo­tka­ły­śmy się do­pie­ro, kie­dy ja mia­łam je­de­na­ście, a ona pi­ęt­na­ście lat. Chłop­cy też byli wte­dy inni i pre­fe­ro­wa­li ko­ńskie za­lo­ty, nie to, co mło­dzież wy­pra­wia dzi­siaj. Nie­wa­żne.


    Otóż Gabi, po­przez swo­ją nie­tu­zin­ko­wą uro­dę, już wte­dy wzbu­dza­jącą sza­cu­nek, o dzi­wo wca­le nie mia­ła u płci brzyd­kiej prze­rąba­ne. Nikt jej nie ci­ągnął za wło­sy, nie pod­sta­wiał nóg, nie szar­pał za ple­cak. Chy­ba jako je­dy­na w szko­le była trak­to­wa­na ła­god­nie. A do tego do­brze się uczy­ła. Mia­ła roz­le­głe pla­ny nie tyl­ko na naj­bli­ższe li­ce­al­ne lata, lecz ta­kże na stu­dia. W ka­żdym ra­zie u chło­pa­ków mia­ła spo­kój. My, nowy na­ry­bek w mo­lo­chu, już nie. 


    Ni­g­dy nie uwa­ża­łam sie­bie za pi­ęk­no­ść, zresz­tą przy Ga­bry­si chy­ba ka­żda z nas pre­zen­to­wa­ła się jak zmęczo­na ży­ciem po­my­wacz­ka, ale nie po­wiem, w wie­ku lat je­de­na­stu i ja mo­głam po­chwa­lić się wy­jąt­ko­wy­mi wło­sa­mi. Otóż były one bia­łe jak u wie­wiór­ki al­bi­no­sa. To mnie nie­ste­ty wy­ró­żnia­ło. Nie­ste­ty, bo je­den chło­pak z siód­mej kla­sy, nie­ja­ki Ba­dul­ski zwa­ny Ba­dy­lem, wzi­ął mnie na ce­low­nik. Za­pew­ne było mu głu­pio przed ko­le­ga­mi, że wpa­dła mu w oko taka smar­ku­la, bo jego ko­ńskie za­lo­ty z dnia na dzień sta­wa­ły się po pro­stu świ­ńskie. To już nie była tyl­ko kwe­stia pod­wi­ja­nia mi spód­nicz­ki, tak że wszy­scy wi­dzie­li moje majt­ki, czy szar­pa­nia za kit­kę. To były dro­bia­zgi, na­praw­dę. A ja nie umia­łam się bro­nić, więc Ba­dul­ski po­czy­nał so­bie co­raz śmie­lej i śmie­lej. Któ­re­goś dnia zła­pał mnie za pącz­ku­jące pier­si, ot tak, pod­czas dłu­giej prze­rwy. Ko­le­dzy bili mu bra­wo, a ja prze­ry­cza­łam dwa­dzie­ścia mi­nut w ki­blu, bo ni­g­dy wcze­śniej nikt mnie tak nie upo­ko­rzył. 


    I taką za­sta­ła mnie Gabi. Spy­ta­ła, kto mi to zro­bił, wska­zu­jąc na od­cisk dwóch brud­nych dło­ni na ko­szul­ce, pod któ­rą od­zna­czał się nie­wiel­ki sta­nik. 


    – No mów, buba, za­raz dzwo­nek na lek­cję – po­na­gli­ła, kie­dy tyl­ko sta­łam w kącie mi­ędzy drzwia­mi i umy­wal­ką i nie mo­głam wy­do­być z sie­bie gło­su.


    – Ba­dyl z siód­mej be – wy­du­si­łam ci­cho.


    Ga­bry­sia ski­nęła gło­wą, po czym ści­ągnęła przez gło­wę ró­żo­wy swe­te­rek i mi po­da­ła.


    – Za­łóż, nikt nic nie za­uwa­ży. Tak w ogó­le je­stem Gabi. Wi­du­ję cię cza­sa­mi na osie­dlu. – Uśmiech­nęła się, mierz­wi­ąc mi wło­sy.


    – Oli­wia – bąk­nęłam onie­śmie­lo­na.


    – Oli­wia. Ład­nie. Swe­trem się nie przej­muj, od­dasz mi ju­tro. Spa­da­my, ja mam te­raz pol­ski, a ty?


    – Pla­sty­kę. I dzi­ęku­ję.


    Gabi pstryk­nęła tyl­ko pal­ca­mi w moim kie­run­ku, a go­dzi­nę pó­źniej, kie­dy wy­cho­dzi­łam ze szko­ły, za­uwa­ży­łam na przy­stan­ku Ba­dul­skie­go ze świe­żym si­nia­kiem na po­licz­ku. Po­środ­ku fio­le­to­wej bul­wy miał dość roz­le­głe roz­ci­ęcie. Na­wet na mnie nie spoj­rzał, stał ze zwie­szo­ną gło­wą i ręka­mi w kie­sze­niach. Od tam­te­go dnia omi­jał mnie na ko­ry­ta­rzu sze­ro­kim łu­kiem. 


    Tego sa­me­go roku ja i Ga­bry­sia zo­sta­ły­śmy naj­lep­szy­mi przy­ja­ció­łka­mi. Ni­g­dy nie prze­szka­dza­ło jej to, że je­stem o czte­ry lata młod­sza. Wpa­da­ły­śmy do pie­kar­ni i mama za­wsze da­wa­ła nam ma­lut­kie cia­stecz­ka ob­sy­pa­ne ma­kiem i prze­ło­żo­ne mar­mo­la­dą. Ża­rły­śmy je to­na­mi. Gabi po­zwo­li­ła mi się cze­sać, więc kie­dy przy­cho­dzi­ła do mnie, plo­tłam jej war­ko­czy­ki albo na­kręca­łam wło­sy na lo­ków­kę mamy. Słu­cha­ły­śmy mu­zy­ki z ma­gne­to­fo­nu i ga­da­ły­śmy o głu­po­tach, tak jak za­zwy­czaj ro­bią to na­sto­lat­ki. Kie­dyś spy­ta­łam, czy mo­gła­bym ją od­wie­dzić w domu, i wte­dy pierw­szy raz Ga­bry­sia do­słow­nie sfla­cza­ła tak, jak­by ze­szło z niej całe po­wie­trze. 


    – Buba, wiesz… moja mama… to zna­czy z nią się coś dzie­je. Od­kąd zma­rła bab­cia, mama strasz­nie za­mknęła się w so­bie. Tak to chy­ba mogę okre­ślić. Nie cho­dzi do pra­cy, bo jest na zwol­nie­niu, ale ja my­ślę, że ją wy­wa­li­li, bo już za dłu­go to trwa. Cza­sa­mi ugo­tu­je obiad, coś tam wy­pie­rze, wy­pra­su­je, na­wet obej­rzy film w te­le­wi­zji, ale tak to całe dnie leży w po­ko­ju i na­wet za­sło­nek nie od­su­nie.


    – Boże. To strasz­ne! – pi­snęłam, bo nie mo­głam so­bie wy­obra­zić, że moja mama mo­gła­by się tak za­cho­wy­wać. – A co two­jej ma­mie jest, tak do­kład­nie?


    – Nie wiem. Jest ta­kie sło­wo jak me­lan­cho­lia, znasz?


    Po­ki­wa­łam gło­wą, że tak, choć nie do ko­ńca mia­łam po­jęcie, o czym Gabi mówi. Ale by­łam tak prze­jęta do­pusz­cze­niem mnie do jej ro­dzin­nej ta­jem­ni­cy, że nie przy­zna­łam się do in­do­len­cji. 


    – To tro­chę tak, jak­by cały czas było ci smut­no, wiesz? – wy­ja­śni­ła. – Mama jest bar­dzo ci­cha od śmier­ci bab­ci. To zna­czy pyta, jak było w szko­le, czy mam coś za­da­ne, i cie­szy się, kie­dy mó­wię, że zno­wu do­sta­łam pi­ąt­kę. Z tatą też niby nor­mal­nie gada, ale… Buba, nie ob­raź się, nie chcę za­pra­szać cię do sie­bie, bo…


    – My­ślisz, że się za­ra­żę? – prze­rwa­łam jej pod­eks­cy­to­wa­na.


    – Nie. Cho­dzi o to, że u mnie w domu ten smu­tek mamy za­czął tak jak­by wsi­ąkać we wszyst­ko. A ty je­steś słod­ką dziew­czyn­ką i po co masz to czuć?


    Zro­bi­ło mi się smut­no. Po­wie­dzia­łam wte­dy Gabi, że w ta­kim ra­zie musi przy­cho­dzić do mnie jak naj­częściej, żeby smu­tek w nią nie wsi­ąkł. Uśmiech­nęła się. 


    Czte­ry lata pó­źniej, kie­dy ja ko­ńczy­łam pod­sta­wów­kę, a Ga­bry­sia zda­ła ma­tu­rę z naj­wy­ższy­mi oce­na­mi, jej mat­ka w ko­ńcu wy­pi­sa­ła się z ży­cia. Pod­ci­ęła so­bie żyły. Po­dej­rze­wam, że od daw­na sta­ła pod ścia­ną i tak dłu­go wa­li­ła gło­wą w mur, że prze­sta­ła co­kol­wiek czuć. Ani smut­ku, ani ra­do­ści, ani wspó­łczu­cia, ani na­dziei. Gnie­wu, żalu, szczęścia, wzru­sze­nia. Nic. Zo­sta­ła tyl­ko pust­ka. I była to je­dy­na rzecz, któ­rej obec­no­ść czu­ła tak wy­ra­źnie. Może to było tym okrusz­kiem ce­gły, któ­ry za któ­ry­mś tam wal­ni­ęciem do­stał się do mó­zgu i ka­zał pod­jąć de­cy­zję o sa­mo­bój­stwie?


     Kie­dyś dłu­go i często roz­ma­wia­łam z Gabi na ten te­mat. By­ły­śmy nie­do­świad­czo­ne, ale za wszel­ką cenę chcia­ły­śmy zro­zu­mieć. Kil­ka­set go­dzin roz­mów o tym jed­nym po­twor­nym „dla­cze­go?”. I czy mo­żna było coś zro­bić, żeby ją po­wstrzy­mać. 


    Gabi tyle lat żyła pod jed­nym da­chem z oso­bą cho­ru­jącą na de­pre­sję, że od pod­szew­ki po­zna­ła wszyst­kie me­cha­ni­zmy. Ma­mie nie umia­ła po­móc, bo nie wie­dzia­ła jak. Dzia­ła­ła in­tu­icyj­nie, bez pod­ręcz­ni­ko­wej wie­dzy, któ­rą ma te­raz. Dla­te­go i mnie po­ma­ga, a ja… nie, nie za­bi­ję się. Cza­sa­mi chcę, bo nie wiem, co mam ze sobą zro­bić. Nie mam pla­nów, nie mam ma­rzeń, bo wszyst­kie moje ma­rze­nia po­cho­wa­łam do trum­ny ra­zem z Łu­ka­szem. Cza­sa­mi i ja sto­ję pod ścia­ną, tyl­ko nie walę w nią gło­wą, bo mi­ędzy moim czo­łem a ce­gła­mi jest mi­ęk­ka ręka Gabi. Nie po­zwa­la mi się za bar­dzo po­ka­le­czyć. 


    Rok przed śmier­cią mamy Ga­bry­sia zo­sta­ła do­strze­żo­na na uli­cy przez tak zwa­ne­go łow­cę ta­len­tów. To było pi­ęk­ne lato, tuż po za­ko­ńcze­niu roku szkol­ne­go. Piotr­kow­ska pe­łna mło­dzie­ży, któ­ra – upi­ta nie tyl­ko czerw­co­wym sło­ńcem – ob­le­ga­ła wszyst­kie kwiet­ni­ki, ław­ki i bra­my. Tam wy­pa­trzył Ga­bry­się fo­to­graf i dwa mie­si­ące pó­źniej w let­nim nu­me­rze „Dziew­czy­ny” uka­za­ło się jej zdjęcie. I to na okład­ce. 


    Tak za­częła się trwa­jąca kil­ka­na­ście lat ka­rie­ra. Zda­rza­ło jej się wędro­wać po wy­bie­gu, kie­dy stu­den­ci na­szej łódz­kiej ASP szu­ka­li mo­de­lek pre­zen­tu­jących ich dy­plo­mo­we stro­je, a zdjęcia Gabi zdo­bi­ły pó­źniej nie tyl­ko okład­ki „Dziew­czy­ny”, ale i no­men omen „Oli­vii”, „Przy­ja­ció­łki”, „Ko­bie­ty i ży­cia”, a raz na­wet „Two­je­go Sty­lu”. Gabi re­kla­mo­wa­ła szam­po­ny do wło­sów, pod­pa­ski, raj­sto­py, pa­sty do bu­tów i bie­li­znę. Dzi­ęki temu po­zna­ła Igo­ra Na­bo­żnia­ka, swo­je­go męża. 


    Ale to już inna hi­sto­ria. 


  




  

    NIE ZŁA­MA­NA, ALE TEŻ NIE CAŁA


    Pi­ęt­na­sty mar­ca, pi­ąta trzy, czwar­tek


    Plan na dzi­siaj: ćwi­czyć pa­mi­ęć, zro­bić coś z brwia­mi, prze­my­śleć (i to szyb­ko!), z cze­go zro­bić so­bot­ni obiad, za­dzwo­nić do dok­tor Zuzy.


    Po­ju­trze. To już po­ju­trze. Praw­dzi­wy ludz­ki po­top, taki wręcz za­lew od mo­rza aż po Ta­try (to jest od bal­ko­no­wych drzwi do ko­mo­dy i re­ga­łu na ksi­ążki, bo tyle miej­sca zaj­mie roz­ło­żo­ny stół). Mu­szę coś ugo­to­wać, prze­cież nie po­częstu­ję ich ama­re­ną i dwie­ma mro­żo­ny­mi la­sa­gne, po­dzia­ba­ny­mi na por­cje „na je­den kęs”! 


    Pocę się jak w sau­nie. Czu­ję, jak nad­ci­ąga atak pa­ni­ki. Trzęsą mi się ręce, a kawa, któ­rej co praw­da jesz­cze nie za­pa­rzy­łam i nie wy­pi­łam, pod­cho­dzi mi do gar­dła. Taki od­ruch pier­wot­ny. Mu­szę od­dy­chać, a ta­kże mu­szę się po­ło­żyć. 


    Nie go­to­wa­łam od roku. Jak wspo­mnia­łam, przez sze­ść mie­si­ęcy od po­grze­bu Łu­ka­sza dzia­ła­łam jesz­cze siłą roz­pędu, tak po pro­stu sta­cza­łam się z gór­ki w kie­run­ku nie­prze­nik­nio­nej ciem­no­ści. Wte­dy wci­ąż pro­wa­dzi­łam blog ku­li­nar­ny, któ­ry – nie ukry­wam – był bar­dzo po­pu­lar­ny. Cza­sa­mi pich­ci­łam coś z resz­tek, cza­sa­mi spędza­łam w kuch­ni pół dnia, żeby zro­bić po­rząd­ne menu obia­do­we (z przy­staw­ka­mi) i de­se­rem, a by­wa­ły ta­kie dni, że wy­my­śla­łam coś au­tor­skie­go. Nie uwa­ża­łam się ni­g­dy za mi­strza kuch­ni, któ­ry zdo­by­wał szli­fy w re­stau­ra­cjach z gwiazd­ka­mi Mi­che­lin, ale kuch­nia była dla mnie tym, czym lub­czyk dla ro­so­łu, a cy­na­mon dla szar­lot­ki. Czy­mś nie­zbęd­nym. 


    Pra­cę od kuch­ni w kuch­ni, a wła­ści­wie przy pie­cu, po­zna­łam w cu­kier­nio-pie­kar­ni ro­dzi­ców, na­szym ro­dzin­nym in­te­re­sie od trzech po­ko­leń. Po­tra­fię zro­bić ka­żdy chleb, bu­łki, cha­łkę, ba­giet­kę tak do­sko­na­łą, że pod­czas kon­sump­cji mo­żna szczy­to­wać po ci­chu. Umiem upiec bisz­kopt, któ­ry nie opa­da, obłęd­nie de­li­kat­ne cia­sto dro­żdżo­we i zro­bić cia­sto filo, któ­re nie wy­cho­dzi na­wet mo­je­mu ta­cie. Ta­kie rze­czy po­tra­fię, bu­łka z ma­słem. 


    Ale pod­jęcie ośmiu osób po mie­si­ącach uni­ka­nia ta­kich spo­tkań spra­wia, że robi mi się sła­bo. 


    Leżę i gwa­łtow­nie ła­pię od­dech. Dy­szę jak lo­ko­mo­ty­wa, a nie po­win­nam dy­szeć, tyl­ko za­cząć prze­glądać swo­je sta­re spraw­dzo­ne prze­pi­sy. Do tego czu­ję prze­ci­ąg mi­ędzy no­ga­mi; oka­zu­je się, że pękły mi spodnie od pi­ża­my. 


    „Mi­ko­łaj!”, przy­wo­łu­ję go na Mes­sen­ge­rze, nie ba­cząc na to, że nie ma jesz­cze szó­stej. 


    O dzi­wo od­pi­su­je od razu:


    „No? Na­ły­ka­łaś się xen­ny? Po­trze­bu­jesz wier­tar­ki? Kom­ple­tu gwo­ździ?”


    „Prze­pra­szam”, od­pi­su­ję skru­szo­na i do­da­ję: „Je­steś na mnie zły?”


    (Po­czu­cie winy to mój do­bry kum­pel, za­wsze obok, za­wsze na stra­ży mo­je­go sa­mo­po­czu­cia).


    „Nie, li­sicz­ko, nie je­stem zły. To ja prze­pra­szam. Idziesz na faj­kę?”


    Ki­wam gło­wą, że tak. Po czym re­flek­tu­ję się i od­pi­su­ję, że ow­szem. 


    – Za­raz wy­je­żdżam. Wku­rzo­ny je­stem, bo wspól­nik miał je­chać, a mamy do uga­da­nia in­te­res we Wroc­ku. Ale dziec­ko mu za­cho­ro­wa­ło na za­pa­le­nie płuc. Tro­chę mi to po­ry­pa­ło pla­ny na week­end, ale kit. Jest spra­wa, trze­ba za­ła­twić – mówi Ma­ca­nek zza mlecz­nej szy­by.


    Jest ubra­ny ofi­cjal­nie, chy­ba w gar­ni­tur, więc wy­da­je mi się ja­kiś taki gro­źny. Albo ja po pro­stu tak wczu­wam się w jego na­strój. 


    – Masz czer­wo­ne buty? – py­tam głu­pio, za­ci­ąga­jąc się we­stem.


    Zza szkła do­bie­ga mnie char­kot, więc Ma­ca­nek albo się krztu­si i umie­ra, albo chi­cho­cze jak ten pies Mut­tley z kre­sków­ki. Nie wiem, co go tak bawi. 


    – Nie dość, że czer­wo­ne, to z prze­szy­cia­mi. Na za­mó­wie­nie – od­po­wia­da.


    – I co w tym śmiesz­ne­go?


    – Po­cze­kaj – mówi.


    Pa­trzę, jak się schy­la, żeby roz­wi­ązać sznu­rów­ki i po chwi­li po­da­je mi nad ba­rier­ką lewy but. 


    – Fuck? Po­wa­żnie? – śmie­ję się. – Dla­cze­go?


    – Na le­wym jest „fuck”, na pra­wym „work”. Buty bun­tow­ni­ka.


    – Mi­ko­łaj? – za­ga­jam tak z głu­pia frant, ma­jąc na ko­ńcu języ­ka py­ta­nie, czy mo­gli­by­śmy się spo­tkać na ko­ry­ta­rzu.


    – Hmm?


    – Ekhmm… uwa­żaj na sie­bie w tra­sie, co?


    – Mar­twisz się o mnie? Za­pi­szę kre­dą w ko­mi­nie, ty mała ze­psu­ta ego­ist­ko – rzu­ca żar­to­bli­wie, ale już jest za pó­źno.


    Skła­dam się na pół, a po­tem jesz­cze raz i jesz­cze, bo robi mi się tak przy­kro. Na­tych­miast bio­rę jego sło­wa za pew­nik i czu­ję się jak ludz­ki śmieć. Bo Ma­ca­nek ma ra­cję. Cały czas go wy­ko­rzy­stu­ję i mam go nie­mal na gwizd­ni­ęcie. W dzie­wi­ęciu przy­pad­kach na dzie­si­ęć ni­g­dy nie od­mó­wił mi po­mo­cy. Za to ja ani razu przez rok na­szej bal­ko­no­wo-fa­ce­bo­oko­wej zna­jo­mo­ści na­wet nie spy­ta­łam, czy mogę w czy­mś po­móc jemu. Je­stem ze­psu­tą ego­ist­ką. 


    – Oli? – pyta Mi­ko­łaj. 


    W jego gło­sie sły­szę nie­po­kój.


    Mil­czę, żeby się nie po­ry­czeć. 


    – Po­dej­dź do ba­rier­ki. No już – za­rządza.


    Sam stoi nie­mal na gra­ni­cy. Je­śli po­dej­dę i wy­chy­lę się po­rząd­nie, to za­raz go zo­ba­czę. Te­raz na­praw­dę robi mi się nie­do­brze. Mar­co­wy, chłod­ny o tej po­rze wiatr za­rzu­ca mi wło­sy na twarz, wdzie­ra się pod pi­ża­mę, więc kost­nie­ję, drętwie­ję, za­mie­niam się w lód. 


    – Oli, no cho­dź – po­na­gla ła­god­nie.


    Pod­cho­dzę, opie­ram nie­pew­nie dłoń na ba­rier­ce; jest tak samo zim­na jak ja. Cie­pła, twar­da ręka Mi­ko­ła­ja opa­da pew­nie na moje pal­ce. Ma pi­ęk­ną dłoń i jesz­cze pi­ęk­niej­szy ta­tu­aż na niej; mi­ster­ny ze­gar oto­czo­ny skrzy­dła­mi, jed­no z nich za­cho­dzi na kciuk. Ga­pię się w trzech wiel­kich ZA: je­stem za­uro­czo­na, za­chwy­co­na i za­mro­czo­na tym nie­spo­dzie­wa­nym do­ty­kiem. 


    Sto­imy tak mi­nu­tę, może dwie, po czym Ma­ca­nek ści­ska mnie moc­niej i od­cho­dzi. Za­tem i ja wra­cam do miesz­ka­nia, pod­cho­dzę do re­ga­łu z ksi­ążka­mi i si­ęgam po se­gre­ga­tor z prze­pi­sa­mi. 


    Plan na dzi­siaj: ćwi­czyć pa­mi­ęć, zro­bić coś z brwia­mi, prze­my­śleć (i to szyb­ko!), z cze­go zro­bić so­bot­ni obiad, za­dzwo­nić do dok­tor Zuzy. Za­mó­wić on­li­ne: kru­che cia­sto (pó­łpro­dukt), ło­so­sia, świe­ży szpi­nak, jaj­ka, po­mi­do­ry kok­taj­lo­we, gra­na pa­da­no, bu­łkę tar­tą, por, moz­za­rel­lę, śmie­ta­nę 30%, orzesz­ki pi­nii i ner­kow­ce, fetę, hal­lo­umi, ka­wa­łek wo­ło­wi­ny, wędzo­ny bo­czek, su­szo­ne mo­re­le, oli­wę z oli­wek, rosz­pon­kę, mar­chew, zie­lo­ny ogó­rek, czer­wo­ne wino (ta­nie), cu­kier trzci­no­wy, ce­bu­lę, pacz­kę we­stów. 


    Zło­ży­łam za­mó­wie­nie z do­sta­wą na ju­tro. Już się tak nie trzęsę. Pod­jęłam de­cy­zję, zro­bi­łam pierw­szy krok. Po­ra­dzę so­bie. I do­pó­ki nie do­rwę się do przy­go­to­wy­wa­nia je­dze­nia, nie mam za­mia­ru myć dło­ni po­ma­ca­nej przez Ma­can­ka. 


    Szes­na­sty mar­ca, rów­no ósma, pi­ątek


    Plan na dzi­siaj: po­sprzątać miesz­ka­nie, za­dzwo­nić do mamy (mu­szę ją po­pro­sić, żeby przy­nio­sła cia­sto i może ze dwie ba­giet­ki), nie pa­ni­ko­wać, otwo­rzyć no­we­mu ku­rie­ro­wi z Te­sco.


    Dzień za­czy­nam od szo­ro­wa­nia ki­bla. Nie cze­ka mnie in­spek­cja sa­ne­pi­du, tyl­ko zwy­kła to­wa­rzy­ska wi­zy­ta, a mimo to ma­cham szczot­ką jak psy­chicz­na. 


    – Je­steś nie­nor­mal­na – mó­wię do sie­bie gło­śno. – Prze­cież to tyl­ko twoi ro­dzi­ce, brat z żoną, naj­lep­sza przy­ja­ció­łka z ro­dzi­ną. Twoi naj­bli­żsi, nie bry­ga­da an­ty­ter­ro­ry­stycz­na, nie pa­pa­raz­zi! Po­pław­ska, ogar­nij się, do cho­le­ry! Co złe­go może cię spo­tkać? Że mama będzie cię po swo­je­mu stro­fo­wać, a ty będziesz chcia­ła we­pchnąć jej w gar­dło wi­śnię z kom­po­tu, kie­dy znów za­cznie te­mat „wy­cho­dze­nia do lu­dzi”? Albo że po­wie­dzą, że im nie sma­ku­je, że źle do­pra­wio­ne, że prze­so­li­łaś? Że w ogó­le nie na­da­jesz się do go­to­wa­nia? Cze­go się bo­isz? Ja­kież to nowe sta­re po­two­ry zno­wu chcesz obu­dzić w swo­jej gło­wie? Cze­go tak bar­dzo chcesz się bać? No cze…


    „Li­sie, mam pro­po­zy­cję”, brzdęka mi od Mi­ko­ła­ja na Mes­sen­ge­rze. „My­śla­łem o to­bie”, kon­ty­nu­uje. 


    Od­kła­dam szczot­kę, zresz­tą ki­bel już biel­szy nie będzie, i czy­tam da­lej:


    „To zna­czy my­śla­łem, wiesz, Oli, ja wiem, co ci jest. Two­ja ko­le­żan­ka Ga­brie­la, tyl­ko nie wku­rzaj się na nią, po­wie­dzia­ła mi o two­jej de­pre­sji. Zresz­tą po­dej­rze­wa­łem od po­cząt­ku, mój brat cho­ro­wał. Wy­le­czył się. Lu­bię cię, li­sicz­ko, na­praw­dę. Nie na­pi­szę ci, że coś mu­sisz czy że coś po­win­naś, ale spró­buj po­my­śleć o tym swo­im nie­wy­cho­dze­niu z domu jak o od­li­cza­niu dni do ko­ńca od­siad­ki. Nie po­wiem ci, że­byś za­zna­czy­ła ja­kiś dzień w ka­len­da­rzu czer­wo­nym dłu­go­pi­sem i ucie­szy­ła się, że „to dzi­siaj”, bo na to jesz­cze za wcze­śnie. To jest wła­śnie moja pro­po­zy­cja: po pro­stu spró­buj, nie dzi­siaj, ale nie­dłu­go zmie­nić my­śle­nie. Wy­obraź so­bie, że się cie­szysz i nie mo­żesz się do­cze­kać tego dnia, w któ­rym opu­ścisz wi­ęzie­nie. OK? Spa­dam na ko­lej­ne spo­tka­nie. Do usły­sze­nia w nie­dzie­lę na bal­ko­nie”.


    Plan na dzi­siaj: po­sprzątać miesz­ka­nie, za­dzwo­nić do mamy (mu­szę ją po­pro­sić, żeby przy­nio­sła cia­sto i może ze dwie ba­giet­ki), nie pa­ni­ko­wać, otwo­rzyć no­we­mu ku­rie­ro­wi z Te­sco. Za­mó­wić so­bie wi­zy­tę u fry­zje­ra i ko­sme­tycz­ki, za­mó­wić w Ros­sman­nie 212 NYC. Bez sen­su, wy­kre­ślę, na­wet nie pa­mi­ętam, jak to pach­nie! Na­stro­ić się psy­chicz­nie na wy­jście z domu. Nie, to mnie prze­ra­sta, ni­g­dzie nie wyj­dę, to też wy­kre­ślam. 


    Tak w su­mie to chcia­ła­bym, żeby był już nie­dziel­ny wie­czór. Chcia­ła­bym po­ga­dać z Mi­ko­ła­jem o jego bra­cie, któ­ry wy­sze­dł z de­pre­sji. Chcia­ła­bym ład­nie pach­nieć. Tro­pi­kal­ne fa musi wy­star­czyć. I żel pod prysz­nic, któ­rym umy­ję ta­kże wło­sy, bo sko­ńczył mi się szam­pon. 


    Hmm, wy­cho­dze­nie z de­pre­sji. To wy­ra­fi­no­wa­ny ekwi­wa­lent wy­cho­dze­nia z kar­ce­ru, gdzie ska­za­niec był trzy­ma­ny w pio­nie z uwa­gi na ga­ba­ry­ty celi. Gło­dzo­ny, zimą wy­zi­ębia­ny, la­tem du­szo­ny, w to­wa­rzy­stwie smro­du wła­sne­go gów­na. W ta­kim kar­ce­rze stra­żni­ka­mi są za­wsze czar­ne my­śli, któ­re lu­bią nad­uży­wać wła­dzy za po­mo­cą gu­mo­wej pa­łki i pa­ra­li­za­to­ra. Wy­cho­dze­nie z de­pre­sji to wy­cho­dze­nie z celi, do któ­rej drzwi wci­ąż są otwar­te, i je­dy­ną rze­czą, któ­ra nie po­zwa­la na zro­bie­nie pierw­sze­go kro­ku w kie­run­ku wol­no­ści, jest po­twor­ny strach. Strach przed tym, że poza kar­ce­rem jest tak samo jak w nim. Bo wy­ró­żni­kiem de­pre­sji jest brak na­dziei, jed­ne­go z pod­sta­wo­wych fi­la­rów ży­cia, tak wa­żnych jak tlen, zdro­we ser­ce, spraw­ny mózg. 


    Sie­dem­na­sty mar­ca, trzy­na­sta trzy­na­ście (dwie trzy­nast­ki, to nie może być przy­pa­dek!), so­bo­ta


    Plan na dzi­siaj: za­ło­żyć czy­stą ko­szul­kę, nie spa­lić tart, nie ze­mdleć, zna­le­źć tik-taki (sko­ro nie wiem, gdzie jest moja szczo­tecz­ka do zębów).


    Wy­pra­so­wa­łam ko­szul­kę. Taki zwy­kły bia­ły T-shirt, jed­nak na tyle dłu­gi, że za­kry­wa agraf­kę, któ­rą spi­ęłam nie­do­pi­na­jące się dżin­sy. Je­dy­nym pro­ble­mem jest mój ró­żo­wy biu­sto­nosz (gdzie są inne, ja się py­tam?), któ­ry po­ły­sku­je ra­do­śnie spod bia­łe­go ma­te­ria­łu, ni­czym płat­ki róż za­nu­rzo­ne w mlecz­nym kre­mie. No trud­no, wszyst­kie­go nie dam rady ogar­nąć za jed­nym za­ma­chem. 


    Za go­dzi­nę przyj­dą oni. Moi go­ście. Życz­li­wi lu­dzie, któ­rych nie po­win­nam się bać. Prze­cież nie przy­wi­ążą mnie do sto­łu i nie roz­pła­ta­ją od gar­dła po pa­chwi­ny, nie? Chy­ba… Ani, co gor­sza, nie wy­go­nią z domu z nie­chluj­nie wy­dru­ko­wa­nym CV, na któ­rym moim je­dy­nym osi­ągni­ęciem na­pi­sa­nym kur­sy­wą by­ło­by „Wci­ąż żyję”?


    Mu­szę prze­stać schi­zo­wać. 


    Tar­ty za­czy­na­ją się piec, a ja sto­ję w ła­zien­ce przed lu­strem, za­sta­na­wia­jąc się, co mo­gła­bym ulep­szyć w swo­im wy­glądzie. To zna­czy wiem co, ale brak mi środ­ków. Gdy­bym nie była ta­kim de­pre­syj­nym świ­rem, któ­ry na­wet o wy­nie­sie­nie śmie­ci pro­si sąsia­da (o, to ko­lej­na z ca­łe­go sze­re­gu rze­czy, któ­rą robi dla mnie Mi­ko­łaj, że o ku­po­wa­niu ama­re­ny nie wspom­nę), i mia­ła nie­ogra­ni­czo­ne za­so­by fi­nan­so­we, po­szła­bym do sa­lo­nu od­no­wy bio­lo­gicz­nej. Czy gdzie tam się cho­dzi, żeby we­jść jako ko­bie­ta nie­mal czter­dzie­sto­let­nia, a wy­jść jako młod­sza wer­sja sie­bie, tyle że z pe­łny­mi usta­mi, ster­czący­mi cyc­ka­mi i pła­skim brzu­chem. I bez zmarsz­czek. I bez po­sza­rza­łej od ni­ko­ty­ny cery. Oraz bez zębów. Zna­czy z zęba­mi, ale nie żó­łty­mi. 


    Wszyst­ko spro­wa­dza się do tego, że je­stem sobą zmęczo­na. Je­stem po pro­stu per­ma­nent­nie po­nie­dzia­łko­wa, nie­za­le­żnie od dnia ty­go­dnia. Ge­ne­ru­ję stres jak wiel­ki agre­gat, prze­twa­rza­jący nie prąd, ale wszyst­kie moje czar­ne my­śli na nie­ra­cjo­nal­ne fo­bie. Jak­by fo­bie same w so­bie mo­gły być ra­cjo­nal­ne! 


    W ka­żdym ra­zie pa­trzę na swo­je od­bi­cie w lu­strze i czu­ję, jak wy­sącza­ją się ze mnie te reszt­ki pod­eks­cy­to­wa­nia, któ­re czu­łam jesz­cze pięć mi­nut wcze­śniej. Źle wy­glądam w tych brązo­wych wło­sach. Mimo że umy­te, zwi­sa­ją w ża­ło­snych strąkach jak przy­pa­lo­ne spa­ghet­ti. Ko­ńców­ki są tak znisz­czo­ne i roz­dwo­jo­ne, że chce mi się pła­kać. 


    Le­ćmy da­lej. Co my tu mamy? Sza­ra­wą skó­rę z wi­docz­ny­mi po­pęka­ny­mi na­czyn­ka­mi. Kil­ka bia­łych wło­sków na bro­dzie (ge­ne­tycz­na ska­za po kądzie­li, mama też ma za­ro­ścik, i bab­cia mia­ła), pod­krążo­ne z nie­wy­spa­nia oczy oko­lo­ne ja­sny­mi rzęsa­mi, nad któ­ry­mi gó­ru­ją nie­re­gu­lo­wa­ne od kwar­ta­łu nie­mal bia­łe brwi. Nie mam twa­rzy. Nie wi­dać mnie. Stan cia­ła jest ade­kwat­ny do sta­nu du­cha. 


    Spod bia­łej ko­szul­ki na­dal prze­świ­tu­je ró­żo­wy sta­nik, a nie mam już siły szu­kać in­nej sen­sow­nej bluz­ki. Po pro­stu coś na nią za­rzu­cę, może koc, może re­kla­mów­kę z Bie­dron­ki, po uprzed­nim wy­ci­ęciu miej­sca na gło­wę i ra­mio­na. 


    Je­stem bez­na­dziej­na. Cza­sa­mi na­praw­dę nie mam siły być sobą. 


    – Wy­glądam jak sracz­ka – mó­wię gło­śno. – To przez te brwi. Mu­szę je przy­ciem­nić.


    Przez kwa­drans mio­tam się po ca­łej ła­zien­ce w po­szu­ki­wa­niu cho­ciaż resz­tek kred­ki do oczu. Zaj­rza­łam na­wet za WC, ale i tam nie ma ko­sme­tycz­ki. No to idę do sa­lo­nu po ma­za­ki. Wra­cam przed lu­stro i lek­ko prze­schni­ętym brązo­wym fla­ma­strem ro­bię krzy­we kre­ski na mo­ich bia­łych brwiach. 


    Plan na dzi­siaj: za­ło­żyć czy­stą ko­szul­kę, nie spa­lić tart, nie ze­mdleć, zna­le­źć tik-taki (sko­ro nie wiem, gdzie jest moja szczo­tecz­ka do zębów), zna­le­źć lan­dryn­ki. Za­mó­wić w Te­sco: dwu­pak szczo­te­czek, pa­stę do zębów, brązo­wą kred­kę do brwi (sko­ro nie je­stem w sta­nie wy­brać się do ko­sme­tycz­ki). Za­mó­wić do­me­stos do wło­sów. Ten taki do­me­stos do bia­łe­go. Wy­bie­lacz? Roz­ja­śniacz! Ćwi­czyć pa­mi­ęć!!!


    Wie­czór. Nie­wia­ry­god­ne, jak miło spędzi­łam pra­wie dwie go­dzi­ny! 


    Sta­re na­wy­ki, któ­re przez dwa lata pro­wa­dze­nia blo­ga wy­ro­bi­łam w so­bie au­to­ma­tycz­nie, ka­za­ły mi po­biec po apa­rat chwi­lę po tym, jak już wy­ci­ągnęłam wszyst­kie trzy tar­ty z pie­kar­ni­ka (no do­bra, tak na­praw­dę to czte­ry, ale tę naj­mniej­szą zro­bi­łam w ko­kil­ce, a ju­tro pod­rzu­cę na wy­cie­racz­kę Mi­ko­ła­jo­wi). Mam prze­pi­ęk­ne na­czy­nia do za­pie­ka­nia, we­wnątrz wa­ni­lio­we, z ze­wnątrz po­kry­te szkli­wem w nie­mal iden­tycz­nym od­cie­niu gra­na­tu jak moje hek­sa­go­ny. Tar­ty, któ­re wła­śnie na­bie­ra­ły od­de­chu, wy­zby­wa­jąc się go­rącej pary, sty­gły na de­sce. Byle jak rzu­co­na ścier­ka w nie­bie­skie i bia­łe pa­ski, obok kil­ka krążków szczy­pior­ku, któ­rych nie zdąży­łam zgar­nąć z bla­tu, w tle roz­ma­za­na bu­tel­ka czer­wo­ne­go wina. O de­skę wspar­ty mój uko­cha­ny wi­de­lec po pra­bab­ci, je­dy­na pa­mi­ąt­ka, któ­ra mi się po niej osta­ła – smu­kły czwo­ro­ząb ze zdo­bie­nia­mi na trzon­ku. To wszyst­ko two­rzy­ło nie­za­mie­rze­nie do­sko­na­łą kom­po­zy­cję. Nie śmia­łam jej na­ru­szać ani psuć w ja­ki­kol­wiek spo­sób. Zro­bi­łam zdjęcie. Jak kie­dyś, jak za blo­go­wych cza­sów. I przez chwi­lę po­czu­łam na­wet to miłe, słod­kie, roz­kosz­ne pod­skór­ne swędze­nie. 


    Ale nie o tym, bo chcia­łam się po­chwa­lić, że z mo­je­go okrągłe­go sto­łu uda­ło mi się zro­bić owal­ny i to bez nie­spo­dzie­wa­nej am­pu­ta­cji pal­ców. Jed­nak żeby nie było tak ró­żo­wo, nie zna­la­złam żad­ne­go ob­ru­su, więc stół obło­ży­łam pa­pie­ro­wy­mi ser­wet­ka­mi. Na­praw­dę ład­ny­mi; sza­ry­mi w sre­brzy­ste płat­ki śnie­gu. Pa­mi­ętam, że ku­pi­łam je trzy lata temu, ale wte­dy całe Boże Na­ro­dze­nie spędzi­li­śmy z Łu­ka­szem u ro­dzi­ców, więc na­wet nie mia­łam oka­zji ich wy­ko­rzy­stać, a pó­źniej o nich za­po­mnia­łam. A te­raz pro­szę, zna­la­złam je w szaf­ce pod pa­pie­rem to­a­le­to­wym i jak pi­ęk­nie się przy­da­ły!


    I nie spa­li­łam tart! Na­wet od spodu są prze­pi­ęk­nie zru­mie­nio­ne. Kie­dy brzdęk­nął SMS od Dag­ma­ry, że za pięć mi­nut będą i da­dzą znać, że są przy do­mo­fo­nie i za­raz ty­mże do­mo­fo­nem za­dzwo­nią, wa­ro­wa­łam przy drzwiach jak do­brze wy­szko­lo­ny pies. 


    Sta­ra­łam się nie roz­kła­dać na czyn­ni­ki pierw­sze nie­po­ko­jących my­śli, że je­stem na­praw­dę cho­ra i na­praw­dę po­trze­bu­ję po­mo­cy, sko­ro tak strze­gę swo­jej sku­lo­nej z prze­ra­że­nia i wy­ima­gi­no­wa­nych stra­chów sfe­ry pry­wat­nej. Stre­fy, któ­ra roz­ci­ąga się od drzwi we­jścio­wych, anek­tu­jąc pó­łnoc sy­pial­ni i po­łud­nie ku­chen­ne, a ko­ńczy na bal­ko­no­wej ba­rier­ce i mlecz­nym szkle od­dzie­la­jącym mnie od Ma­can­ka. Na­wet ja wiem, że to nie jest nor­mal­ne. Ale z dru­giej stro­ny, czy ktoś kie­dyś po­wie­dział, że de­pre­sja jest ra­cjo­nal­na? 


    Dag­ma­ra wy­gląda­ła kwit­nąco. Nie jak fit ma­mu­śka z In­sta­gra­ma, któ­ra robi so­bie sel­fie przed lu­strem w si­łow­ni, a mały ci­ążo­wy brzuch skry­wa za pi­ęk­nie wy­pro­fi­lo­wa­ny­mi mi­ęśnia­mi. O nie, żad­nych ta­kich! Dag­ma­ra, któ­ra na co dzień uczy­ła an­giel­skie­go w pod­sta­wów­ce i do mło­dzie­ży mia­ła sto­su­nek pe­jo­ra­tyw­ny, na­praw­dę ucie­szy­ła się na wie­ść o ci­ąży. Co było miłe, bo za­rów­no ja, jak i mój brat mie­li­śmy oba­wy, że Dagi, łącząc swo­ją mi­ło­ść do an­giel­skie­go z nie­chęcią do dzie­ci, swe­go po­tom­ka na­zwie Fuck You. Co da­ło­by jej nie­ogra­ni­czo­ną i jak naj­bar­dziej wy­tłu­ma­czal­ną mo­żli­wo­ść nad­uży­wa­nia ulu­bio­ne­go zwro­tu. 


    – Przy­nio­słam so­bie ka­ba­no­sy, oliw­ki, grusz­ki w oc­cie i ja­kieś pół kilo cia­stek fran­cu­skich z se­rem, nie gnie­wasz się? – przy­wi­ta­ła się moja szwa­gier­ka, ca­łu­jąc mnie ser­decz­nie gdzieś mi­ędzy po­licz­kiem a uchem.


    – Cze­ść, sio­stra. Mam dla cie­bie wino i lody sło­ny kar­mel, scho­waj, za­nim Dagi się do nich do­rwie. – Uśmiech­nął się Ol­gierd, mój za­dzi­wia­jąco przy­stoj­ny brat.


    Na­wet gips, któ­ry no­sił na no­dze, nie uj­mo­wał mu uro­ku. 


    Ale Dag­ma­ra! Wró­ćmy do Dag­ma­ry. Na moje oko osi­ągnęła okrągłą wagę tak mniej wi­ęcej dzie­wi­ęćdzie­si­ęciu kilo. Za­wsze była zdro­wą ru­mia­ną dziew­czy­ną, po­staw­ną i pier­sia­stą, z za­dzi­wia­jąco mlecz­ną skó­rą i na­tu­ral­nie kar­mi­no­wy­mi usta­mi, któ­re – jak mi się wy­da­wa­ło – ist­nia­ły tyl­ko w ta­nich ro­man­sach, i to w wy­da­niach kie­szon­ko­wych. Kru­czo­czar­ne (far­bo­wa­ne, jak kie­dyś przy­zna­ła, bo „je­stem na­tu­ral­nie kasz­ta­no­wa”) wi­jące się wło­sy i pi­ęk­ne, acz sro­go ści­ągni­ęte brwi ni­czym skrzy­dła kru­ka, po­sła­ńca śmier­ci, nada­wa­ły jej wy­ma­rzo­ny wy­gląd He­le­ny Kur­ce­wi­czów­ny. Że­by­ście mnie do­brze zro­zu­mie­li; Dagi ni­g­dy nie była tłu­sta czy za­nie­dba­na. Za to dość wy­so­ka i przede wszyst­kim roz­kosz­nie za­okrąglo­na w miej­scach, któ­re u ko­bie­ty zde­cy­do­wa­nie po­win­ny być ob­fi­te, mi­ęk­kie i krągłe. I te­raz, w ogni­ście żó­łtej su­kien­ce, wy­gląda­ła jak wiel­ki wio­sen­ny żon­kil, w któ­rym za­szył się rów­nie wiel­ki śpi­ący bąk. Po pro­stu kwit­nąco. 


    Ro­dzi­ce nie za­wie­dli, przy­ta­cha­li dwa pu­dła cia­stek i szar­lot­kę, wszyst­kie upie­czo­ne we­dług mo­ich prze­pi­sów. Wzru­szy­łam się wbrew so­bie. 


    Wiel­ki śli­mak wy­rzu­tów su­mie­nia pod­pe­łzł mi od żo­łąd­ka wprost do gar­dła, kie­dy zo­ba­czy­łam łzy na po­licz­kach mamy, któ­ra ow­szem, bywa smut­na, ale bar­dzo rzad­ko pła­cze. Jak ta ostat­nia de­bil­ka po­my­śla­łam, że prze­cież mo­gła spe­cjal­nie na­wąchać się ce­bu­li, za­nim tu przy­szła, więc zro­bi­ło mi się jesz­cze bar­dziej głu­pio i źle, że tak płyt­ko ją oce­niam. Wpa­dłam jej w ra­mio­na i… na­wet wy­kwint­ne per­fu­my nie za­ma­sko­wa­ły aro­ma­tu ce­bu­li, więc – o dzi­wo – na­gle po­czu­łam się le­piej. Pa­trzy­łam na nią i choć cie­szy­łam się, że ją wi­dzę, to wie­dzia­łam, że się dzi­siaj na­słu­cham, jak to było „za jej cza­sów”, a wie­czór praw­do­po­dob­nie sko­ńczę, smar­ka­jąc w po­dusz­kę, „bo nikt mnie nie ro­zu­mie”. 


    – Ład­nie wy­glądasz, pta­szy­no – po­wie­dzia­ła mama, tu­ląc mnie tak moc­no, że ka­żdym cen­ty­me­trem skó­ry, ka­żdą ko­stecz­ką po­czu­łam jej trzy­mie­si­ęcz­ne stęsk­nie­nie.


    Prze­rzu­ci­ła mnie w ob­jęcia taty. Sztach­nęłam się za­pa­chem wody ko­lo­ńskiej i marl­bo­ro, o ile nie zmie­nił upodo­bań przez ostat­ni kwar­tał. Moi ro­dzi­ce, oby­dwo­je rocz­nik pi­ęćdzie­si­ąty czwar­ty, po­cho­dzi­li jesz­cze z tego po­ko­le­nia, któ­re uczy­ło ko­bie­ty, jak być stra­żnicz­ka­mi do­mo­we­go ogni­ska, dbać o cha­łu­pę, ma­łżon­ka i dzie­ci, a przede wszyst­kim ich mieć. Dla­te­go by­łam im wdzi­ęcz­na, że prze­mil­cze­li kwe­stię bra­ku ob­ru­su na sto­le. A ja, mimo nie­mal czter­dziest­ki na kar­ku, wci­ąż przej­mo­wa­łam się tym, że nie spe­łniam czy­ichś ocze­ki­wań i w ogó­le ro­bię wszyst­ko to, co jest spo­łecz­nie nie­ak­cep­to­wal­ne. Mama, co nie umknęło mo­jej uwa­dze, skrzy­wi­ła lek­ko nos na wi­dok bo­żo­na­ro­dze­nio­wych ser­we­tek, jed­nak po chwi­li się roz­lu­źni­ła.


    – Go­tu­jesz? – spy­ta­ła z nie­do­wie­rza­niem.


    – Tyl­ko dwa ro­dza­je tart, tak, żeby było coś na cie­pło – od­po­wie­dzia­łam, uj­mu­jąc so­bie za­sług. 


    Wszak od za­wsze by­łam wy­cho­wy­wa­na na ko­goś, kto nie wy­cho­dzi przed sze­reg i na­wet je­śli prze­sko­czy mo­rze, to ze skrom­no­ści na­zwie je ka­łu­żą.


    – Z czym? – wtrąci­ła Dag­ma­ra, sa­do­wi­ąc się na sto­jącym naj­bli­żej krze­śle.


    – Jed­na z ło­so­siem, szpi­na­kiem, fetą, hal­lo­umi, orzesz­ka­mi i po­mi­dor­ka­mi, aaaa i moz­za­rel­lą, taka moc­no se­ro­wa z pod­tek­stem ryb­nym. A dru­ga z pie­czo­ną wo­ło­wi­ną, bocz­kiem, mo­re­la­mi, mar­chwią i kar­me­li­zo­wa­ną ce­bul­ką. No, dwie ró­żne w ka­żdym ra­zie.


    Z ogrom­ne­go brzu­cha Dag­ma­ry wy­do­by­ło się dud­nie­nie przy­po­mi­na­jące ryk go­ry­la. 


    Ja­kże ja się ucie­szy­łam na wi­dok Igo­ra, męża Ga­bry­si! Mia­łam do nie­go sen­ty­ment, bo Łu­kasz okre­ślił go mia­nem swo­je­go naj­lep­sze­go kum­pla, za­raz po Tom­ku, wspól­ni­ku z Luk Ide­al Cars. Igor, wy­so­ki i przy ko­ści, rap­tem dwa lata star­szy od Gabi, wy­glądał jak ro­syj­ski gang­ster, a był i jest naj­bar­dziej ła­god­nym czło­wie­kiem, ja­kie­go znam. 


    – Sie­rio­ża! – krzyk­nęłam ra­do­śnie.


    Sie­rio­żą za­wsze na­zy­wał go Łu­kasz, bo wiel­ki, łysy Igor z twa­rzą prze­ci­ętą bli­zną na le­wym po­licz­ku, ciem­ny­mi ocza­mi ły­pi­ący­mi cie­ka­wie na wszyst­ko do­oko­ła i wy­ta­tu­owa­nym cia­łem skry­tym za­zwy­czaj pod per­fek­cyj­nie skro­jo­nym gar­ni­tu­rem pre­zen­to­wał się jak po­strach lu­dzi z pó­łświat­ka. Do tego był spad­ko­bier­cą for­tu­ny, jako że mniej wi­ęcej de­ka­dę temu i on prze­jął po ro­dzi­cach ro­dzin­ny biz­nes – fir­mę po­grze­bo­wą. 


    Igor przy­tu­lił mnie na nie­dźwie­dzia, a Gabi tyl­ko pu­ści­ła mi oczko. Zza jej ple­ców szcze­rzy­ła się Iga i na­wet jej brat Gwi­don uśmie­chał się pra­wym kąci­kiem ust. Mó­wi­łam już, że ich uwiel­biam?


    Moje trzy tar­ty (bo z wo­ło­wi­ną były dwie sztu­ki) znik­nęły w oka­mgnie­niu. Na ta­le­rzy­kach osta­ły się tyl­ko okrusz­ki. Ob­ser­wo­wa­łam z ci­chą przy­jem­no­ścią, jak to­wa­rzy­stwo ze­bra­ne wo­kół sto­łu pa­ła­szu­je to, co dla nich zro­bi­łam, i po­czu­łam się jak kie­dyś, nor­mal­nie. Przez chwi­lę za­po­mnia­łam o wszyst­kich mo­ich stra­chach i bo­lącz­kach i do­szłam do wnio­sku, że dok­tor Zuza mia­ła ra­cję, mó­wi­ąc, że bez ser­decz­ne­go wspar­cia naj­bli­ższych – czy to ro­dzi­ny, czy przy­ja­ciół – czło­wiek cho­ru­jący na de­pre­sję jest ska­za­ny na po­ra­żkę. Może za­tem na­praw­dę po­win­nam roz­wa­żyć wy­jście z ko­ko­nu? 


    – Wiesz, buba, Igor my­ślał o uno­wo­cze­śnie­niu wi­ze­run­ku fir­my – za­chi­cho­ta­ła na­gle Gabi, wy­ry­wa­jąc mnie z za­my­śle­nia.


    – Skar­bie, mie­li­śmy nie po­ru­szać tego te­ma­tu na fo­rum pu­blicz­nym – jęk­nął Igor, przez co wszy­scy od­wró­ci­li­śmy gło­wy w jego stro­nę.


    Ida i Gwi­don re­cho­ta­li, skry­ci za szklan­ka­mi z so­kiem. 


    – Ależ śmia­ło, ko­cha­nie, uznaj, że to bu­rza mó­zgów – za­chęci­ła męża Ga­bry­sia.


    – Boże – wes­tchnął Igor, a po­tężny ru­mie­niec za­czął wpe­łzać z jego szyi na po­licz­ki.


    – To ja po­wiem – za­ofe­ro­wa­ła Iga. – Otóż tata wy­kom­bi­no­wał, żeby od­mło­dzić na­zwę. Jak wszy­scy wie­cie, cho­dzi o fir­mę po­grze­bo­wą, czy­li coś, co ma się ko­ja­rzyć ja­sno, kon­kret­nie i być ła­twe do wy­mó­wie­nia.


    – A tata wy­my­ślił to – wtrącił Gwi­don, ba­zgro­ląc coś na pa­ra­go­nie wy­jętym z kie­sze­ni.


    Pu­ścił go w obieg. Świ­stek prze­sze­dł z rąk do rąk i u ka­żde­go wy­wo­łał kon­ster­na­cję. 


    – Yyy… – sko­men­to­wa­łam, ga­pi­ąc się na zle­pek li­ter. – Co to jest i jak to się czy­ta, do ja­snej?


    – Mik­tlan­te­czu­tli, we­dług mnie – wy­bąkał Igor, te­raz już czer­wo­ny po czub­ki uszu.


    – To bóg śmier­ci w mi­to­lo­gii az­tec­kiej – po­in­for­mo­wa­ła wszyst­kich Iga.


    – Igor, do­bry czło­wie­ku, a jak ty to so­bie wy­obra­żasz? – spy­tał Ol­gierd. – Że ktoś po­grążo­ny w ża­ło­bie wy­bie­rze nu­mer do fir­my, któ­rej na­zwy nie po­tra­fi wy­mó­wić? Albo że twoi pra­cow­ni­cy z przy­jem­no­ścią po­ła­mią so­bie języ­ki przy tym ca­łym Mi­klan­cze­tu­tli czy jak to zwał?


    – Oj tam, to był tyl­ko lu­źny po­my­sł. Ta­na­tos wy­da­wał mi się okle­pa­ny. – Igor wzru­szył ra­mio­na­mi.


    – Wie pan, pa­nie Igo­rze, we­dług mnie nie war­to ulep­szać cze­goś, co nie dość, że cie­szy się re­no­mą, to jesz­cze od lat jest ja­ko­ścią samą w so­bie. Sądzę, że le­piej pie­lęgno­wać tra­dy­cje, a pana fir­ma i tak idzie z du­chem cza­su, je­śli mo­żna tak po­wie­dzieć o bra­nży po­grze­bo­wej – wtrąci­ła mama.


    – Mamy bar­dzo no­wo­cze­sne kre­ma­to­rium – za­pa­lił się Igor.


    Ga­bry­sia kop­nęła go pod sto­łem, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że te­mat śmier­ci jest do tej to­wa­rzy­skiej sło­necz­nej so­bo­ty lek­ko nie­ade­kwat­ny. 


    – A tak à pro­pos głu­pich po­my­słów – po­wie­dzia­ła Iga, na­bie­ra­jąc na ośli­nio­ny pa­lec okrusz­ki tar­ty z ta­le­rzy­ka. 


    – Kie­dy by­łam jesz­cze w pod­sta­wów­ce i… no do­bra, wiem, to też nie jest te­mat pa­su­jący do po­si­łku, ale aku­rat nie jemy, więc wam po­wiem. Któ­re­goś dnia na dłu­giej prze­rwie po­szłam do ki­bel­ka i czu­ję, jak coś je­dzie. Nor­mal­nie jak z obo­ry pe­łnej cho­rych na ob­struk­cję krów. My­ślę so­bie: „Pew­nie ja­kaś la­ska wody nie spu­ści­ła”, ale w to­a­le­cie było czy­sto. Coś mnie tknęło i spoj­rza­łam w górę, no nor­mal­nie opatrz­no­ść za­dzia­ła­ła. Bo, słu­chaj­cie, na su­fi­cie było gów­no. I wła­śnie się od­kle­ja­ło z ta­kim lep­kim od­gło­sem. Jesz­cze chwi­la i spa­dło­by mi na gło­wę.


    – Fu­uuuuj – skrzy­wi­ła się Dag­ma­ra. – No i czy­je na wierz­chu? Prze­cież to pa­to­lo­gia. Za co lu­bić te dzie­cia­ki? No do­bra, ja sama je­stem w ci­ąży, ale wie­rzę, że wy­cho­wa­my ma­lu­cha na nor­mal­ne­go, po­rząd­ne­go czło­wie­ka. No fuck!


    – A mnie to na­wet in­te­re­su­je z czy­sto tech­nicz­ne­go punk­tu wi­dze­nia – za­my­ślił się tata. – Sko­ro dam­ski WC, to za­kła­dam, że ja­kaś dzie­wusz­ka od­da­ła kał na swo­ją rękę i tak o, pod­rzu­ci­ła.


    – Tato! – zgro­mi­łam go.


    Bar­dzo chcia­ło mi się śmiać, a uwierz­cie, że od śmier­ci Łu­ka­sza wła­ści­wie nie zda­rzy­ło mi się to chy­ba ni­g­dy. Może dla­te­go, że nie umia­łam zna­le­źć żad­nych po­wo­dów do ra­do­ści. 


    – Je­śli cho­dzi o głu­pie po­my­sły – za­czął Gwi­don. – To w siód­mej kla­sie mia­łem kart­ków­kę z pla­sty­ki. Z pla­sty­ki. Ro­zu­mie­cie, o czym mowa? I jak bar­dzo jest abs­trak­cyj­ny sam fakt kart­ków­ki z pla­sty­ki?


    – Ale z cze­go kon­kret­nie? Z kie­run­ków w sztu­ce? Z ró­żnych mi­ęk­ko­ści ołów­ka? – spy­ta­ła praw­dzi­wie za­fa­scy­no­wa­na Dag­ma­ra, choć z ab­sur­da­mi szkol­ny­mi mia­ła do czy­nie­nia na co dzień.


    – Z fo­to­gra­fii. Ale naj­lep­sze jest to, że bab­ka ob­ni­ża­ła oce­ny za pi­smo. A jesz­cze lep­sze, że do­sta­łem czwór­kę. Pew­nie po­my­śla­ła, że cier­pię na dys­gra­fię, do­szła do wnio­sku, że nie będzie ko­pać po si­nia­kach – od­pa­rł Gwi­don, wpa­tru­jąc się tęsk­nie we fran­cu­skie ciast­ko, któ­re gi­nęło wła­śnie w kar­mi­no­wych ustach Dag­ma­ry.


    Za­tem ja po­de­rwa­łam się z krze­sła, bo do­szłam do wnio­sku, że już naj­wy­ższy czas na po­da­nie słod­ko­ści przy­nie­sio­nych przez ro­dzi­ców. 


    Jak już wspo­mnia­łam, roz­czu­li­łam się na wi­dok ru­sty­kal­nej szar­lot­ki z nutą fi­go­wą. Mama na­wet po­sza­la­ła i tak jak jej kie­dyś pod­po­wie­dzia­łam, do kru­che­go cia­sta do­da­ła orze­chy. Dag­ma­ra naj­bar­dziej ucie­szy­ła się na wi­dok fran­cu­skich cia­ste­czek z masą mio­do­wo-mig­da­ło­wą. Ta­kże z mo­je­go prze­pi­su. Cie­szy­łam się z ich obec­no­ści, ale ner­wo­wy na­wyk, któ­re­go ni­jak nie mogę wy­ple­nić, ka­zał mi co chwi­lę spo­glądać na ze­ga­rek. Miłe mi było to to­wa­rzy­stwo, ale coś we mnie chy­ba na­praw­dę chcia­ło zo­stać samo, prze­bra­ne w pi­ża­mę, roz­wa­lo­ne na łó­żku, z pi­lo­tem w le­wej dło­ni i kie­lisz­kiem wina w pra­wej. A Gabi i Dag­ma­ra czy­ta­ły ze mnie jak z otwar­tej ksi­ążki. Zresz­tą może wy­czu­ły, że sko­ro mowa ze­szła na wy­pie­ki, tyl­ko se­kun­dy dzie­lą mnie od ka­ta­stro­fy, któ­rą roz­pęta­ła­by moja mama. 


    Już otwie­ra­ła usta, żeby na­brać od­de­chu i się roz­g­da­kać, aż jej głos prze­sze­dłby w to­ko­wa­nie. Wie­cie, co bym usły­sza­ła? To, co za­wsze. Że mu­szę, po pro­stu mu­szę wy­jść do lu­dzi, pó­jść do pra­cy, bo oszczęd­no­ści po moim nie­ży­jącym mężu wy­pa­ru­ją jak ka­łu­ża w upal­ny dzień, a ja zo­sta­nę z ręką w noc­ni­ku. Albo – co gor­sza – z dłu­ga­mi! I wte­dy z pew­no­ścią ja­kieś gów­no spad­nie mi na gło­wę. Na de­ser zo­sta­wi­ła­by so­bie, że mu­szę ko­goś po­znać i za­cząć żyć da­lej. Bo to ta­kie pro­ściut­kie, myk, pstryk i na­gle moje sta­ny lęko­we jadą na urlop, fo­bia spo­łecz­na zo­sta­je za­mkni­ęta w pier­dlu, a de­pre­sja umie­ra. 


    Ra­to­wa­łam wła­śnie ka­wa­lątek szar­lot­ki dla Mi­ko­ła­ja, kie­dy Gabi za­rządzi­ła wy­jście. Tak po pro­stu. Na­praw­dę, tyl­ko ona mnie ro­zu­mia­ła. 


    Nie wie­dzia­łam, co po­win­nam czuć, kie­dy że­gna­łam się z ro­dzi­ca­mi, bo tata nie­świa­do­mie wbił mnie w wy­rzu­ty su­mie­nia, mó­wi­ąc na od­chod­ne:


    – Bab­cia py­ta­ła, czy już za­ła­twi­li­śmy kwe­stię ta­blicz­ki na cmen­ta­rzu. Upa­rłaś się, Oliw­ciu, może nie­po­trzeb­nie, że sama się z tym upo­rasz, więc nie na­ci­ska­łem. Ale za mie­si­ąc Wiel­ka­noc, bab­cia chce je­chać na gro­by, a wiesz, jak u dziad­ka to wy­gląda. Jed­na wiel­ka rdza. Mam pó­jść w po­nie­dzia­łek?


    – Nie. Tato, prze­stań, będziesz zmęczo­ny. Za­miast ko­rzy­stać z eme­ry­tu­ry, za­su­wasz.


    – No to niech Ol­gierd…


    – A gdzie tam on po­je­dzie z tym ko­py­tem w gip­sie! – żach­nęłam się. – Pój­dę. Przy­si­ęgam, że ogar­nę tę kwe­stię do ko­ńca mie­si­ąca. Ja tyl­ko po­trze­bu­ję, no wiesz…


    – …tro­chę wi­ęcej cza­su – do­ko­ńczył tata, cmo­ka­jąc mnie w czo­ło.


    Gabi od­cze­ka­ła, aż Igor po­mo­że mo­je­mu ku­la­we­mu bra­tu sku­śty­kać ja­koś po scho­dach, a Iga i Gwi­don cze­ka­li na nich przy sa­mo­cho­dzie. 


    – By­łaś bar­dzo, bar­dzo dziel­na, buba. Bar­dzo. Na­wet nie wiesz, jaka je­stem z cie­bie dum­na. Ale chcę ci po­móc jesz­cze bar­dziej. Bo mam dla cie­bie pro­po­zy­cję. I na­wet nie będziesz mu­sia­ła za spe­cjal­nie ru­szać się z domu. – Ga­bry­sia chy­ba nie sły­sza­ła, co obie­ca­łam ta­cie.


    – No?


    – Nie dzi­siaj. – Przy­tu­li­ła mnie. – Za dużo wra­żeń. Wska­kuj w pi­ża­mę, idź za­pa­lić. Masz do­bre wino, nie pij tego roz­wa­la­jące­go fla­ki si­ka­cza. Dziab­nij so­bie, za­słu­ży­łaś. De­lek­tuj się.


    Zro­zu­mia­łam alu­zję. Mia­łam nie chlać wina jak wody i w zwi­ąz­ku z tym się nie upi­jać. 


    – No po­wiedz – po­pro­si­łam.


    – Ju­tro na­pi­szę na fej­sie. Da­waj py­ska i nie mów kur­tu­azyj­nie, że­by­śmy wpa­da­li częściej. – Uśmiech­nęła się słod­ko.


    Mó­wi­łam już, że Gabi NA­PRAW­DĘ mnie ro­zu­mie? 


    Dzie­wi­ęt­na­sty mar­ca, trze­cia czter­dzie­ści osiem, po­nie­dzia­łek, tak bar­dzo rano… 


    Plan na dzi­siaj: ćwi­czyć pa­mi­ęć po­przez na­ukę Dżab­ber­smo­ka. Za­mó­wić on­li­ne pa­stę i szczo­tecz­kę, bo nie wiem, gdzie po­sia­łam tam­te. Poza tym nie mogę trze­ci wie­czór z rzędu uzna­wać chru­pa­nia lan­dry­nek za sy­no­nim szo­ro­wa­nia zębów. To jest złe! Tak, wró­cę do ko­lo­ru! Za­mó­wić roz­ja­śniacz, de­fi­ni­tyw­nie! (!!!) 


    Dziw­na nie­dzie­la. 


    Po tej pe­łnej lu­dzi so­bo­cie mu­sia­łam się zre­ge­ne­ro­wać, więc ogląda­łam głu­pie fil­my, pi­łam wino i ża­rłam ciast­ka. Do­słow­nie jed­no po dru­gim. Co też dało mi do my­śle­nia, że po­win­nam sama je piec, bo mój dro­go­cen­ny se­gre­ga­tor jest spuch­ni­ęty od prze­pi­sów na wy­pie­ki, i to ta­kich po­cho­dzących sprzed do­brych sze­śćdzie­si­ęciu lat. Prze­pi­sy­wa­łam je od­ręcz­nie, ka­żdy na osob­nej kart­ce, a bab­cia po­ma­ga­ła mi od­szy­fro­wy­wać ka­żde sło­wo, w któ­rym roz­mył się atra­ment. Szko­da by­ło­by z nich nie ko­rzy­stać, to dzie­jo­we, ro­dzin­ne mar­no­traw­stwo. Tak nie mo­żna. 


    Oczy­wi­ście na myśl o bab­ci Wła­dzi tknęły mnie nowe, świe­że wy­rzu­ty su­mie­nia. Na­praw­dę mu­szę pó­jść na cmen­tarz. Bab­cia nie zgo­dzi­ła się na in­ge­ren­cję w ro­dzin­ny grób, choć Igor pro­po­no­wał nie­mal za dar­mo so­lid­ny na­gro­bek. Choć to wła­ści­wie nie grób, ale jed­na wiel­ka mo­gi­ła. A kon­kret­nie sie­dem mo­gi­łek oto­czo­nych ni­skim ogro­dze­niem. To prze­pi­ęk­ne miej­sce przy głów­nej alej­ce cmen­ta­rza. Pod roz­le­gły­mi dęba­mi, ob­ro­śni­ęte buksz­pa­nem, któ­ry za­sa­dził jesz­cze dzia­dek Teo­fil, spo­czy­wa so­bie kil­ka po­ko­leń ro­dzi­ny Ta­bęc­kich. Gó­ru­je nad nimi wiel­ki ka­mien­ny anioł dzie­rżący krzyż. Za­rów­no anioł, jak i krzyż ob­ro­sły lek­ko mchem, ale mnie się to po­do­ba, czuć na ple­cach od­dech cza­su. 


    A ta upior­na ta­blicz­ka? Dzia­dek zma­rł po­nad dwa­dzie­ścia lat temu. Przez dwie de­ka­dy ta­blicz­ka z na­zwi­skiem zmar­nia­ła. I ja­kiś czas temu zde­cy­do­wa­li­śmy, że wy­mie­ni­my wszyst­kie na jed­no­li­te, czar­ne, bo były tak od Sasa do Lasa. To strasz­nie bu­rzy­ło po­jęcie es­te­ty­ki bab­ci Wła­dzi. Obie­ca­łam, że się tym zaj­mę. Mu­szę za­tem sło­wa do­trzy­mać, bo jak to bab­cia mówi, tak pre­sti­żo­wy grób przy głów­nej alei musi przy­ci­ągać wzrok, a nie stra­szyć. Pe­łna zgo­da. 


    Ale żeby wy­jść z domu i po­ka­zać się lu­dziom na oczy, mu­szę coś ze sobą zro­bić. Ale żeby coś ze sobą zro­bić, ta­kże MU­SZĘ WY­JŚĆ do fry­zje­ra, a nie mogę wy­jść, sko­ro nie mam twa­rzy. Lo­gicz­ne, praw­da? I praw­do­po­dob­nie wy­my­ślę so­bie mi­lion po­wo­dów, żeby w ogó­le nie ru­szyć się z miesz­ka­nia. Może, kie­dy już będę psy­chicz­nie go­to­wa, za­cznie pa­dać deszcz albo grad? Albo spad­nie me­te­oryt, tak aku­rat na sam śro­de­czek dro­gi od mo­je­go blo­ku na cmen­tarz? Albo prze­zi­ębię się i za­cznę szczęśli­wie go­rącz­ko­wać? Wszyst­ko jest mo­żli­we, z pó­łto­no­wym me­te­ory­tem włącz­nie, praw­da? 


    W nie­dzie­lę obu­dzi­łam się koło po­łud­nia. Wsta­wi­łam wodę na kawę, zgar­nęłam we­sty ze sto­li­ka i po­szłam na bal­kon. Po­go­da była cu­dow­na. I wie­cie co? Wci­ąż za­dzi­wia mnie to, że umiem uśmiech­nąć się na wi­dok pie­rza­stych chmur na błękit­nym nie­bie albo tego, jak pro­mie­nie sło­ńca to­ru­ją so­bie dro­gę wśród li­ści kasz­ta­now­ców ro­snących tuż przed na­szy­mi bal­ko­na­mi. Och, Łu­kasz do­brze wie­dział, któ­re miesz­ka­nie wy­brać! Mo­gli­śmy mieć wi­dok na plac za­baw umiesz­czo­ny na tra­wia­stym pla­cu mi­ędzy trze­ma blo­ka­mi, bo mo­gli­śmy ku­pić wi­ęk­sze miesz­ka­nie dla roz­wo­jo­wej ro­dzi­ny, któ­ra prędzej czy pó­źniej do­cze­ka się po­tom­ka. Za­in­we­sto­wał jed­nak w te pi­ęćdzie­si­ąt sie­dem me­trów, wszak w pla­nach miał bu­do­wę domu… Ech…


     Nie mó­wi­łam jesz­cze, że miesz­kam na niby-strze­żo­nym osie­dlu? I co, pew­nie nie wspo­mnia­łam, że do fry­zje­ra mam bli­żej niż na cmen­tarz? Nie? Blok, w któ­rym miesz­ka­my ja i Ma­ca­nek, sta­no­wi jak­by dół li­te­ry U, bo pro­sto­pa­dle do nie­go sto­ją ko­lej­ne dwa. Tuż obok na­stęp­ne trzy blo­ki w iden­tycz­nej kon­fi­gu­ra­cji. Ot i całe osie­dle. Na­wet nie osie­dle, po pro­stu frag­ment osie­dla za wy­so­kim ogro­dze­niem i z wła­sną ma­lu­sią in­fra­struk­tu­rą. Gdy­bym wy­szła z klat­ki (co w ko­ńcu musi na­stąpić!), to do­słow­nie trzy­dzie­ści me­trów dzie­li­ło­by mnie od za­kła­du fry­zjer­skie­go, tego z wy­my­śl­ną na­zwą Je­anet­te Co­if­fu­re Fem­me, co w pro­stym prze­kła­dzie na ludz­ki język ozna­cza Za­kład fry­zjer­ski Ża­ne­ty. Ko­niec, krop­ka. Do­słow­nie ka­wa­łek da­lej jest kiosk z punk­tem Lot­to, a w blo­ku na­prze­ciw­ko mała agen­cja pocz­to­wa. Wszyst­ko pod ręką, nie mu­sia­ła­bym na­wet wy­jść za ogro­dze­nie, tam, gdzie świat już cze­ka, żeby mnie wy­śmiać albo po­żreć. 


    W ka­żdym ra­zie za­pa­li­łam i po­szłam z kawą do ła­zien­ki. To, co zo­ba­czy­łam w lu­strze, do­słow­nie mnie zmro­zi­ło. 


    – Nie wie­rzę… – wes­tchnęłam na wi­dok swo­ich fio­le­to­wych brwi.


    Wi­docz­nie brązo­wy ma­zak lek­ko się utle­nił, zo­sta­wia­jąc śliw­ko­we kre­ski mi­ędzy bia­ły­mi wło­ska­mi. Roz­pła­ka­łam się, oczy­wi­ście. I zno­wu mia­łam ocho­tę prze­stać ist­nieć. Cza­sa­mi my­ślę, że ca­łkiem do­brym po­wo­dem do po­pe­łnie­nia sa­mo­bój­stwa jest żal, że czło­wiek nie przy­sze­dł na świat w ro­dzi­nie kró­lew­skiej. Bo tam przy­naj­mniej mia­łby sztab lu­dzi dba­jących nie dość, że o jego zdro­wie, do­bre sa­mo­po­czu­cie, to jesz­cze o wy­gląd. 


    Po­tem zmro­zi­ło mnie jesz­cze bar­dziej. I to z dwóch po­wo­dów. Naj­pierw do mo­jej zmar­z­li­ny ser­co­wej przy­czy­ni­ła się Ga­bry­sia, któ­ra zgod­nie z obiet­ni­cą na­pi­sa­ła na Mes­sen­ge­rze: 


    „Sie­ma, sta­ra. Wczo­raj nie chcia­łam za­wra­cać ci gi­ta­ry, a mam spra­wę. Mu­szę w tym roku zro­bić po­rząd­ną Wiel­ka­noc. Przyj­dzie mój oj­ciec ze swo­ją żoną, wiesz, bar­dzo ją lu­bię. Przyj­dzie jej syn z sy­nem, jak­kol­wiek to brzmi. Spo­ko ko­leś, w two­im wie­ku, po roz­wo­dzie. Będą ro­dzi­ce Igo­ra i jego młod­szy brat z całą fe­raj­ną. Chcia­ła­bym, że­byś i ty była. Ale póki co na chce­niach po­prze­sta­nę. Prze­my­śl, za­sta­nów się, Igor by po Cie­bie przy­je­chał. Wiem, że już się trzęsiesz ze stra­chu, bo lu­dzi mul­tum, ale za­sta­nów się po pro­stu, OK?” 


    „OK”, od­pi­sa­łam, bo pal­ce chy­ba od­mó­wi­ły mi po­słu­sze­ństwa. 


    „To nie wszyst­ko. Bo za­pro­si­łam też Two­ich ro­dzi­ców i Ol­gier­da z Dag­ma­rą. Po­wie­dzie­li, że naj­pierw uzgod­nią to z Tobą, choć z góry za­ło­ży­li, że to bez sen­su, bo praw­do­po­dob­nie i tak nie ru­szysz się z domu. Chcę, że­byś mi po­mo­gła. Wiesz, że ja nie­spe­cjal­nie mam gło­wę do go­to­wa­nia, a upiec to umiem tyl­ko mro­żo­ne fryt­ki, a i tak za­zwy­czaj je palę na wiór. I słu­chaj, Ty byś wy­my­śli­ła ja­dło­spis. Wiel­ka­noc­ny, a jed­nak fi­ku­śny, no­wo­cze­sny. Po­ła­ma­ła­byś prze­pi­sy jak Okra­sa. No, i zro­bi­ła­byś li­stę za­ku­pów, a ja bym Ci wszyst­ko przy­wio­zła. I nie za dar­mo! To usłu­ga, za­pła­cę. Po­dej­miesz się?”


    Boże. Czy ona zwa­rio­wa­ła? To, że pierw­szy raz od roku zro­bi­łam coś, co nada­wa­ło się do je­dze­nia, nie ozna­cza, że na­glę rzu­cę się z we­rwą do ga­rów. Boże. Wiem, że Gabi chce mi po­móc, od­ci­ągnąć od bez­u­stan­ne­go my­śle­nia o… no o wszyst­kim. Do­ce­niam to, ale…


    „I nie mu­sia­ła­bym ru­szać się z domu?”, spy­ta­łam po chwi­li. 


    „Nie. Prze­cież pi­szę, że ku­pię i do­star­czę wszyst­ko. Tzn. wy­szła­byś, gdy­byś po­czu­ła się na si­łach. Nie będę Cię na­ma­wiać, buba. I na­praw­dę po­trze­bu­ję Two­jej po­mo­cy”.


    „Ale bez ciast”, od­pi­sa­łam po kil­ku mi­nu­tach na­my­słu. 


    „O to za­dba­ją wasi ro­dzi­ce. Zga­dzasz się?”, wy­stu­ka­ła na­tych­miast Gabi.


    Wy­sła­łam jej w od­po­wie­dzi dwie emo­ti­ko­ny – uśmiech­ni­ętą i prze­ra­żo­ną. 


    Co oczy­wi­ste, po­szłam za­pa­lić. 


    Teo­re­tycz­nie, co wszak udo­wod­ni­łam so­bie wczo­raj, w kuch­ni wci­ąż czu­ję się jak… no może nie ryba w wo­dzie, ale jak karp w wan­nie, a to pra­wie na to samo wy­cho­dzi. Wci­ąż mam nosa, mi­lio­ny kub­ków sma­ko­wych i po­czu­cie es­te­ty­ki, któ­re kie­dyś tak moc­no cha­rak­te­ry­zo­wa­ło mój blog. 


    Zno­wu brzdęk­nęło mi po­wia­do­mie­nie na Mes­sen­ge­rze. 


    „Mam coś dla Cie­bie”, na­pi­sał Mi­ko­łaj. 


    „Ja dla Cie­bie też”, od­pi­sa­łam, ma­jąc na my­śli małą tar­tę z ło­so­siem i trój­kącik ura­to­wa­nej od ze­żar­cia ru­sty­kal­nej szar­lot­ki.


    „Co masz?”, na­pi­sa­li­śmy oby­dwo­je. 


    Oby­dwo­je też wy­sła­li­śmy so­bie wy­szcze­rzo­ne ze śmie­chu emot­ki. 


    „Zo­ba­czysz wie­czo­rem”, wy­stu­ka­li­śmy syn­chro­nicz­nie. 


    „Pod­rzu­cę Ci coś na wy­cie­racz­kę. Daj znać, jak już będziesz w domu”, na­pi­sa­łam szyb­ko, dzi­wi­ąc się, że nie da­lej jak parę dni temu przy­sze­dł mi do gło­wy sza­lo­ny po­my­sł spo­tka­nia się z Mi­ko­ła­jem twa­rzą w twarz na ko­ry­ta­rzu. Gdzie? Jak? Z fio­le­to­wy­mi brwia­mi? 


    „A może się w ko­ńcu zo­ba­czy­my, li­sie, co?”, za­py­tał Ma­ca­nek. 


    Roz­mo­wę za­ko­ńczy­łam, wkle­ja­jąc gifa, na któ­rym je­den ko­leś puka się w gło­wę. 


    Mało nie do­sta­łam za­wa­łu, kie­dy w fol­de­rze „Inne” zo­ba­czy­łam wia­do­mo­ść od kom­plet­nie nie­zna­ne­go mi fa­ce­ta. Zo­sta­ła wy­sła­na przez ko­goś o dość enig­ma­tycz­nym na­zwi­sku Bad. Adam Bad. Na zdjęciu, z tego co na­tych­miast wy­łu­ska­łam z jego pro­fi­lu, za­dba­ny fa­cet koło czter­dziest­ki. Chy­ba dość wy­so­ki, choć trud­no oce­nić, kie­dy obok nie ma żad­nych od­no­śni­ków. Szczu­pły, choć mu­sku­lar­ny i to było wi­dać bar­dziej niż wy­ra­zi­ście, po­nie­waż miał nagi tors i krót­kie bo­jów­ki, wi­szące na ja­jach. Zna­czy, ni­sko opusz­czo­ne. Oczy scho­wa­ne za oku­la­ra­mi, na gło­wie ban­da­na. Nie mia­łam fio­le­to­we­go po­jęcia, kim jest, tym bar­dziej że wy­słał mi tyl­ko la­ko­nicz­ne: „Cze­ść, Oli­wia”. 


    Wino tak przy­jem­nie szu­mia­ło mi we krwi i przez to na­głe za­in­te­re­so­wa­nie po­czu­łam się tro­chę jak gwiaz­da fil­mo­wa, któ­ra co praw­da lata świe­tla­nej ka­rie­ry ma już za sobą, ale wła­śnie za­gra­ła w re­kla­mie kle­ju do pro­tez i pu­bli­ka so­bie o niej przy­po­mnia­ła. Za­blo­ko­wa­ła­bym owe­go Ada­ma Bada, gdy­by nie drob­ny do­pi­sek, któ­re­go mi­nu­tę wcze­śniej z pew­no­ścią nie było: 


    „Pew­nie mnie nie pa­mi­ętasz. Wy­pa­trzy­łem Cię w zna­jo­mych u Gabi Ró­żal­skiej. Sor­ry, zna­czy Ró­żal­skiej-Na­bo­żniak. Co u Cie­bie sły­chać, Oli­wia? Pa­mi­ętam Cię jako ja­sną blon­dyn­kę. Ode­zwij się”.


    Adam Bad. Skąd on mnie mógł pa­mi­ętać? Na­pi­sa­łam na­tych­miast do Ga­bry­si. 


    „Buba, prze­cież to Ba­dul­ski!”, od­kli­ka­ła.


    – Cooo??? Ten Ba­dul­ski? – krzyk­nęłam wstrząśni­ęta. – Ten mały ku­ta­siarz, któ­ry ła­pał czwar­to­kla­sist­ki za ich pącz­ku­jące biu­sty? Ten Ba­dyl za­ki­cha­ny?


    „Buba?”, pik­nęło mi w Mes­sen­ge­rze, więc na­tych­miast zo­rien­to­wa­łam się, że za­miast na­pi­sać do Gabi, cały mo­no­log prze­pro­wa­dzi­łam na głos we wła­snej sy­pial­ni. 


    „To Ty się z nim przy­ja­źnisz?”, za­py­ta­łam, czu­jąc się bar­dzo oszu­ka­na i zdra­dzo­na. 


    „No daj spo­kój. Wy­słał mi za­pro­sze­nie w so­bo­tę, pi­sa­li­śmy raz. Py­tał, czy mam kon­takt z kimś ze szko­ły”.


    „I przy­zna­łaś, że masz kon­takt ze mną?” 


    „Sta­ra, pi­szesz, jak­byś mnie nie zna­ła. Od­pi­sa­łam, że z ni­kim. Nie chcesz z nim ga­dać, za­blo­kuj i po spra­wie, nie?” 


    Nie za­blo­ko­wa­łam, ale też nie od­pi­sa­łam cyc­ko­ła­pa­czo­wi Ba­dy­lo­wi. Zro­bi­łam za to coś o wie­le roz­sąd­niej­sze­go – usu­nęłam zdjęcie pro­fi­lo­we. Kie­dyś może wsta­wię ja­kieś inne, ale nie dzi­siaj. Moi dro­dzy, nie dzi­siaj. 


    Tak mnie to zde­ner­wo­wa­ło, że po­szłam spać (obie­ca­łam być szcze­ra i je­stem – po­szłam spać, bo na­rąba­łam się dwie­ma bu­tel­ka­mi wina, któ­re za­gry­złam ka­wa­łkiem ru­sty­kal­nej szar­lot­ki, prze­zna­czo­nej pier­wot­nie dla Ma­can­ka). Ale! Ale, ale, ale; tak bar­dzo ba­łam się, że prze­ga­pię po­wrót Mi­ko­ła­ja z Wro­cła­wia, że za­nio­słam so­bie do przed­po­ko­ju koc, po­dusz­kę i tar­tę w ko­kil­ce, któ­rą za­mie­rza­łam mu wręczyć, i tam wa­ro­wa­łam czuj­nie (chra­pa­łam jak ran­ny dzik). Dzi­ęki temu usły­sza­łam, jak po pó­łno­cy gme­ra klu­czem w zam­ku, a pó­źniej za­trza­sku­je drzwi. 


    „Masz coś na wy­cie­racz­ce, li­sie, za­bierz od razu”, na­pi­sał na Mes­sen­ge­rze. 


    Po­de­rwa­łam się na rów­ne nogi.


    Za drzwia­mi stał wór wiel­ko­ści tu­ry­stycz­ne­go ple­ca­ka ze ste­la­żem. Ci­ężki jak zwło­ki. Nie mia­łam po­jęcia, co zacz, ale wci­ągnęłam do miesz­ka­nia i tak zo­sta­wi­łam. Wy­nio­słam za to tar­tę w ko­kil­ce, po­sta­wi­łam na wy­cie­racz­ce przed drzwia­mi nu­mer dwa­dzie­ścia dwa, wal­nęłam w nie pi­ęścią i ucie­kłam. Osu­nęłam się po ścia­nie spo­co­na i ze­stre­so­wa­na.


    „Mogę to pod­grzać w mi­kro­fa­lów­ce czy le­piej w pie­kar­ni­ku?”, brzdęk­nął Ma­ca­nek. 


    „Mo­żesz. I dzi­ęku­ję za wiel­ki wór. Mu­szę spać. Tym ra­zem ja bez od­bio­ru”. 


    O, taka wła­śnie była ta nie­dzie­la. A dzi­siaj… wci­ąż po­ty­kam się o wór od Mi­ko­ła­ja. Pada deszcz, tak mniej wi­ęcej od go­dzi­ny. Może na­praw­dę pój­dę spać. Już czwar­ta nad ra­nem. Po­nie­dzia­łek. 


    Dwu­dzie­sty mar­ca, osiem­na­sta, wto­rek


    Plan na dzi­siaj: za­bić się czym­kol­wiek. Młot­kiem, wier­tar­ką, wo­rem od Ma­can­ka. Nie­wa­żne. Zna­le­źć po­włocz­kę na ja­śka.


    Uczy­łam się wła­śnie na pa­mi­ęć Dżab­ber­smo­ka w prze­kła­dzie Ma­cie­ja Słom­czy­ńskie­go, kie­dy za­szy­fro­wa­nym pi­ka­niem za­dzwo­nił do­mo­fon. Ku­rier z Te­sco, pan Pio­trek. Wpu­ści­łam go bez żad­ne­go: „Halo, kto mówi? Bo pa­ństwo wy­szli…”, jed­nak by­łam w tak in­ten­syw­nej fa­zie po­wta­rza­nia wier­sza, że otwo­rzy­łam mu drzwi, ry­cząc:


    – Było smasz­no, a jasz­mi­je smu­kwij­ne świ­dro­kręt­nie po ze­gw­ni­ku węża­ły!


    – Dzień do­bry, pani Oli­wio, pro­szę tu pod­pi­sać. – Spoj­rzał na mnie nie­pew­nie.


    – Pe­li­cza­ple sta­ły smut­cho­lij­ne… – bąk­nęłam, ba­zgro­ląc pod­pis.


    – Do wi­dze­nia – pi­snął pan Pio­trek.


    – I zbłąki­nie ry­ko­świ­stąka­ły – po­wie­dzia­łam, za­my­ka­jąc za nim drzwi.


    Na­tych­miast też na­bra­łam pew­no­ści, że pan Pio­trek albo wy­bie­rze się na zwol­nie­nie, albo od­mó­wi pra­co­daw­com do­star­cza­nia za­ku­pów pod mój ad­res. 


    W po­nie­dzia­łek wci­ąż nie od­pa­ko­wa­łam wora od Mi­ko­ła­ja, za to dzi­siaj, jak tyl­ko się obu­dzi­łam, zro­bi­łam ob­chód miesz­ka­nia. W kuch­ni na bla­cie wci­ąż sta­ły na­czy­nia wy­jęte ze zmy­war­ki, ale ja­koś nie mia­łam weny, żeby po­upy­chać je z po­wro­tem do sza­fek. Zro­bi­łam so­bie kawy, po­szłam za­pa­lić. Na bal­ko­nie na­tknęłam się na Ma­can­ka. 


    – Oooo – po­wie­dzia­łam, wi­dząc kon­tur po­sta­ci za mlecz­ną szy­bą.


    – Od­pa­ko­wa­łaś pre­zent? – spy­tał. – Dzi­ęki za tar­tę, była za­je­bi­sta. Mó­głbym tak jeść co­dzien­nie.


    – Wór zna­czy? Nie… yyy… jesz­cze nie.


    – Je­steś nie­mo­żli­wa. Spe­cjal­nie pro­sto z Wroc­ka do Alek­san­dro­wa do bra­ta je­cha­łem, żeby ci to przy­wie­źć – wes­tchnął.


    – A co to?


    – Od­pa­kuj, zo­bacz. My­ślę, że będziesz za­do­wo­lo­na. Ej, li­sie, dla­cze­go usu­nęłaś pro­fi­lo­we?


    – A dla­cze­go ty w pra­cy nie je­steś? – od­po­wie­dzia­łam py­ta­niem na py­ta­nie.


    Pa­pie­ros do­ga­sał mi mi­ędzy pal­ca­mi, a sto­py za­le­wał pa­da­jący bez prze­rwy deszcz. Wzdry­gnęłam się. 


    – Wzi­ęli­śmy trze­cie­go wspól­ni­ka. Ja od­sy­piam po tych czte­rech dniach. Ju­tro idę. To co z tym pro­fi­lo­wym?


    Ja­koś tak wsty­dzi­łam się przy­znać, że na­pi­sał do mnie cyc­ko­ła­pacz. A to wszyst­ko przez…


    – …rude wło­sy – do­ko­ńczy­łam gło­śno.


    – Co?


    – Usu­nęłam z po­wo­du wło­sów, bo je­stem nie ruda. Zna­czy nie ruda je­stem. Ku­źwa! Je­stem na­tu­ral­ną, bar­dzo ja­sną blon­dyn­ką, wiesz? – od­po­wie­dzia­łam.


    – I tak będę cię na­zy­wał li­sem. – Za mlecz­nym szkłem Ma­ca­nek wzru­szył ra­mio­na­mi.


    Wy­kręcił dłoń za sie­bie, gdzie na pa­ra­pe­cie sta­ła, jak mnie­ma­łam, po­piel­nicz­ka, rzu­cił: „Idę da­lej spać” i po­sze­dł. A ja, słod­ka brzo­skwi­nio, po­szłam far­bo­wać wło­sy… 


    Jest osiem­na­sta. Sie­dzę w sy­pial­ni, na roz­be­bła­nej po­ście­li, po­pi­jam ama­re­nę z gwin­ta i ry­czę. Teo­re­tycz­nie jest tak, że wi­ęk­szo­ść tego, co od­czu­wa czło­wiek po­grążo­ny w de­pre­sji, to pust­ka. Ni­ja­ko­ść ży­cia, rze­czy­wi­sto­ści, wła­snej mar­nej i ni­ko­mu nie­po­trzeb­nej (w jego mnie­ma­niu) eg­zy­sten­cji. A wszyst­ko to suto do­pra­wio­ne stra­chem i po­czu­ciem winy z byle po­wo­du. 


    W prak­ty­ce jest tak, że cza­sa­mi wsta­nie z łó­żka ura­sta do ran­gi nie­sa­mo­wi­te­go wy­czy­nu, choć je­dy­nym, co mo­bi­li­zu­je do wsta­nia, jest strach przed od­da­niem mo­czu na ma­te­rac. Mo­żna prze­le­żeć ca­luch­ny dzień w po­ko­ju, któ­ry nie wi­dział świa­tła dzien­ne­go od mie­si­ęcy. Mo­żna nie jeść albo obże­rać się kom­pul­syw­nie wszyst­kim, co czło­wiek znaj­dzie pod ręką. I nie ma zna­cze­nia, że ma­jo­nez nie pa­su­je do wa­fli śmie­tan­ko­wych albo de­li­cje kiep­sko kom­po­nu­ją się z fi­le­ta­mi an­cho­is. Mo­żna cier­pieć na bez­sen­no­ść albo prze­sy­piać osiem­na­ście go­dzin na dobę. Mo­żna też za­mie­nić się w ka­ta­to­ni­ka, prze­stać re­ago­wać na bo­dźce, roz­my­ślać o śmier­ci, prze­stać się myć, cały dzień cho­dzić w pi­ża­mie, bać się na­wet swo­je­go od­de­chu czy dźwi­ęku te­le­fo­nu dzwo­ni­ące­go u sąsia­da za ścia­ną. Mo­żna jak cho­le­ra! Jed­nak to nie jest je­dy­na z wie­lu twa­rzy de­pre­sji. 


    Są cho­rzy, któ­rzy funk­cjo­nu­ją nie­mal nor­mal­nie. Wy­cho­dzą co­dzien­nie do pra­cy, ro­bią za­ku­py, sto­ją w ko­lej­kach do kasy, pa­mi­ęta­ją o za­pła­ce­niu ra­chun­ków, od­bie­ra­ją na­wet po­łącze­nia od nie­zna­nych nu­me­rów, spo­ty­ka­ją się ze zna­jo­my­mi, re­mon­tu­ją miesz­ka­nia, wy­je­żdża­ją na wa­ka­cje. Bio­rą leki. Cho­dzą re­gu­lar­nie do psy­chia­try, spo­ty­ka­ją się z psy­cho­te­ra­peu­ta­mi. Jed­nym sło­wem sta­ra­ją się tę swo­ją cho­ro­bę okie­łznać. 


    A ja? Ja na­wet nie je­stem gdzieś po­mi­ędzy. Bo wstręt­ny ryj mo­jej de­pre­sji kry­je się gdzieś w ciem­no­ści. Je­stem nie­kom­plet­na i bar­dzo nie lu­bię sie­bie. 


    Za­tem, jak wspo­mnia­łam, ry­czę. Je­stem nie­ra­cjo­nal­na do szpi­ku ko­ści, wiem. Ale sko­ro po­wo­dem do ode­bra­nia so­bie ży­cia mo­gła być śmie­rć Łu­ka­sza i sa­mot­no­ść roz­le­wa­jąca się jak za­tru­ta rze­ka, to rów­nie do­brym po­wo­dem mogą być moje wło­sy!


    Pie­przo­ny do­me­stos do roz­ja­śnia­nia! 


    Z tego, co prze­czy­ta­łam na opa­ko­wa­niu, roz­ja­śniacz po­wi­nien roz­ja­śnić wło­sy na­wet o osiem to­nów. Mia­łam pe­łne pra­wo przy­pusz­czać, że po zmy­ciu z gło­wy cuch­nącej nie­bie­skiej pap­ki moje brązo­we strąki prze­isto­czą się w gład­kie, lśni­ące i pi­ęk­ne wło­sy Jay­ne Mans­field! 


    Przez trzy kwa­dran­se pa­trzy­łam na ze­ga­rek co mi­nu­tę, czu­jąc się nie­mal jak nor­mal­ny czło­wiek, któ­ry robi nor­mal­ną rzecz i się z tego cie­szy. Po czter­dzie­stu mi­nu­tach po­szłam do ła­zien­ki, spłu­ka­łam pap­kę, umy­łam łeb, na­ło­ży­łam do­łączo­ną do do­me­sto­sa odżyw­kę, wy­ta­rłam, a ja­kże. I spoj­rza­łam w lu­stro. 


    To było mniej wi­ęcej go­dzi­nę temu. Czy­li od go­dzi­ny sie­dzę, ry­czę i czu­ję, jak reszt­ka ener­gii opusz­cza moje bez­na­dziej­ne, ni­ko­mu nie­po­trzeb­ne (łącz­nie ze mną) cia­ło. 


    Mam na gło­wie bia­ło-po­ma­ra­ńczo­wą fla­gę. Nie wie­rzę, że to się dzie­je! Nikt nie mó­wił o skut­kach ubocz­nych! O tym, że od­bar­wia­nie wło­sów w domu może sko­ńczyć się tym, że sta­ną się jak fu­tro sta­rej li­si­cy, któ­ra zbyt dłu­go wy­grze­wa­ła się na sło­ńcu i spło­wia­ła! To ta­kie nie fair! 


    Boli mnie gło­wa i jest mi nie­do­brze. Pi­szę więc do wszyst­kich zbior­czą wia­do­mo­ść o tre­ści: „Nic mi nie jest, mu­szę po­być sama, ode­zwę się” i wy­łączam te­le­fon. Trzy mi­nu­ty pó­źniej do mo­ich drzwi wali Mi­ko­łaj, drąc się, że­bym otwo­rzy­ła. 


    – Nic mi nie jest! – po­wta­rzam płacz­li­wym wrza­skiem.


    – Nie wy­głu­piaj się, głup­ku, wpu­ść mnie! – krzy­czy. 


    Chy­ba jest zły.


    – Nie! – od­krzy­ku­ję jak gry­ma­szący ba­chor.


    Sto­ję przy drzwiach, więc sły­szę, jak gło­śno mówi do sie­bie albo do mnie „Co za dur­ne bab­sko”, co wy­ci­ska mi z oczu jesz­cze wi­ęcej łez. 


    – Wy­pa­kuj cho­ciaż ko­łdrę – do­da­je Ma­ca­nek zre­zy­gno­wa­nym to­nem.


    Ko­łdrę? Pa­trzę na wór w przed­po­ko­ju. Mi­ko­łaj dał mi ko­łdrę? No to szar­pię za sznu­recz­ki i wsu­wam rękę do środ­ka. Mi­ęk­ka jak pu­cha­ty koc, dia­blo ci­ężka ko­łdra ugi­na się pod na­po­rem dło­ni. Sa­pi­ąc, ci­ągnę wór do sy­pial­ni. To ko­łdra sen­so­rycz­na! 


    – Za­raz, a to co? – mru­czę, kie­dy w wor­ku, na sa­mym dnie, wi­dzę coś bia­łe­go.


    Prze­ślicz­na ko­ron­ko­wa cza­pecz­ka zro­bio­na na szy­de­łku wła­sno­ręcz­nie przez mo­je­go sąsia­da. 


    Wy­rzu­ty su­mie­nia do­pro­wa­dza­ją mnie nie­mal do wy­mio­tów. Mimo to wczo­łgu­ję się na łó­żko i przy­kry­wam ci­ężką, miłą ko­łdrą. Za­sy­piam nie wiem kie­dy. A kie­dy się bu­dzę, za­sy­piam zno­wu. Wsta­ję tyl­ko na siku, bo na­wet pa­lić mi się nie chce. Nie myję się, nie prze­bie­ram. I tak do czwart­ku. 


    Dwu­dzie­sty dru­gi mar­ca, dzie­wi­ąta trzy­dzie­ści sze­ść, czwar­tek 


    Plan na dzi­siaj: za­dzwo­nić do fry­zjer­ki Ża­ne­ty, umyć się, umyć zęby, zje­ść na śnia­da­nie coś in­ne­go niż pa­pie­ro­sa, scho­wać na­czy­nia, zna­le­źć pa­ra­sol­kę, ugo­to­wać coś dla Mi­ko­ła­ja. (W po­dzi­ęko­wa­niu za ko­łdrę. I za cza­pecz­kę!).


    Leżę spo­koj­nie, ga­pi­ąc się na mój ka­len­darz win­ty­dż. Nie czu­ję nic, je­stem pu­sta jak świe­żo wy­szo­ro­wa­ny ku­bek po ka­wie. Deszcz wci­ąż pada, z zu­pe­łnie nie­po­jętych dla mnie przy­czyn, za to ob­ci­ąże­nio­wa ko­łdra jest chwi­lo­wo spe­łnie­niem wszyst­kich mo­ich ma­rzeń. 


    Se­kun­dę pó­źniej uświa­da­miam so­bie, że od dwóch dni zno­wu mam na gło­wie bia­ło-po­ma­ra­ńczo­wą ka­ta­stro­fę, i na­bie­ram na­głej, rów­no­cze­snej ocho­ty na pa­pie­ro­sa, szklan­kę wód­ki i spo­koj­ną za­ba­wę lal­ką Bar­bie ubra­ną w strój kow­boj­ki. 


    Idę za­pa­lić. Deszcz leje nie­prze­rwa­nie, czaj­nik w kuch­ni gwi­żdże. A we mnie coś ro­śnie, hmm? No, co? Nie alien, po­to­mek ro­dzi­ny kró­lew­skiej ta­kże nie. Otóż, moi dro­dzy, po­tężny, nie­wi­dzia­ny od Wi­gi­lii, wszech­wład­ny jak tor­na­do wkurw. Gdzie jest mój te­le­fon? 


    Go­dzi­nę pó­źniej. 


    Sie­dzę na ki­bel­ku z te­le­fo­nem, któ­ry szczęśli­wie zna­la­złam w ko­szu na brud­ną bie­li­znę. Za­tem sie­dzę, cze­kam, aż po­ja­wi się za­si­ęg, igno­ru­ję ka­ko­fo­nię po­wia­do­mień z Mes­sen­ge­ra i SMS-ów, że taka i taka oso­ba pró­bo­wa­ła się do mnie do­dzwo­nić. Bez za­sta­no­wie­nia wy­bie­ram nu­mer i z ca­łej siły za­ci­skam po­ślad­ki, żeby od­głos plum­ka­jące­go ba­la­ska nie zra­ził roz­mów­cy. 


    – Ża­net Koj­fjur Fem, dzień do­bry – sły­szę w te­le­fo­nie.


    – Ach, Dżab­ber­smo­ka strzeż się, strzeż! – bez­wied­nie mam­ro­czę dru­gą zwrot­kę Dżab­ber­smo­ka.


    – Halo…? – pyta dam­ski głos z wy­czu­wal­nym wa­ha­niem.


    – Dzień do­bry – przy­tom­nie­ję na­tych­miast. – Chcia­ła­bym przy­jść na far­bę i oczy.


    Od­po­wia­da mi ci­sza, więc na­tych­miast drętwie­ję, po­ra­żo­na tym, że wła­śnie z nie­przy­mu­szo­nej woli, względ­nie przy­tom­na na umy­śle, dzwo­nię do fry­zje­ra, za­miast…


    – Pani Oli­wio, to na­praw­dę pani? – Fry­zjer­ka Ża­ne­ta jest chy­ba bli­ska ze­jścia na za­wał.


    – Ja – przy­ta­ku­ję szyb­ko.


    – Mój ty Boże je­dy­ny! A na­wet ostat­nio roz­ma­wia­ły­śmy o pani, że mój Boże, taka pani mło­da, a pan Łu­kasz… Mój Boże, przy­stoj­ny, miły i sąsiad­ce za­ku­py z sa­mo­cho­du do­nió­sł i za­wsze nam na­pi­wek zo­sta­wił i wca­le, mój Boże, nie no­sił gło­wy wy­so­ko, nie je­ździł po tych ta­kich sa­lo­nach fry­zur, co to za strzy­że­nie z my­ciem po pi­ęćdzie­si­ąt zło­tych bio­rą, zdzier­cy cho­ler­ni. Pani Oli­wio, kie­dy my­śmy się wi­dzia­ły ostat­nio? Pół roku temu? – traj­ko­cze ko­bie­ta, a ja mam ocho­tę się roz­łączyć.


    – W ze­szłym roku w lip­cu – pro­stu­ję, czu­jąc, że za­raz pęk­nie mi ty­łek.


    – I chce pani dzi­siaj przy­jść? Kła­dzie­my ko­lor i hen­nę? Niech pani po­cze­ka. Be­at­ka! Be­at­ka, ty masz ja­kąś klient­kę te­raz? Bo wy­obraź so­bie, mój Boże, że pani Oli­wia za­raz przyj­dzie. Pani Oli­wio, za­pra­sza­my na je­de­na­stą. Do zo­ba­cze­nia! 


    O ku­źwa, ku­źwa, ku­źwa. To za dwa­dzie­ścia mi­nut! Co ja ro­bię naj­lep­sze­go? Chcę po­wie­dzieć, że nie przyj­dę, roz­łączyć się i wy­ka­so­wać nu­mer fry­zjer­ki z li­sty kon­tak­tów, a po­tem za­mknąć się w domu bar­dziej. Naj­bar­dziej! Prze­cież mam tu ko­łdrę, jed­ną la­sa­gne w za­mra­żal­ni­ku i od cza­su do cza­su Ma­can­ka za mlecz­nym szkłem. Mam wszyst­ko! Bez­pie­cze­ństwo mam! Tu mnie nikt nie oce­nia, nikt na mnie nie pa­trzy! Tu… je­stem sama jak je­dy­ny nie­am­pu­to­wa­ny po od­mro­że­niu pa­lec. I po­ju­trze mi­nie rów­no kwar­tał, od­kąd ostat­ni raz wy­szłam z domu. 


    Je­stem brud­na, po­win­nam zro­bić pra­nie, bo bra­ku­je mi czy­stych skar­pe­tek, poza tym mam wło­sy pod pa­cha­mi i wła­śnie wy­my­ślam ty­si­ące ab­sur­dal­nych po­wo­dów, żeby zno­wu wczo­łgać się pod moją ko­łdrę sen­so­rycz­ną i prze­spać ko­lej­nych trzy­dzie­ści go­dzin. A może prze­ło­żę to na kie­dy in­dziej, kie­dy oko­licz­no­ści będą… no ta­kie jak nie dzi­siaj? 


    Nie wie­rzę, że to ro­bię, ale idę! 


    Ten, kto ni­g­dy nie prze­bie­gł czter­dzie­stu dwóch ki­lo­me­trów w ma­ra­to­nie, nie będzie wie­dział, co czu­łam, truch­ta­jąc przez ka­łu­że w ko­za­kach z fu­ter­kiem. Al­bo­wiem były to je­dy­ne buty, któ­re sta­ły w przed­po­ko­ju, wci­ąż ze śla­da­mi zi­mo­wej soli. Je­dy­ne buty, któ­rych ostat­nio uży­wa­łam. Ma­ja­czący w od­da­li, skąpa­ny w desz­czu szyld Je­anet­te Co­if­fu­re Fem­me ja­wił mi się jako ja­śnie­jące cie­płem świa­tła chat­ki w czar­nym le­sie pe­łnym po­two­rów. 


    Wła­ści­wie wy­szłam z domu tak, jak sta­łam; w nie pierw­szej świe­żo­ści bia­łym T-shir­cie, spodniach od pi­ża­my upchni­ętych w czar­ne ko­za­ki, wiel­kim sza­rym swe­trze over­si­ze i szy­de­łko­wej czap­ce od Mi­ko­ła­ja, któ­ra spryt­nie skry­wa­ła bie­luch­ny blond à la Jay­ne Mans­field na czub­ku gło­wy, za to eks­po­no­wa­ła ohyd­ne rude strąki. Pa­mi­ęta­łam za to o za­bra­niu to­reb­ki i pa­ra­sol­ki. I to do­da­ło mi ciut pew­no­ści sie­bie. 


    – Mój Boże! – krzyk­nęła pani Ża­ne­ta na mój wi­dok, wy­ra­źnie bled­nąc pod war­stwą bron­ze­ra.


    – Pro­szę, niech pani nic nie mówi. Nie czu­ję się na si­łach do kon­wer­sa­cji – uprze­dzi­łam, od­wa­żnie zdej­mu­jąc szy­de­łko­wą czap­kę, i do­da­łam: – Zbyt dużo wy­si­łku kosz­to­wa­ło mnie wy­jście z domu.


    – Mój Boże… – wes­tchnęła fry­zjer­ka po­now­nie, tym ra­zem wspó­łczu­jąco. – I tak ra­dzi so­bie pani do­sko­na­le po śmie…


    – Pani Ża­ne­to – po­pro­si­łam.


    Zro­zu­mia­ła, bo za­mil­kła. Mia­łam mnó­stwo szczęścia, bo w sa­lo­nie oprócz mnie, pani Ża­ne­ty i ko­sme­tycz­ki Be­aty nie było ni­ko­go. 


    – Jaką far­bę na­kła­da­my, pani Oli­wio? – spy­ta­ła po chwi­li.


    – Blond. Ja­sny, świe­tli­sty blond.


    – Pani wło­sy są bar­dzo znisz­czo­ne. Ko­ńców­ki wy­pa­da­ło­by ob­ci­ąć i to tak do­bre dzie­si­ęć cen­ty­me­trów – za­uwa­ży­ła, ła­pi­ąc mnie za po­licz­ki tak, abym w ko­ńcu przej­rza­ła się w lu­strze.


    Spoj­rza­łam. Moje wło­sy (strasz­li­we strąki) były per­fek­cyj­nie bia­łe tak do wy­so­ko­ści brwi, resz­ta, jak już wspo­mnia­łam, przy­po­mi­na­ła fu­tro sta­rej li­si­cy i do tego mar­twej. Ocza­mi wy­obra­źni wi­dzia­łam wy­pe­łza­jące z jej brzu­cha ro­ba­ki. Za­mknęłam oczy i po­wie­dzia­łam:


    – Ob­ci­na­my. Na krót­ko.


    – Jest pani pew­na?


    – Ni­cze­go nie je­stem pew­na. Ale nie mogę dłu­żej czuć się i wy­glądać jak psie gów­no na wy­cie­racz­ce – od­pa­rłam za­ska­ku­jąco szcze­rze.


    Go­dzi­nę pó­źniej zno­wu po­pa­trzy­łam na sie­bie. A ra­czej na obcą ko­bie­tę w lu­strze, do któ­rej uśmie­cha­ły się fry­zjer­ka Ża­ne­ta i ko­sme­tycz­ka Be­ata. Ko­bie­tę z uro­czym blond iro­ke­zem, nie­wia­ry­god­nie dłu­gi­mi rzęsa­mi i ciem­ny­mi brwia­mi, któ­re wi­dy­wa­łam do­tych­czas u in­flu­en­ce­rek na In­sta­gra­mie. Ja, nie ja. Ktoś, kim nie by­łam, jed­no­cze­śnie ca­łko­wi­cie będąc sobą. 


    Ma­le­ńka ku­lecz­ka cie­pła za­pło­nęła gdzieś w dole mo­je­go brzu­cha. Była tam, kie­dy Łu­kasz był ze mną, go­rąca, go­re­jąca jak wiel­kie ogni­sko. Po jego śmier­ci za­mie­ni­ła się w bry­łę lodu, chło­dząc mnie od środ­ka. A te­raz wró­ci­ła. Nie wie­dzia­łam, czy na chwi­lę, czy na dłu­żej, ale ucie­szy­łam się z tego na­głe­go uko­je­nia. 


    Plan na dzi­siaj: za­dzwo­nić do fry­zjer­ki Ża­ne­ty, umyć się, umyć zęby, zje­ść na śnia­da­nie coś in­ne­go niż pa­pie­ro­sa, scho­wać na­czy­nia, zna­le­źć pa­ra­sol­kę, ugo­to­wać coś dla Mi­ko­ła­ja. (W po­dzi­ęko­wa­niu za ko­łdrę. I za cza­pecz­kę!). Za­mó­wić kur­cza­ka ku­ku­ry­dzia­ne­go, wątrób­kę, cy­try­ny, bia­łe wino, na­tkę pie­trusz­ki, ku­skus, ja­błka, sza­lot­ki i… to ta­kie tłu­ste my­dło do je­dze­nia? MA­SŁO! I miód. 


    Dzie­wi­ęt­na­sta. Ci­ągle do­ty­kam iro­ke­za. W kuch­ni pach­nie kur­cza­kiem, a ja ko­ńczę ten wie­czór umy­ta, z wy­szo­ro­wa­ny­mi zęba­mi, z la­sa­gne w żo­łąd­ku. Czu­ję się do­brze. Mi­ko­łaj za go­dzi­nę wró­ci z pra­cy, więc mój na­dzie­wa­ny wątrób­ką, ja­błka­mi, ku­sku­sem i ca­łym pęcz­kiem pie­trusz­ki kur­czak aku­rat się do­pie­cze. Zro­bię jesz­cze tyl­ko win­no-ma­śla­ny sos cy­try­no­wy prze­ła­ma­ny mio­dem i pod­rzu­cę mu na wy­cie­racz­kę. 


    I wie­cie co? Czu­ję się z tym na­wet bar­dziej niż do­brze. Cho­ciaż przez mo­ment. Wła­śnie krad­nę lo­so­wi małe chwi­le szczęścia. 


    Dwu­dzie­sty trze­ci mar­ca, je­de­na­sta pi­ęćdzie­si­ąt, pi­ątek


    Plan na dzi­siaj: za­dzwo­nić do mamy, wy­słać Gabi li­stę za­ku­pów, spi­ło­wać pa­znok­cie. Spraw­dzić, ile mam kasy na ży­cie, ter­min OC i prze­gląd, zna­le­źć klu­czy­ki do sa­mo­cho­du, pa­mi­ętać o obej­rze­niu fi­na­ło­we­go od­cin­ka Rand­ki śle­pej z głu­chym.


    Pika mi te­le­fon. Przez chwi­lę my­ślę, że to Mi­ko­łaj, żeby wy­wo­łać mnie na faj­kę, ale to nie­mo­żli­we, bo on jest o tej po­rze w pra­cy. A po­nie­waż my­ślę o Mi­ko­ła­ju, więc z roz­pędu my­ślę ta­kże o tym, jak wy­lew­nie po­dzi­ęko­wał mi za fa­sze­ro­wa­ne­go kur­cza­ka, kie­dy wczo­raj wie­czo­rem sta­li­śmy na bal­ko­nie. Nie je­stem pew­na, bo może to zno­wu moja szwan­ku­jąca pa­mi­ęć, ale umó­wi­li­śmy się w przy­szłą so­bo­tę na ko­ry­ta­rzu, żeby sta­nąć twa­rzą w twarz i po­wie­dzieć so­bie „Cze­ść”. Je­stem rów­nie prze­ra­żo­na, co pod­eks­cy­to­wa­na. 


    Z tego wszyst­kie­go przed pierw­szą po­łu­dnio­wą faj­ką, cze­ka­jąc, aż za­go­tu­je się woda na kawę, zja­dam dwie wiel­kie bu­łki z hum­mu­sem. Oraz trze­cią ze smal­cem. I trzy ły­żki lo­dów o sma­ku sło­ne­go kar­me­lu. Po upły­wie czter­dzie­stu se­kund od za­ko­ńcze­nia tego tak zwa­ne­go in­cy­den­tu, zu­pe­łnie jak­bym była dziw­nym eu­ro­pej­skim po­li­ty­kiem, któ­ry ro­dzi­nom ofiar za­mor­do­wa­nych w ata­ku ter­ro­ry­stycz­nym każe ta­tu­ować na po­licz­kach Stop vio­len­ce, kie­dy ga­sną świa­tła i ka­me­ry, za­czy­nam czuć się jak to­tal­ny śmieć. 


    Sto­ję na bal­ko­nie owi­ni­ęta ko­cem, za to boso, bo nie mam ani jed­nej czy­stej skar­pet­ki. Palę, ła­pi­ąc się na tym, że bra­ku­je mi do tej faj­ki obec­no­ści Ma­can­ka. Za­tem zno­wu o nim my­ślę. Dziw­ne. Na­praw­dę dziw­ne. A może to jed­nak on mi pika w Mes­sen­ge­rze? 


    „Cze­ść, Oli­wia. Po­pi­sze­my? Co u Cie­bie sły­chać?”, na­ga­bu­je mnie zno­wu Ba­dyl. 


    – A gów­no – mam­ro­czę i krzy­czę gło­śno wprost w si­ąpi­ący deszcz, po­pe­łnia­jący sa­mo­bój­stwo na kasz­ta­now­cu przed moim bal­ko­nem. – Ach, Dżab­ber­smo­ka strzeż się, strzeż! Szpo­nów jak kły i tnących szczęk! Drżyj, gdy nad­pe­łga Ban­derz­wierz lub Dżub­dżub pta­ko­jęk! Umiem, umiem dru­gą zwrot­kę!


    Mniej wi­ęcej dwu­dzie­sta dru­ga. Zno­wu sto­ję na bal­ko­nie, tym ra­zem w ko­za­kach, i za­ci­ągam się we­stem. Za­ci­ągam się ta­kże pa­nu­jącą w ko­ńcu ci­szą. 


    Prze­le­ża­łam cały dzień pod ob­ci­ąże­nio­wą ko­łdrą. Chcia­łam, na­praw­dę chcia­łam zro­bić wszyst­kie te rze­czy; li­stę dla Gabi, to OC, AC, klu­czy­ki i inne ta­kie, ze sta­nem kon­ta włącz­nie. Ale po­my­śla­łam, że nie mu­szę ro­bić tego dzi­siaj. Czy­ta­łam o pro­kra­sty­na­cji, spo­koj­nie. Nie wiem jed­nak, co po­cząć z pa­ra­li­żu­jącym lękiem, któ­ry ogar­nia mnie za ka­żdym ra­zem, kie­dy wiem, że mam wy­ko­nać czyn­no­ść, któ­rej wca­le wy­ko­ny­wać nie chcę. Nie­wa­żne. 


    Drzwi bal­ko­nu Mi­ko­ła­ja otwie­ra­ją się ta­kże, a on sam sta­je w żó­łta­wej łu­nie świa­tła. Sły­szę, jak pstry­ka za­pal­nicz­ką, wi­dzę blask ognia i po chwi­li czu­ję aro­mat dymu pa­pie­ro­sa. Zza drzwi sączy się mu­zy­ka i o dzi­wo nie jest to de­ath me­tal, ale sen­ny ja­zo­wy chil­lo­ut. 


    – Cze­ść – mó­wię.


    – Dżi­zus, li­sie, ale mnie wy­stra­szy­łaś! – od­po­wia­da ner­wo­wo Ma­ca­nek.


    Mil­czy­my. 


    – Jak spędzi­łaś dzień? – pyta po chwi­li.


    – Pra­co­wi­cie – kła­mię. – A ty jak? Bo wie­czór, zda­je się, masz uda­ny. Żeby nie po­wie­dzieć płod­ny.


    – To ekhmm… Be­atry­cze, zresz­tą już po­szła. A poza tym…


    – Tak? – do­py­tu­ję.


    – Nie­wa­żne. Śpij spo­koj­nie – mam­ro­cze Mi­ko­łaj i zni­ka, za­my­ka­jąc za sobą drzwi. 


    Robi się ciem­no.


    Je­stem sko­ło­wa­na, nic nie ro­zu­miem, a przez to czu­ję się prze­ra­ża­jąco gru­ba i brzyd­ka. Prze­cież je­ste­śmy tyl­ko sąsia­da­mi, praw­da? Acz fakt fak­tem, że mó­głby nie­co ha­mo­wać swo­je kla­cze, żeby tak nie da­rły ry­jów pod­czas ko­pu­la­cji, praw­da? Nie na­ru­szy­li ci­szy noc­nej, ale nie wszy­scy mu­szą tego słu­chać, praw­da? Tych „Oooch, ta­aak, skar­bie”, praw­da? 


    To jest po pro­stu… kur­wa mać, bra­ku­je mi Łu­ka­sza!


    A do tego za­po­mnia­łam obej­rzeć Rand­kę śle­pej z głu­chym i te­raz nie wiem, kogo wy­bra­ła ta ład­na Agniesz­ka, a nikt z mo­jej ro­dzi­ny tego nie ogląda, więc się nie do­wiem. Ni­g­dy. 


    W uszach wci­ąż mam po­głos mi­ło­snych po­jęki­wań ko­chan­ki Mi­ko­ła­ja. Ja­kie­jś Be­atry­cze Sry­cze. Czy ona musi wszem wo­bec oznaj­miać, że na­le­ży do tego gro­na szczęściar, któ­re nie spędza­ją pi­ąt­ko­we­go wie­czo­ru z mar­z­nący­mi sto­pa­mi, nie­sku­tecz­nie grza­ny­mi pod ob­ci­ąże­nio­wą ko­łdrą? Czy musi de­mon­stro­wać, że jest zu­pe­łnie nor­mal­ną ko­bie­tą, któ­ra wca­le, ale to wca­le nie musi być czy­jąś żoną, żeby upra­wiać seks? A może wła­śnie jest znu­dzo­ną żoną? Tym bar­dziej jej nie lu­bię, choć nie znam. Ni­g­dy nie zdra­dzi­ła­bym Łu­ka­sza, na­wet gdy­by sta­nęła przede mną żywa hy­bry­da Ja­so­na „Kha­la Dro­go Ja­no­si­ka” Pe­re­pecz­ki-Mo­moa! Ni­g­dy!


    No to pa­trz­cie na to:


    „Cze­ść”, pi­szę do Ba­dy­la. 


    I na tym po­prze­sta­ję, bo nie mam po­jęcia, co na­pi­sać wi­ęcej. Co u mnie sły­chać? Słod­ka brzo­skwi­nio… Wy­łączam wi-fi w te­le­fo­nie i idę do kuch­ni po wino. 


    Dwu­dzie­sty czwar­ty mar­ca, ósma je­den, so­bo­ta


    Plan na dzi­siaj: zro­bić, ku­źwa, to, co mia­łam zro­bić wczo­raj.


    Chy­ba mam kaca, bo gło­wa mi pęka. Po­win­nam zro­bić pra­nie albo cho­ciaż zna­le­źć pan­to­fle. Dzi­siaj, o dzi­wo, od rana świe­ci sło­ńce, a ja jak ten de­bil sto­ję na bal­ko­nie w pi­ża­mie i ko­za­kach z fu­ter­kiem. Mru­żę oczy, za­ci­ągam się pa­pie­ro­sem, nie chcę my­śleć o ni­czym.


    – Cze­ść, li­sie – sły­szę zza mlecz­nej szy­by.


    Tym ra­zem to ja po­dry­gu­ję prze­stra­szo­na, bo Mi­ko­łaj wśli­zgnął się na bal­kon ci­cho ni­czym nin­ja w dżun­gli. 


    – Mia­łeś mi opo­wie­dzieć o de­pre­sji swo­je­go bra­ta – mó­wię na dzień do­bry.


    – Za­raz wy­je­żdżam. Mat­ka zwo­ła­ła zjazd na dzia­łce, mu­si­my ogar­nąć po zi­mie. Li­sie…


    – Hmm?


    – Pa­mi­ętasz, że wi­dzi­my się za ty­dzień? Kon­kret­nie w pi­ątek. Pa­mi­ętaj. Pi­ątek, nie so­bo­ta. Nor­mal­nie, twa­rzą w twarz, jak nor­mal­ni lu­dzie, a nie fa­ce­bo­oko­we awa­ta­ry? Nie stchó­rzysz? – pyta Ma­ca­nek.


    Pa­trzę na jego wy­ta­tu­owa­ną dłoń, za­ci­ska ją na ba­rier­ce. Ja też za­ci­skam swo­ją, po swo­jej stro­nie bal­ko­nu. Za­ci­skam też zęby, całą sie­bie za­ci­skam, wpy­cham do we­wnątrz, kom­pre­su­ję, upy­cham w za­ka­mar­ki. Ja­sne, że boję się tego spo­tka­nia, więc od­po­wia­dam:


    – Po­sta­ram się nie stchó­rzyć.


    Po­win­nam zro­bić li­stę za­ku­pów i wy­słać Gabi. Wła­śnie ogar­nęłam, że mu­szę ob­li­czyć por­cje na ja­kieś dwa­dzie­ścia osób. Pra­wie jak dla le­gio­nu woj­ska na­po­le­ońskie­go! Ja nie wiem, nie pa­mi­ętam, nie dam rady!


    – Uspo­kój się! – przy­wra­cam się do po­rząd­ku. – Idź pod prysz­nic, zdej­mij w ko­ńcu tę prze­po­co­ną pi­ża­mę, wstaw pra­nie. Co­kol­wiek, ku­źwa. Tyl­ko nie pa­ni­kuj, nie do­kła­daj no­we­go skład­ni­ka do ko­tła swo­ich stra­chów. Po pro­stu prze­stań, okej? Mo­żesz zro­bić dla mnie cho­ciaż tyle?


    – Mogę – od­po­wia­dam sama so­bie mar­kot­nie. – A pa­mi­ętasz, że za trzy dni jest osiem­na­sta mie­si­ęcz­ni­ca śmier­ci Łu­ka­sza? Pój­dziesz ze mną na cmen­tarz? Przy oka­zji za­ła­twi­ły­by­śmy go­ścia od ta­bli­czek? I może po­szu­ka­my be­żo­we­go biu­sto­no­sza, co?


    – Je­steś zdro­wo pier­dziel­ni­ęta – wzdy­cham do od­bi­cia w lu­strze.


    Po prysz­ni­cu wsta­wi­łam pra­nie. Bęben był pe­łen skar­pe­tek, maj­tek, prze­po­co­nej pi­ża­my, ko­szu­lek, któ­re zna­la­złam w ko­szu na brud­ną bie­li­znę. I zna­la­złam na­wet sta­nik! Co ro­bił w wi­kli­no­wym ko­szu na ksi­ążki, Bóg ra­czy wie­dzieć. Oprócz tego, że zro­bi­łam pra­nie, a na­stęp­nie roz­wie­si­łam je na bal­ko­nie w chwi­li, w któ­rej za­częło kro­pić, nie zro­bi­łam do­słow­nie nic. Sko­ńczył mi się li­mit czy­stych pi­żam, więc wy­jęłam z ko­mo­dy T-shirt Łu­ka­sza. Nie pach­niał nim, tyl­ko ja­śmi­no­wym my­dłem, któ­rym prze­kła­da­łam ciu­chy za sta­rych, do­brych cza­sów. Po­szłam więc do ła­zien­ki, zgar­nęłam z pó­łki reszt­kę błękit­ne­go Hugo Bos­sa i wy­psi­ka­łam nim ko­szul­kę. 


    I te­raz sie­dzę w tej ko­szul­ce, sta­ra­jąc się nie roz­be­czeć, i gła­dzę się po niej, do­ty­kam jej, a na opusz­kach pal­ców zno­wu czu­ję za­pach skó­ry Łu­ka­sza. Czu­ję, że co­raz głębiej po­pa­dam w to moje wa­riac­two, i boję się, że jest już dla mnie za pó­źno. Na wszyst­ko. 


  




  

    WSTRZY­MU­JĄC OD­DECH, PRZY­STA­JĘ W PRZE­JŚCIU


    Dwu­dzie­sty siód­my mar­ca, ósma czter­dzie­ści dwie, wto­rek


    Plan na dzi­siaj: zna­le­źć buty, któ­re nie by­ły­by ko­za­ka­mi z fu­ter­kiem, zna­le­źć klu­czy­ki do sa­mo­cho­du, za­in­te­re­so­wać się w ko­ńcu sta­nem kon­ta, spraw­dzić, do kie­dy mam OC, iść na cmen­tarz na grób Łu­ka­sza i po­ga­dać z go­ściem od ta­bli­czek. Zro­bić cho­ler­ną li­stę za­ku­pów dla Gabi!


    Wła­śnie przy­po­mnia­ło mi się, że klu­czy­ki od mo­je­go sa­mo­cho­du ma Mi­ko­łaj, bo na po­cząt­ku roku po­pro­si­łam go, żeby od cza­su do cza­su od­pa­lił sil­nik i je­śli tyl­ko może, zro­bił rund­kę po osie­dlu. Kil­ka razy po­je­chał moją maz­dą na­wet do pra­cy, bo stwier­dził, że „taka CX5 to nie ob­ciach”, ja zaś sta­ra­łam się z ca­łych sił na nie­go nie ob­ra­zić. 


    .
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    .


    ...(fragment)...


    Całość dostępna w wersji pełnej


  




  

    SPIS TREŚCI


    NIECH SIĘ STA­NIE


    NIE ZŁA­MA­NA, ALE TEŻ NIE CAŁA


    WSTRZY­MU­JĄC OD­DECH, PRZY­STA­JĘ W PRZE­JŚCIU


    DO­KĄD UDA­JE SIĘ MI­ŁO­ŚĆ, KIE­DY UMIE­RA?


    CÓŻ TO ZA MĘŻCZY­ZNA, KTÓ­RY CI­ĄGLE ZNI­KA?


    Z WINA OSTAŁ SIĘ JE­DY­NIE OSAD


    TO NAJ­LEP­SZE LATO W MOIM DO­RO­SŁYM ŻY­CIU


    JA­KŻE SIĘ CIE­SZĘ, ŻE MOGĘ SIĘ Z NIM ROZ­STAĆ


    WY­GLĄDA NA TO, ŻE NIKT MU NIE WIE­RZY


    ZNÓW JE­STEM ZDRO­WO ZA­JĘTA


    PRZE­PIS SIĘ SPRAW­DZA


    ZRÓB­CIE TRO­CHĘ MIEJ­SCA NA ZA­CHWYT


  



OEBPS/images/tyt.png
Mag:lcllena Czmochowska

Jej Swiat sie sko»'\cz’h Teraz musi
roz.roczqé wsz.jshko od howa

Pascal






OEBPS/images/cover.jpg







