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			Marzyciel. 
Szkic powieściowy


I

			– Więc jakże to zrobić?

			– Pojechać funiculaire’em na Vomero. Niedaleko stacji, na samej krawędzi góry stoi klasztor świętego Marcina iprzytulony do niego mały teras kawiarni. Stamtąd roztacza się najpiękniejszy widok na świecie! Zalśni panu wsłońcu cała zatoka aż po horyzont zamknięty wyspami. Neapol będzie pan miał pod nogami. Wezuwiusz naprzeciw. Aod Capri aż po Miceny olbrzymi, granatowy zwał gór poszarpanych zamyka przecudny kraj winnic, pinii, oliwek, zatopionych wsłońcu ilazurze!

			– Dziękuję bardzo. Nie wiedziałem, że pan podróżował – rzekł ktoś zpodziwem ijakieś ręce wzięły bilet izgarniały resztę.

			Józio uśmiechnął się melancholijnie, zapisał kredą na czarnym stole numer sprzedanego biletu, podniósł głowę iszepnął po francusku:

			– Nie zawsze sprzedawałem bilety!

			Ktoś nachylił się gwałtownie, jakieś oczy błysnęły wokienku, iwyciągnęła się biała, ciepła ręka.

			– Jakże mi pana żal!

			Józio uścisnął dłoń iwytrzymał długą pauzę; zapatrzywszy się gdzieś daleko, jakby zbłąkany wzachwyceniu na lazurach zatoki, októrej wspominał, wzdychał żałośnie, przegarniając jasne, kędzierzawe włosy.

			Za okienkiem podniosły się gniewne głosy; przez zakurzone amiejscami pozaklejane szyby błyskały jakieś niespokojne oczy, twarze rozgorączkowane inerwowe ruchy, cały tłum parł do kasy, stukając coraz niecierpliwiej. Józio jakby się wreszcie przebudził, westchnął żałośnie iz melancholijnym uśmiechem wziął się do roboty; słuchał żądań, sięgał po bilety do wąskich przegródek, stemplował je, rzucał przed wyciągnięte dłonie, brał pieniądze, wydawał resztę, awszystko robił szybko, spokojnie iz taką oszczędnością ruchów, jakby doskonale funkcjonujący automat.

			A co chwila nowy głos rzucał mu jakąś nazwę stacji, co chwila nowe ręce wyciągały się zżądaniem, ale Józio tak je znał we wszystkich odmianach, że niektórym już zgóry wiedział, jaką dać klasę idokąd; do wielu rąk uśmiechał się przyjaźnie, niektóre ściskał zuniżonością, od wielu trzymał się jakby zdaleka iz godnością, wielu udawał, że nie spostrzega, zaś od pewnych cofał się zobrzydzeniem, ale większość traktował obojętnie, jak szary, nic nieznaczący tłum, atylko niekiedy, bardzo zresztą rzadko, gdy mignęły wokienku jakieś białe, pachnące rączki, przywierał do nich całującymi spojrzeniami.

			Ostry świst rozdarł powietrze, zadygotały ściany, ipociąg już dochodził, gdy skończył się korowód rąk, aJózio wyjrzał na stację.

			Śnieg padał wielkimi płatami, gęsty imokry, peron aż się mrowił rozszwargotanym tłumem, naczelnik wczerwonej czapce iw białych rękawiczkach spacerował uroczyście, żandarmi tkwili nieruchomo, wyprostowani niby kolumny podpierające ten dzień, posiniały idrżący od zimna.

			Pociąg przystanął, zrobił się rwetes, trzaskały drzwi, ludzie rzucili się do wagonów, konduktorzy biegali, chłopak zgazetami wydzierał się wniebogłosy, agarson we fraku, zserwetką białą na gołej głowie, leciał wzdłuż wagonów ztacą pełną szklanek iwołał monotonnie:

			– Herbata! Kawa iherbata! Herbata!

			Józio przyglądał się wszystkiemu spokojnie, ale naraz, jakby ugryziony wsamo serce, szepnął ze złością:

			– Ipo co się to, psiakrew, włóczy po świecie!

			Zazdrość nim szarpnęła, odszedł od okna izajął się liczeniem kasy, akiedy się znowu odwrócił, pociągu już nie było, tylko śnieg padał coraz gęściejszy, już się bieliły dachy magazynów iziemia między lśniącymi, czarnymi niciami szyn. Nudno było na stacji, druty telegraficzne jęczały rozpaczliwie, rezerwowa maszyna latała jak oszalała, zrozdzierającym, przenikliwym świstem, gdzieś spod magazynów rozlegał się głuchy ibrzękliwy dźwięk popychanych wagonów, na piętrze unaczelnika zagadał fortepian ipopłynęły gamy, młócone już bez końca imiłosierdzia.

			Józio zamknął kasę iwłaśnie rozmyślał, co zrobić ze sobą do pośpiesznego, który przychodził dopiero za godzinę, gdy woźny przyniósł mu telegraficzną notę.

			– „Przyjadę pośpiesznym, czekaj na stacji” – przeczytał, zmiął irzucił na ziemię.

			– Zwali mi się na łeb, nie wiadomo dlaczego! Nie prosiłem jej przecież!

			Myślał gniewnie iposzedł do bufetu, ale itam było pusto inudno, za szafami grało wzechcyka paru kolejarzy, gęsto przy tym popijając; popatrzył przez chwilę na grę istanął bezradnie przed bufetem, przyglądając się błyszczącym szklanym kloszom igrupie butelek, ustawionych na środku dokoła sztucznej palmy.

			Bufetowa, siedząca zboku przy małym stoliku, spytała żywo:

			– Co panu nalać? Może piołun zkroplami? Wsam raz na dzisiejszą pogodę.

			– To już wolę czarną kawę ipani towarzystwo.

			Usiadł po drugiej stronie stolika izajrzał wrobótkę, którą miała wręku.

			– Naturalnie patarafka*, idla księdza wikarego!

			– Dla kogo innego… ale niech pan zobaczy, jaka śliczna…

			– Rzeczywiście zachwycająca, trawka błękitna, gniazdko różowe, aptaszki cynamonowe! Cudne, aż mi się chce kichać.

			Podniosła oczy ztakim wyrzutem, że się zmieszał.

			– Jaki pan dla mnie niedobry, jaki niedobry! – wdzięczyła się kapryśnie.

			– Ależ ja bym dla pani osoby poświęcił już nie wiem co! – zawołał patetycznie.

			– Nieprawda, ani nawet tycia! – Pokazała mu koniuszek czerwonego języka i, wsparłszy się obfitym gorsem obrzeg stołu, patrzyła wyzywająco.

			– No icóż, panie Józiu? – zagadnęła po długiej chwili.

			– Co? Aponiedziałek już od samego rana, panno Marychno!

			– Imarzec od pierwszego marca! – Zaśmiała się, uderzając go włóczką. Za szafami wybuchnęła dosyć burzliwa sprzeczka iktoś zawołał:

			– Panno Marychno, cztery mocne zkroplami!

			– Icztery małe piwa na przekąskę! – dorzucił jakiś grubszy głos.

			Marychna zakręciła się przy bufecie, apompując piwo, patrzyła wJózia, wzdychając przy tym tak głęboko, aż pełny gors podnosił się jej pod samą brodę itrzeszczały wszystkie szwy iguziki, apo twarzy, omączonej pudrem ipełnej sinych pryszczy, przelatywały rumieńce.

			Poniosła za szafy napoje iprawie wtej chwili zawrzeszczała piskliwie.

			– No, jak mamę kocham, tak poprzetrącam! Ręce przy sobie.

			Buchnęły drwiące śmiechy, ktoś się zaszamotał, przewróciło się krzesło iwybiegła rozczerwieniona izasapana, przygładzając rozburzone włosy. Brzydka była iśmieszna, głowę miała podobną do wytresowanego pudla: złote, ogromne koła wuszach, twarz okrągła, zadarty nosek, ukarminowane wargi imałe, podczernione oczka. Usiadła na dawnym miejscu ztakim westchnieniem, że aż pękła jakaś haftka przy staniku.

			– Jak mamę kocham, ale zpana ciężki frajer – ozwała się zprzekąsem.

			– Że zawsze ręce trzymam przy sobie, co? – Irytowały go już te przymówki.

			– Także coś! – Obraziła się, lecz po chwili, obrzucając go melancholijnym spojrzeniem, zaszeptała gorąco: – Pan… to jak drewno… ludzie giną przez pana… tęsknią… apan nic nie widzi… izawsze tylko sam, ztymi książkami…

			Roześmiał się wesoło irzekł, pochylając się ku niej:

			– Ale za to dobrze wiem, co się dzieje na stacji. Wiem nawet, co za szafami mówił do pani Adam… Wiem także, że była pani bez gorsetu…

			– Także wymysł! Ci mężczyźni to gorsi już nie wiem od czego! Plotkują tylko po biurach! – Zaperzyła się, ale by zmienić niemiły temat, zawołała: – Wie pan, pułkownikowa znowu wypytywała się opana!

			– Mało to ma wpułku oficerów!

			– Ona podobno deńszczyków zmienia co miesiąc… nie może sobie dobrać…

			Przyszło na wódkę dwóch maszynistów iMarychna znowu stanęła za bufetem. Józio popijał wyziębłą kawę ipatrzył przez okno na pociąg towarowy, przesuwający się przez stację niby długi wąż obiałym, zaśnieżonym grzbiecie. Od bufetu roznosiły się strzępy rozmów ibrzęk kieliszków.

			– Naprawdę nie boi się pani sama włóżeczku, naprawdę?…

			– Bo pójdę sobie… jak mamę kocham… jeszcze kto usłyszy…

			Za szafami znowu zawrzało, ktoś bił pięścią wstół izapalczywie dowodził.

			– Aja ci mówię, że szachrujesz. Aja ci mówię, że jak jeszcze raz mnie oszukasz, to ci buzię przenicuję na amarantową stronę!

			– Gadaj zdrów, ale przegrane koniaki postaw. Panno Marychno!

			– Chodźmy, nie można się wtrącać do przyjacielskiej rozmowy! – zaśmiał się jeden zmaszynistów iwyszli na zaśnieżony peron.

			A wtejże chwili rozwarły się szeroko drzwi od podjazdu, zabrzęczały pospuszczane szable idwóch młodzianów maszerowało równym ijakimś twardym, bojowym krokiem prosto na bufet.

			Panna Marychna przypudrowała sobie twarz za palmą, przesunęła czymś po wargach, że trysnęły namiętną purpurą, wyniosła pierś nad klosze iprzekąski, kieliszki postawiła na tacy i, sięgając po butelkę, czekała.

			– Dwa większe, czyste! – mówiła ze słodkim uśmiechem, błyskawicznie nalewając.

			Wypili.

			Nalała po raz drugi, wodząc po nich zabójczymi oczyma.

			Wypili.

			Nalała już automatycznie, nie wypuszczając butelki zrąk.

			Wypili.

			Chciała lać po raz czwarty, ale jeden zmłodzianów zakomenderował:

			– Dawolno!

			Panna Marychna zgodnością odstawiła butelkę, amłodzieńcy, wsparci obufet, długo wodzili ciężkimi oczyma po rozstawionych przekąskach.

			– Sielodka jest? – zagadnął któryś, wpatrując się ponuro wjej gors.

			Podsunęła mu talerz zczarującym uśmiechem.

			– Aświeży kawior jest? – Głos mu brzmiał, jakby przesiąknięty łzami.

			Otworzyła puszkę, przysunęła talerz izatopiła łyżkę wszarej masie.

			– Całą porcję, dobrze? Amoże przyprawić zcebulką ioliwą?

			– Ariabczyki jest? – pytał, jakby jej nie słysząc.

			– Może być wszystko, co tylko panowie zamówią! Jan! – zawołała za szafy.

			Garson we fraku już się kłaniał, podając długą, białą kartę.

			– Aszato-lafit jest? – wypominał wciąż tym samym płaczliwym głosem.

			Garson podał inną kartę, amłodzieniec zapatrzył się wprzestrzeń irzekł ponuro:

			– Dobrze, tak podawaj stakan czaju s limonom!

			Marychna wzgardliwie wzruszyła ramionami, garson osłupiał, aoni odmaszerowali równym krokiem do bocznego stolika.

			Józio parsknął śmiechem ipodniósł się, bo już czas było na pociąg, gdy weszła jakaś para podróżnych. Tragarz niósł za nimi wspaniałe walizy, Józio został jakby przykuty do miejsca, tak go oczarowały: były płaskie, skórzane, okute miedzią na kantach ioblepione różnokolorowymi adresami hotelów. Spacerując po sali, dojrzał coś, co go wprowadziło wosłupienie, że patrzył wzachwycie na ich cudaczne, szare palta, podobne do nocnych koszul, fałdzisto spadających do samej ziemi.

			– Niesłychane! Nadzwyczajne! – kontemplował, agdy zasiedli przy ogólnym stole do herbaty, krążył dokoła, pożerając ich oczami pełnymi podziwu, nadto posłyszawszy, że mówią po angielsku, prawie zdrętwiał zrozkoszy.

			– Anglicy! Prawdziwi Anglicy – opowiadał znajomym po sali.

			A poczekalnia napełniała się coraz bardziej, gdyż na pośpieszny zbierało się codziennie całe towarzystwo zmiasta, jakby na uroczyste nabożeństwo. Co chwila jęczały na podjeździe dzwonki sanek iktoś wchodził do sali, co chwila rozlegały się głośne powitania iwzmagał się gwar rozmów iśmiechów. Przy bufecie zadzwoniły kieliszki, sapała pompa od piwa, ipanna Marychna, świeżo upudrowana, zwypiętym dumnie gorsem, czujna na każde skinienie, bezustannie rozdawała wódkę, przekąski, czarujące uśmiechy, piwo ispojrzenia powłóczyste.

			Zaś po sali roiły się grupami wspaniale rozwinięte matrony, eteryczne dziewice, wiotkie podloty, zwycięsko podkręcone wąsy, dostojne brody ijeszcze dostojniejsze obwisłe brzuchy, obrzucając się nawzajem oczami idyskretnymi, zjadliwymi uwagami.

			Rozpuszczone szable tłukły się zuchwale po kamiennej posadzce, gdzieniegdzie wybuchały perliste śmiechy, spod białych woalów strzelały zabójcze spojrzenia, niepokojąco szeleściły jedwabne halki, powiewały fantastyczne pióra ukapeluszy, zwybielonych twarzy krwawiły się wyzywająco usta, gięły się smukłe figury, aż trzeszczały gorsety, icoraz częściej przelatywały jadowite słowa idowcipy, gdyż grupowano się wedle stanowisk iwrogo, zgóry aniedbale, mierzono się oczami.

			Mdły zapach perfum, cygar, zwietrzałego piwa iwilgotnej pary unosił się wpowietrzu.

			W sali zrobił się jakby wielki raut, że nawet dosyć liczni podróżni przesuwali się lękliwie pod ścianami, zasiadając po kątach na walizach itłumokach, bo wszystkie krzesła ikanapy już były pozajmowane przez dostojne towarzystwo, które, nasyciwszy się plotkami, zwróciło łaskawą uwagę na nieznajomą parę, apo ścisłej lustracji sama pani prezesowa zawyrokowała.

			– Bardzo dystyngowani, muszą być zarystokracji.

			– To są Anglicy! – objaśniał Józio uniżenie.

			– Jakaś lordowska para, jakby zpowieści miss Crafford! – zauważyła prezesówna, wielce wykształcona na dodatkach powieściowych „Bluszczu”.

			– Istotnie, nawet piją herbatę ijedzą chleb zmasłem.

			– We wszystkich powieściach angielskich wszyscy piją herbatę ze śmietanką ijedzą grzanki zmasłem – wtrącił nieśmiało Józio, ale, spiorunowany wzrokiem prezesowej, cofnął się, przerażony własną zuchwałością.

			– On podobny do młodszego syna zJaskółki miss Braddon, pamięta mama? Ale to zpewnością jakaś romantyczna para! – szepnęła ciszej.

			– Idzie pan Raciborski, to powie, skąd się tu wzięli ci Anglicy.

			Ogromny, siwy szlachcic wszarej bekieszy, wszarej czapie iz czarnymi wąsami, groźnie sterczącymi, pocałował prezesową wrękę imruknął zgryźliwie.

			– Oni są tacy Anglicy, jak ja zYorkshire!

			Posypał się na niego grad pytań, przetrzymał misterną pauzę irzekł ciszej:

			– Ten lord to Wałek Miętus, syn mojego dawnego kowala!

			Wszyscy osłupieli, tylko prezesową upierała się przy swoim.

			– Ale ona – to zpewnością jakaś lady, zpewnością…

			– Ta lady Kaśka to córka mojego kucharza! Romantyczne, co! Jak Pana Boga kocham, nie maluję, lecz mówię szczerą prawdę. Przyjeżdżali do rodziny, ateraz wracają do Ameryki. Znam ich oboje od pępciów. Temu lordowi nieraz, panie dobrodziejski, sprawiałem wnyki, aż trzeszczało, alady pasała nam gęsi! Jak Pana Boga kocham! Od bydła uciekł we świat, ateraz wielki pan. Chamy górą, nie ma co! Nie przystępuj bez kija…

			A chociaż szlachcic znany był zkoloryzowania, uwierzono mu jednak i, jakby mszcząc się za zawód, patrzono ze wzgardą na tę parę iodwracano się do niej plecami, aprezesową powiedziała bardzo głośno:

			– Naturalnie, byle parobek, jak ma pieniądze, może udawać lorda.

			Tylko Józio ucieszył się ztego odkrycia ichciał się znimi zaznajomić, ale woźny przyleciał po niego imusiał iść do kasy.

			I znowu stał przy swoim okienku, iznów najrozmaitsze ręce wyciągały się po bilety, padały prędko nazwy stacji, brzęczały pieniądze, trzaskał monotonnie stemplujący aparat, iJózio znowu pracował jak automat.

			Nie miał nawet czasu wyjrzeć na pociąg, więc załatwiwszy ostatniego pasażera, zprzyjemnością przeciągał spracowane kości, gdy wsunęły się znajome ręce wpocerowanych, czarnych rękawiczkach.

			– Słowo daję, nie miałem czasu wyjść po ciebie – tłumaczył się skwapliwie.

			Frania wsadziła wokienko twarz zarumienioną.

			– Akuku! Mogę zostać, co? Spotkałam tych bubków zlinii, powiedzieli, że pan wWarszawie, chcieli mnie zmanić do siebie, ale nie ma głupich, mają na trzech jedną kołdrę idwa sienniki! Strasznie się cieszę, że pana zastałam!

			– Dużo masz czasu? – pytał trochę niespokojnie.

			– Czy ja mam dużo czasu! – Parsknęła śmiechem. – Ależ będziemy się bawili, dokąd pan tylko zechce! Muszę przecież nieco oporządzić sierotę…

			– To masz klucz! Przyjdę dopiero po ekspresie. Spirytus stoi za szafą, maszynka wkominie, aherbata icukier tam, gdzie zawsze, amoże chce ci się jeść?

			– Ijak! Jechałam na glanc bez jednego grdynia**. Wie pan, wyleli mnie zpociągu, wsiadł łapacz ibali się brać mnie na gapę. Musiałam czekać na drugi pociąg. Niech pan prędko przychodzi, moje śliczności. Franka tak prosi…

			Wdzięczyła się, ale nagle chwycił ją suchy, ostry kaszel, aż się zaniosła.

			– Znowu jesteś zaziębiona! Masz trochę gotówki, kup co na kolację.

			Wykaszlała się i, obcierając oczy, mówiła na pół zpłaczem:

			– Doktór radził mi wyjechać na parę miesięcy do Zakopanego, powiada, że to znieporządnego życia. Wesoła małpa, co? Ija bym potrafiła wylegiwać się po całych dniach, jak te klępy na stacjach! Amoże się na mnie złożą moje facety! – Wybuchnęła naraz długim, drwiącym śmiechem. – Dostanę, ale chorobę ibezpłatny przejazd do szpitala – rzuciła ciszej, iodeszła.

			Józio spojrzał na nią ze współczuciem, zamknął kasę izabierał się do pisania, ale spostrzegłszy szlachcica na peronie, kiwnął na niego, przyszedł zaraz ichętnie, gdyż itak całe dnie wałkonił się, przesiadując na stacji.

			– Czy to prawda, co pan klarował otych Anglikach?

			– Najprawdziwsza. Macie papierosa? Bo zapomniałem swoich zdomu. Może się pan przekonać, jeszcze siedzą na sali, czekają na ekspres! Ajakże, lord-Miętus jeździ tylko ekspresami! Wspominał, że po drodze wstępują do Nizzy na parę tygodni, bo lady Kaśka czuje się nieco zmęczona naszym dzikim klimatem! Uważa pan dobrodziejski! Ha! ha! ha! – Aż się pokładał ze śmiechu na ceratowej kanapce.

			– To mówił pan znimi?

			– Wczoraj, wcukierni. Oko mam niechybne ipoznałem ich, jak tylko weszli. Myślę sobie, korona mi zgłowy nie spadnie, jak się przywitam, podchodzę tedy imówię prosto zmostu: Wałek, jak się masz, chłopcze?… Parsknął mi śmiechem woczy, poklepał po ramieniu ipowiada najspokojniej: „Niezgorzej, ale ztobą, Kaziu, coś ciężko, podobno już wyprzęgłeś!…”. Dziw, że mi się bebechy nie przewróciły, myślałem, że mnie zła krew zaleje, aten, jakby nigdy nic, przedstawia mnie swojej żonie ipodaje krzesło. Cóż miałem robić? Awantura zchamem iw miejscu publicznym! Myślę sobie, diabli wiedzą, może to takie amerykańskie obyczaje, niech go tam drzwi ścisną. Usiadłem, opowiedział mi swoją historię, powiadam panu, to przechodzi wszelką imaginację! Od robotnika zaczynał, ateraz bogacz, milioner! Po angielsku mówi jak znut, po francusku ekspedite, gębę rozdziawiałem jak cielę na kościelne wrota! Taki Miętus, taki prosty parobek, panie dobrodziejski! Alady Kaśka, powiadam panu, dama, prawdziwa dama! Gęsi, panie tego, umnie pasała, aomal nie pocałowałem jej wrękę! Poszliśmy na kolację, postawił białego, postawiłem ija po staremu jedną idrugą kapkę, trudno, bydło umnie pasał, aja, panie tego, zpostępem…

			Józio uśmiechnął się jakoś dziwnie, szlachcic naraz zrobił srogą minę, wziął zpudełka garść papierosów irzekł zgłęboką, szczerą goryczą:

			– Ale za tę konfidencję srogo zapłaciłem! Wyobraź pan sobie, co mi ten cham zaproponował, gdyśmy już nieco podchmielili.

			Józio podniósł na niego zaciekawione oczy.

			– Ato, ni mniej ni więcej, tylko że mi daje posadę usiebie, wAmeryce! Posadę dyrektora stajni! Powiada, szlachta polska zna się na koniach! Uważa pan! Ja dyrektorem stajni jaśnie wielmożnego Miętusa, ja!…

			Józio zaczął się śmiać.

			Szlachcic zerwał się zkanapki, ujął go za klapę iwzburzony zakrzyczał:

			– Pan jesteś Józef Pełka, syn pana Ambrożego Pełki zWolicy?

			– No tak, aw dodatku pomocnik kasjera iparob kolejowy… – ironizował.

			– Więc pytam się, co by pan odpowiedział takiemu chamowi, co?…

			– Pocałowałbym go wrękę ibłagał, żeby mnie wziął choćby za pastucha… Byle tylko pojechać daleko, jak najdalej ijak najprędzej! – wybuchnął niespodzianie.

			Szlachcic poczerwieniał, nabrał nową garść papierosów i, otwierając drzwi, rzekł, ledwie już dysząc zwściekłości:

			– To pocałujże go pan wnos! Tfu, ztaką szlachtą.

			Ale Józio nie słyszał ani nawet zauważył jego wyjścia, ogarnięty nagle zbudzoną tęsknicą ucieczki gdzieś, wświat szeroki… Siedział nad papierami jak martwy, patrzył wmrok rozedrgany, opadający śniegiem iolśnioną duszą unosił się na skrzydłach tęsknoty, leciał cichymi miotami błyskawic coraz dalej, na wszystkie lądy, na wszystkie morza, wnieskończoność!

			– Jesteś! Znowu jesteś! – jęknął naraz, zrywając się jakby do ucieczki, zakręcił się po pokoju, bezwiednie ubrał się wpalto, włożył czapkę ipadł na kanapę, zmożony bolesną męką marzenia.

			Pociągi przelatywały zhukiem, aż dygotały ściany ibrzęczały okna, mrok wsączał się do pokoju, mrok szary, posępny iprzejmujący zimnem, aJózio wciąż leżał, marząc bezładnie okrajach dalekich, omorzach, nieobjętych wzrokiem, omiastach wspaniałych icudach niewypowiedzianych.

			– Wyszedł ekspres! – zbudził go jakiś głos itrzask zamykanych drzwi.

			Z największą przykrością znowu otworzył kasę i, jak zwykle, wyjrzał na olbrzymią halę. Była najzupełniej pusta, tylko przed wagą piętrzył się stos czarnych, płaskich skrzynek, okutych mosiądzem na kantach.

			– Dokąd idą? – rzucił wagowemu.

			– Jeszcze nie wiadomo. Ale to jakieś zamorskie, pewnie zAmeryki.

			Wyszedł, aby się im zbliska przyjrzeć, iz jakimś dziwnym wzruszeniem odczytywał na nich nazwy miast dalekich.

			– Nowy Jork! Vancouver, Hongkong. To kufry okrętowe, przejechały zpół świata! – tłumaczył wagowemu. – Idą na sam spód imuszą być ściśle upakowane, żeby się wdrodze nie przesuwały. Vancouver – Hongkong! – powtarzał zczułością, jakby te wyśnione, czarodziejskie słowa.

			„Kobe Hongkong!” – myślał, powróciwszy na swoje miejsce przed kasowe okienko, ipoił się samym wdziękiem nazw, ikołysał wrozmarzeniu, gdy wysunęły się ku niemu jakieś nieznane ręce wszarych rękawiczkach iza szybami zamajaczyła twarda, wygolona twarz Amerykanina. Podawał bilety do stemplowania, żądając przy tym jakiejś informacji.

			Józio bardzo uprzejmie odpowiedział mu po angielsku.

			– Jestem Polak, nie potrzebuje pan sobie wykręcać języka! – przerwał mu szorstko.

			Na szczęście wagowy zawołał bocznym okienkiem.

			– Nizza! Sześć miejsc! Dziewięćset pięćdziesiąt osiem! Józio obliczył iwymówił jakąś cyfrę bardzo zmatowanym głosem. Amerykanin zapłacił, azgarniając resztę, niedbale odsunął rubla.

			– Upewniam pana, że zupełnie dobry!

			– To dla pana.

			– Nie jestem tragarzem inapiwków nie biorę! – syknął głęboko obrażony.

			– Diabli wiedzą, kto uwas bierze lub nie…

			– Niech pan uważa idaje tam, gdzie się po to wyciągają ręce.

			– Aktóż uwas nie wyciąga ręki! – zaśmiał się ironicznie.

			Józio wytknął głowę przez okienko ikrzyknął wzburzony do tragarza:

			– Michał! Ten pan zostawił dla was rubla.

			Amerykanin zawrócił i, wyciągając do niego rękę, rzekł bardzo serdecznie:

			– Przepraszam pana, nie wiedziałem… Nie chciałem pana obrazić…

			Józio chętnie dał się przeprosić, Amerykanin wydał mu się tak miłym człowiekiem, że rozmawiał znim zprzyjemnością, prosząc go wkońcu oadres.

			– Wybiera się pan do Ameryki?

			– Marzę otym od wielu, wielu lat. Może nawet wkrótce wyjadę…

			– Dobrze pan zrobisz, pluń pan na Europę iuciekaj, póki czas. Zrobiłem to samo iwcale nie żałuję. Aco pan umie?

			– Skończyłem sześć klas gimnazjum, umiem parę języków.

			Amerykanin roześmiał się bardzo wesoło ibardzo ironicznie.

			– Ale czy umiesz pan co robić?

			– Robić? Ależ ja nieraz muszę orać na służbie po szesnaście godzin dziennie, to chyba dosyć ciężka praca?

			– Naturalnie, że ito praca, bez wątpienia. – Przytakiwał nieco chłodniej, wręczył mu swój bilet zadresem iuścisnął dłoń, gdyż pociąg już nadchodził. Józio długo iz pewnym nabożeństwem przyglądał się adresowi.

			„Kto wie, może zajrzę ido Ameryki! Ciekawy kraj!” – myślał ijuż roił ogwarnych, olbrzymich miastach, już słyszał huk nieprzeliczonych fabryk, już mu zamajaczyły nieprzejrzane równiny Dalekiego Zachodu, już płynął oceanami, przedzierał się przez bory, przez góry pokryte wiecznymi śniegami, przez rzeki ipustynie, doznawał tysiąca przygód iczuł tysiące upojeń irozkoszy.

			Ekspres wleciał na stację, niby koń rozhukany, iniby koń, wstrzymany potężną dłonią, osadził się na miejscu. Olbrzymie pulmany świeciły wszystkimi oknami, kilkanaście osób wyglądało zwagonów.

			Józio zamknął kasę iwyszedł na próg przyjrzeć się podróżnym.

			– Jakoś pusto dzisiaj! – zwrócił się do nadkonduktora.

			– Gdzież tam, nabite, ani jednego wolnego miejsca! Jaśnie państwo ucieka do ciepłych krajów! – dodał ironicznie, biorąc wzęby gwizdawkę.

			– Wcale się im nie dziwię, że wolą Nizzę iMonte Carlo, tam ciepło…

			– Aczy naprawdę tam cieplej niźli unas?

			Józio roześmiał się pobłażliwie iprędko mówił:

			– Człowieku niewierzący! Tam, wmiesiącach zimowych, średnia temperatura dochodzi trzynastu stopni ciepła, to dosyć, nieprawdaż? Adołóż pan do tego morze, zawsze błękitne, niebo bez chmur, wyniosłe palmy, olbrzymie plantacje kwiatów inajpiękniejsze wEuropie wybrzeża.

			Nadkonduktor wyjął zust gwizdawkę iszepnął zpodziwem:

			– Nie wiedziałem, że pan zna te miejscowości.

			– Lepiej, niźli tę zgniłą dziurę! – Wzgardliwym gestem wskazał stację. Wpulmanie opadła szyba iAmerykanin zawołał do niego:

			– Goodbye!

			– Goodbye! – odkrzyknął, podchodząc śpiesznie pod okno.

			Uścisnęli sobie ręce, lady Kaśka skinęła mu głową, świst maszyny rozdarł powietrze ipociąg ruszył zaraz, zmiejsca nabierając ostrego pędu. Józio szedł wraz znim kilkanaście kroków, ostentacyjnie wymachując kapeluszem.

			– Pan ma ciekawe znajomości! – zauważył zpewną ironią zawiadowca. Józio, uśmiechając się smętnie, odpowiedział jakoś niedbale, od niechcenia.

			– Poznałem ich kiedyś wParyżu czy też na Rivierze…

			– Cóż, nie przejeżdżała jeszcze ta pańska nieznajoma księżniczka?…

			– Mam pewne wiadomości, że przyjedzie wtych dniach! – Odwrócił oczy, gdyż zawiadowca uśmiechał się dziwnie, jakby drwiąco.

			– Ale pan ma szerokie stosunki! – Ściągał uroczyście białe rękawiczki.

			– Dosyć, przecież kolej nie jest dla mnie całym światem!

			– Mnie to nawet dziwi, że panu się chce służyć! – drwił już otwarcie, ale Józio, nie zważając na przycinki, ozwał się melancholijnie:

			– Może już niedługo, może nawet prędzej, niźli pan przypuszcza.

			– Ale tymczasem, niech pan przyjdzie do nas na herbatę imałego preferka. Będzie ipanna Irena! – Uśmiechał się znacząco.

			– Bardzo żałuję, ale już się komuś na dzisiaj obiecałem…

			– Naturalnie prezesowej! – dodał złośliwie: – Swój zawsze ciągnie do swojego…

			– Niechże pan wie, że nie ciągnę do nikogo inie zabiegam oniczyje względy. – Zawiadowca raptem zesztywniał izmienił ton na przykro urzędowy.

			– Ale na pośpieszny otworzył pan kasę ocałe dwadzieścia minut za późno! Pasażerowie robili mi awantury!
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