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  Filiżanka kawy


  Dźwięk spadających kropel deszczu obudził Hjejong. Przez zasłonę sączyło się światło; chyba dniało. Wyciągnęła zegarek z szuflady przy tapczanie. Była dziewiąta trzydzieści. „To już tak późno!” Przyłożyła zegarek do ucha. Tykał równo: tik-tak, tik-tak. Hjejong wstała z pościeli i podciągnęła zasłonę. Za oknem lało jak z cebra. Ostatnio wciąż padało.


  Hjejong w nocnej bieliźnie przeszła do kuchni, nasypała kawy do miniekspresu, potem umyła twarz i usiadła przed toaletką. Zrobienie makijażu zajęło jej dziesięć minut. W tym czasie zaczęła się gotować kawa, a jej aromat napełniał wszystkie pomieszczenia: sypialnię, bibliotekę, salonik i dotarł aż do niej. Choć kawa wydelikaca podniebienie, Hjejong najbardziej ją lubiła spośród wszystkich napojów. Do parzenia używała różnych naczyń: dzbanka z rżniętego szkła (za osiem tysięcy wonów!), ale wtedy smak kawy wydawał się jej nie najlepszy, próbowała też przecedzać ją w dzbanku z filtrem, po kropelce, a także — parzyć w małym szklanym ekspresiku, najbardziej jednak przypadł jej do gustu elektryczny miniekspres dla pięciu osób. Wlewa do niego trochę więcej wody, sypie dwie pełne łyżki mielonej kawy i doprowadza do wrzenia, a na końcu dodaje łyżeczkę kawy instant i trochę śmietanki. Napój staje się wtedy jasnobrązowy i nabiera specyficznego smaku. Jeśli w trakcie gotowania wyparuje zbyt dużo wody, trzeba dać siedem uncji kawy na filiżankę. Im dłużej się ją parzy, tym bardziej uwydatnia się jej smak. Jeśli Hjejong zdarzyło się pić dobrą kawę poza domem, zawsze pytała o sposób jej zaparzania, ale niechętnie dzielono się z nią doświadczeniami; ludzie zazdrośni byli o swe sekrety. Teraz jednak nigdzie nie dostało się lepszej kawy niż ta, jaką parzyła ona sama.


  Kawa smakuje bardzo różnie, w zależności od naczynia, w jakim się ją podaje. Hjejong używała rano białych siedmiouncjowych filiżanek, owalnych i bez uszek. W ciągu dnia lub wieczorem sięgała po pięknie zdobione delikatne filiżaneczki w kolorze szkarłatnym; mogły też być koloru oliwkowego lub srebrnego, ale koniecznie maleńkie, zdobne ornamentem. Nie była pewna, od kiedy zaczęła dobierać inne naczynia na rano, a inne na wieczór; chyba nabrała tego zwyczaju po przeprowadzce do bloku mieszkalnego. W zwykłej białej filiżance mieści się dużo płynu, a emanujący z niego ożywczy aromat dobrze pasuje do porannego usposobienia człowieka, który wybiera się do pracy. Małe kolorowe filiżaneczki z delikatnymi wzorkami dają wrażenie łagodności, zaś jednobarwne, jasne, bez wzorków — działają uspokajająco i dobrze jest napić się z nich przed snem.


  Hjejong lubiła chodzić do domów towarowych i na bazary po to, by sprawdzić, czy nie pokazały się ładniejsze, lepsze filiżanki. Wprawdzie jeszcze się jej nie znudziły dotychczasowe, ale miała już taki charakter, że gdy ujrzała coś dobrego, musiała to kupić. Po zakazie importu wyrobów zagranicznych nie było jednak na co patrzeć, choć z materialnego punktu widzenia można się było z tego cieszyć.


  Włożyła do tostera dwie kromki chleba, wyjęła z przenośnej lodówki żółty ser, a gdy gotowała jajko na miękko, oszołomiła ją woń kawy.


  Kuchnia była dość duża, ale nigdy w niej nie jadała. Ustawiła na tacy talerzyk z przypieczonym na zloty kolor chlebem i z serem, naczynie z kawą i białą filiżankę. Przeniosła tacę na mały stoliczek w saloniku. Spojrzała na zegarek: za dziesięć dziesiąta. Miała dość czasu, żeby dotrzeć na miejsce o umówionej godzinie.


  Nałożyła jasną koronkową suknię — pożegnalny prezent od pana Juna, a kiedy przypięła do niej ametystową broszę, nieoczekiwanie poczuła, że ogarnia ją romantyczny nastrój. Koronka była francuska, jedwabna, a jej wartość podkreślał ręczny haft kwiatowy. Była to bardzo cenna rzecz: nie mówiąc już o tkaninie, wykonano ją w luksusowym domu mody, gdzie zawsze szyto ręcznie. Suknia delikatnie spowijała ciało Hjejong, która zaśmiała się do siebie: rozbawiła ją ta pełna romantyzmu i słodyczy atmosfera. „A moje codzienne ubranie — przypomniała sobie w duchu — to popelinowa bluzka z luźnym kołnierzykiem i obcisła spódniczka”.


  Z koperty z wypłatą wyjęła pięć tysięcy wonów i przełożyła do torebki: w wolnej chwili chciała zajrzeć do księgarni. Sięgając po wiszącą przy lustrze parasolkę, zobaczyła swoje odbicie. „To ubiór może tak zmienić? Wpłynąć na zmianę nastroju? Może warto częściej pokazywać się w tej sukni? Nie muszę wyglądać zawsze jak wyrobnica — nauczycielka ze szkoły średniej!”


  Chciała już wychodzić, gdy zadźwięczał dzwonek telefonu.


  — Hjejong? — usłyszała głos matki. — Czy to prawda, że profesor Jun odleciał wczoraj do Stanów? Myślałam, że jesienią wychodzisz za niego za mąż?! — Matka mówiła wzburzonym tonem, jakby robiła jej wyrzuty.


  — Ależ, mamo, kto mówił o ślubie? Co za pomysły! Powiedz lepiej, jak twoje zdrowie?


  Matka wykorzystała okazję, żeby trochę ponarzekać:


  — Mam wysokie ciśnienie, bóle krzyża, pewno już niedługo pożyję.


  — A co z ojcem? — Zignorowała te słowa córka. — U brata, siostry i ich dzieci wszystko w porządku? Mam już wakacje, więc odwiedzę was niedługo. — Chciała przerwać rozmowę.


  — Ale, dziecko, czy nie zabrakło ci kimćhi?1— Od przynaglań do ślubu, niemal pogróżek, poprzez skargi na choroby matka przeszła do spraw żołądka.


  — Jeszcze mam dużo — odpowiedziała Hjejong, choć nie miała już kiszonki. — Przecież sama nie zjem tyle tak szybko.


  Uważając się za samodzielną, Hjejong czuła jednak wyrzuty sumienia, że nadal przysparza rodzicom kłopotów. Ojciec płacił za nią połowę należności za mieszkanie. Aby móc to kiedyś zwrócić, co miesiąc, w tajemnicy przed wszystkimi, odkładała po trochu na rachunek terminowy w banku. Mogła wprawdzie sama pokryć wydatki na życie z pensji, zarobków za prywatne lekcje angielskiego i honoraria za tłumaczenia, którymi dzielili się między sobą wykładowcy i koledzy z uczelni, ale kiszeniem kimćhi i praniem jej rzeczy zajmowała się matka. Hjejong dopiero od niedawna sama zaczęła sobie prać; miała też zamiar zrezygnować z matczynego kimćhi.


  Ledwo skończyły rozmowę, znowu zadzwonił telefon. Była to jej koleżanka Dzonghyi.


  — Hjejong, tym razem umów się na pewno. To bogaty i godny zaufania człowiek. Wystarczy? Wyjdź za niego! Najważniejsze, żeby mąż cię szanował i miał dość pieniędzy.


  Dzonghyi miała młody głos, ale sposobem mówienia przypominała jej matkę. Czy po zamążpójściu kobieta starzeje się tak szybko?


  — Dobrze, dziękuję za radę, zrozumiałam.


  Z panem Kimem, którego poleciła jej Dzonghyi, miała się spotkać o szóstej. Raz już się z nim widziała; dziś zamierzała ostatecznie mu odmówić.


  Na dworze Hjejong od razu złapała taksówkę. Mikrobusem czy autobusem na pewno nie zdążyłaby dojechać na spotkanie z Pakiem.


  Nie widziała go przez prawie osiem lat. Niedawno zaręczył się z panną Mo, a ją poprosił o ostatnie spotkanie: chyba postanowił, że po zaręczynach nie będzie się umawiać z innymi kobietami. Jakkolwiek to nazwać, naiwnością czy prostodusznością, Pak nie był Hjejong niemiły. Kiedyś, w czasach studenckich, ugościł ją wspaniałym obiadem w hotelu K., choć nie było ku temu żadnego powodu.


  Powiedział wtedy, że śniła mu się poprzedniej nocy, a jej wygląd i zachowanie tak mu się spodobały, że poczuł się jak w bajce. Później jednak nie zwracał na nią szczególnej uwagi; po prostu studiowali razem i w tym samym czasie ukończyli uniwersytet. Dlatego teraz trochę dziwnie zabrzmiała jego prośba o pożegnalne spotkanie.


  Deszcz przestał padać, ale niebo wciąż było zasnute chmurami. Na wschodniej stronie zrobiło się całkiem czarne, jakby lało tam jak z cebra. Szczęknął licznik taksówki; wybiło pięć wonów.


  Zobaczyć się z Pakiem, obejrzeć głośny ostatnio film szpiegowski, o trzeciej zjawić się na ślubie Kjongsuk, potem razem z Sojong wybrać się na zakupy, a o szóstej jeszcze pan Kim… Od wczoraj, pierwszego dnia wakacji, nie miała chwili wytchnienia.


  Wczorajszego ranka udała się do Kimpho pożegnać profesora Ju- na. Choć ulewa była straszliwa, tak że słyszało się trzask łamanych bambusów, samolot wystartował łagodnie. Hjejong zdumiała się na nowo ubożeniem współczesnych obyczajów. Profesor Jun, który przez kilka lat z rzędu stale ją odwiedzał, w chwili pożegnania nie podał jej nawet ręki. Na lotnisko nie pojechał z rodziną, ale z Hjejong taksówką, więc nie bez powodu i jego krewni, i jej matka uważali ich za narzeczonych. Oni sami jednak nie chcieli jeszcze się tak nazywać. Hjejong lubiła profesora i wiedziała, że on ją też lubi, ale nie była to miłość. Za miłość uznawała uczucie co najmniej tak gorące, jak Hipolity i Georgia ze Zwycięstwa śmierci albo Nastazji i Rogożyna z Idioty. Uczucie, które nie jest tak wielkie, jak Katiuszy ze Zmartwychwstania, w ogóle nie jest miłością. Hjejong nie doświadczyła dotychczas namiętności przeżywanych przez te powieściowe postacie. Jeśli chodzi o profesora Juna, to często dawał jej drogie prezenty, umawiał się z nią na randki, był jakby upojony winem, którego jeszcze nie wypili na swoim weselu, i wyznawał jej miłość; nie mówił jednak o ślubie. Ona przechodziła nad tym do porządku dziennego, nie sądząc, że należy posuwać się dalej: utrzymywali po prostu bliską znajomość, byli dobrymi przyjaciółmi. Jej przyjaciółki mówiły, że oboje zadzierają nosa i nie wiadomo, co z tego wyniknie, a Hjejong jest zbyt uparta i choć mężczyźni wciąż się koło niej kręcą, może w końcu zostać odtrącona.


  — Żeby była nie wiem jak piękna, latka lecą.


  — Już chyba taki los przypadł jej w udziale.


  To na nią wyrzekały, to robiło im się jej żal.


  * * *


  Mimo wczesnej pory w kawiarni nieopodal kina prawie wszystkie miejsca były zajęte. Pak na jej widok podniósł się raptownie ze swego miejsca na sali. Wyglądał jak za czasów studenckich, może tylko trochę przytył.


  — Panno Li, świetnie pani wygląda, nic się pani nie zmieniła. — Nie kryjąc radości ze spotkania, wyciągnął do niej rękę.


  Hjejong, odwzajemniając uścisk dłoni, uśmiechnęła się w duchu: jednak Pak się zmienił, pierwszy wyciągnął rękę na powitanie. I od razu przeleciała jej przez głowę myśl, że z Junem ani razu nie uścisnęli sobie ręki. Czy podobałoby mu się to, co z innymi jest zwykłe i naturalne?


  Przed kinem pełno było ludzi. Dopiero zaczął się pierwszy seans. Film już wyświetlano od dwóch miesięcy, musiał się więc bardzo podobać. Pak kupił bilety od konika i weszli do środka. Na dworze wciąż padało i czuło się nadmiar wilgoci; do klimatyzowanej sali kinowej nie docierało powietrze z zewnątrz i nie było to miłe dla skóry.


  Na ekranie wciąż ktoś umierał albo kogoś zabijano i bez przerwy utrzymywało się napięcie. Drugoplanowy bohater zginął zastrzelony przez bandytę, a główny — zdołał uciec w krytycznej sytuacji. Podobne sceny powtarzały się jedna za drugą i Hjejong wkrótce miała tego dosyć. Rozejrzała się dokoła: w blasku bijącym od ekranu wszystkie twarze z otwartymi oczami wpatrywały się w migające obrazy. „Dlaczego nie potrafię się na tym skoncentrować? Może tak samo nie potrafię kochać?” — pomyślała Hjejong.


  Film skończył się wreszcie happy endem, który wszyscy tak lubią.


  Po wyjściu z kina spojrzeli po sobie i roześmiali się jednocześnie: żadne z nich nie mówiło o filmie. Była dwunasta pięćdziesiąt.


  — Powiedziałaś, że masz czas do trzeciej. Może zjemy razem obiad?


  Hjejong zgodziła się. Otworzyła parasolkę, bo siąpił drobny deszcz. Gdy tylko stanęli przy krawężniku, zatrzymała się przed nimi czarna limuzna, z której wysiadł kierowca i uprzejmie otworzył drzwiczki. „To chyba prywatny wóz Paka”. Hjejong nie spodziewała się takiego luksusu.


  Samochód cicho sunął ulicą, a za oknem rozszalała się ulewa. Hjejong myślała o tym, że na trzecią wyznaczony jest ślub Kjongsuk. „Lepiej, żeby już nie padało, bo co to będzie, jak deszcz zmoczy suknię ślubną!” Ceremonia miała się odbyć w nie najszczęśliwiej wybranym miejscu, w maleńkim kościółku…


  Kjongsuk kończyła inny uniwersytet, ale chodziły razem do szkoły średniej; pracowała teraz jako nauczycielka tańca w tej samej szkole, co Hjejong. Wychodziła za mąż nie z miłości, ale po to, żeby się przekonać, jak to jest, gdy się zostanie mężatką. Najwyraźniej miała już dość życia w staropanieństwie. Narzeczony był nauczycielem w męskim liceum i cały jego majątek stanowiło mieszkanie kupione w budynku za miastem. Podobno — tak mówiła Kjongsuk — można mu było przyznać zaledwie sześćdziesiąt pięć punktów za wygląd, budowę fizyczną i pozostałe zalety; tylko pięć punktów dzieliło go od negatywnej oceny. Młodych nie stać było na urządzenie wystawnego wesela i nie mieli też na to ochoty; pod pretekstem wakacji zdecydowali się na uproszczoną ceremonię ślubną, a w dodatku wybrali gorący dzień letni, gdy łatwo o deszcz. Przy tak mieszanych uczuciach po co im właściwie ten ślub… Czy istotnie, jak utrzymywała panna młoda, po prostu na próbę?


  Samochód dojechał do hotelu K.


  — Czy pamiętasz to miejsce? — spytał Pak.


  Myślał o obiedzie, na który zaprosił ją w studenckich czasach, a który jej wydał się teraz marzeniem sennym. Potakująco skinęła głową. Na twarzy Paka pojawił się uśmiech jak u dziecka. Hjejong też poprawił się humor.


  — Mówią, że teraz jest tu bank i budynek znacznie powiększono…


  — Rzeczywiście.


  — Jak szybko wszystko się zmienia!


  Znowu się roześmiali. Hjejong zdawało się, że na chwilę powróciła do tamtych lat. Strugi deszczu nie smagały już tak mocno. Samochód zatrzymał się przed hotelem.


  — Podobno tu w grillu dają najlepsze jedzenie — zauważył Pak wysiadając.


  Hjejong czytała w gazecie anons o otwarciu tej restauracji.


  Na co dzień Hjejong jadała skromnie: rano tosty, w porze obiadowej makaron kuksu w pobliżu szkoły, wieczorami gotowała sobie ryż i to bez przystawek, gdyż uważała je za zbyt pracochłonne. Przy takim sposobie odżywiania się trudno by nie delektowała się teraz smakiem pieczonego kurczaka. Z nie wiadomych powodów nie mogły się z nim równać wspaniałe dania zachodniej kuchni w pierwszorzędnych restauracjach, do których zapraszał ją profesor Jun. Pewno tutaj smażono na lepszym oleju i używano lepszych surowców. W każdym razie w lokalu prawie nie było wolnego miejsca.


  — Gdzie teraz pracujesz Pak? — Hjejong zadała wreszcie pytanie, z którym nosiła się od dawna.


  — Nie mam stałego zatrudnienia — odrzekł po chwili Pak, jakby zawstydzony — pomagam po prostu ojcu.


  — A czym zajmuje się ojciec? — Spytała tak sobie, bo cóż ją to w końcu mogło obchodzić.


  — Ma przedsiębiorstwo A.


  Zdumiała się w duchu: przedsiębiorstwo A. wchodziło w skład znanego koncernu. Przyjęła jednak wiadomość bez komentarza.


  — Ach tak.


  Randka miała się ku końcowi; było dziesięć po drugiej.


  — Panno Li, mam prośbę…


  — … ?


  — Czy pomoże mi pani wybrać prezent zaręczynowy dla mojej narzeczonej? Jest nauczycielką w Tegu…


  Hjejong poczuła się trochę dziwnie, ale prawie natychmiast odrzekła:


  — Oczywiście.


  Gdyby się nad tym zastanowić, to właściwie nie było w tym nic dziwnego. Czyż przyjacielem nie jest się na dobre i na złe? Chodziło o kupienie biżuterii, na przykład pierścionka z diamentem. Postanowili udać się do firmy matki Hjejong. Tylko w takiej można było być pewnym jakości i ceny kosztowności. Hjejong znała wiele sklepów jubilerskich, różne rzeczy jej się tam podobały, ale jeśli chciała zdążyć na ślub Kjongsuk, nie miała czasu na długie chodzenie.


  Choć deszcz ustał, niebo wyglądało tak, jakby znowu miało lunąć.


  W drugim sklepie, do którego zajrzeli, uwagę Hjejong przyciągnął kolor zielonego jadeitu. Choć nie była to poszukiwana firma, Hjejong zatrzymała się. Za grubym szkłem biły blaskiem różnorodne zestawy diamentów, szafirów, opali, topazów, turmalinów, ametystów, bursztynów i pereł, a także — sztucznych kamieni. Na pierwszy rzut oka lśniły wspaniale, ale przy uważniejszym spojrzeniu jadeity okazały się nieczyste, diamenty nie dopracowane w szczegółach, rubiny, uważane za symbol miłości i nazywane kroplami krwi z serca matki-ziemi — tylko bladoróżowe. Opale miały cętki, jakby usiano je różnobarwnymi punkcikami, i nie spodobały się Hjejong.


  Na kolejnej wystawie dostrzegła ładny pierścionek z nefrytu. Miał delikatny zielony kolor; chyba wyjęto go ze środka kamienia. „Ale jeśli nie będzie pasował na palec, to jaki z niego pożytek… — mówiła sobie w duchu Hjejong. — Gdyby jadeit miał taki kolor, jakże byłby piękny!”


  Szli od jednej wystawy do drugiej.


  — Ma pani jeszcze czas?


  Hjejong aż się wzdrygnęła. Zupełnie zapomniała o istnieniu Paka. Zamrugała oczyma i uśmiechnęła się do niego. Była druga czterdzieści. Już od dwudziestu minut wpatruje się w klejnoty. „No cóż, jestem kobietą…” I przypomniała jej się bogini Atalanta, nie pokonana przez nikogo szybkobiegaczka, która pewnego dnia przegrała zawody, gdy bóg Hippomenes rozsypał na jej trasie klejnoty, a ona nie mogła im się oprzeć. Na podstawie tego greckiego mitu można by sądzić, że nie ma kobiety, która oparłaby się magii szlachetnych kamieni. Hjejong po chwili zaśmiała się w duchu. „Koncentruję się na pięknie, nie muszę zwracać uwagi na cenę…”


  Powiadano, że mężczyźni dlatego wciąż się kręcą wokół niej, gdyż świetnie zna się na klejnotach. Rzeczywiście ją fascynowały, skoro zachwycała się to tym, to tamtym, śmiała się i sama ze sobą rozmawiała.


  Po drodze rzucała z ukosa spojrzenia na wystawy z porcelaną: nie było nic godnego uwagi. W sklepie firmowym spodobał jej się kwadratowy diament: ozdobnie oprawiony, półtorakaratowy. Kosztował trzysta osiemdziesiąt tysięcy wonów. Pakowi też się podobał. Zauważyli również szmaragd, nie widziany u innych jubilerów: ośmiomilimetrowy, kwadratowy, zdobny na krawędziach diamentami; wyceniono go na trzysta sześćdziesiąt tysięcy wonów. Był naprawdę piękny, a jego kolor przypominał głębokie morze w pogodny dzień.


  Może większy byłby bardziej odpowiedni, ale mały miał dodatkowy urok. Hjejong chciała i ten klejnocik polecić swojemu towarzyszowi, nie wiedząc jednak, jak stoi z funduszami, powiedziała tylko:


  — To też jest ładne.


  — Kupimy — zdecydował Pak.


  Razem zapłacić miał siedemset czterdzieści tysięcy, ale wyglądało na to, że ma jeszcze dość pieniędzy. Hjejong po chwili zastanowienia wskazała na naszyjnik z pereł za sto pięćdziesiąt tysięcy.


  — Bierzemy. Przeznaczyłem na to milion wonów, ale mogę wydać trochę więcej.


  Hjejong westchnęła w duchu: „Milion wonów? To cena jednego domu! Nie mam szczęścia do takich bogaczy. Ani do pieniędzy. Taki już mój los!” Nie przejmowała się tym jednak zbytnio.


  — Panno Li, ma pani piękną broszkę, kupmy do kompletu ametyst — zaproponował Pak, patrząc na jej płaszcz przeciwdeszczowy. Chyba zauważył broszę w czasie obiadu.


  Ametyst zbyt ciemny nie jest ładny, bo wygląda jak czarny, z kolei zbyt jasny przypomina szkło. Elegancko prezentuje się fioletowy: o ośmiokątnym szlifie, wielkości trzy centymetry na półtora, ale nawet w postaci broszki wart jest dwadzieścia pięć tysięcy. Oprawny w platynę pasuje i do koreańskiego, i do europejskiego stroju. A naszyjnik, z dużych czy małych ametystów po dziewięć kamieni, kosztuje aż dziewięćdziesiąt tysięcy; jest drogi, bo w cenę wchodzi platyna.


  Rachunek wyniósł milion pięć tysięcy; Hjejong ledwo utargowała końcówkę — pięć tysięcy.


  Właściciel sklepu, chcąc wybrać odpowiedni rozmiar pierścionka, próbował włożyć go na rękę Hjejong, ale ona szybko ją cofnęła. Nie miała zamiaru mierzyć cudzego pierścionka zaręczynowego.


  — To wszystko na prezent dla pewnej pani. Jeśli zjawi się u pana i poprosi o zamianę, proszę ją dobrze obsłużyć.


  — A ja myślałem — zauważył jubiler — że to może panna Li wychodzi za mąż? Kiedy właściwie zaprosi mnie pani na wesele?


  Gdy człowiek żonaty zwraca się z podobnym pytaniem do starej panny, wyczuwa się w tym swoiste poczucie wyższości. Hjejong uśmiechnęła się tylko. Kiedyś takie pytania wprawiały ją w zły nastrój, teraz zbywała je śmiechem. Ludzie odczuwający wyższość lub choćby ulgę z tego powodu, że byli żonaci czy zamężni, choćby później się rozwiedli czy borykali z kłopotami materialnymi, przypominali jej kogoś, kto zdawał egzamin wstępny na uczelnię, do której trudno się dostać, i choć nie zdał go, szczycił się samym przystąpieniem do trudnego egzaminu.


  Po skończeniu zakupów pospiesznie wsiedli do samochodu. Była już za pięć trzecia. Unikając zatłoczonej ulicy Yldziro, kierowca wjechał na tyły wzgórza Namsan i natychmiast przyspieszył. Tak czy tak, Hjejong spóźni się około dziesięciu minut. Na zaproszeniu wydrukowano szkic dojazdu do kościoła, więc znalazła go bez kłopotów. Nie było to tak wspaniałe i piękne miejsce jak inne, ale całkiem wygodne w momencie, gdy brakuje czasu. Kjongsuk uchodziła przecież za perfekcjonistkę. Nie zapomniała o niczym. Niczego nie można było jej zarzucić. Choć nie była chrześcijanką, od razu wybrała ten kościół na miejsce ślubu, wiedząc, że bywa tam narzeczony.


  Hjejong zaraz po wyjściu z samochodu ujrzała bramę kościelną, ku której prowadziły długie schody. „Gdyby była ulewa, suknia ślubna musiałaby się zamoczyć i zabrudzić grudkami błota, mimo że stopnie były cementowe…”


  Z kościoła wychodzili już ludzie, niosąc w dłoniach małe pakieciki: podziękowania za prezenty ślubne. Hjejong spojrzała na zegarek: szesnaście po trzeciej. Pomyślała, że to już koniec ceremonii, i szybko wbiegła po schodach do środka. Ceremonia, rzeczywiście, już się zakończyła i państwo młodzi pozowali właśnie do pamiątkowego zdjęcia. Uspokojona trochę Hjejong poczekała, aż skończą błyskać flesze, a potem podeszła do Kjongsuk.


  — Przepraszam za spóźnienie… Naprawdę pięknie wyglądasz!


  Te słowa, nie wiedzieć czemu nieprzemyślane, jakby zawisły w powietrzu.


  — Lalkę, którą dałaś mi w prezencie ślubnym, umieściłam przy wejściu do mieszkania, żeby od razu rzucała się w oczy. — Głos Kjongsuk był radosny, nie wyczuwało się ani krzty wymówki za spóźnienie koleżanki. — To moja przyjaciółka, nauczycielka Li Hjejong.


  Pan młody skłonił głowę i przywitał się z nią. Kjongsuk spojrzała z ukosa na męża i dodała żartobliwym tonem:


  — Nie mam się czego wstydzić, prawda?


  W ukośnym spojrzeniu wiele było kokieterii: pan młody zasługiwał na znacznie więcej niż sześćdziesiąt pięć punktów. Jego zachowanie budziło szacunek, a budowa i wygląd pozwalały go ocenić na nie mniej niż osiemdziesiąt. Kjongsuk zdawała się być uszczęśliwiona, a Hjejong, zmieszana, nie bardzo wiedziała, jak się zachować.


  Z boku dobiegło ich westchnienie matki Kjongsuk:
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  A.W.–K.


  Od tłumacza


  Pak Wanso, jedna znajpopularniejszych współczesnych pisarek południowokoreańskich, urodziła się w1931 roku wprowincji Kyonggi, znajdującej się obecnie na terenie Korei Północnej. Rodzinną wieś, wktórej spędziła lata wczesnego dzieciństwa, opuściła wraz zmatką ibratem wwieku ośmiu lat iosiadła na stałe wSeulu. Radykalna zmiana, jaka ztą chwilą nastąpiła wjej życiu– zamieszkanie wseulskich slumsach, pierwsze kontakty zmieszkańcami miasta, pójście do szkoły– stanowiło dla Pak dość surową szkołę życia.


  Jednak decyzja odaniu córce należytego wykształcenia, czyli nadrzędny cel, jaki postawiła sobie matka pisarki ido którego dążyła zwłaściwym sobie uporem, wydała się nader trafna. To, do czego dochodziła ztak wielkim trudem, zaprocentowało wprzyszłości. Co prawda, jak mówi sama Pak, pozostała na zawsze bardzo nieśmiałą osobą ousposobieniu wieśniaczki, stojącą raczej zboku izajmującą pozycję obserwatora, ale ta cecha okazała się niezwykle cenna uniej jako pisarki.


  Itak jako świadek wydarzeń iobserwator ludzi oraz zjawisk Pak Wanso została znakomitą icenioną pisarką. Zadebiutowała późno, bo wwieku blisko czterdziestu lat, kiedy jej najmłodsze, piąte dziecko poszło do szkoły. Brak dostatecznej znajomości warsztatu literackiego uniemożliwił jej zrealizowanie pierwotnego zamiaru napisania biografii pewnego artysty. Pak wkroczyła wświat fikcji literackiej itak powstała jej pierwsza powieść Nagie drzewo (1970), wzbogacona wątkiem autobiograficznym, który pojawia się też wwiększości jej późniejszych utworów.


  Pak stała się bardzo płodną pisarką– oferty otrzymywała zróżnych wydawnictw. Dłuższe utwory drukowano seryjnie wczasopismach, krótkie zaś publikowały miesięczniki literackie. Debiutancki okres wkarierze Pak Wanso zamknęło wydanie pierwszego zbioru jej opowiadań zatytułowanego Uczę wstydu, zawierającego utwory zlat 1970–1975.


  Dziesięć lat po debiucie pisarka otrzymała nagrodę literacką za nowelę Trzy dni ­tamtej jesieni, aw1981 roku kolejną– bardzo prestiżową nagrodę literacką imienia Yi Sanga za drugą część trylogii Matczyna droga. Pak zdobyła też literacką nagrodę Republiki Koreiw1990 roku, ponownie nagrodę Yi Sanga w1991 oraz nagrodę literacką miesięcznika „Literatura Współczesna” w1993 roku.


  Pak Wanso jest autorką kilkunastu powieści, wielu nowel oraz esejów. Do najbardziej reprezentatywnych powieści należą Zły rok miasta, Zmienne popołudnie, Niezależna kobieta, Ciepła zima owego roku, Wdowa.


  Rok 1988 upłynął Pak pod znakiem głębokiej żałoby. Straciła męża, akilka miesięcy później– jedynego syna. Swą twórczość literacką wznowiła wstrząsającym pamiętnikiem zatytułowanym Ale powiedz tylko słowo, pisanym przez zrozpaczoną matkę, która po śmierci syna szuka wsobie odpowiedzi na pytanie, czy istnieje Bóg.


  Pak Wanso zyskała szeroką rzeszę czytelników wKorei ido dziś cieszy się dużą popularnością. Porusza wswych utworach problemy społeczne, zwłaszcza dotyczące kobiet iich miejsca wspołeczeństwie koreańskim, powraca do bolesnych wydarzeń koreańskiej wojny domowej, awiększość znich opiera na własnych doświadczeniach, stąd wjej dorobku pisarskim tak wiele utworów autobiograficznych.


  Dzięki uniwersalnej treści utwory te mogą być równie dobrze odbierane przez cudzoziemców. Niektóre doczekały się przekładów na język angielski, francuski, niemiecki, atakże polski.


  Matczyna droga jest pierwszą częścią trylogii, którą autorka poświęciła postaci swej matki. Historia małej dziewczynki, która siłą zabrana zprzytulnego ipełnego miłości domu na wsi musi zmagać się ztrudami życia wobcym mieście, została zaczerpnięta zżycia ­pisarki.


  
    Dostępne w wersji pełnej
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  Seria

  SKARBY ORIENTU


  obejmuje przekłady najcenniejszych dzieł literatury pięknej krajów Azji iAfryki:


  



  Deszcz


  Ng Kim Chew


  tłumaczenie zjęzyka chińskiego


  Oprócz zabaw strukturą inarracją Ng Kim Chew oferuje czytelnikowi atmosferę thrillera ihorroru, podróż do miejsc obcych istrasznych. Groźna jest przyroda, zwierzęta iludzie, bohaterowie skrywają sekrety, akcja toczy się wdomach na uboczu, odległych plantacjach, zapomnianych cmentarzach. Opisuje to wszystko pięknym, bogatym językiem, nie bojąc się zabaw konwencją, zaskakujących metafor iciekawych zabiegów stylistycznych.


  



  Goodbye iwybrane opowiadania


  Osamu Dazai


  tłumaczenie zjęzyka japońskiego


  Przekrój bogatej iróżnorodnej twórczości Osamu Dazaia. Czytelnik znajdzie tu nie tylko boleśnie szczere wyznania, zktórych znany jest autor, odnoszące się do jego samotnej młodości, problemów zuzależnieniem czy nieudanych prób samobójczych. Wksiążce znalazły się również pełne ironii ihumoru rozważania oprzyziemnych aspektach życia, zaskakujące przetworzenia zachodniej tradycji, atakże przestroga, by nigdy nie ufać psom.


  



  Otogizoshi: księga japońskich opowieści


  Osamu Dazai


  tłumaczenie zjęzyka japońskiego


  Fascynująca interpretacja tradycyjnych opowieści japońskich osadzona przez autora wrealiach II wojny światowej.


  Uniwersalne historie ouczuciach izmaganiach zlosem opowiedziane są wciekawy, intrygujący sposób, astare opowieści nabierają nowego sensu wobliczu wojennej tragedii.


  



  Uczennica


  Osamu Dazai


  tłumaczenie zjęzyka japońskiego


  Opowieść napisana na samym początku literackiej kariery Autora. Szybko jednak zyskała rozgłos – przede wszystkim dzięki mistrzowskiemu użyciu języka. Był to styl, który zpowodzeniem mógłby znaleźć się wdzienniku nastoletniej dziewczyny, ajednocześnie – bardzo malowniczy isugestywny. Dziś widzimy wtej opowieści ironiczny opis społeczeństwa iwalkę jednostki owolność.


  



  Życie szaleńca iinne opowiadania


  Ryūnosuke Akutagawa


  tłumaczenie zjęzyka japońskiego


  Zbiór opowiadań jednej znajwybitniejszych postaci życia literackiego Japonii początków XX wieku: pisarza, eseisty, dramaturga, aprzede wszystkim świetnego nowelisty. Akutagawa, owładnięty obsesją nieuniknionej choroby umysłowej, popełnił samobójstwo wtrzydziestym piątym roku życia.


  



  Zapiski spod wezgłowia, czyli notatnik osobisty


  Sei Shōnagon


  tłumaczenie zjęzyka japońskiego


  Łączą wsobie wiersze izabawne historie, które wydarzyły się na dworze cesarskim, wyliczenia rzeczy pięknych irzeczy nudnych czy irytujących, krótkie listy nazw gór czy równin imelancholijne szkice otym, jak zachowuje się kochanek doskonały.


  



  Anioł upojony. Opowieści mistyczne


  Dżalaloddin Rumi


  tłumaczenie zjęzyka perskiego


  Pierwsze obszerniejsze tłumaczenie zDuchowego masnawi Rumiego na język polski dokonane bezpośrednio zoryginału perskiego. Opowieści krótkie, napisane prostym, azarazem gładkim językiem zwłączonymi fragmentami oryginalnych wersów Rumiego.


  



  Chrestomatia współczesnych opowiadań japońskich


  oprac. M. Szychulska


  Zbiór utworów najwybitniejszych pisarzy Kraju Kwitnącej Wiśni, tworzących na przełomie XIX iXX wieku. Prezentowane wzbiorze utwory opowiadają, każdy na swój sposób, omiłości, która bywa czasami jedynie pretekstem do wędrówki na dno ludzkiej duszy.


  



  Węzły duszy.

  Chrestomatia współczesnych opowiadań chińskich


  oprac. L. Kasarełło


  Pierwsza wPolsce chrestomatia współczesnych opowiadań chińskich, tłumaczonych przez sinologów, wprowadza wniezwykłą krainę od rozległych ziem Tybetu przez Shanxi po północno-wschodnie kresy ludu Oroczonów.


  



  Uliczki starego Tunisu (Dar al-Basza)


  Hasan Nasr


  tłumaczenie zjęzyka arabskiego


  Akcja powieści toczy się wDar al-Baszy, starej dzielnicy Tunisu, której czasy świetności dawno już minęły. Bohater spędził tu swoje niewesołe dzieciństwo wdomu despotycznego ojca. Teraz wraca po czterdziestu latach wędrówki po świecie, snując refleksje na temat mijającego czasu.


  



  Zmierzch


  Osamu Dazai


  tłumaczenie zjęzyka japońskiego


  Opowieść ocórce opiekującej się umierającą matką, ostatnią damą wJaponii, symbolizującą dekadencję rodów arystokratycznych iziemiańskich po wojnie światowej. Jestto jednocześnie pieśń okobiecie, która odrzuciła tradycyjną moralność, postanowiła żyć samodzielnie isamotnie wychowywać dziecko ukochanego mężczyzny.


  



  Wzgórze Apollina


  Edward al-Charrat


  tłumaczenie zjęzyka arabskiego


  Wzgórze Apollina (egipska nazwa Bubillu) to opuszczone stanowisko archeologiczne wniewielkiej wiosce At-Tarrana, leżącej nad Nilem. Wspominając spędzane tam udziadków wakacje, chłopięce sny omiłości, niepokoje wieku dorastania, opisując życie mieszkańców wioski pełne tajemniczych wydarzeń i„cudów” autor snuje rozważania owspółczesności iprzekazuje swoją ocenę nowoczesnej cywilizacji.


  



  Matczyna droga


  Wanso Pak


  tłumaczenie zjęzyka koreańskiego


  Autorka książki jest jedną znajpopularniejszych pisarek południowokoreańskich, laureatka wielu prestiżowych nagród. Powieść jest pierwszą częścią trylogii, którą autorka poświęciła matce.


  



  Naszyjnik ibransolety


  Jahja at-Tahir Abd Allah


  tłumaczenie zjęzyka arabskiego


  Akcja tej minipowieści rozgrywa się wlatach 30, wegipskiej wiosce położonej ustóp starożytnych świątyń Luksoru iKarnaku. Powieść została przeniesiona na ekran przez znanego egipskiego reżysera H. Biszarę, który w1969 r. studiował włódzkiej Szkole Filmowej.


  



  Kochany Panie Kawabato


  Raszid ad-Da’if


  tłumaczenie zjęzyka arabskiego


  Powieść współczesnego pisarza libańskiego, osnuta natle tragicznych wydarzeń wojny 1975 r.; wwarstwie obyczajowej pokazuje ciekawy obraz życia chrześcijan-maronitów zpodgórskiej wioski, widziany oczyma dziecka.


  



  Filiżanka kawy. Wybór nowel


  Malsuk Han


  tłumaczenie zjęzyka koreańskiego


  Bohaterowie opowiadań pochodzą zróżnych warstw społecznych, reprezentują różny światopogląd iuwikłani są wkłopoty zarówno bytowej, jak ipsychologicznej natury.


  



  Komungo. Wybór nowel


  Malsuk Han


  tłumaczenie zjęzyka koreańskiego


  Nowele jednej znajpopularniejszych pisarek południowokoreańskich, wroku 1993 nominowanej doliterackiej Nagrody Nobla, ukazujące pole psychologicznej obserwacji ludzkich postaw izachowań wobliczu nowych sytuacji życiowych


  



  Barwy miłości.

  Antologia współczesnych opowiadań koreańskich


  oprac. J. Rurarz


  tłumaczenie zjęzyka koreańskiego


  Zbiór opowiadań najpopularniejszych wswoim kraju iuznanych za klasyków pisarzy starszego pokolenia. Wich twórczości znalazły odbicie zarówno trudne doświadczenia zlat dzieciństwa imłodości: okupacja japońska, podział kraju, wojna domowa, jak iproblemy psychologiczne, nurtujące aktualnie społeczność Korei.


  



  Pieśń zdrogi


  Bibhutibhushan Banerji


  tłumaczenie zjęzyka bengalskiego


  Powieść klasyka literatury bengalskiej, tłumaczona nakilkanaście języków indyjskich ikilka europejskich. Mocno osadzona wrzeczywistości Bengalu, obyczajowości iwierzeniach jego mieszkańców. Jest to liryczna opowieść odwójce dzieci bramińskiego kapłana, mająca jednocześnie wymiar uniwersalny.


  



  Bajki arabskie nie tylko dla dorosłych


  George Kass


  tłumaczenie zjęzyka arabskiego


  Dwadzieścia opowieści ozwierzętach, które, jak na bohaterów bajek przystało, zachowują się jak ludzie. Autor zastosował tu konwencję baśni, mającą wielowiekową tradycję wpiśmiennictwie arabskim.


  



  Pył gazeli


  Hatif Al-Dżanabi


  tłumaczenie zjęzyka arabskiego


  Czwarty zbiór wierszy zamieszkałego na stałe wPolsce poety irackiego, którego twórczość cieszy się uznaniem zarówno polskich miłośników poezji, jak ikrytyków literackich.
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  Wydawnictwo Akademickie DIALOG



  00-112 Warszawa, ul. Bagno 3/218



  22 620 32 11, 22 654 01 49



  redakcja@dialog.edu.com.pl
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  Odwiedź nas na Twitterze, YouTube, Facebooku!



  www.facebook.com/WydawnictwoDialog



  www.youtube.com:Wydawnictwo Akademickie Dialog



  www.twitter.com/WydawDialog



  www.instagram.com/wydawnictwodialog



  


  Wydawnictwo Akademickie DIALOG


  specjalizuje się w publikacji książek dotyczących języków, zwyczajów, wierzeń, kultur, religii, dziejów i współczesności świata Orientu.


  Naszymi autorami są znani orientaliści polscy i zagraniczni, wybitni znawcy tematyki Wschodu.


  Wydajemy także przekłady bogatej i niezwykłej literatury pięknej krajów Orientu.
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