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Rozdział pierwszy
Była godzina pierwsza po północy, gdy Połaniecki zbliżał się do dworca w Krzemieniu. Za swoich dziecinnych lat był on dwukrotnie w tej wsi, dokąd jego matka, daleka krewna pierwszej żony dzisiejszego właściciela Krzemienia, woziła go na wakacje. Połaniecki usiłował teraz przypomnieć sobie tę miejscowość, ale przychodziło mu to z trudnością. Po nocy, przy księżycu, wszystko brało kształty odmienne. Nad zaroślami, łąkami i grudzią leżał nisko biały tuman zmieniając całą okolicę jakby w bezbrzeżne jezioro, które to złudzenie powiększały jeszcze odzywające się w tumanie chóry żab. Noc była lipcowa, bardzo pogodna i oświecona pełnią. Chwilami, gdy żaby milkły, słychać było derkacze grające po rosie, a czasem z daleka, od błotnistych stawów ukrytych za olszynami. Odzywały się, jakby spod ziemi, głos bąka.


 Połaniecki nie mógł się oprzeć urokowi tej nocy. Była mu ona jakaś swoja, i tę swojskość odczuwał tym lepiej, że dawniej nie często bywał w kraju, a dopiero przed dwoma lata powrócił na stałe z zagranicy, gdzie spędził pierwszą młodość, a później zajmował się sprawami handlowymi. Teraz, gdy wjeżdżał do tej śpiącej wioski, przypomniało mu się także własne dzieciństwo, pamiętne ze względu na matkę, która od pięciu lat nie żyła, i dlatego, że przykrości i troski jego dzieciństwa, w porównaniu do dzisiejszych, wydawały się zupełnie błahe.


 Bryczka wtoczyła się na koniec do wsi, którą poczynał krzyż stojący na wydmie. Pochylił się on już bardzo i groził upadkiem. Połaniecki pamiętał go dlatego, że w swoim czasie pochowano pod tą wydmą wisielca, którego znaleziono na gałęzi w pobliskim lesie, a potem ludzie bali się tamtędy nocą przechodzić.


 Za figurą poczynały się pierwsze chaty. Ale ludzie już spali. W żadnym oknie nie było światła. Jak okiem sięgnąć, połyskiwały tylko na nocnym tle nieba oświecone księżycem dachy chałup, które w tym blasku wydawały się srebrne i siwe. Niektóre chałupy były umazane wapnem i świeciły jasnozielono; inne, ukryte w sadkach wiśniowych, w gąszczu słoneczników lub tyczkowej fasoli, zaledwie wychylały się z cienia. Po podwórkach szczekały psy, ale jakby przez sen, dając wtór rzechotaniu żab, graniu derkaczy, bąków i tym wszystkim wołaniom, którymi odzywa się letnia noc, a które potęgują jeszcze wrażenie ciszy.


 Bryczka, posuwając się z wolna sypką, piaszczystą drogą, wtoczyła się na koniec w ciemną aleję popstrzoną tylko tu i owdzie światłem wdzierającym się przez liście. Na końcu tej alei poświstywali stróże nocni. Przy ujściu bielił się dwór, w którym kilka okien było oświeconych. Gdy bryczka zaturkotała przed gankiem, z domu wybiegł służący chłopak, który począł pomagać Połanieckiemu przy wysiadaniu, a prócz tego zbliżył się stróż nocny i dwa białe psy, widocznie bardzo młode i łagodne, gdyż zamiast szczekać, jęły łasić się, wspinać się na gościa i okazywać z jego przybycia radość tak wielką, iż stróż musiał miarkować jej wylew za pomocą kija.


 Chłopak zdjął z bryczki rzeczy Połanieckiego, on sam zaś znala zł się po chwili w jadalnym pokoju, gdzie czekała na niego herbata. Przy jednej ścianie stał orzechowy kredens, obok zegar z wielkimi wagami i kukułką, z drugiej strony dwa liche portrety kobiece w strojach z ośmnastego wieku, na środku zaś stół nakryty białą serwetą, otoczony krzesłami o wysokich poręczach. Pokój ten, oświecony jasno, pełen pary unoszącej się z samowara, wyglądał dość gościnnie i wesoło.


 Połaniecki począł przechadzać się wzdłuż stołu, ale skrzypienie własnych butów raziło go w tej ciszy, poszedł więc ku oknu i patrzał przez szyby na oświecone księżycem podwórze, po którym te same dwa białe psy, które witały go z takim wylaniem, goniły się teraz ze sobą.


 Po niejakim czasie drzwi przyległego pokoju otworzyły się i weszła młoda osoba, w której Połaniecki domyślił się córki właściciela Krzemienia, urodzonej z drugiej jego żony. Na jej widok wyszedł więc z framugi okna i zbliżywszy się w swoich skrzypiących butach do stołu skłonił się i powiedział swoje nazwisko.


 Panna wyciągnęła do niego rękę i rzekła:


  Wiedzieliśmy z depeszy o pańskim przyjeździe. Tatko trochę chory i musiał się położyć, ale jutro rad będzie pana zobaczyć.


  Nie moja wina, żem przyjechał tak późno  odpowiedział Połaniecki  pociąg przychodzi dopiero o jedenastej do Czerniowa.


  A z Czerniowa jeszcze dwie mile do Krzemienia. Mówił mi ojciec, że pan tu nie pierwszy raz.


  Przyjeżdżałem tu z matką, gdy pani nie było jeszcze na świecie.


  Wiem. Pan jest krewny ojca.


  Ja jestem krewny pierwszej żony pana Pławickiego.


  Ojciec bardzo ceni związki rodzinne, choćby najdalsze  odrzekła panna.


 I zaczęła nalewać herbatę odgarniając od czasu do czasu drugą ręką parę, która podnosząc się z samowara przesłaniała jej oczy. Gdy rozmowa się przerwała, słychać było tylko tyk zegara. Połaniecki, którego interesowały młode kobiety, przypatrywał się pannie Pławickiej. Była to osoba średniego wzrostu, dość wysmukła; włosy miała ciemne, twarz łagodną, ale jakby zgaszoną, płeć nieco opaloną od słońca, oczy niebieskie i prześliczne usta. W ogóle była to twarz kobiety spokojnej i delikatnej. Połaniecki, któremu nie wydała się brzydka, ale też nie wydała się piękna, myślał jednak, że jest dość miła, że może być dobra i że pod tą powierzchownością niezbyt świetną może posiadać mnóstwo tych rozmaitych przymiotów, które posiadają zwykle wiejskie panny. Jakkolwiek był młody, życie nauczyło go jednak prawdy, że kobiety przy bliższym poznaniu w ogóle zyskują, mężczyźni w ogóle tracą. Słyszał także o pannie Pławickiej, że całe gospodarstwo w Krzemieniu, prawie zresztą zrujnowane, polega na jej głowie i że to jest jedna z najbardziej zapracowanych istot na świecie. Otóż w stosunku do tych kłopotów, które musiały ją obarczać, wydała mu się spokojną i pogodną. Prócz tego pomyślał, że zapewne jej się chce spać. Widać to było nawet po jej oczach mrużących się mimo woli pod światłem wiszącej lampy.


 Egzamin byłby wypadł w ogóle na jej korzyść, gdyby nie to, że rozmowa z nią szła trochę trudno. Ale tłumaczyło się to tym, że się widzieli po raz pierwszy w życiu. Przyjmowała go przy tym sama, co dla młodej panny mogło być kłopotliwe. Na koniec wiedziała, że Połaniecki przyjechał do nich nie w odwiedziny, ale po pieniądze. Tak było w istocie. Matka jego oddała przed bardzo dawnym czasem dwadzieścia kilka tysięcy rubli na hipotekę Krzemienia, które Połaniecki chciał teraz odebrać, raz dlatego, że zalegano bardzo z procentami, a po wtóre, że będąc wspólnikiem Domu Handlowego w Warszawie wszedł w rozmaite interesa i potrzebował kapitału. Z góry też obiecał sobie nie czynić żadnych ustępstw i swoje koniecznie odzyskać. W tego rodzaju sprawach chodziło mu zawsze o to, by okazać się człowiekiem nieugiętym. Nie był on nim może z natury, ale uczynił sobie z nieugiętości zasadę, a zarazem sprawę miłości własnej. Skutkiem tego często przesadzał, jak czynią zawsze ludzie, którzy coś w siebie wmawiają.


 I teraz więc patrząc na tę pannę Mią, ale widocznie senną, powtarzał sobie wbrew współczuciu, które się w nim budziło:


 Wszystko to dobrze, ale musicie zapłacić.


 Po chwili rzekł:


  Słyszałem, że pani wszystkim się tu zajmuje: czy pani lubi gospodarstwo?


  Lubię bardzo Krzemień  odpowiedziała.


  I ja lubiłem Krzemień, gdy byłem chłopcem. Ale gospodarzyć bym w nim nie chciał... Takie trudne warunki...


  Trudne, trudne... Robimy też, co w naszej mocy. Pomagam ojcu, który często jest cierpiący.


  Ja się na tych rzeczach nie znam, ale z tego, co widzę i słyszę, wnoszę, że większa część rolników nie może liczyć na przyszłość.


  Liczymy na Opatrzność...


  To wolno, ale wierzycieli nie można do niej odsyłać.


 Twarz panny Pławickiej pokryła się rumieńcem  i nastała chwila kłopotliwego milczenia.


 A Połaniecki powiedział sobie:


 Skoroś zaczął, to idź dalej.


 I rzekł:


  Pani pozwoli sobie wyjaśnić cel mego przybycia.


 Panna spojrzała na niego wzrokiem, w którym Połaniecki mógł wyczytać: Dopieroś przyjechał, godzina jest późna, ja ledwie żyję ze zmęczenia  że też najprostsza delikatność nie wstrzymała cię od rozpoczęcia takiej rozmowy.


 Głośno zaś odrzekła:


  Ja wiem, dlaczego pan przyjechał, ale może będzie lepiej, gdy pan z ojcem o tym pomówi.


  Dobrze; przepraszam panią  odrzekł Połaniecki.


  To ja przepraszam pana. Ludzie mają prawo dopominać się o swoje, i ja jestem do tego przyzwyczajona. Ale dziś jest sobota; w sobotę ma się tyle roboty. Zresztą w tego rodzaju sprawach, pojmuje pan... Czasem, gdy przyjeżdżają Żydzi, układam się sama... Ale tym razem wolałabym, żeby pan mówił z papą. Będzie nam obojgu łatwiej.


  Więc do jutra  rzekł Połaniecki, któremu zabrakło odwagi do powiedzenia, że w sprawach pieniężnych chce być traktowany jak Żyd.


  Może pan pozwoli jeszcze herbaty?


  Nie, dziękuję. Dobranoc pani.


 I wstawszy wyciągnął rękę; panna zaś podała mu swoją daleko mniej serdecznie niż na powitanie, tak że dotknął zaledwie końców jej palców.


 Odchodząc rzekła:


  Służący wskaże panu pokój...


 I Połaniecki został sam. Czuł pewien niesmak i był niezadowolony z siebie, choć nie chciał wewnętrznie tego przyznać. Począł nawet wmawiać w siebie, że dobrze zrobił, gdyż przyjechał tu nie dla prawienia grzeczności, ale po pieniądze. Co mu panna Pławicka? Ani go grzeje, ani ziębi. Jeśli go będzie miała za gbura, to tym lepiej, bo zwykle tak się dzieje, że im wierzyciel jest bardziej przykry, tym się go starają spłacić prędzej.


 Ale niesmak silniejszy był od tego rozumowania, albowiem jakiś głos szeptał Połanieckiemu, że tym razem nie chodziło tylko o dobre wychowanie, ale trochę o litość nad zmęczoną kobietą. Odczuwał przy tym, że postępując tak obcesowo, czyni zadość swojej pozie, nie swemu sercu ani swym wrodzonym instynktom. Był zły także i na pannę Pławicką, tym bardziej że mu się podobała. Jak w tej uśpionej wiosce, jak w tej nocy księżycowej, tak i w tej pannie znala zł coś swojskiego, czego na próżno szukał w kobietach zagranicznych, a co wzruszało go więcej, niż się spodziewał. Ale ludzie wstydzą się często uczuć bardzo dobrych. Połaniecki wstydził się często wzruszeń, więc postanowił być nieubłaganym i przycisnąć nazajutrz starego Pławickiego z pominięciem wszelkich względów.


 Tymczasem chłopak zaprowadził go do sypialni. Połaniecki odprawił go zaraz i został sam. Był to ten sam pokój, który mu dawano, gdy za życia pierwszej żony pana Pławickiego przyjeżdżał do nich z matką. Więc wspomnienia opadły go znowu. Okna wychodziły na ogród, za którym był staw; w wodzie przeglądał się księżyc  i staw widać było lepiej niż za dawnych czasów, bo wówczas przesłaniał go wielki stary jesion, który musiała złamać burza, gdyż w tym miejscu sterczał tylko pień ze świeżym odłamaniem na wierzchu. Światło księżyca zdawało się zbierać na tym odłamaniu, które też błyszczało bardzo mocno. Wszystko to razem czyniło wrażenie ogromnego spokoju. Połaniecki, który żył w mieście wśród zajęć handlowych, zatem w ustawicznym natężeniu władz umysłowych i fizycznych, a zarazem w ustawicznym niepokoju, mimo woli odczuwał ten nastrój otaczającej go wsi, tak jak się odczuwa ciepłą kąpiel po wielkim trudzie. Wnikała w niego ulga. Próbował myśleć o swoich sprawach, o tym, jak się one obrócą, czy dadzą straty czy zyski, wreszcie o swoim wspólniku Bigielu i o tym, jak on załatwi rozmaite interesa podczas jego niebytności  ale nie mógł. Natomiast zaczął myśleć o pannie Pławickiej. Osoba jej, jakkolwiek uczyniła na nim dobre wrażenie, była mu obojętną, choćby dlatego, że dopiero co ją poznał. Ale zajęła go jako typ. Miał lat trzydzieści kilka, był zatem w wieku, w którym instynkt z siłą niemal nieubłaganą popycha mężczyznę do założenia ogniska domowego, pojęcia żony i stworzenia rodziny. Największy pesymizm jest bezsilny wobec tego instynktu; nie broni od niego ani artyzm, ani żadne zadania życiowe. Skutkiem tego żenią się mizantropi, pomimo swej filozofii, artyści, pomimo sztuki, jak również wszyscy tacy ludzie, którzy twierdzą, że swoim celom oddają nie pół, ale całą duszę. Wyjątki potwierdzają zasadę, że ogół nie może żyć konwencjonalnym kłamstwem i płynąć przeciw prądom natury. Po większej części nie żenią się tylko ci, którym do małżeństwa stanęła na przeszkodzie ta sama siła, która małżeństwa tworzy, to jest ci, których miłość zawiodła. Stąd starokawalerstwo, jeśli nie zawsze, to najczęściej  jest ukrytą tragedią.


 Połaniecki nie był ani mizantropem, ani też człowiekiem wygłaszającym przeciwne małżeństwu teorie. Przeciwnie: chciał się ożenić i był przekonany, że powinien to uczynić. Czuł, że przyszedł na niego czas, więc szukał naokół siebie kobiety. Z tego wypływało to ogromne zajęcie, jakie budziły w nim kobiety, a zwłaszcza panny. Jakkolwiek spędził kilka lat we Francji i w Belgii, nie szukał miłości u mężatek, chyba u nazbyt łatwych. Był to człowiek żywy i czynny, który utrzymywał, że romansować z mężatkami mogą tylko próżniacy i że w ogóle obleganie cudzych żon jest możliwe tam, gdzie ludzie mają bardzo wiele pieniędzy, mało uczciwości, a nic do roboty, zatem w społeczeństwach, gdzie istnieje cała klasa od dawna wzbogacona i pogrążona w wytwornej bezczynności towarzyskiego, a zarazem i szelmowskiego życia. On sam był istotnie bardzo zajęty, że zaś kochać chciał po to, by się ożenić, więc tylko panny budziły w nim zarówno psychiczne jak i fizyczne zaciekawienie. Gdy spotykał jaką na swej drodze, przede wszystkim i od pierwszej chwili zadawał sobie pytanie: Czyby nie ta?  albo przynajmniej: Czyby nie taka? Obecnie myśli jego kręciły się w podobny sposób koło panny Pławickiej. Poprzednio słyszał o niej wiele od jej krewnej zamieszkałej w Warszawie  i słyszał rzeczy dobre, a nawet wzruszające. Obecnie jej cicha, łagodna twarz stawała mu przed oczyma. Przypomniał sobie jej ręce, bardzo ładne, o długich palcach, choć nieco opalone; jej ciemnoniebieskie oczy oraz małe, czarne znamię, które miała nad ustami. Podobał mu się także jej głos. Przy tym, jakkolwiek powtarzał sobie przyrzeczenie, że nie poczyni żadnych ustępstw i musi swoje odebrać, jednakże zły był na los, który przyprowadził go do Krzemienia jako wierzyciela. Mówiąc do siebie językiem kupieckim, powtarzał w duchu: Gatunek jest dobry  ale nie będę reflektował, bom nie po to przyjechał.


 Jednakże reflektował, i to tak dalece, że rozebrawszy się i położywszy, długi czas nie mógł zasnąć. Koguty poczęły piać, szyby blednieć i zielenieć, ona zaś widział jeszcze pod zamkniętymi powiekami pogodne czoło panny Pławickiej, jej znamię nad ustami i ręce nalewające herbatę. Potem, gdy już sen począł go morzyć, zdawało mu się, że trzyma te ręce w swoich i przyciąga je ku sobie. Nazajutrz zbudził się późno i przypomniawszy sobie pannę Pławicką pomyślał: Aha! to ona tak wygląda!


Rozdział drugi


Właściwie zbudził go chłopak, ktry przynisł mu kawę i wziął do oczyszczenia rzeczy. Gdy z nimi powrcił, Połaniecki spytał go, czy nie ma w domu zwyczaju schodzić się w jadalnym pokoju na śniadanie.


 Nie  odpowiedział chłopak  bo panienka rano wstaje, a starszy pan śpi do pźna.


 A panienka wstała?


 Panienka w kościele.


 Prawda: dziś niedziela. A panienka nie jeździ ze starszym panem?


 Nie, starszy pan jeździ na sumę, a potem idzie do kanonika, więc panienka woli jeździć na ranną mszę.


 Co państwo w niedzielę porabiają?


 Siedzą w domu. Na obiad przyjeżdża pan Gątowski.


Tego Gątowskiego Połaniecki znał małym chłopcem. Za owych czasw przezywał go niedźwiadkiem, był to bowiem chłopak tłusty, niezgrabny i mrukliwy. Służący objaśnił, że ojciec pana Gątowskiego umarł od lat sześciu, i młody sam gospodarzy w sąsiednim Jałbrzykowie.


 I przyjeżdża tu co niedziela?  spytał Połaniecki.


 Czasem i w powszedni dzień wieczorem.


Konkurent!  pomyślał Połaniecki.


Po chwili spytał:


 Starszy pan wstał już?


 Musiał pan dzwonić, bo Jzef poszedł do pana.


 Jaki Jzef?


 Kamerdyner.


 A ty czym jesteś?


 Ja jemu do pomocy.


 Idźże się spytać, kiedy można będzie widzieć się z panem.


Chłopak wyszedł i po chwili wrcił.


 Starszy pan kazał powiedzieć, że jak się ubierze, to poprosi.


 Dobrze.


Chłopak wyszedł; Połaniecki został sam i czekał, a raczej nudził się dość długo. Wreszcie zaczęło mu braknąć cierpliwości i chciał już wyjść do ogrodu, gdy w Jzef przyszedł mu oznajmić, że starszy pan prosi.


I przez sień poprowadził go do pokoju leżącego z drugiej strony domu. Połaniecki wszedł i w pierwszej minucie nie poznał pana Pławickiego. Pamiętał go mężczyzną w sile wieku i nader pięknym; obecnie stał przed nim człowiek stary, z twarzą pomarszczoną jak pieczone jabłko, ktrej małe, uczernione wąsiki prżno usiłowały nadać pozr młodości. Tak one, jak rwnież czarna, zaczesana z boku czupryna, oznaczały tylko nie wygasłe dotąd pretensje.


Lecz pan Pławicki otworzył ramiona:


 Stach! Jak się masz, drogi chłopcze? Chodź tu!


I wskazawszy na swą białą kamizelkę objął głowę Połanieckiego i przycisnął ją do piersi, ktra poruszała się szybkim oddechem.


Uścisk trwał przez czas długi, a nawet dla Połanieckiego mocno za długi; wreszcie pan Pławicki rzekł:


 Niechże ci się przypatrzę. Wykapana Anna, wykapana Anna! Moja biedna, kochana Anna!


I pan Pławicki zaszlochał, następnie otarł serdecznym palcem prawą powiekę, na ktrej zresztą nie było łzy  i powtrzył:


 Wykapana Anna!... Twoja matka była zawsze dla mnie najlepszą i najżyczliwszą krewną.


Połaniecki stał przed nim zmieszany oraz nieco odurzony i przyjęciem, jakiego się nie spodziewał, i zapachem fiksatuaru, pudru i rżnych perfum, ktrymi pachniały twarz, wąsy i kamizelka pana Pławickiego.


 Jak się wujaszek ma?  spytał wreszcie, sądząc, że ten tytuł, jaki zresztą dawał w latach dziecinnych panu Pławickiemu, będzie najlepiej odpowiadał uroczystemu nastrojowi przyjęcia.


 Jak się mam?  powtrzył pan Pławicki  niedługo mi już! niedługo! Ale właśnie dlatego witam cię tym serdeczniej w moim domu... po ojcowsku!... I jeśli błogosławieństwo człowieka stojącego nad grobem, a zarazem najstarszego członka rodziny, ma w twoich oczach jaką cenę, to ci je daję.


I chwyciwszy powtrnie za głowę Połanieckiego ucałował ją i przeżegnał. Młody człowiek zmieszał się jeszcze bardziej i na twarzy jego odbił się przymus. Matka jego była krewną i przyjaciłką pierwszej żony pana Pławickiego. Z nim samym nie łączyły jej nigdy, o ile pamiętał, serdeczniejsze stosunki, więc ta uroczystość przyjęcia, do ktrej jednak mimo woli musiał się dostrajać, była mu ogromnie przykra. Sam Połaniecki nie miał najmniejszych uczuć rodzinnych dla pana Pławickiego, więc myślał w duchu: Ta małpa błogosławi mnie, zamiast gadać o pieniądzach  i chwyciła go pewna złość, ktra mogła być pomocną do postawienia jasno rzeczy. Tymczasem pan Pławicki rzekł:


 Siadaj teraz, drogi chłopcze, i bądź jak u siebie.


Połaniecki siadł i zaczął mwić:


 Kochany wuju, bardzo mi jest przyjemnie wuja odwiedzić, byłbym to pewnie zrobił, nawet nie mając interesu, ale wuj wie, że przyjechałem także w tej sprawie, ktrą moja matka...


Tu pan Pławicki położył mu nagle rękę na kolanie:


 A kawę piłeś?  spytał.


 Piłem  odpowiedział zbity z tropu Połaniecki.


 Bo to Marynia wyjeżdża rano do kościoła. Przepraszam cię także, żem ci nie odstąpił mego pokoju, ale ja, stary, przyzwyczaiłem się tu spać. To moje gniazdo...


To rzekłszy, okrągłym ruchem ręki wskazał na pokj.


Połaniecki powidł mimo woli oczyma za ruchem ręki. Niegdyś ten pokj był dla niego ustawiczną pokusą, wisiała w nim bowiem broń pana Pławickiego. Od dawnych czasw zmieniło się w nim tylko obicie, ktre teraz było rżowe, przedstawiające w nieskończonej ilości kwadratw młode pasterki, ubrane  la Watteau i łowiące ryby na wędkę. W oknie stała tualeta, biało nakryta, z lustrem w srebrnych ramach, zastawiona mnstwem słoikw, pudełek, flaszeczek, szczotek, grzebieni, pilniczkw do paznokci itd. obok, w kącie  fajczarnia z bursztynowymi głowami cybuchw; na ścianie, nad kanapką  dzicza głowa, pod nią dwie dubeltwki, torba, trąbki i w ogle przybory myśliwskie; w głębi stł z papierami, dębowe płeczki z pewną ilością książek; wszędy pełno gratw, mniej więcej potrzebnych i ładnych, zwiastujących jednak, że mieszkaniec tego pokoju jest osią, naokoło ktrej obraca się wszystko w domu, i że sam o siebie dba wielce. Jednym słowem, był to pokj starego kawalera i egoisty, pełnego drobiazgowej troskliwości o swą wygodę i pełnego pretensji. Połaniecki nie potrzebował też wiele domyślności, by odgadnąć, że pan Pławicki za nic i dla nikogo nie odstąpiłby swego pokoju.


Lecz gościnny gospodarz pytał dalej:


 Było ci tam dosyć wygodnie? Jak spędziłeś noc?


 Dziękuję, doskonale: wstałem pźno.


 Z tydzień jaki przecie u mnie zabawisz.


Połaniecki, ktry był bardzo żywy, podskoczył na krześle.


 Chyba wuj wie, że ja mam interesa w Warszawie i wsplnika, ktry sam jeden pilnuje teraz całej roboty. Dlatego muszę wyjechać jak najwcześniej i pragnąłbym dziś jeszcze załatwić sprawę, dla ktrej przyjechałem.


Na to pan Pławicki odezwał się z pewną serdeczną powagą:


 Nie, mj chłopcze. Dziś jest niedziela, a prcz tego uczucia rodzinne powinny iść przed interesami. Dziś witam cię i przyjmuję jako krewnego  jutro, jeśli chcesz, wystąpisz jako wierzyciel. Tak jest. Dziś przyjechał do mnie Stach, syn mojej Anny! Do jutra! Tak być powinno, Stachu. Mwi ci stary krewny, ktry cię kocha i dla ktrego powinieneś to zrobić...


Połaniecki zmarszczył się nieco, ale po chwili odrzekł:


 Niechże będzie do jutra.


 Teraz przemwiła przez ciebie Anna... Czy palisz fajkę?


 Nie. Palę tylko papierosy.


 Wierzaj mi, że źle robisz. Ale mam dla gości i papierosy.


Dalszą rozmowę przerwał turkot powozu przed gankiem.


 To Marynia przyjechała z rannej mszy  rzekł pan Pławicki.


Połaniecki, spojrzawszy w okno, dojrzał rżową panienkę w słomianym kapeluszu, wysiadającą z powoziku.


 Poznałeś Marynię?  spytał pan Pławicki.


 Miałem przyjemność... wczoraj.


 Drogie dziecko! Nie potrzebuję ci mwić, że żyję tylko dla niej...


W tej chwili uchyliły się drzwi i młody głos spytał:


 Można?


 Można, można: jest tu Stach!  odpowiedział pan Pławicki.


Marynia weszła szybko z kapeluszem przewieszonym na wstążkach przez ramię i uściskawszy ojca, podała rękę Połanieckiemu. W rżowej, perkalowej sukni wyglądała nadzwyczaj zgrabna i ładna. Było w niej coś z nastroju niedzielnego, a przy tym z rzeźwości poranku, ktry był pogodny i jasny. Włosy miała nieco roztargane przez kapelusz, policzki zarumienione  młodość biła od niej. Połanieckiemu wydała się dziś i weselsza, i ładniejsza, niż była wczoraj.


 Suma będzie dziś trochę pźniej  rzekła do ojca  bo kanonik zaraz po rannej mszy pojechał do młyna dysponować Siatkowską. Z nią bardzo źle. Ma papa jeszcze z pł godziny czasu.


 Dobrze  odrzekł Pławicki.  Przez ten czas poznacie się bliżej ze Stachem Połanieckim. Mwię ci: wykapana Anna! Ale tyś jej nigdy nie widziała. Pamiętaj też, Maryniu, że on jutro, jeśli zechce, będzie naszym wierzycielem, ale dziś to tylko krewny i gość.


 Dobrze  odpowiedziała panna  będziem mieli wesołą niedzielę.


 Pani tak pźno poszła spać wczoraj  rzekł Połaniecki  a dziś była na rannej mszy!


A ona odrzekła wesoło:


 Na rannej mszy bywam ja i kucharz, żebyśmy mieli czas potem pomyśleć o obiedzie.


 Zapomniałem wczoraj powiedzieć  rzekł Połaniecki  że przywożę pani ukłony od pani Emilii Chwastowskiej.


 Nie widziałam Emilki już płtora roku, ale pisujemy do siebie dość często. Ona ma wyjechać do Reichenhall, dla swojej małej.


 Była na wyjezdnem.


 A mała jak się ma?


 Na swoje dwanaście lat wyrosła nad miarę i bardzo anemiczna. Nie zdaje się, żeby była bardzo zdrowa.


 Pan często bywa u Emilki?


 Dosyć. To prawie moja jedyna znajomość w Warszawie. I przy tym bardzo lubię panią Emilię.


 Powiedz mi, mj chłopcze  spytał pan Pławicki biorąc ze stołu parę świeżych rękawiczek i wkładając je do kieszeni na piersiach  czym ty się właściwie zajmujesz w Warszawie?


 Ja jestem tym, co nazywają aferzysta. Mam dom komisowo-handlowy na spłkę z niejakim Bigielem. Spekuluję na zbożu, na cukrze, czasem na lasach i na czym się da.


 Bo ja słyszałem, że ty jesteś inżynier?


 Jestem technik. Ale nie mogłem po powrocie znaleźć zajęcia przy żadnej fabryce, i puściłem się na handel, tym bardziej że miałem i o tym jakie takie pojęcie i że we wspłce byłem już od lat czterech, choć interesa prowadził sam Bigiel. Ale właściwym moim zawodem jest farbiarstwo.


 Jak powiadasz?  spytał pan Pławicki.


 Farbiarstwo.


 Teraz takie czasy, że trzeba się do wszystkiego brać  rzekł z godnością pan Pławicki.  Nie ja ci to będę brał za złe. Byle zachować dawne uczciwe tradycje rodzinne  żadne zajęcie nie hańbi człowieka.


A Połaniecki, ktremu na widok panny powrcił dobry humor, i ktrego rozbawiła grandezza pana Pławickiego, pokazał swoje zdrowe zęby w uśmiechu i odpowiedział:


 To chwała Bogu.


Panna Marynia uśmiechnęła się rwnież i rzekła:


 Emila, ktra także pana bardzo lubi, pisała mi kiedyś, że pan doskonale prowadzi swoje interesa.


 Bo tu tylko z Żydami trudno, a z resztą konkurencja łatwa. Ale i z Żydami, byle nie wydawać manifestw antysemickich i spokojnie swoje robić, można trafić też do ładu. Co do pani Emilii jednak, ona się tyle zna na interesach, ile jej mała Litka.


 Tak, ona nigdy nie była praktyczna. Żeby nie brat męża, pan Teofil Chwastowski, byłaby straciła cały majątek. Ale pan Teofil bardzo Litkę kocha.


 Kto Litki nie kocha? Ja pierwszy przepadam za nią. To takie dziwne dziecko i takie kochane. Mwię pani, że mam do niej zupełną słabość.


A panna Marynia spojrzała uważniej na jego szczerą, żywą twarz i pomyślała:


Musi być trochę raptus, ale ma dobre serce.


Pan Pławicki zauważył tymczasem, że czas na sumę, i począł się żegnać z panną Marynią tak, jakby wyjeżdżał w kilkumiesięczną podrż, następnie uczynił jej na głowie znak krzyża i wziął kapelusz. Panienka uściskała rękę Połanieckiego żywiej niż przy porannym powitaniu, tez zaś siadając do powoziku powtarzał sobie w duchu:


O, mocno ładna! mocno sympatyczna!...


Za aleją, ktrą Połaniecki przyjechał dnia wczorajszego, powozik wytoczył się na drogę, gdzieniegdzie tylko wysadzoną starymi i poprchniałymi brzozami stojącymi w nierwnych odstępach, po jednej stronie ciągnęło się pole kartoflane, po drugiej jeden ogromny łan żyta, z ociężałymi już i pochylonymi kłosami, ktry zdawał się spać w spokojnym powietrzu i w pełnym świetle słonecznym. Między brzozami przelatywały przed powozem sroki i dudki. W dali widać było idące ścieżkami przez płową toń zbż i zanurzone w niej po pachy dziewki wiejskie, w czerwonych chustach na głowie, podobne do kwitnących makw.


 Dobre żyto  rzekł Połaniecki.


 Niezłe. Robi się co w ludzkich siłach, a co Bg da, to da. Jesteś młody, mj drogi, więc dam ci jedną przestrogę, ktra ci się w przyszłości przyda. Zrb zawsze, co do ciebie należy, a resztę zdaj na Pana Boga. On najlepiej wie, czego nam potrzeba. Urodzaj tego roku będzie dobry  i wiedziałem to z gry, bo jak mnie ma Bg czym dotknąć, to mi zsyła znak.


 Co takiego?  spytał ze zdziwieniem Połaniecki.


 Za fajczarnią  nie wiem, czy uważałeś, gdzie ona stoi  ile razy ma być coś złego, tyle razy pokazuje mi się mysz przez kilka dni z rzędu.


 Musi być dziura w podłodze.


 Nie ma dziury  rzekł przemykając oczy i potrząsając tajemniczo głową pan Pławicki.


 A żeby kota sprowadzić?


 Nie sprowadzę, bo jeśli taka jest wola boża, żeby ta mysz była dla mnie znakiem i ostrzeżeniem, to nie chcę iść przeciw tej woli. Otż tego roku nic mi się nie pokazało. Mwiłem to Maryni... Może Bg zechce w jakikolwiek sposb okazać, że czuwa nad naszą rodziną. Słuchaj, mj drogi: wiem, że ludzie gadają, że jesteśmy zrujnowani, a przynajmniej w bardzo złych interesach. Otż sam osądź: Krzemień, wraz ze Skokami, z Magierwką i Suchocinem, ma około dwustu pięćdziesięciu włk. Jest tam około sześćdziesięciu tysięcy rubli Towarzystwa  i nic więcej, i około stu tysięcy długw hipotecznych, wraz z twoją sumą. Więc mamy już sto sześćdziesiąt tysięcy. Liczmy teraz tylko po trzy tysiące rubli włkę, to uczyni siedemset pięćdziesiąt tysięcy  razem: dziewięćset dziesięć tysięcy...


 Jak to? Przerwał ze zdumieniem Połaniecki  to wuj liczysz długi do swego majątku?


 Żeby majątek był nic niewart, toby mi nikt grosza na niego nie dał, więc muszę doliczyć dług do wartości majątku...


A Połaniecki pomyślał: Wariat, z ktrym nie ma co gadać  i słuchał dalej w milczeniu.


Pan Pławicki zaś mwił:


 Magierwkę chcę rozparcelować. Młyn sprzedam, a w Skokach i Suchocinie mam margiel  i wiesz, na ile go obliczyłem? Na dwa miliony rubli.


 Ma wuj kupca?


 Dwa lata temu przyjechał tu niejaki Schaum i rozpatrywał pola. Wprawdzie pojechał, nic nie wspominając o interesie, ale jestem pewny, że wrci. Inaczej, byłaby mi się pokazała mysz za fajczarnią...


 Ha! niechże wraca.


 Wiesz, co mi także przychodzi do głowy? Skoro jesteś aferzystą, weź się ty do tego interesu. Znajdź sobie tylko wsplnikw.


 To za gruba dla mnie sprawa.


 Więc znajdź mi kupca: dam ci dziesięć procent od zyskw.


 Co panna Maria myśli o tym marglu?


 Marynia, jak to Marynia. Złote dziecko, ale dziecko! I ona jednak wierzy, że Opatrzność czuwa nad naszą rodziną.


 Słyszałem to od niej wczoraj.


Tymczasem zaczęli się zbliżać do Wątorw i do leżącego na wzgrzu wśrd lip kościoła. Pod wzgrzem stało kilkanaście chłopskich drabiniastych wzkw oraz kilka bryczek i powozikw.


Pan Pławicki przeżegnał się.


 To nasz kościłek, ktry musisz pamiętać. Wszyscy Pławiccy tu leżą, i ja wkrtce będę leżał. Nigdzie nie modlę się lepiej jak tu.


 Widzę, że będzie sporo ludzi  rzekł Połaniecki.


 Jest bryczka Gątowskiego, kocz Zazimskich, powozik Jamiszw i kilka innych. Jamiszw musisz także pamiętać. Ona  niepospolita kobieta; on  niby wielki agronom i radca, ale safanduła, ktry nie rozumiał jej nigdy.


W tej chwili poczęto dzwonić na wieżyczce kościelnej.


 Spostrzegli nas i dzwonią  rzekł pan Pławicki  suma zaraz wyjdzie... Zaprowadzę cię po mszy na grb mojej pierwszej żony; pomdl się za nią, bo to przecie twoja ciotka... Zacna była kobieta, świeć jej, Panie!


Tu pan Pławicki podnisł znw palec, by obetrzeć prawe oko. Połaniecki zaś spytał chcąc zmienić nastrj rozmowy:


 A pani Janiszowa była kiedyś bardzo piękna? Czy to ta sama.


Twarz pana Pławickiego rozjaśniła się nagle. Na chwilę wysunął koniec języka z uczernionych wąsikw, następnie zaczął klepać Połanieckiego po łydce i rzekł:


 Warta jeszcze grzechu, warta, warta!...


Tymczasem zajechali i obszedłszy kościł weszli bokiem do zakrystii, nie chcąc przeciskać się przez tłum. Panie siedziały w bocznych ławkach, tuż przed stallami. Pan Pławicki zajął ławkę kolatorską, w ktrej byli tylko państwo Jamiszowie; on, człowiek wyglądający bardzo staro, z twarzą inteligentną i zgnębioną; ona, kobieta dobrze pod sześćdziesiąt, ubrana niemal jak panna Marynia, to jest w suknię perkalową i słomiany kapelusz. Pełne grzeczności ukłony, jakie jej począł składać pan Pławicki, i uprzejmy uśmiech, z jakim mu je oddawała, wskazywały, że panują między nimi bliskie i oparte na wzajemnej adoracji stosunki. Po chwili pani, podnisłszy lornetkę do oczu, zaczęła przyglądać się Połanieckiemu, nie rozumiejąc widocznie, kto mgł panu Pławickiemu towarzyszyć. W tylnej ławce za nimi jeden z sąsiadw korzystając z tego, że msza jeszcze nie rozpoczęta, kończył jakieś opowiadanie o polowaniu, powtrzył bowiem kilkakrotnie drugiemu sąsiadowi: Moje psy dobrze goniom...; potem obaj przerwali tę rozmowę i zaczęli obmawiać Pławickiego i panią Jamiszową tak głośno, że każde słowo dochodziło do uszu Połanieckiego.


Potem wyszedł ksiądz ze mszą. Na widok tej mszy i tego kościłka pamięć Połanieckiego znw wrciła do lat dziecinnych, gdy bywał tu z matką. Mimo woli rodziło się w nim zdziwienie, jak dalece na wsi nic się nie zmienia, prcz ludzi. Jednych składają na księżej grudzi, drudzy się rodzą, ale nowe życie podstawia się w dawne formy, i kto przyjeżdża po długiej niebytności, z daleka, temu się zdaje, że to wszystko, co poprzednio widział, było wczoraj. Kościł był ten sam; nawa była rwnie pełna płowych głw chłopskich, szarych sukman, czerwonych i żłtych chustek, oraz kwiatw na głowach dziewek; tak samo pachniało kadzidłem, świeżym tatarakiem i wyziewami ludzkimi. Za jednym z okien rosła ta sama brzoza, ktrej cienkie gałązki wiatr, gdy się podnisł, rzucał na okno i przesłaniał je, napełniał kościł zielonym światłem; tylko ludzie byli nie ci sami: część tamtych rozsypywała się sobie spokojnie w proch lub wydostawała się trawą spod ziemi; ci zaś, ktrzy zostali jeszcze, byli jacyś pochyleni, zgarbieni, mniejsi, jakby powoli zasuwali się pod ziemię. Połaniecki, ktry chlubił się tym, że unika wszelkich zagadnień oglnych, a ktry w gruncie rzeczy, mając jakby nie wyłonioną jeszcze dostatecznie z wszechbytu słowiańską głowę, zajmował się nimi mimo woli ciągle, myślał teraz, że jednak jest okropna przepaść między tą wrodzoną ludziom namiętnością życia a koniecznością śmierci. Myślał także, że może dlatego wszystkie systemy filozoficzne mijają jak cienie, a msza po staremu się odprawia, iż ona jedna obiecuje dalszy i nieprzerwany ciąg.


Sam, wychowany za granicą, nie bardzo weń wierzył, przynajmniej nie był go pewny. Czuł on w sobie, jak wszyscy dzisiejsi, najnowsi ludzie, niepohamowany wstręt do materializmu, ale wyjścia jeszcze nie znalazł, i co więcej, zdawało mu się, że go nie szuka. Był nieświadomym pesymistą jak ci, ktrzy szukają czegoś, czego nie mogą znaleźć. Odurzał się zajęciami, do ktrych przywykł, i tylko w chwilach wielkiego przypływu owego pesymizmu pytał siebie: na co to wszystko? na co się zdało robić majątek, pracować, żenić się, płodzić dzieci  skoro wszystko kończy się przepaścią? Ale to było czasem i nie zmieniało się w stałą zasadę. Ratowała go od niej młodość  nie pierwsza  ale też jeszcze nie gasnąca, pewna tęgość duchowa i fizyczna, samozachowawczy instynkt, przyzwyczajenie do pracy, żywość charakteru i wreszcie ta siła elementarna, ktra popycha mężczyznę w objęcia kobiety. I teraz więc od wspomnień dziecinnych, od myśli o śmierci, od zwątpienia o celowości małżeństwa przeszedł do myśli właśnie o tym, że tego, co w nim jest lepsze, nie ma komu oddać, a dalej przeszedł do panny Maryni Pławickiej, ktrej perkalowa suknia, pokrywająca młode i wysmukłe ciało, nie schodziła mu z oczu. Przypomniał sobie, że gdy wyjeżdżał, pani Emilia Chwastowska, wielka przyjaciłka jego i panny Maryni, powiedziała mu śmiejąc się: Jeśli pan, będąc w Krzemieniu, nie zakocha się w Maryni, to zamknę przed panem drzwi. On jej odpowiedział z wielką fantazją, że jedzie tylko wydusić pieniądze, nie zakochać się, ale to nie była prawda. Gdyby w Krzemieniu nie było panny Pławickiej, byłby zapewne dusił pana Pławickiego w dalszym ciągu listownie albo sposobami prawnymi. Myślał też o niej i o tym, jak ona wygląda, już w drodze, i był zły, że jedzie także po pieniądze. Wmawiając w siebie wielką stanowczość w takich razach postanowił przede wszystkim dochodzić swej należności i raczej gotw był przesadzić, niż nie dosadzić w terminie. Obiecywał to sobie, zwłaszcza pierwszego wieczoru, gdyż Marynia, jakkolwiek podobała mu się dosyć, nie uczyniła na nim tak wielkiego wrażenia, jak myślał, a raczej uczyniła inne. Ale dzisiejszego rana bardzo wpadła mu w oko. Sama jest jak ranek  mwił sobie  ładna i wie, że ładna. Kobiety zawsze to wiedzą!


To ostatnie odkrycie usposobiło go dość niecierpliwie, albowiem pragnął wrcić jak najprędzej do Krzemienia, by dalej obserwować kobiety na tym okazie, ktry w Krzemieniu mieszkał. Jakoż msza skończyła się niebawem, pan Pławicki wyszedł zaraz po przeżegnaniu, miał bowiem jeszcze przed sobą dwa obowiązki: pierwszy  pomodlenia się na grobach obu żon, ktre leżały pod kościołem, drugi  odprowadzenia pani Jamiszowej do powozu; że zaś żadnego nie chciał opuścić, więc musiał się liczyć z czasem. Połaniecki wyszedł z nim razem, i wkrtce znaleźli się przed płytami kamiennymi, wprawionymi tuż obok siebie w ścianę kościelną. Pan Pławicki klęknął i modlił się przez chwilę w skupieniu, potem wstawszy obtarł łzy, ktre naprawdę zawisły mu na rzęsach, a wreszcie wziąwszy Połanieckiego pod ramię, rzekł:


 Tak! straciłem obie  i żyć muszę.


Tymczasem przed kościelnymi drzwiami ukazała się pani Jamiszowa w towarzystwie męża, tych dwch sąsiadw, ktrzy ją obmawiali przede mszą, i młodego pana Gątowskiego. Na jej widok pan Pławicki pochylił się do ucha Połanieckiego i rzekł:


 Jak będzie wsiadała do powozu, uważ, jaką ma jeszcze nogę.


Po chwili złączyli się obaj z towarzystwem; rozpoczęły się ukłony i powitania. Pan Pławicki przedstawił Połanieckiego, potem zwracając się do pani Jamiszowej, dodał z uśmiechem człowieka przekonanego, że mwi coś, na co nie byle kto by się zdobył:


 Mj krewny, ktry przyjechał wujka uścisnąć i... przycisnąć...


 Pozwalamy tylko na pierwsze, inaczej będzie z nami sprawa  odrzekła dama.


 Ale Krzemień to twarda rzecz  mwił dalej Pławicki  połamie sobie na nim zęby, choć młody.


Pani Jamiszowa przymknęła oczy.


 Ta łatwość  rzekła  z jaką pan tymi iskrami sypie... cest inoui!  Jak dziś zdrowie pana?


 W tej chwili czuję się zdrw i młody.


 A Marynia?


 Była na rannej mszy. Czekamy państwa o piątej. Moja mała gosposia łamie sobie tam głwkę nad podwieczorkiem. Śliczny dzień...


 Więc przyjedziemy, jeśli moja newralgia mi pozwoli... i jeśli pan mąż pozwoli.


 Sąsiedzie? jakże?  spytał pan Pławicki.


 Zawsze chętnie, owszem!  odpowiedział zgnębionym głosem sąsiad.


 Zatem, au revoir!


 Au revoir!  odpowiedziała pani.


I zwrciwszy się do Połanieckiego wyciągnęła do niego rękę:


 Miło mi było poznać pana.


Pan Pławicki podał jej ramię i odprowadził do powoziku. Dwaj sąsiedzi odjechali rwnież. Połaniecki został przez chwilę sam z panem Gątowskim, ktry przypatrywał mu się dość niechętnie. Połaniecki pamiętał go niezgrabnym chłopakiem, teraz zaś z niedźwiadka wyrsł mężczyzna duży i może przyciężki w ruchach, ale raczej przystojny, z bardzo pięknym, jasnym wąsem. Połaniecki nie zaczynał z nim rozmowy, czekając, aż tamten pierwszy się odezwie, lecz w, zasadziwszy ręce w kieszenie, milczał uparcie.


Dawne maniery mu zostały  pomyślał Połaniecki.


I z kolei uczuł także niechęć do tego mruka.


Tymczasem pan Pławicki, wrciwszy od powozu Jamiszw, spytał naprzd Połanieckiego: Uważałeś?  a potem rzekł:


 No, Gątosiu, pojedziesz swoją bryczką, bo w koczu tylko dwa miejsca.


 Pojadę bryką, bo wiozę psa dla panny Marii  odpowiedział młody człowiek.


I skłoniwszy się odszedł. Po chwili Pławicki i Połaniecki znaleźli się na drodze do Krzemienia.


 Ten Gątowski to też podobno jakiś powinowaty wuja?  spytał Połaniecki.


 Dziesiąta woda po kisielu. Oni bardzo podupadli. Ten, Adolf, ma jeden folwarczek i pustki w kieszeni.


 Ale w sercu pewnie nie pustki?


Pan Pławicki wydął usta:


 Tym gorzej dla niego, jeśli mu się coś marzy. Może on i dobry człowiek, ale symplak. Ani to wychowania, ani wykształcenia, ani majątku. Marynia lubi go  raczej: znosi.


 A! znosi?


 Widzisz, jest tak: ja poświęcam się dla niej i siedzę na wsi, ona poświęca się dla mnie i siedzi na wsi. Tu są pustki; pani Jamiszowa jest znacznie od niej starsza, młodzieży w ogle nie ma, życie nudne, ale co robić? Pamiętaj, mj chłopcze, że życie to szereg poświęceń. Trzeba tę zasadę nosić w sercu i w głowie. Zwłaszcza ci, co należą do uczciwszych i trochę widniejszych rodzin, nie powinni o niej zapominać. A Gątowski bywa zawsze u nas w niedzielę na obiedzie  i dziś, jak słyszałeś, wiezie psa.


Umilkli i jechali wolniej po piasku. Sroki przelatywały teraz przed nimi z brzozy na brzozę w stronę Krzemienia. Za powozikiem jechał na bryczce pan Gątowski, ktry rozmyślając o Połanieckim mwił sobie:


Jeśli przyjechał ich gnębić jako wierzyciel, nadkręcę mu karku, jeśli jako konkurent  nadkręcę mu też.


Z dziecinnych lat miał on nieprzyjazne dla Połanieckiego uczucia. Niegdyś spotykali się oni czasem i wwczas Połaniecki go wyśmiewał albo, jako starszy o parę lat, nawet bijał.


Wreszcie przyjechali i w pł godziny pźniej znaleźli się wszyscy, wraz z panią Marynią, w jadalnym pokoju przy stole. Młody psiak, przywieziony przez Gątowskiego, korzystając z przywileju gościa, kręcił się pod stołem, a czasem wspinał się na kolana obecnych z wielkim zaufaniem i radością objawianą za pomocą kiwania ogonem.


 To jest Gordon, ceter  mwił Gątowski  on jest jeszcze głupi, ale to mądre psy i przywiązują się okrutnie.


 Śliczny jest i bardzom panu wdzięczna  odpowiedziała panna Pławicka patrząc na lśniącoczarną szerść i żłte piętna nad oczyma psa.


 Zanadto przyjemny  dodał pan Pławicki pokrywając kolana serwetą.


 Do pola też takie lepsze od zwyczajnych ceterw.


 Pani i poluje?  spytał Połaniecki.


 Nie, nigdy nie miałam do tego ochoty. A pan?


 A ja czasem. Zresztą żyję w mieście.


 Dużo bywasz?  spytał pan Pławicki.


 Prawie nigdzie. U pani Emilii, u mojego wsplnika Bigiela, u Waskowskiego, ktry był niegdyś moim profesorem, a ktry teraz jest dziwakiem  i oto wszystko. Oczywiście, czasem chodzę do ludzi, gdy mam do nich interesa.


 To źle, mj chłopcze. Młody człowiek powinien mieć i utrzymywać dobre stosunki towarzyskie, zwłaszcza gdy ma do nich prawo. Kto się potrzebuje piąć, to co innego, ale ty, jako Połaniecki, możesz wszędzie bywać. Ja ci to powiadam. Z Marynią wiecznie mam te same historie. Dwa lata temu, gdy skończyła ośmnaście lat, zawiozłem ją w zimie do Warszawy. Rozumiesz, że tego się darmo nie robi i że to wymagało pewnych ofiar z mojej strony. No i cż? Siedziała po całych dniach u pani Emilii i czytywały książki. Dzikus mi się urodził i dzikus zostanie: możecie sobie podać ręce.


 Podajmy sobie ręce!  zawołał wesoło Połaniecki.


A ona odrzekła śmiejąc się:


 Kiedy, sumiennie, nie mogę, bo to niezupełnie tak było: czytywałam książki z Emilką, prawda, ale bywaliśmy z papą dużo, i wytańczyłam się na całe życie.


 Niech się pani nie zarzeka.


 Nie! ja się nie zarzekam, tylko nie tęsknię.


 To widocznie nie wywiozła pani wspomnień.


 Widocznie. Została mi tylko pamięć, ale to jest co innego.


 Tego ja, pani, nie rozumiem.


 Bo pamięć to jest skład, w ktrym leży przeszłość, a wspomnienie ma miejsce wwczas, gdy się do tego składu schodzi, żeby coś wydobyć.


Tu panna Marynia przestraszyła się nieco własną odwagą, z jaką zapuściła się w filozoficzny wywd nad rżnicą pamięci i wspomnień, skutkiem czego zaczerwieniła się dość mocno; Połaniecki zaś pomyślał:


I niegłupia, i śliczna.


Głośno zaś rzekł:


 Mnie to do głowy nie przyszło, a to takie trafne.


I objął ją oczyma pełnymi sympatii. Była rzeczywiście bardzo ładna, bo uśmiechnięta, nieco zmieszana pochwałą, a zarazem i uradowana nią szczerze. Zarumieniła się jeszcze więcej, gdy śmiały młody człowiek rzekł:


 Jutro, przed wyjazdem, poproszę o miejsce... choć w składzie.


Ale on mwił to tak wesoło, że nie można się było na niego gniewać i że panna Marynia odpowiedziała mu nie bez pewnej kokieterii:


 Dobrze, ale i ja wzajemnie...


 W takim razie musiałbym schodzić do składu tak często, że wolę od razu w nim zamieszkać.


To wydało się pannie Pławickiej nieco za śmiałe na tak krtką znajomość, ale tymczasem pan Pławicki ozwał się:


 Podoba mi się Połaniecki! Wolę go od Gątosia, ktry siedzi jak mruk.


 Bo ja umiem mwić tylko o tym, co się da wziąć w rękę  odpowiedział z pewnym smutkiem młody człowiek.


 To weź w rękę widelec  i jedz.


Połaniecki uśmiechnął się, panna Marynia nie, gdyż żal jej się zrobiło Gątowskiego, skutkiem czego skierowała rozmowę na rzeczy, ktre dadzą się wziąć w rękę.


Albo kokietka, albo ma dobre serce  pomyślał znw Połaniecki.


Lecz pan Pławicki, ktry widocznie przypomniał sobie ostatni pobyt zimowy w Warszawie, spytał:


 Powiedz mi, Stachu, ty znasz Bukackiego?


 Jakże! To przecie mj bliższy krewny niż wuja.


 My z całym światem jesteśmy krewni  literalnie z całym światem. Bukacki to był najgorliwszy tancerz Maryni. Obtańcowywał ją na wszystkich wieczorach.


Połaniecki zaczął się znw śmiać.


 I za całą nagrodę poszedł do składu, w kurz. No, ale tego przynajmniej odkurzać nie trzeba, bo taki koło siebie staranny jak np. wujaszek. To największy elegant w Warszawie. Co on porabia? Administruje świeżym powietrzem, to się znaczy, że jak pogoda, wychodzi lub wyjeżdża na spacer. Przy tym jest oryginał, ktry ma jakieś szczeglne zakomrki w głowie. Ten człowiek podpatruje takie rozmaite rzeczy, ktrymi nikt inny by się nie zajmował. Kiedyś, po jego powrocie z Wenecji, spotykam go i pytam, co tam widział, a on mi odpowiada: Widziałem na Riva degli Schiavoni, jak raz płynęło pł skorupki od jajka i pł cytryny: stykały się, potrącały, oddalały, zbliżały, wreszcie  paf! pł cytryny wpadło w pł jajka i popłynęły razem. Patrz, co to znaczy harmonia! Oto, czym zajmuje się Bukacki, choć dużo umie i np. na sztuce zna się dobrze.


 A mwią o nim, że bardzo zdolny?


 Może, ale do niczego. Zjada chleb  i na tym koniec. Żeby przynajmniej był przy tym wesoły, ale on jest w gruncie rzeczy melancholik. Zapomniałem powiedzieć: i kocha się w pani Emilii.


 Emilka dużo przyjmuje?  spytała panna Marynia.


 Nie. Bywam ja, Waskowski, bywa Bukacki, no i jeszcze Maszko, adwokat, ten, co to kupuje i sprzedaje majątki ziemskie.


 Ona pewnie i nie bardzo może przyjmować, bo dużo czasu musi poświęcać Litce.


 Biedactwo drogie  rzekł Połaniecki.  Pan Bg by dał, żeby jej przynajmniej pomgł ten Reichenhall!


I wesoła twarz jego pokryła się w jednej chwili prawdziwym smutkiem. Teraz panna Marynia spojrzała na niego oczyma pełnymi sympatii  i z kolei pomyślała po raz drugi:


On jednak musi być naprawdę dobry.


A pan Pławicki zaczął mwić jakby sam do siebie:


 Maszko, Maszko!... Ten także kręcił się koło Maryni. Ale ona go nie lubiła. Co do majątkw, ceny teraz takie, że pożal się Boże.


 Właśnie Maszko twierdzi, że w tych warunkach dobrze jest je kupować.


Tymczasem obiad się skończył, i przeszli do salonu na kawę, podczas ktrej pan Pławicki dworował sobie z pana Gątowskiego, co zwykł był czynić w chwilach dobrego humoru i co młody człowiek znosił cierpliwie ze względu na pannę Marynię, ale z miną, ktra zdawała się mwić: Ej, żeby nie ona, wytrząsłbym z ciebie wszystkie kości! Po kawie panna Marynia siadła do fortepianu, podczas gdy ojciec kładł pasjansa. Grała nieszczeglnie, ale jej jasne i spokojne czoło ładnie rysowało się nad pulpitem. Koło piątej pan Pławicki spojrzał na zegarek i rzekł:


 Jamiszowie nie przyjeżdżają.


 Przyjadą jeszcze  odpowiedziała Marynia.


Ale on od tej pory ciągle spoglądał na zegarek i co chwila ogłaszał nowinę, że Jamiszowie nie przyjeżdżają. Na koniec koło szstej rzekł grobowym głosem:


 Musiało się zdarzyć nieszczęście.


Połaniecki stał w tej chwili koło panny Maryni, ktra rzekła przyciszonym głosem:


 Oto i bieda! Tam się pewnie nic nie stało, ale papa będzie do wieczora w złym humorze.


Połaniecki chciał w pierwszej chwili odpowiedzieć, że za to nazajutrz, jak się wyśpi, to będzie w dobrym, ale widząc istotną troskę na twarzy panny, odrzekł:


 To, ile pamiętam, niedaleko: niech pani pośle kogo dowiedzieć się, co się stało.


 Może by posłać kogo, papo?


Lecz on odpowiedział z goryczą:


 Zbytek łaski. Pojadę sam.


I zadzwoniwszy na służącego, wydał polecenie, by zaprzęgano. Po czym zastanowił się przez chwilę i rzekł:


 Enfin, na wsi zawsze może się trafić, że ktoś przyjedzie i zastanie moją crkę samą. To nie miasto. Przy tym jesteście krewni. Ty, Gątowski, możesz mi być potrzebny, więc bądź łaskaw pojechać ze mną.


Wyraz najwyższej niechęci i niezadowolenia odbił się na twarzy młodego człowieka. Przeciągnął rękę po swej płowej czuprynie i rzekł:


 Nad stawem jest wyciągnięte człno, ktrego ogrodnik nie może zepchnąć; obiecałem pannie Marii, że je zepchnę, tylko ostatniej niedzieli nie puściła mnie, bo lało jak z cebra.


 To skocz i sprbuj, do stawu trzydzieści krokw, za parę minut wrcisz.


Gątowski rad nierad wyszedł do ogrodu, pan Pławicki zaś, nie zwracając uwagi na Połanieckiego i crkę, powtarzał chodząc po pokoju:


 Newralgia w głowie, założyłbym się, że newralgia w głowie, Gątowski w razie potrzeby może skoczyć po doktora. Ten safanduła, ten radca bez rady, pewno by nie posłał.


I potrzebując widocznie wywrzeć na kimś swj zły humor, dodał zwracając się do Połanieckiego:


 Nie uwierzysz, co to za cymbał!


 Kto taki?


 Jamisz.


 Ale, papo...  zaczęła panna Marynia.


Lecz pan Pławicki nie dał jej skończyć i rzekł ze wzrastającym złym humorem:


 Wiem! Nie podoba ci się to, że ona okazuje mi trochę przyjaźni i troskliwości. Czytaj sobie artykuły rolnicze pana Jamisza, uwielbiaj go, stawiaj mu posągi, ale pozwl mi mieć moje sympatie.


Tu Połaniecki mgł podziwiać istotną słodycz panny Maryni, gdyż zamiast się zniecierpliwić, podbiegła do ojca i podsuwając czoło pod jego uczernione wąsiki, rzekła:


 Zaraz zaprzęgną, zaraz, zaraz! Może trzeba, żebym i ja pojechała?... A tymczasem niech się brzydki tatuś nie gniewa, bo sobie zaszkodzi.


Pan Pławicki, ktry rzeczywiście był do niej mocno przywiązany, pocałował ją w czoło i rzekł:


 Wiem, że w gruncie rzeczy masz dobre serce, ale co tam znw Gątowski robi?


I przez otwarte drzwi ogrodowe począł wołać na młodego człowieka, ktry też powrcił niebawem zmęczony i rzekł:


 W środku stoi woda i za daleko wyciągnięte; prbowałem i nie mogę.


 To bierz czapkę i ruszajmy, bo słyszę, że już zajechali.


W chwilę potem młodzi ludzie zostali sami.


 Papa przywykł do trochę wykwintniejszego towarzystw, niż jest na wsi  rzekła panna Marynia  więc dlatego lubi panią Jamiszową, ale i pan Jamisz jest bardzo zacny i rozumny człowiek.


 Widziałem go w kościele. Wydał mi się jakby przybity.


 Bo naprawdę, to on jest chory, a przy tym bardzo zapracowany.


 Tak jak pani.


 Nie. Pan Jamisz doskonale prowadzi gospodarstwo, a przy tym dużo pisuje o rzeczach rolniczych. Naprawdę jest to lumen naszej okolicy. I taki zacny człowiek! Ona rwnież dobra kobieta, tylko dla mnie nieco przesadna.


 Ekspiękność.


 Tak. Przyczynia się też do jej przesady i to ciągłe życie na wsi, przez ktre się trochę rdzewieje. Myślę, że w mieście wszystkie dziwactwa ludzkie i śmieszności ścierają się wzajemnie, a na wsi łatwiej ludzie zmieniają się w oryginałw. Z wolna odwyka się od towarzystwa, zachowuje się jakiś przestarzały sposb w obejściu z ludźmi i dochodzi się do przesady. My wszyscy musimy się ludziom z wielkich miast wydawać zardzewiali i trochę śmieszni.


 Nie wszyscy. Bynajmniej!  odpowiedział Połaniecki.  Pani na przykład bynajmniej!


 Więc to przyjdzie z czasem  odpowiedziała z uśmiechem.


 Czas może także przynieść zmiany.


 U nas tak mało się zmienia  i najczęściej na gorsze.


 Ale w życiu panien w ogle zmiany są przewidywalne.


 Chciałabym naprzd, byśmy z papą mogli przyjść do ładu z Krzemieniem.


 Więc ojciec i Krzemień to dwa głwne, jedyne cele w życiu pani?


 Tak. Ale mało mogę pomc, bo się mało znam na czymkolwiek.


 Papa, Krzemień  i nic więcej!  powtrzył Połaniecki.


Nastała chwila przerwy w rozmowie, po ktrej panna Marynia spytała Połanieckiego, czy nie zechce pjść do ogrodu. Poszli i wkrtce znaleźli się nad brzegiem stawu. Połaniecki, ktry za granicą należał do rżnych stowarzyszeń sportowych, zepchnął na wodę człno, ktremu Gątowski nie mgł poradzić, ale pokazało się, że jest dziurawe i że nie można nim pływać.


 Oto przykład, co jest moje gospodarstwo!  rzekła śmiejąc się panna Marynia.  We wszystkim i wszędzie woda przecieka. I nie wiem, jak się usprawiedliwić, bo ogrd i staw należą wyłącznie do mnie.


 Bodaj, że to jeszcze to samo, w ktrym zakazywano mi jeździć, gdy byłem małym chłopcem.


 Bardzo być może. Czy pan uważał, że rzeczy daleko się mniej zmieniają i dłużej trwają niż ludzie? Czasem smutno o tym myśleć.


 Miejmy nadzieję, że będziemy trwali dłużej niż to człno zmurszałe i nasiąknięte jak gąbka wodą. Jeżeli to jest to samo, co za moich dziecinnych lat, to nie mam do niego szczęścia. Dawniej nie pozwalano mi na nim jeździć, a teraz skaleczyłem sobie rękę o jakiś sprchniały gwźdź.


To rzekłszy wydobył z kieszeni chustkę i począł lewą ręką owijać palec prawej. Ale szło mu tak niezgrabnie, że panna Marynia widząc to rzekła:


 Nie da pan sobie rady, trzeba pomc.


I poczęła obwiązywać mu dłoń, ktrą on kręcił nieznacznie, by jej utrudnić zadanie, bo miło mu było czuć jej delikatne palce przy swoich. Ona spostrzegła, że jej przeszkadza, i spojrzała na niego, ale w chwili, gdy ich oczy się spotkały, pojęła powd i zarumieniona, schyliła się, chcąc niby wiązać uważniej. Połaniecki uczuł ją blisko, uczuł ciepło bijące od niej, więc i jemu serce zabiło żywiej.


 Mam bardzo miłe wspomnienia  rzekł  z dawnych moich tutejszych wakacji, ale teraz wywiozę jeszcze milsze. Pani jest bardzo dobra, a przy tym zupełnie jak jaki kwiat w tym Krzemieniu. Pod słowem, nie przesadzam.


Panna Marynia zrozumiała, że młody człowiek mwi to szczerze, może nieco za śmiało, ale raczej przez wrodzoną żywość, niż dlatego, że został z nią sam na sam; więc nie obraziła się, tylko zaczęła niby gderać żartobliwie swoim miłym, przyciszonym głosem.


 Proszę mi nie mwić grzeczności, bo naprzd źle obwiążę rękę, a po wtre ucieknę.


 To niech pani źle obwiąże rękę, ale zostanie. Taki śliczny wieczr...


Marynia skończyła robotę z chustką, i poszli dalej. Wieczr rzeczywiście zapowiadał się śliczny. Słońce zniżało się, staw, nie marszczony powiewem wiatru, lśnił ogniem i złotem. W dali, za wodą, majaczyły spokojnie olszyny; bliższe drzewa rysowały się w zarumienionym już powietrzu bardzo czysto. Na podwrzu, za domem, klekotały bociany.


 Miły Krzemień, bardzo miły!  powtarzał Połaniecki.


 Bardzo  odpowiedziała Marynia.


 Toteż ja rozumiem pani przywiązanie do tego miejsca. Przy tym, jak się w coś wkłada pracę, to to jeszcze bardziej przywiązuje. Rozumiem też, że na wsi można mieć dobre chwile... Ot, jak teraz. Przecie tu jest tak dobrze! W mieście ogarnia czasem zmęczenie, zwłaszcza tych, ktrzy jak ja siedzą po uszy w rachunkach, a przy tym są samotni. Bigiel, mj wsplnik, ma żonę i dzieci  to dobrze! A ja co? Ja nieraz mwię sobie: Ot, pracuję, i co mi z tego? Dajmy na to, że będę miał trochę pieniędzy  i co dalej?  nic. Jutro zawsze takie samo jak dziś: robota i robota! Widzi pani, jak się człowiek wciągnie w coś, jak idzie tym pędem, np. robienia pieniędzy, to mu się zdaje, że to cel. Ale przychodzą chwile, w ktrych myślę, że mj oryginał Waskowski ma słuszność i że nikt, kto się kończy na ski albo na wicz, nie potrafi włożyć w to całej duszy i poprzestać na tym wyłącznie. On powiada, że w nas jeszcze za świeża pamięć poprzedniego istnienia i że w ogle Słowianie mają inną misję. To jest wielki oryginał i filozof, i mistyk. Ja się z nim sprzeczam i robię pieniądze, jak mogę, ale teraz na przykład, jak tak chodzę z panią po tym ogrodzie, to doprawdy, zdaje mi się, że ona ma słuszność.


I przez chwilę szli w milczeniu. Światło stawało się coraz bardziej rumiane, i twarze mieli jakby zanurzone w czerwonym blasku. Przyjazne, wzajemne uczucia wzrastały w nich z każdą chwilą. Było im z sobą dobrze i spokojnie.


Połaniecki odczuwał to widocznie, gdyż po niejakim czasie rzekł:


 Co mnie pani Chwastowska mwiła i co jest prawda, to, że do pani ma się w godzinę po poznaniu więcej ufności i bliżej się jest z nią niż z kim innym w miesiąc. Teraz to sprawdziłem. Zdaje mi się, że panią znam od dawna. Myślę, że tylko osoby niezwykle dobre robią takie wrażenie.


A panna Marynia odpowiedziała z prostotą:


 Emilka kocha mnie bardzo i dlatego mnie chwali. Choćby to była prawda, co ona mwi, to jednak przypuszczam, że nie ze wszystkimi taką być potrafię.


 Wczoraj, rzeczywiście, zrobiła pani na mnie inne wrażenie, ale była pani zmęczona i senna.


 Byłam trochę.


 I czemu pani spać nie poszła! Służący mgł mi zrobić herbaty, a wreszcie byłoby się i bez tego obeszło.


 Nie, tak mało gościnni nie jesteśmy. Papa mwił, że wypada, by ktre z nas pana przyjęło. Bałam się, że zechce sam czekać, a jemu to szkodzi, więc wolałam go zastąpić.


Połaniecki pomyślał: Pod tym względem mogłaś być spokojna, ale jesteś poczciwa, że starego egoistę osłaniasz.


Następnie rzekł:


 Przepraszam panią i za to, że zaraz zacząłem mwić o interesach. To kupieckie przyzwyczajenie. Ale też potem sam sobie powiedziałem: Jesteś taki, owaki!  i ze wstydem przepraszam.


 Nie ma za co, bo nie ma winy. Panu powiedziano, że ja się wszystkim zajmuję, więc pan udał się do mnie.


Z wolna zorze rozpalały się coraz mocniej. Po niejakim czasie wrcili ku domowi, ile że wieczr zapowiadał się piękny, więc siedli na werandzie ogrodowej. Połaniecki wszedł na chwilę do salonu, po czym wrcił ze stołeczkiem od ng i przyklęknąwszy zaczął go podsuwać pod stopy panny Maryni.


 Dziękuję, bardzo dziękuję...  odpowiedziała pochylając się i obejmując rękoma suknię.  Jaki pan dobry!... dziękuję bardzo!


A on mwił:


 Ja jestem z natury nie uważny, ale wie pani, kto mnie nauczył trochę troskliwości? Litka. Ją trzeba nadzwyczaj ochraniać i pani Chwastowska musi o tym pamiętać.


 I ona pamięta  odrzekła panna Marynia  i wszyscy będziemy jej w tym pomagali. Gdyby była nie wyjeżdżała do Reichenhallu, byłabym ją zaprosiła do nas.


 A ja bym przyjechał za Litką bez zaproszenia.


 Wiec zapraszam pana w imieniu papy raz na zawsze.


 Niech pani tego lekko nie mwi, bom gotw nadużyć grzeczności. Mnie tu jest bardzo dobrze, więc ilekroć będzie mi źle w Warszawie, to tu ucieknę  pod opiekę pani...


Teraz Połaniecki wiedział już, że słowa jego przeznaczone są na to, by ich zbliżyć, by nawiązać między nimi sympatię, i mwił je rwnie umyślnie, jak szczerze, a mwiąc patrzał na tę łagodną, młodą twarz, ktra oświecona zachodzącym słońcem, wydawała się jeszcze spokojniejsza niż zwykle. Panna Marynia podniosła też na niego swe niebieskie oczy, w ktrych było jakby pytanie: Czy mwisz to wypadkiem, czy umyślnie?  i odrzekła nieco ciszej:


 Dobrze.


I oboje umilkli czując, że istotnie coś zawiązuje się między nimi.


 Dziwi mnie, że papa nie wraca  rzekła wreszcie panna Marynia.


Rzeczywiście słońce zaszło; w czerwonawym zmierzchu począł krążyć cichym lotem lelek, a w stawie ozwały się żaby.


Lecz Połaniecki nie odpowiedział na uwagę panienki i, jakby pogrążony we własnych myślach, zaczął mwić:


 Ja nie analizuję życia, bo nie mam na to czasu. Gdy mi jest dobrze, jak na przykład w tej chwili, to czuję, że dobrze; gdy źle, to źle  ot i wszystko. Ale przed pięciu lub sześciu laty było inaczej. Była nas cała paczka ludzi, ktrzy się schodzili na rozprawy o znaczeniu życia. Było kilku uczonych i jeden literat, dziś dość znany w Belgii. Zadawaliśmy sobie pytania: dokąd idziemy? jaki wszystko ma sens, jaką wartość i jaki koniec? Czytywaliśmy pesymistw i gubiliśmy się w rozmaitych pytaniach, bez dna, tak jak mj jeden znajomy, asystent przy katedrze astronomii, ktry jak zaczął się gubić w przestrzeniach międzyplanetarnych, tak zgubił w nich mzg... I potem mu się zdawało, że jego głowa krąży po paraboli w nieskończoności... Pźniej wyzdrowiał i został księdzem. My rwnież nie mogliśmy do niczego dojść, na niczym odpocząć... Zupełnie jak to ptactwo, ktre leci przez morza i nie ma na czym usiąść. Ale ja wreszcie spostrzegłem dwie rzeczy: oto naprzd, że moi Belgowie biorą to wszystko mniej do serca niż ja... my jesteśmy naiwniejsi... Po wtre, że mi się ochota do roboty psuje i że robię się niedołęgą. Wwczas wziąłem się za uszy i zacząłem na umor farbować perkaliki. Potem też powiedziałem sobie tak: życie jest w prawach natury  czy mądrych, czy głupich, mniejsza z tym  ale jest. Żyć trzeba, więc trzeba z życia wydobyć, co się da. I chcę coś wydobyć. Waskowski powiada wprawdzie, że my, Słowianie, nie potrafimy na tym poprzestać, ale to się tak gada. Że na samych pieniądzach nie potrafimy  na to od biedy zgoda. Ale ja sobie powiedziałem, że prcz pieniędzy, są jeszcze dwie rzeczy: spokj  i wie pani co?  kobieta. Bo trzeba, żeby człowiek miał się z kimś wszystkim podzielić. Potem musi być śmierć  dobrze! ale gdzie się zaczyna śmierć, tam się ludzka głowa kończy. Thats not my business!  jak powiada Anglik. Tymczasem trzeba mieć komu to oddać, co człowiek ma i zdobywa  czy to pieniądze, czy zasługę, czy sławę... Jeśli są diamenty na księżycu, to wszystko jedno, bo nie ma nikogo, kto by uznał, że one coś warte. Tak samo i człowiek musi mieć kogoś, kto by go uznawał. A ja sobie myślę: kto mnie uzna, jeśli nie kobieta  byle była ogromnie dobra, ogromnie pewna i bardzo moja, i bardzo kochana. To wszystko, czego można chcieć, bo z tego idzie spokj  i to jest jedyna rzecz, ktra ma sens. Ja to mwię nie jak poeta, ale jak człowiek pozytywny i kupiec. Mieć przy sobie drugą głowę  to jest i cel. A potem niech będzie, co chce. Oto moja filozofia.


Połaniecki twierdził, że mwi jak kupiec, ale mwił także jak człowiek rozmarzony, bo tak podziałał na niego i ten wieczr letni, i obecność tej młodej dziewczyny, ktra pod tak wieloma względami odpowiadała tym wygłoszonym przed chwilą poglądom. Połanieckiemu rwnież musiało to przyjść do głowy, gdyż zwrciwszy się wprost do niej rzekł:


 Ja tak ot myślę, ale i z tego się zwykle przed ludźmi nie wygaduję. Dziś mi się jakoś na to zebrało, bo powtarzam, że pani Emilia ma słuszność: z panią się jest w jeden dzień bliżej niż z innymi w rok. Pani musi być bajecznie dobra! Oto byłbym głupstwo zrobił, gdybym nie przyjechał do Krzemienia. I będę przyjeżdżał tak często, jak pani pozwoli.


 Niech pan przyjeżdża... często.


 Dziękuję.


I wyciągnął rękę, a panna Maryna podała mu także dłoń jakby na znak przymierza.


Ach, jak i on się jej podobał, ze swoją twarzą szczerą, męską, ze swoją ciemną czupryną i pewną dzielnością w całej postawie, ze swymi żywymi oczyma! Przywi zł przy tym tyle tych tchnień, ktrych jej w Krzemieniu brakło; jakieś nowe widnokręgi wybiegające daleko poza staw i olszyny, ktre zamykały widnokrąg krzemieński. Zrobili też jednego dnia tyle drogi, ile jej można było zrobić.


Siedzieli więc znowu jakiś czas w milczeniu i wędrowali dalej, w milczeniu rwnie pośpiesznie, jak w rozmowie. Marynia wskazała wreszcie ręką na światło, ktre się zwiększało za olszynami, i rzekła:


 Księżyc.


 Aha! księżyc!  powtrzył Połaniecki.


w zaś rzeczywiście wysuwał się z wolna zza olszyn, czerwony i wielki jak koło. Ale tymczasem psy zaszczekały, powozik zaturkotał z drugiej strony domu i po chwili w salonie, do ktrego poprzednio już wzniesiono lampy, ukazał się pan Pławicki.


Marynia weszła do salonu. Połaniecki za nią.


 Nic się nie stało  rzekł pan Pławicki.  Zajechała ich Chromecka, że zaś myśleli, że odjedzie wkrtce, więc nie dawali znać. Jamisz trochę chory, ale jutro wybiera się do Warszawy. Ona obiecała się tu pojutrze.


 Więc wszystko dobrze?  spytała Marynia.


 Dobrze. A wy coście tu porabiali?


 Słuchaliśmy żab  odpowiedział Połaniecki  i dobrze nam było.


 Pan Bg wiedział, na co i żaby stworzył, więc choć mi spać po nocy nie dają, nie narzekam. Ale tymczasem niech Marynia da herbaty.


Herbata czekała gotowa w drugim pokoju. Pan Pławicki opowiadał przy niej o swojej wizycie u Jamiszw. Młodzi byli milczący, tylko od czasu do czasu spoglądali na siebie pełnymi światła oczyma i na dobranoc uścisnęli się bardzo mocno za ręce.


Panna Marynia czuła pewną ociężałość, rozbierając się, jakby ją ten dzień zmęczył; ale było to dziwne jakieś i miłe zmęczenie. Potem, gdy już jej głwka wsparła się na poduszce, nie myślała o tym, że jutro poniedziałek, że zaczyna się nowy tydzień powszedniej roboty, tylko myślała o Połanieckim i w uszach jej brzmiały jego wyrazy:


 Kto mnie uzna, jeśli nie kobieta, byle była ogromnie dobra, ogromnie pewna, bardzo moja i bardzo kochana.


Połaniecki zaś mwił sobie, zapalając w łżku papierosa:


 Dobre to, śliczne, miłe  gdzie taka druga?
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