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Zaręczyny Jana Bełskiego








Oczekując czegoś bardzo, człowiek zawczasu wystawia sobie sceny i całe dni przyszłego życia, a gdy te przyjdą, zastają go jednak nieprzygotowanym. Rzeczywistość przynosi w ubocznych szczegłach, w godzinie dnia, w chwilowym nastroju nerww coś nieobliczalnego, co zadziwia. Bl jeszcze czasem gorzej boli, niż się zapowiadał, a ziszczona pomyślność wydaje się bledszą od przeczutej. Dopiero gdy ustąpi wahanie między wymarzonym obrazem a rzeczywistym, kiedy upragniony fakt zaczyna już uciekać w poetyczną mgłę chwil dobrych minionych, wtedy wrażenie istotne, oczyszczone z mniej pięknych lub niepotrzebnych szczegłw, ogromnieje w sercu uspokojonym i rozpamiętującym. Ta druga fala szczęścia, jeżeli nie jest mocniejsza, to czyściej rozkoszna, niż pierwsza.


Zawsze lubiłem przyglądać się świeżo ubiegłym kolejom mego życia  dlatego też piszę dziennik. A dzisiaj, kiedy mam zapisać taki epokowy wypadek, jak własne zaręczyny, kiedy pomyślę, że ta niepochwytna kobieta powiedziała mi poważnie i szczerze, że mnie kocha i przystaje na nasz związek  to jeszcze się pytam, czy to nie sen. Jednak od paru dni trwa to niesłychane szczęście i zaczyna mi się już mieścić w sercu.


Wieczr 18 lutego, mj najpiękniejszy, wywiązał się naturalnie z sytuacji trwającej już od dawna, bo ja z mojej miłości nie czyniłem tajemnicy, a Celina coraz wyraźniejszą okazywała mi skłonność. Korzystając z przypadkowej samotności, zdobyłem się wreszcie na odwagę poproszenia o jej rękę i bez wahania zostałem przyjęty. Chwila ta stanowcza była przecie szczytem moich pragnień, a jednak, przewidując ją trochę inaczej, w innym na przykład pokoju, doznałem zrazu wrażenia, że mi się coś stało nie po myśli. Dopiero w podrży uczułem się niezmiernie szczęśliwym, gdym na noc wyjeżdżał z Prądnikw do Warszawy.


Sanki sunęły po białej powierzchni tak szybko i cicho, przez noc mroźną, roziskrzoną księżycem i śniegiem. Jakieś dziwne, mrugające gwiazdy tkwiły na niebie opodal od księżyca, a inne sypały się spod płz, przerzynających śnieg chrupki i czysty. Ogarniał mnie wielki spokj i zapomnienie całego świata wobec tej jasnej świadomości, ktrą niosłem w sobie. Była to wdzięczność dla niej, dla życia, dla Boga  a także niezmierna chęć czynienia dobrze, jakiś nieokreślony popęd do bohaterstwa. I była to zadowolona duma, jakby pycha nieprzebranego bogactwa i dziecinne roztkliwienie, do łez skore.


W tym stanie gorączki podrż wydała mi się długą chwilą, ktrej czułem rozciągłość, ale też i niezmienność. Zdawałem sobie sprawę ze swego położenia, a jednak musiałem być tylko trzeźwy, bo pamiętam, żem zawołał na głos:  Boże mj, moja ty!... aż się furman zdziwiony odwrcił na koźle, a potem, wsiadając na stacji kolei do, wagonu, zająłem miejsce w drugiej klasie, chociaż wziąłem bilet do pierwszej i przesiedziałem całą noc, nie widząc prawie towarzyszw podrży.


Ocucił mnie dreszcz poranny, kiedym dorożką przejeżdżał most na Wiśle. Tęczowo mieniły się lody rzeki, błękitnie i rżowe dymy wieńczyły kominy fabrycznego Powiśla i na bladozłotym niebie budziła się Warszawa radosna, napiętrzona, wypoczęta ze snu, coraz świetniej jaskrawa plamami swych kolorowych domw i dachw, jednostajnie pokrytych świeżym, zarumienionym śniegiem. Wschodziło słońce bardzo jasne.


I ja czułem ten obraz po dziecinnemu, pod wpływem jakiejś świeżości, ktra mnie ogarnęła. Miałem w sobie zapowiedź nowego życia wschodzącego z tym słońcem.


Przyjazd do miasta zamącił trochę moje wrażenia. Trzeba było zaraz oznajmić radosną nowinę mojej matce, a wiedziałem, że nie ucieszy się tak, jakbym ja chciał. Rozpłakała się, całując mnie serdecznie i błogosławiąc, ale był to raczej gorący objaw jej uczucia dla mnie, a nie podzielona ze mną radość. Wyznała mi, co ma na sercu, mniej więcej tak:


 Każdy sam sobie powinien żonę wybierać i myślę, że Celina jest ci przeznaczona, bo ją kochasz od dawna. Spostrzegłam to już wwczas, kiedy ona była panną i starał się o nią Sęp Szarzyński, stary Sęp, jak go nazywałeś.


Potwierdziło się teraz jasno posądzenie moje sprzed lat kilku. Kiedy już małżeństwo Celiny z Szarzyńskim było postanowione, matka dała mi okrągłą sumę na podrż do Paryża, niby dla kończenia studiw, ale bardziej pono w celu, aby mnie z kraju na pewien czas usunąć i zagłuszyć we mnie budzącą się już miłość dla Celiny, a może i nienawiść dla Szarzyńskiego. Nie byłem też na ich ślubie. Dzisiaj w rozmowie wrciły wyraźniej powątpiewania matki o moim wyborze:


 Z twoją naturą, mj Jasiu, niezupełnie się zgadza jej usposobienie, przynajmniej tak by się zdawało. Znam panią Szarzyńską od dziecka i wiem, że jest dobra, uprzejma, szczeglniej piękna, ale nie dość po ważnie pojmuje życie i jego obowiązki. Pierwszy jej mąż był dla niej niestosowny i mwią nawet, że mu niepokj o młodą i zalotną żonę skrcił życie.


 Ależ, mamo!  odpowiadałem  nie należało się Szarzyńskiemu więcej do śmierci, jak te dwa lata jego małżeństwa. Bg wie, po co za niego wyszła, czy z namowy krewnych, czy może na przekr...


Nie dopowiedziałem całej myśli. Gdyby to jednak było szczerą prawdą, że Celina już przed kilku laty, kiedyśmy się widywali po wieczorach  ona młodziutką panną, ja ledwie z kurzu książek uniwersyteckich opylony  że wtedy już była mną zajęta??... Dała mi teraz do zrozumienia, ale mimo całą ufność, ktrą w niej pokładam, nie wierzę. Ja ją przecie kochałem i wtedy, bardzo nieśmiało, po studencku, tylko nigdy nie postała mi w głowie myśl, że ta ponętna księżniczka Warska mogła mnie wyrżniać... Byłbym się przecież spostrzegł... Zresztą, kto wie? Możem ja za mało sobie dowierzał, albo nie umiał odrżnić płomyka przywiązania do mnie pośrd znikomych ale ślicznych skier, ktrymi obdzielała ona zawsze mężczyzn?... Już to taka natura uprzejma, przymilna, wdzięcząca się do całego świata.


Rozmowa z matką była długa. Przykry mi był ton, bo nicowaliśmy zalety i wady Celiny, jakby jakiego majątku przed kupnem, a matka, pozbywszy się już, widać, pierwszej ostrożności, ktrą wobec wymagającego uwielbień mojego uczucia chciała zachować, mwiła coraz wyraźniej:


 Po śmierci Szarzyńskiego obawiałam się ciągle, że się na tym skończy; wiedziałam, że Celina wybierze ciebie spomiędzy swych aspirantw. Nie dziwię się jej: możesz się podobać i bez zaślepienia sądzę, że lepiej wyglądasz i więcej jesteś wart, niż jej zwykłe otoczenie.


Odpowiedziałem zupełnie szczerze:


 Teraz dopiero przychodzi mi to do głowy, kiedy fakt naszych zaręczyn jest spełniony Ale doprawdy nie spodziewałem się, że mnie ona pokocha. Najprzd, to, co mama przez swoje życzliwe oczy we mnie widzi, dla mnie jest zupełnie wątpliwe. Jak wyglądam? Wiem, żem do ludzi podobny, ale nie do tych, ktrzy mają tak zwane szczęście do kobiet. Zawsze mi się zdaje, że każdy mężczyzna, rozmawiający ż Celiną, ma nade mną jakąś przewagę wdzięku i światowego sprytu. Wprawdzie tylko w stosunku do Celiny to mi się zdaje. W rozmowie z innymi mężczyznami, czy kobietami, zapalam się często i wtedy widzę, że mnie słuchają przyjemnie, że im się staję sympatycznym. Ale nikt mnie tak nie onieśmiela, jak Celina. Widać, zanadto pragnę jej się podobać? Dzisiaj więc pewność, że jestem jej milszy od innych  ta prawie pewność  zadziwia mnie, olśniewa i trochę przestrasza. Bo czy ja zdołam zapełnić jej życie tak wyłącznie, żeby już nikt do szczęścia, ani przyjemności nie był jej potrzebny?


A matka dalej ciągnęła swe powątpiewania:


 Trochę się i ja o was boję, nie o brak uczucia z jej strony, ale o twj spokj, Jasiu, bo pani Szarzyńska nie może od razu stać się wzorową żoną.


 Jeżeli pokochała prawdziwie, to dlaczego nie? Mama jej nie zna, a może nikł jej nie zna takiej, jaką ją teraz widzę i kocham. Cała ta płochość, elegancja, światowość  to powierzchnia jej natury, to tylko ucieczka do głębszego wniknięcia w siebie.


 Prawda  odpowiadała matka  że wychowana była pośrd ciągłych zabaw przez rodzicw, zajętych bardziej swymi osobistymi stosunkami, niż jakimś poglądem wychowawczym. Prawda i to, że kiedy wchodziła w świat, rodzice już nie żyli, a ciotka jej, Grabowska, dobra osoba, ale tylko dla oczu świata, była dozorem i opiekunką Celiny. Niedorzecznie też wydano taką młodą dziewczynę za Szarzyńskiego, bo to był może wielki obywatel, ale człowiek bardzo suchy i zajęty, ktrego ona kochać naprawdę nie mogła. Ale jak jej zaczęli opiekunowie i opiekunki tłumaczyć, że to doskonała partia, że Szarzyński ma pozycję w kraju, że ona stworzy pierwszy w Warszawie salon i ognisko towarzyskiego życia... Może ten pomysł salonu tak pojęła Celina, że wiecznie otaczała się młodzieżą? Tak, czy inaczej  można to zrozumieć. Nie dziwię się jej zresztą, bo młodzi lgną zawsze do młodych, a ten jej mąż od pozycji, o tyle starszy... Teraz jednak spodziewam się, że odosobni się trochę i odprawi szczeglniej tego kuzyna, ktry się w niej podobno kocha.


 Alfreda Valfort? Dlaczego? Przecież to bliski krewny, prawie dzieciak i takie zabawne te jego paryskie farsy, śpiewki i niewyczerpana wesołość.


 No tak, ale ciągle siedzi w Prądnikach. Przecież musi mieć coś do roboty u siebie, we Francji... Tymczasem, jak przyjedzie do nas, to zostaje czasem sześć miesięcy...


 Bo ma tutaj całą rodzinę matki  Warskich...


 Ktra go przyciąga w osobie najładniejszej kuzynki. Oczywiście nie ma w tym nic złego, tylko, ponieważ pani Celina mieszka teraz sama ze starą ciotką, więc świat zaraz czegoś rad się domyślać i uśmiechać.


Takeśmy gawędzili, wracając często do tych samych zdań i sporw. Jednak ta rozmowa zostawiła mi niesmak po sobie.


Prądnik, dnia 23 lutego


Przyjechałem, przebrałem się już z podrży i czekam. Oznajmiłem, że przyjadę dzisiaj, ale są dwa po ciągi: południowy i wieczorny. Oczywiście wybrałem pierwszy. Celina przypuszczała zapewne, że przyjadę wieczorem. Nie ma jej w domu, łyżwuje gdzieś podobno na stawach, o kilka wiorst odległych. Ja tam nie pojadę, bo teraz zachd słońca wczesny i ona zapewne zaraz wrci; siedzę sobie w gościnnym pokoju i piszę. Ile ja przemyślałem o niej w tym pokoju, jak znam te obicia i meble! Nocowałem nawet tutaj za życia tego starego, podczas polowań zimowych i w lecie, i w jesieni... ile to już razy! Czy mi tu dobrze było, czy bardzo źle? Wieje do mnie ze ścian znajomych dawny nastrj; pamiętam go, jakby był wczorajszy. Po wieczorze, spędzonym w jej towarzystwie, idę spać zły, niezadowolony z siebie, rozstrojony nerwowo do najwyższego stopnia. Gdy było wiele osb, to ginąłem w tłumie i nie mogłem się do niej zbliżyć; kiedym z nią rozmawiał, nie powiedziałem tyle i tak dobrze, jakbym tego pragnął. Zawsze też wzrok mj przeszkadzał wymowie: zanadtom na nią patrzył  a wyżeranie jej obrazu, estetyczno-zmysłowe, przyćmiewało swobodny tok myśli, zabijało werwę słowa. Biegły mi za nią oczy tak naturalnie, że chyba przemocą mogłem je oderwać, kiedy to patrzenie stawało się krępującym lub śmiesznym... Pamiętam też obok wszystkich jej słw cały akompaniament ruchw, obrotw, gry twarzy, i kiedy przypomnę spędzoną z nią jakąś godzinę, nie tylko ją w myśli powtarzam, ale i rysuję. Z owych czasw nigdy nie wraca mi jej postać samotna; widzę ją otoczoną mężczyznami. W grupie, dośrodkowo skupionej, jest jeden, czasem kilku uszczęśliwionych specjalnym względem: z tym najlepiej tańcować, ten zamianowany najdowcipniejszym, tamten znw najwierniejszym starym przyjacielem. Jeden stoi za krzesłem i korzysta z przechyleń głowy, drugi ma klasyczne miejsce po lewej stronie Celiny, trzeci usiadł gdzieś tak w kącie, że co chwila krzyżuje z nią spojrzenie  a ona tym pułkiem dowodzi z nadzwyczajną wprawą i widoczną przyjemnością. Każdemu choć na chwilą się wyda, że on tu gra na pierwszych skrzypcach, a to tylko ona lekką ręką trąca po kolei cudze czułe struny. Mwi o wszystkim i o niczym, podkreśla udany koncept a niezgrabny zaciera; dowcipny staje się przy niej dowcipniejszym, nieśmiały wymownym, a zwłaszcza kto ją zobaczy pierwszy raz, poczuje od razu tę podbjczą ciekawość kobiecą, ktra go ogarnie jak przyjemny, ciepły zapach. Oczy tak się jej świecą, gdy się bawi, a usta tak łatwo szczebioczą, i śmieje się, śmieje, i naokoło siebie rozsiewa śmiech, niepokj i magnetyczne promienie... Piękna jest, ale nie taką ja ją lubię. Czy to tak wielka przyjemność skupiać na sobie te wszystkie mniej lub więcej pożądliwe spojrzenia? Czy warto pierwszemu lepszemu dać choćby szczyptę serdecznej poufałości?


Im bardziej ona bawiła się z innymi, tym ja stawałem się chmurniejszym. I nie mogłem już zdobyć się na wesołość, chociażby ku mnie skierowała swe uśmiechy i swj szczebiot. Zdarzała się wtedy rzecz dziwna: mwiąc ze mną, ta kobieta tak pewna siebie, tak swobodna, poważniała i rumieniła się czasem na dobre, kiedym na jakie jej słowo, zbyt rozgrane i nierozważne, odpowiedział przymuszonym uśmiechem, albo milczeniem. Ani to gniew, ani silne wzruszenie było powodem tych rumieńcw  po prostu rozdźwięk naszych wzajemnych nastrojw, uderzenie tańczącej fali o stały ląd. Chociaż antypatyczny nie byłem jej nigdy, musiałem często, zwłaszcza w liczniejszym towarzystwie, trochę ją nudzić.


A mnie taki na przykład wieczr doprowadzał do nerwowej rozpaczy. Nie mogąc potem zmrużyć oka przez całą noc, widziałem ciągle przed sobą kochaną, niedostępną postać, otoczoną tłumem. Całe niezadowolenie z niej, czy z siebie samego, przelewałem na w orszak, dzielący ją ode mnie, nienawistny.


Czym ją wtedy już kochał? Nie tak, jak dzisiaj  to pewna, jednak rozkosz i szczęście widziałem zawsze w jej postaci i każdy mj sen miłosny miał jej rysy.


Mwiono mi o niej, że zbyt światowa, że zalotna na zimno, że pusta  ja czułem, że to tylko na wpł prawda, bo pod tym pozorem zewnętrznym kryje się kobieta inna, przeczuwana i moja. Tylko, aby poznać tę jej głębszą istotę, trzeba było wynurzyć trochę moich uczuć i pragnień, trzeba było serdecznej, poufalszej rozmowy, na ktrą ją długo nie mogłem się zdobyć. Dziwna jakaś nieśmiałość i przesadne uszanowanie zamykały mi usta: tej najmilszej i najuprzejmiejszej bałem się po prostu jak ognia, tę kobietę, ktrą świat nazywał zimną kokietką, ja szanowałem, jak kapłankę. Instynkt mnie nie mylił. Jaka ona teraz inna, gdy już te lody prysły między nami! Jak spoważniały jej oczy! Jak to serce umie być subtelnie domyślne!...


Szmer w przedpokoju oderwał mnie od pisania. Wracam  to tylko służba się kręci.


Słońce już nisko  wkrtce musi przecie Celina powrcić. Bawi tam trochę długo, ale cż ma w domu robić? Sądziła, że przyjadę wieczorem, bo nawet pociąg ten jest wygodniejszy.


Już mi się pisać nie chce, będę patrzał przez okno, widać stąd aleję wjazdową na kilkaset krokw.


Noc pźna, ale że i tak spać nie będę, więc zapisuję świeże wrażenia ostatnich godzin.


Nie daj mi Boże czekać tak na nią, jak dzisiaj o zachodzie słońca! Wychodziłem na dziedziniec  wracałem, chciałem pisać, nie mogłem i, ubrawszy się nareszcie w futro, zacząłem chodzić przed domem. Księżyc już się rozsrebrzył i śnieg zaczął błękitnieć. Jasno było ciągle, tylko coraz inaczej: cienie osłabły, przychodziła noc mroźna i z nią straszny, palący niepokj.


Nareszcie! Słyszę dzwonki  coraz bliżej  wpadają w aleję sanki  lecą wprost na mnie dużym kłusem parskające konie. Widzę: Celina powozi, obok pani Grabowska, a z tyłu  furman czy lokaj? Żebyż lokaj! ale nie. W niepewnym płmroku księżycowej nocy widzę jakąś sylwetkę zgrabną, poufale nachyloną do dam  przy zakręcie widzę ostry, ładny profil ze spiczastą brdką i poznaję wreszcie uśmiechnięte oczy  Alfreda Valfort.


Naraz mi się w skroniach zrobiło ciepło. Wyprostowałem się przed drzwiami, nie robiąc kroku naprzd. Ale Celina spostrzegła mnie już, tak ślicznie zatrzepotała się na sankach, lejce rzuciła na kolana pani Grabowskiej, aż je Alfred, przechyliwszy się gwałtownie, schwycił, zanim ochłonąłem, była przede mną, podając mi obie dłonie.


 Długo czekałeś?  rzekła cicho po polsku.


Nie mogłem się gniewać, a nawet było śmiesznym okazywać niezadowolenie  jednak musiałem być nieswj i sztywny, bo mnie Valfort, trzymając jeszcze spienione konie, tak ze swego wysokiego kozła zagadnął:


 Oto jest Bełski, zamrożony w posąg oczekiwania. Jeżeli go ten gorący shake-hands nie rozpuści, doprawdy stał się lodem.


Nic mu nie odpowiedziałem. Nie znoszę, gdy kto na mnie, choć bez żłci, rzuci komiczne światło. Co gorsza, czułem się prześcigniętym. To, co mwił Valfort, nie było tak znowu bardzo dowcipne, jednak stokroć dowcipniejsze od mego milczenia. On był swobodny i wesł, ja  zły i zmieszany. Jak on przy tym wygląda, ten mały, z tą swoją głową młodego fauna! Ładny jest, nie ma co mwić, a nawet do Celiny podobny, tylko ona wysoka i ma jasne włosy, a Valfort jest mały i czarny, ale oczy mają takie same, oczy trochę wypukłe, bladobłękitne, kiedy spokojne, a gdy się ożywią uśmiechem, promieniejące czarnym blaskiem nadmiernie powiększonych źrenic. Celina ma tylko łagodniejszy wyraz i trochę złota w oprawie oczu, jakiś rudy cień, jak w załamaniach pentelijskich marmurw.


Scena przed drzwiami trwała chwilę i każdy się jakoś śpieszył, żeby ją skrcić. Wracający z przejażdżki musieli zmienić ubranie, a ja, pozostawszy sam przez kwadrans, miałem czas wyrozumować sobie błahość całego zajścia. Może też nikt nie zrozumiał, com ja czuł przez chwilę? Czasem w jednym szybkim ściśnieniu serca odegra się w człowieku dramat, a świadkowie zobaczą tylko bolesny kurcz, albo nagłą bladość twarzy i, jeżeli przez uprzejmość nie spytają: co ci jest?  to wzruszą ramionami. Dostrzegłem jednak, że Celina przez cały wieczr, jakby się poczuwała do lekkiej winy, zdwoiła swą serdeczność w obejściu ze mną, może dla zatarcia przykrego wrażenia mego przyjazdu  a cż jej się kiedy nie uda?


Warszawa, dnia 28 lutego


Dobrze, że dzisiaj kończy się karnawał, bo gdyby trwał dłużej, mgłbym w tym drażniącym zgiełku popełnić jakie szaleństwo. Co się stało? Nic prawie, ale drży coś we mnie i wre, coś niebezpiecznego. Postaram się przez zimne rozważenie dni ostatnich uspokoić siebie, a wypadki ocenić sprawiedliwie. Trzy dni, spędzone w Prądnikach, wrciły mi ufność w naszą przyszłość, ktra ma dotąd dla mnie coś nieokreślonego, jak obietnica szczęścia na innym świecie. Rozmawiałem z Celiną przez cały dzień, prawie bez przerwy; mwiliśmy o latach dziecinnych, o naszych rzeczach i o osobach nam bliskich  i tak godziliśmy się wybornie, tak się to moje i twoje mieszało razem, układało łatwo w jedno, w jutro upragnione.


Valfort znudził się wkrtce i wyjechał do Warszawy. Nie zatrzymywała go Celina, traktowała go lekko, jak bliskiego krewnego, jak dzieciaka. Wtedy mnie wesołość wrciła i koncept:  grywaliśmy na fortepianie niestworzone jakieś duety, przerywane śpiewem i śmiechem. A te dwa kochane wieczory, spędzone z Celiną pod mniej bacznym okiem drzemiącej cioci Grabskiej! Takie dni przelatują zbyt szybko i opłacić je trzeba zawsze przez pźniejsze cierpienia.


Wypadało jechać do Warszawy. Celina musi się zająć rżnymi sprawami przed ślubem, musi matkę moją powitać, jako przyszła synowa, musi jeszcze wiele rzeczy załatwić  a także trochę się pobawić, bo właśnie są ostatki. Że lubi tańcować, nic dziwnego: nikt tak nie tańcuje, jak ona.


Jesteśmy więc znw w Warszawie i wprosiliśmy się na bal do Falkiewiczw. Celina prawie ich nie zna, rzuciła im zaledwie karty wizytowe, ale na tym balu być musi, bo państwo żyją wystawnie z powodu crki na wydaniu, bal będzie ładny, cały high-life zebrany z dodatkiem innych warstw, co razem stanowić będzie tłum, gwar, wystawę, wszystko, co ona lubi, kiedy w nią wstąpi ten chochlik światowy.


Rozmowa przed balem:


 Będę dziś tańczyła do upadłego. A pan?


 Tyle, co i pani.


 Ale przecież nie możemy ciągle razem... Co pan woli, mazura czy kotyliona?


 Prawda, nie możemy wszystkiego razem tańczyć... więc daj mi pani kotyliona... Nie  wolę mazura, bo trwa dłużej.


 Dobrze; to dam kotyliona Alfredowi; on tak wybornie tańczy walca, lepiej, niż wszyscy...


 Ach, znowu Alfredowi...


 Jak to: znowu?


Wymknęło mi się to słwko. Zacząłem niezgrabnie tłumaczyć się:


 Znowu, to jest że... pani powinna by mieć dosyć tego... to jest, że...


 Już rozumiem: pan go ma dosyć. Więc chce pan, żebym tańczyła z kim innym?


 Jak pani woli.


 Choć już przed ślubem zaczyna mnie pan tyranizować, ustępuję  nie dam kotyliona Alfredowi. Jesteś zadowolony?


 Moja najdroższa!


Rad byłem oczywiście, ale i nie rad z siebie, żem Alfreda wyłączył z listy kandydatw, a tym samym podkreślił. Nie chciałem tego.


Byłem już dawno w salonie Falkiewiczw, rzucając raz po raz okiem na drzwi przedpokoju, aby nie stracić widoku wchodzącej Celiny. Świeży mj zaszczyt zwracał na mnie uwagę. Nie mogłem się opędzić powitaniom i życzeniom. Byłem zresztą w doskonałym humorze, a im w lepszym jestem, tym świat wygląda mi śmieszniej, i cechy osb, spowszechniałe przez dawną znajomość, występują jaskrawiej. W tym bawiącym się towarzystwie są jakieś tradycje wielkomiejskie rozcieńczone w jarmarcznym tłumie: rżne uznane i nieuznane wielkości, autentyczne i nowo złocone herby udają dawną dworskość, nie wiedząc, co począć ze swym problematycznym stanowiskiem. Jest także pełno wiejskiej szlachty wypomadowanej, ciekawej, noszącej wiedeńskie fraki i niesłychane jakieś przydomki na kartach wizytowych. Mieszają się nieliczne, zwykle poważne, choć gorzkie, typy mieszczańskie A wszystko, chociaż spotyka się w karnawale, chociaż razem tańczy i wydaje pieniądze, kłci się jednak, obmawia i stroni od siebie, tworząc maluczkie, śmieszne obozy z osobnym kolorytem politycznym, społecznym. Dzisiaj są tu prawie wszyscy. Pan Hektor Falkiewicz, sprzedawszy las na Podolu, pragnie zabłyszczeć w Warszawie i wydać za mąż crkę. Najął mieszkanie z dużym pustym salonem, w stylu nie wiadomo ktrego z Ludwikw. W innych pokojach meble nowe, fatalnie dobrane; dopiero tam, gdzie panowie mają palić papierosy, widać stare jesionowe kantorki, wyplatane krzesła i kilka sczerniałych portretw, zapewne przodkw, sprowadzonych do Warszawy na pogrobową rozkosz oglądania rozkwitu rodziny.


Pozamawiałem tańce i wdałem się w rozmowę z panem domu. Dziwny typ skazańca na wesołość i wysokie maniery. Kłania się, uśmiecha, mwi o pokrewieństwach: znałem ojca, to pan dobrodziej z okolic Żytomierza?... itd.  a w oczach tak mu wyraźnie pokutuje tęsknota do końca balu, że aż litość zbiera. Powinien jednak cieszyć się, bo, dzięki swej uprzejmości i kilku znajomym filarom towarzystwa, zgromadził mnstwo osb z największego i średniego świata; panna Zofia, otoczona młodzieżą, wydaje się ojcu bajeczną w paryskiej sukni.


Taki już tłum, że nie można ruszyć się z kąta, gdzie cię los zapędził; tańczą w mozolnie oprżnionym środku sali, a tu jeszcze przepływa coraz kto inny; najpźniej przychodzą te panie, ktre najwcześniej wyjdą, łaskawe bogini, witające zaledwie kilka osb, starzy radcy i wysocy urzędnicy. Zaczynałem już niepokoić się, gdy we drzwiach salonu ukazała się najprzd poważna pani Grabska, a za nią...


Nie mogą dotąd uwierzyć, aby ta cudowna mogła być kiedyś moją.


Mimo rozpoczętego walca, cały salon drgnął, nachylił się, cisnął się ku niej. Mężczyźni zwłaszcza otoczyli ją tak ściśle, że sytuacja stała się prawie komiczną; ręce jej migały w setnych, prędkich uściśnieniach, ramiona, ktrych od roku nie widziałem w tej marmurowej chwale, błyskały śrd mrowia czarnych frakw jak gołąb przez kruki opadnięty, i owacja zakrawała na bjkę o jej tańce  stawała się hałaśliwą, trochę dziwną. Panie mniej, okazały entuzjazmu, choć wiele z nich przybrało słodkie, przymilone uśmiechy. Pani Falkiewiczowa, dobra i uprzejma kobieta, tylko niemogąca zapomnieć, że jest z domu Koriolan, z jakiejś niby wielkiej rumuńskiej rodziny, powitała Celinę bardzo gorąco, podając jej obie dłonie, ale musiało jej przez głowę przemknąć, że ją kto o serwilizm posądzi, bo zesztywniała zaraz. Pani Falkiewiczowa jest przede wszystkim osobą niezależną.


Zapisuję uboczne szczegły, tak mi nie pilno do pźniejszych wrażeń wieczora.


Celinę porwał ktoś zaraz do walca i, gdy usiadła, mogłem dopiero ją powitać. Ścisnęła mi mocno rękę i spojrzała swymi rozbawionymi oczyma. Oczy te, kiedy się bawią, mają w rozlanych źrenicach blaski, ktrych znaczenia nie zgadniesz, ktre darmo starałbyś się wytłumaczyć na swoją wyłączną korzyść, bo one są dla całego świata magnetyczne  zanadto piękne.


 Czy dobrze dziś wyglądam?


 Strasznie!  odpowiedziałem.


Nie myląc się co do znaczenia wyrazu, zaśmiała się głośniej i bardziej nerwowo, niż zwykle.


Ścigam ją teraz oczyma po salonie, a wiruje ciągle; nie dają jej usiąść.


Co to jednak za barbarzyńska pozostałość ten taniec!


Dlatego że to uchodzi przy muzyce i w karnawale, a nie inaczej, wolno temu panu objąć kibić Celiny, i mocno, żeby dobrze prowadzić  wolno mu sunąć tak z nią razem, ocierać się o jedwab, ktry przybiera w tańcu linię jej kształtw  i oddychać tym zaczarowanym przez nią powietrzem, i dotykać prawie jej włosw...


Widok ukochanej kobiety w tańcu z innymi jest na wpł bolesną rozkoszą.


Rozsądek jednak przychodzi w pomoc. Przecie ona tańczy ze wszystkimi, przecie i ja z nią tańczę... ale gorzej, niż umiem, gorzej, bo mnie zanadto ten pozwolony i niezupełny uścisk drażni i upaja.


Mwiła mi jednak bardzo miłe rzeczy podczas mazura, ktregom się nareszcie doczekał. W słowach jej był odcień zmysłowy, ktrego nie zauważyłem dotychczas w tym stopniu  a choć do mnie się stosowały te słowa, te spojrzenia, to jednak gdy myśl mi przyszła, że to nie moje towarzystwo, ale ta atmosfera balu tak ją podnieca, znw mi chora część serca zaczęła dokuczać.


Wynisłbym jednak dobre, choć gorączkowe wrażenie z tego wieczoru, gdyby nie ten nieznośny Valfort, ktry, widzę ze zdziwieniem, zaczyna mnie, jak mara jaka nawiedzać. Nie było go u Falkiewiczw aż do drugiej w nocy. Nagle, pod sam koniec mazura, zjawia się, wypoczęty, wyświeżony i, coś tam wymyśliwszy na usprawiedliwienie się przed gospodarzami, biegnie wprost do Celiny i swym wykwintnie poufałym tonem szepcze jej do ucha. Potwierdziła skinieniem głowy i ślicznym uśmiechem.


Muzyka zagrzmiała huczniej, uradowana z hasła: wszystkie pary! ktre zapowiadało kolację i odpoczynek. Prowadzę Celinę do stołu, a obok nas przewija się, jak wąż, pośrd ciżby  Valfort. Zrozumiałem ten manewr i umowę z Celiną, i nie było sposobu przeszkadzać mu usiąść obok niej po prawej ręce przy stole. Od razu oczy mu się zaiskrzyły, sypać zaczął konceptami, dolewać wina, aż skupił uwagę kilkunastu osb, bliżej siedzących. Śmieli się, dorzucali po słwku, a on odbijał, zdawało się, w powietrzu każde rzucone słowo.


Nigdy nie widziałem go w takim udzielające się wesołym humorze. Celina bawi się tym bardzo i przez pewien czas wyłącznie jest zajęta swym petit Fred. Nie ma wprawdzie wyboru, bo ja siedzę z drugiej strony, uporczywie milcząc. Zapytała nawet, co mi jest, a ja wtedy zdobyłem się wreszcie na uśmiech, i na wtrącenie kilku słw do rozmowy. Ale idzie mi, jak z kamienia, bo zamiast paplać o wszystkim, tak, jak to do głowy przychodzi, patrzę na niepokojącą, pozbawioną postać mojej narzeczonej, a myślę:


 Czyżbym głupszy był od tamtego jej sąsiada? Czy przy kobietach taki rodzaj sprytu bardziej popłaca, niż rozum i serce? Dałbym jednak wiele za to, żebym to ja, a nie on tak rozbawił Celinę przy kolacji...


Takie uwagi nie pomagają oczywiście do rozmowy, a toczy się teraz o tym, jak pani X. otruła swych dwch wielbicieli bielidłem, ktrego używa, i jakim się to mogło stać sposobem...


Ze złości i dla pozoru spokoju zwracam się do mojej drugiej sąsiadki, panny, ktrą zaledwie znam, i zaczynam coś gadać o ostatkach, o Popielcu  najlichsze komunały. Nie cierpię zresztą panien: nie wiadomo, o czym z nimi mwić, gdy się nie jest ich aspirantem. Wypalił się już szmermel Valforta, bo przestał mwić głośno. Korzystając z oglnego teraz gwaru rozmw, nachylił się ku Celinie, szepcze coś do niej i trwa to sobie kwadrans  a ja siedzę i rozmawiam z panną.


To się wydaje niedorzecznym, a jednak w tej chwili chętnie bym komuś zgnitł rękę aż do krwi albo powiedział coś bardzo przykrego tej pannie, mojej sąsiadce. Ale prawa salonu potężniejsze są nawet od praw moralnych. Rozmawiam więc grzecznie, jem, piję szczeglniej  musiałem nawet wypić dość dużo wina. I siedzę obok mojej narzeczonej, jak bym był jakim obojętnym figurantem albo nieboszczykiem jej mężem. A Valfort kieliszek z szampanem ujął w prawą rękę, lewą  widzę najwyraźniej  wyciąga do Celiny pod stołem i, przechylony, wpija w nią swe uśmiechnięte, namiętne oczy, trąca o jej kieliszek, mwiąc:


 Czy pamiętasz, moja droga?


Celina cofnęła wprawdzie rękę, ale kieliszek do ust podniosła, uprzejmie dziękując.


Tego już za wiele! Czy pamięta? co?  mają oni ciągle jakieś wspomnienia, jakieś tajemnicze aluzje.


Gdy ktoś wznisł nasze zdrowie, nie ruszyłem się zrazu z miejsca, aż mnie Celina zbudziła:


 Panie Janie! piją za nasze zdrowie, czy chcesz, żebym wypiła do dna?


I pochylała do mnie swą zarumienioną twarz, uderzyła we mnie oczyma, jak żarem... Działo się to jednak natychmiast po tej rozmowie z Alfredem  spotkała zatem moją twarz skurczoną gniewem, więc się cofnęła z zawodem w ruchu i w głosie:


 Co panu dzisiaj jest, doprawdy?


Otaczano nas życzeniami. Powstałem, dziękując bez zapału, z przymuszonym uśmiechem i znw usiadłem. Celina nie bawiła się już, oczy jej dziwnie zamierzchły, spojrzała na mnie niespokojnie. A ja wtedy pod wpływem nagłego postanowienia, ktre po winie łatwiej przychodzi, odezwałem się do niej zimno i dość głośno:


 Mogłaby się pani mniej zajmować tym głupcem Alfredem.


Drgnęła na krześle, potem zaczęła z kimś przez stł rozmawiać, urwała i dopiero po chwili rzuciła mi prędko, cicho i trochę gniewnie:


 Jesteś dzisiaj bardzo dziwny.


Wstawano od kolacji. Muzyka już poczęła walca w sali balowej, do ktrej powrciliśmy niebawem. Bal szedł swoim porządkiem, stawał się coraz gwarniejszy i weselszy, ale nie dla mnie, ani też dla Celiny.


Wzruszenie otrzeźwiło mnie od razu. Żałowałem już tej może niewczesnej wycieczki; mgł Valfort usłyszeć użyty przeze mnie epitet animal... Mało mnie to obchodzi, ale popsułem całą zabawę Celinie. Zesztywniała do niepoznania, przybył jej ton jakiś pogardliwy, niecierpliwy i po paru tańcach opuściła bal przed kotylionem. Nie tańczyła już z Alfredem ani razu, ze mną raz, pożegnała mnie z wyrzutem w oczach, ktre uporczywie odwracała ode mnie przez resztę wieczoru.


Co także nudne, to, że mgł ten i w zauważyć zmianę humoru trzech naraz osb, bo i Valfort spochmurniał, przygryzał wąsa i tańcował bez werwy.


Jest to wypadek, ktrego żałuję, bom sam winien, ale stokroć gorzej dręczy mnie jakaś wielka niepewność, będąca w związku z tym drobiazgiem.


Może to źle, że piszę dziennik, bo takie przypatrywanie się przebytemu świeżo życiu przedstawia dla mnie pewne niebezpieczeństwa. Streszcza wprawdzie i utrwala dobre chwile, ale rany przez dysekcję jeszcze pogłębia. Czy piszę jednak, czy nie piszę, zawsze mimowolnie wglądam w siebie po każdym wzruszeniu, po każdej zmianie dekoracji życia. To mnie męczy. Dałbym wiele za szczyptę lekkomyślności i chciałbym brać powierzchownie wszystko, co mi się zdarza. Nie mogę.


I teraz powinien bym starać się zasnąć po balu, odpocząć, zrobić zapas zdrowia i naprawić niezgrabne postępowanie. Tymczasem piszę od paru godzin i przeżywam po raz drugi to, co bym tak chętnie wymazał z przeszłości. Słońce już wychodzi ponad dachy przeciwległych domw i zazierają do mnie rżowe promienie. Tak niby wesoło na świecie, a jest w tym rannym, mroźnym powietrzu dziwny niepokj, gorszy od nocnego niepokoju, bo ranek ten nie przynosi, jak zwykle, ukojenia, tylko oświetla ostrzej zarysy moich wspomnień. Widma nocne nie ustąpiły przed słońcem, trwają ciągle wyraźnie, oświetlone i straszniejsze.


Kto to jest ten nieunikniony, ten niewinny kuzynek? Zawsze go spotykałem przy niej w tłumie, ktry ją otaczał; inni zmieniali się, ten był ciągle. Krewny jest, to prawda, ale ma ona przecież innych krewnych tego gatunku, chociażby na przykład brata Alfreda. A o tego dba specjalnie, trzyma go przy sobie, jak pokojowego pieska, bawi się z nim, broni go od napaści... Bo i o cż się na mnie zagniewała?...


Czego by tu zażyć przeciw czarnym myślom, ktre mnie obsiadły, jak odpędzić te niemożliwe obrazy, ktre mi się cisną przed oczy?!


Dnia 6 marca


Coraz gorzej mi jest i coraz smutniej. Czym ja doprawdy narzeczony? Padło coś między mną a Celiną i mam wrażenie, że ta zapora rośnie, przedłuża się i coraz bardziej mnie od niej oddala. Ona posmutniała, nie trzpiota się już, ale też i ze mną mwi, mniej swobodnie, nie daje mi całego zaufania, czegoś się boi, na coś wiecznie ogląda się... Ha, może się boi, że coś zgadłem z jej przeszłości? A ja nic nie zgadłem, niczegom się nie dowiedział, tylko posądzam, wątpię i cierpię.


Przeszłość kobiet pięknych, zalotnych i otoczonych wielbicielami, to dopiero studium niedostępne. Ci, ktrzy w ich historii brali udział, milczą: jest to ich obowiązkiem, a często im dogadza, dokumenty się niszczą:  pozostaje tylko bałamutna legenda, ktrej wierzyć nie można... Gdyby tu chodziło o historię pani X albo Z.!  ale tu chodzi o nią, o tę najbardziej zajmującą kobietę, ktra ma być moją żoną.


Że teraz mnie wybrała z serdecznej skłonności, to prawie rzecz pewna. Że teraz jestem pierwszym jej... mistrzem dworu, to oczywista. Ale jak było dawniej? Co ją łączyło z Alfredem? Musiało to być jakieś bliższe porozumienie; wszystko mnie o tym przeświadcza.


Mwiłem z nią raz tylko o Valforcie, bo nie można było rozmowy tej uniknąć; pźniej nie wymwiliśmy już tego nazwiska. Było to nazajutrz po balu. Chociaż Celina mieszka teraz w hotelu, zastałem u niej prawdziwy raut o zmroku. Już w korytarzu słychać było gwarną rozmowę i dźwięczny głos, ktry poznam między setką innych. Gdy wszedłem, gwar przycichł, jak pod surdyną. Cż u licha? czy ja zaczynam działać na ludzi, jak upir, albo jak szpieg utajony? Wiele osb ruszyło się z miejsc i wyniosło, Valfort zemknął jeden z pierwszych, manewrując tak, żeby się ze mną nie przywitać. Salonik zaczynał oprżniać się, z czego Celina widocznie była nierada: zatrzymywała uporczywie swych gości gorączkowym jakimś naciskiem. Wiem na przykład, że nie dba o starą pannę Kardynowską, bo ta nudzi wiecznym opowiadaniem, jak ten i w się w niej kochał, albo jeszcze kocha, podczas gdy ona wie, że miłość ziemska itd.  a właśnie tej pospolitej i kwaśnej dewotki uczepiła się Celina, jak deski ratunkowej.


 Moja kochana pani, zostań jeszcze, powiedz, jak tam idą wasze sesje dobroczynne, czyś się pogodziła z prezesową?  A ksiądz Rafał czy was nie opuszcza?


Widocznie nie chciała Celina zostać ze mną sam na sam. Przyszło znw parę osb, na krtko; wyszli na koniec wszyscy.


Nie zacząłbym może rozmowy wprost o wczorajszym zajściu, bo musiałem przepraszać, a nie czułem się dosyć winnym i nie mogłem wszystkich swoich usprawiedliwień przytoczyć. Ale ona, skorośmy zostali sami, przystąpiła odważnie do przedmiotu i z taką powagą, aż mi się nową wydała i niezwykłą:


 Panie Janie, czy chcesz ode mnie wszystkich mych przyjacił odstraszyć?


Jak kto ze mną na ostre, to i ja z nim. Odpowiedziałem więc:


 Zależy od gatunku przyjacił i stopnia ich zażyłości z panią...


 Alfred jest moim ciotecznym bratem, więc o jego gatunku trudno wątpić  rzekła trochę dumnie  a wyznaję, że go bardzo lubię i rada zawsze jestem mieć go przy sobie.


 Nie śmiem temu się przeciwić, pozwoli jednak pani, że ja go nie będę lubił, że go nawet mogę z czasem znienawidzdeć.


Otworzyła szeroko oczy i gniew się w nich zmienił w łzawy trochę przestrach. I mnie się zaraz po tej kolizji, pierwszej z nią chyba w życiu, miękko zrobiło na sercu. Ująłem jej rękę w obie dłonie i zacząłem mwić prędko:


 Bo nie wiesz, droga moja, jaki to bl, kiedy mi ktoś kradnie choć tyle z twego serca, nie wiesz, jak ja drżę o ten mj skarb najcenniejszy, nieoczekiwany, niepojęty, a przecie mj, boś mi go przyrzekła i dała. Przebacz mi, możem ja chory? to minie, to się wyleczy, żebym wiedział tylko, że mnie jeszcze kochasz...


Spojrzała na mnie tak cicho z gry  bo, o ile pamiętam, uklękłem  i ściskała mi obie dłonie, a w głosie jej drżącym była zapowiedź płaczu:


 Wiesz, że cię kocham, ale takiś teraz dziwny, nieprzewidziany, inny, że się trochę boję.


Może byśmy się wytłumaczyli i wszystko sobie nawzajem darowali, gdyby ktoś nie wlazł znw do jej pokoju. Takie to już szczęście moje w ostatnich dniach.


Przesiedziałem i tego nudnego księcia Koriatowicza, ktry, mimo lat sześćdziesięciu, wyobraża sobie, że jeszcze wywiera na kobiety piorunujące wrażenie. Ma rzeczywiście piękną postać i rasową polską twarz, ale przy tym wielki elegant i nosi monokl. Wygląda też, jak portret starego hetmana, przebrany w żakiet od Poola. Przez ustępstwo dla prądw nowożytnych, stary hetman udaje trochę paryskiego zdobywcę serc. Jest to zresztą człowiek surowych zasad, świadomy tylko swego wdzięku i wyzyskujący go dość dziwacznie. Kiedy patrzy na młodą kobietę, zdaje się mwić: Żebym chciał, byłabyś ty moją, ale zasady mi nie pozwalają  i może w głębi duszy lituje się nad swymi ofiarami.


Robiłem sobie te uwagi patrząc z boku na księcia, długo rozmawiającego z Celiną. Wyśpiewał nareszcie wszystko miarowym swym głosem i doskonałą polszczyzną (dba o tę oryginalność, co mu się wielce chwali) i poszedł.


Wrciliśmy do rozmowy, ale już w innym usposobieniu. Celina musiała się przebrać na obiad; doszliśmy więc pośpiesznie do wynikw naszej dyskusji.


Ona nie może powiedzieć Alfredowi, żeby jej unikał, bo byłoby śmiesznym brać go tak na serio; on sam się spostrzeże, już nawet może spostrzegł za wiele... Ja nie nalegałem, chciałem zrobić pewne zastrzeżenia, ale było pźno, Celina śmiała się tak wesoło, po dawnemu  i tak ładnie rozstaliśmy się. Wszystko niby się załagodziło, wszystko dobrze...


Ale gdzie tam! wszystko źle. W nocy doszedłem do tego smutnego przekonania. Bo jakież wymogłem ustępstwa? Żadnych  nie prosiłem nawet o żadne, a pokazałem się w najniekorzystniejszej postaci chmurnego, niebezpiecznego zazdrośnika.


I od tego czasu mnstwo drobiazgw trwoży mnie ciągle i zasępia. Valfort nie pokazuje się u Celiny podczas, gdy ja jestem, wiem jednak, że tam bywa. Choć mi to wstrętne, zacząłem nawet śledzić jego ruchy.


Pytam na przykład portiera hotelowego niby od niechcenia:


 Nie było tu czasem hrabiego Valfort?


 Pan hrabia pewno zaraz tu będzie, bo i pani Szarzyńska ma wrcić o czwartej.


Mimowolnie wyrwało mi się pytanie:


 W ostatnich dniach tu często bywał?  Po dawnemu, panie hrabio.


Miła informacja. Nie śmiem dalej pytać: przez ostentacyjny szacunek tego franta przebija jakby trochę ironii.


Tak bywam nieswj wobec Celiny, że widuję ją teraz na krtko, udając liczne zajęcia. A cokolwiek fobię, to jak przez sen, a we śnie stoi ciągle jedna zmora, od ktrej odwracam twarz, tak jest okropna. Raz jednak muszę zajrzeć jej w oczy.


Valfort nie może być teraz jej kochankiem, to niepodobna. Ale czy nim nie był?


Dreszcz mnie przejmuje od samego widoku tych słw na papierze. Przez sam domysł ubliżam Celinie, a jednak od tej świętokradzkiej myśli, przeklętej myśli, opędzić się nie mogę. Jej niedorzeczne pierwsze małżeństwo tłumaczyłoby ją poniekąd: mąż jej był nudny, starszy o jakie lat trzydzieści. Valfort kochał ją zapewne, kocha ją jeszcze. Wzajemne zachowanie się ich obojga nie jest takie, jak brata z siostrą: on jej nadskakuje, dogadza we wszystkim, czołga się przed nią  a ona widocznie dba o niego, zwierza mu się ze swych myśli i zamiarw. Skąd on wie na przykład, że mnie trzeba unikać?  widocznie go ostrzegła. Trwa zatem między nimi porozumienie i stosunek... A jeżeli to był stosunek najpoufalszy, to teraz w cż się przerodził? czy się zmienił? Wielki Boże!


Tak mi jest źle, że aż chudnę i zwracam na siebie uwagę znajomych. Widzi to Celina, niepokoi się czasem, ale u niej niepokj, miłość, zabawa, pobożność  wszystko to jak stroje, ktre się posiada, ktrych jednak nie można włożyć na raz: jedne się chowa, ubiera się w drugie i znw się zmienia.


Staję się zły i zgryźliwie wszystko tłumaczę. Trudno mi się zdobyć na dobre słowo lub uśmiech: dlatego od życzliwych uciekam, a nawet matkę rzadko odwiedzam. Poczciwa matka troszczy się o mnie i pyta, co mi jest. Polubiła już Celinę, może dla mnie bardziej, niż dla niej. Celina do niej chodzi, mwi dużo o mnie, wypytuje. To bardzo ładnie, ale cż mi po tym, kiedy ten szalony niepokj spać mi nie daje w nocy, a we dnie zatruwa każdą rozkosz widzenia Celiny. Bo rozkosz trwa jeszcze, tylko się szczęście gdzieś ulotniło.


Dnia 8 marca


Dzisiaj o niczym już nie wątpię, a raczej o wszystkim. Trzeba zdecydować się na krok stanowczy; zerwać, przeciąć te sieci, ktre mnie krępują i bolą, jak zwoje stalowych powrozw. Uciec? Zabić? albo ja wiem?


Trochę spokoju, aby dobrze przypomnieć.


Nie mogę spać w nocy, jak zwykle. Celina przez cały dzień była wyjątkowo podniecona, niepochwytna; pisała jakieś tajemnicze listy, unikała mnie, rzucała takie zdania:


 Jaka to jednak straszna choroba  miłość?


Albo:


 Żeby z panem puścić się w drogę, trzeba świat cały pożegnać.


Ha! są rżne rodzaje pożegnania świata!


Nie mogę więc spać, wstaję o trzeciej w nocy, ubieram się i wychodzę na ulicę. Mgła lodowata leży nad śpiącym miastem, napełnia ciemne kąty, rozrzedza się smutno koło latarń gazowych. Idę prędko przed siebie, bez celu. Ten okład wilgotnego powietrza, przenikający do szpiku kości, zaczyna mnie uspokajać, myślę ciągle o Celinie, bo jest to zwykłe podszycie mojej myśli, ale ruch szybki, chłd i nowy pozr miasta, tonącego we mgle do niepoznania, odurza mnie, odrywa trochę od nędznego życia, ktre pędzę.


Przez nawyknienie idę w stronę hotelu, gdzie ona mieszka.


Zgrzytnęło coś w nocnej ciszy: otwierano drzwi wchodowe. Przysunąłem się szybko, z biciem serca, przeczuwając coś strasznego. I widzę: mała postać, z nasuniętym kapeluszem, z kołnierzem podniesionym, wypada szybko z hotelu. Valfort? Nie, to być nie może. Zabiegam mu drogę, aż się obejrzał i dostatecznie odsłonił. Tak  Valfort. Poznałem go i on mnie: szybko się zawrcił, przyśpieszył kroku i znikł we mgle. Od kogż on wraca o tej godzinie? Dlaczego ucieka?


Oparty o ścianę hotelu, słyszałem długo suchy dźwięk jego krokw po kamieniu; kroki te odbijały mi się w piersi, w skroniach... deptał po mnie ten zuchwały, nienawistny młodzik.


Dziwne gorąco poczułem w skroniach i mrok w oczach. Przez chwilę oszołomiony, ocknąłem się, jakby pod pchnięciem noża w pierś, bo nagle nawiedził mnie obraz realnie nieznośny, szatańsko bolesny: widziało mi się, że widzę Celinę w objęciach Valforta. Żegna się z nim, płacze... całuje go swymi mokrymi czerwonymi ustami, całuje i płacze... a włosy jej rozrzucone pokrywają twarz jej i kochanka, i plączą się w uściskach...


Uciekłem. Siadłem potem we wlokącą się, spźnioną dorożkę, jeździłem gdzieś aż za miasto, wrciłem do domu i nie ochłonąłem wcale. Wirują mi w, głowie straszne te obrazy i układają się w fatalnie logiczny szereg. A choćby cudem jakim posądzenie moje nie zupełnie było prawdziwe, to, co wiem i widziałem, wystarcza. Jam już teraz niezdolny do optymizmu, do wygodnego tłumaczenia sobie tej tragicznej zagadki. Na drodze mego szczęścia i pragnienia stoi ten człowiek.


Dnia 10 marca


Nieszczęście, w ktre zabrnąłem, nie rozwikłane jeszcze bynajmniej, ale dzisiejszy wypadek przynosi mi chwilową ulgę i złą jakąś radość. Wyzwaliśmy się i nawet nie wiem, kto zaczął sprzeczkę. Dobrze, żem tyle miał nad sobą siły, że przed świadkami żadnej mu nie wyrządziłem obelgi.


Na wczorajszy męski wieczr do Warszyckich poszedłem prawie machinalnie, szukając gdziekolwiek zapomnienia  ale nie spodziewałem się zastać tam Valforta. Sama bliskość tego człowieka wprawia mnie w niezwykłe rozdrażnienie, a znalazłem się wypadkowo w kłku, gdzie i on rozprawiał. Nie powitawszy go, rozmawiałem z innymi, jakby go nie było. Po pierwszym jednak słowie moim, trochę pogardliwym, powiedzianym nie do niego, ale o tym, co mwił, odciął się sucho i ostro. Pierwszy raz od dawna spojrzeliśmy sobie w oczy. Jak bym nie dosłyszał odcięcia, ciągnąłem dalej krytykę zdania Valforta na pozr spokojnie, ale z zajadłością, ktrej wcale nie żałuję, używając przymiotnikw, jak: niedorzeczny, niedowarzony itp. Mwiłem zaś ciągle po francusku. Valfort pobladł, wstał z krzesła i, jakby dając umwione hasło, wyszedł do drugiego, pustego pokoju, dokąd ja podążyłem wkrtce i gdzie rozmowa nasza tak się po prostu ułożyła:


On: Nie znoszę żadnych nauk, zwłaszcza od pana.


Ja: Nie zadaję sobie pracy uczenia pana. Mwię do innych. Coś pan usłyszał, możesz jednak wziąć pod rozwagę i skorzystać z tego, jak zechcesz.


 Słyszałem już za wiele dzisiaj i dawniej. Skorzystam zaś ze słw pana w ten sposb, że go jutro poproszę o bliższe tłumaczenie przez dwch przyjacił.


Ledwom mu ręki nie podał z radości, że tak prędko doszedł do upragnionego przeze mnie wyniku. Odpowiedziałem z ukłonem:


 Przyjaciele pańscy zastaną mnie jutro w domu między dwunastą a drugą.


On się też odkłonił i wrciliśmy do salonu z podnieconymi, ale nie tragicznymi wcale minami. Ci, co nas widzieli przed chwilą, mogli sądzić, że rozprawa zakończyła się zgodą.


I rzeczywiście stanęła zgoda. Słowa nie wymwiwszy o wewnętrznym powodzie naszej nienawiści, porozumieliśmy się wybornie. A więc słyszał w epitet, ktrym go poczęstowałem na balu u Falkiewiczw. Nie podnisł go, zapewne przez wzgląd na swoją kuzynkę, może za jej rozkazem. Dzisiaj zdawał się też wiedzieć doskonale, o co mi chodzi: nie był nawet zdziwiony. Takie to wszystko piekielnie jasne!


Chodzi mi przede wszystkim o tajemnicę, bo sprawa głośna mogłaby skompromitować Celinę albo zakończyć się jakąś interwencją i marnymi układami. A ja dbam o pewną siedmiosekundową chwilę; nawet jej obietnica bardzo mię nęci.


Znalazłem już sekundantw, Rcan i Krotoski byli obaj na wieczorze, a że to ludzie bardzo dyskretni, rozumni i szczerze mi przyjaźni, dawno już myślałem, że w danym razie im moją sprawę powierzę.


Wracaliśmy piechotą od Warszyckich, miałem więc czas prosić ich i rozmwić się. Przystali od razu, bez cienia wykrętu, tak, jak się tego po nich spodziewałem, chociaż Rcan na przykład ma stałe zajęcie w biurze i bez strat nie może go opuścić. Krotoski swym tonem tyranicznego entuzjasty starał się we mnie wmwić, że nie mam za co nienawidzić Valforta; pźniej cała ta sprawa załagodzona zostawi tylko przyjemne wrażenie uniknionego szaleństwa  i już mi zaczął po swojemu, z werwą i wyobraźnią, malować obraz szczęścia rodzinnego, przyszłych moich zajęć, przeznaczeń, pracy dla ogłu... Ale kiedy nadmieniłem, że mam poważniejsze pretensje do Valforta, niż sprzeczka o parę wyrazw, Krotoski zniżył ton, a Rcan skinął głową, patrząc mi w oczy. Człowiek ten w sprawach delikatnych, osobistych, czy publicznych, wie dużo, wietrzy jeszcze więcej i milczy, ale zbiera zapas spostrzeżeń bardzo potrzebnych, gdy wypadnie zważyć człowieka lub położenie.


Zrozumieli obaj, że sprawę prowadzić wypadnie ostro i bardzo tajemnie.


Nie widziałem jej od trzech dni, od owej nocy. I nie chcę jej widzieć, chyba na krtko, przy świadkach, dla upozorowania mego wyjazdu.


Nie ma już mojej Celiny. Umarło coś i runęło we mnie. Kiedy o niej myślę, przenika mnie zgroza i pogarda  pogarda nie dla niej, ale dla siebie samego, żem mgł cześć taką i uwielbienie, i tyle piękna swojego umieścić w tej duszy przewrotnej.


Onaż mi to była całą słodyczą świata i najświętszą z kobiet? Kiedy przypomnę to, com do niej mwił, a bardziej jeszcze to, com o niej myślał, a ocknę się potem i srogie dzisiaj mnie zaboli, wtedy dzieją się we mnie rzeczy tak bolesne, jakby mi kto duszę obdzierał ze wszystkiego piękna.


Nieskończony żal czuję do tej kobiety, ale zranić jej nie byłbym zdolen, mścić się nad nią nie mogę. A zawiniła ciężko przede mną. Tak lekko cenić, tak sponiewierać moje uczucie, ktremu odpowiedziała przecie, chociażby tylko słowem! Miłość moją, ktrej sobie za zasługę nie poczytuję, bo jej jest natchnieniem, a moim losem  ona przecie zrozumiała, ona ją odrżniła od ckliwych wyznań swych balowych tancerzy, od namiętnych szeptw odurzonych jej pięknością mężczyzn. Kiedy więc przyjęła mnie, czyżby nie prawdziwa wzajemność nią powodowała, ale rozumowanie, że jej nikt tak, jak ja, ani lepiej nie kocha, że więc mnie się należy pierwszeństwo między tymi, ktrzy jej się podobają? Może to serce mdłe rozumie miłość tylko jako zaloty, posunięte do pewnego stopnia natężenia, a małżeństwo, jako praktyczny kontrakt, uświęcający zaloty?


Nie, to niepodobna. Przysięgła, że mnie kocha. Gdyby kłamała wwczas i jeszcze tydzień temu, to jakże jej ufać? A gdyby znw nagle przestała mnie kochać z powodu, żem obraził jej... przyjaciela, to kimże jest ten przyjaciel?


Dnia 12 marca


Napisała do mnie tak czule, tak po kobiecemu, pytając o powd mego oddalenia. Umie ona być kobietą, kiedy raczy, kobietą, zbrojną we wszystkie wdzięki i zdrady. Miesiąc już chyba nie widziałem świeżego jej pisma, bo w ostatnich czasach byliśmy ciągle razem. I to pismo przeniosło mnie w dalekie, dalekie czasy, aż do przeszłego roku, kiedy mi Celina zaczynała okazywać wyraźniejsze wspłczucie. Chowam jeszcze list, na takim samym pisany papierze z owej epoki młodej, pełnej zachwytw i fantazji. Zdaje mi się nawet, że dzisiejszy bilecik miał inny, dawniejszy zapach?


Podarłem go i rzuciłem, nie dając rozkołysać się wspomnieniom. Ciągłe to wahanie myśli między skrajnymi wątpliwościami utrzymuje mnie przy siłach, a sił mi wobec tego, co będzie, potrzeba. Gdybym zaczął płakać, wypłakałbym chyba serce z siebie. Muszę jednak do niej pjść, bo się czegoś domyśli.


Tegoż dnia wieczorem


Choć termin spotkania z Valfortem dopiero za pięć dni, wyjadę jutro rano. Żebym ja mgł odwikłać się od czarw tej kobiety, zatrzeć jej ślad promienny i krwawy, ktrym naznaczone całe moje życie!


Czy ona tak genialnie gra komedię, czy czuje to tylko, co w chwili przechodzi jej przez serce, bez konsekwencji, bez logiki, bez sumienia? Bo żegnała mnie bardzo smutnie pytającymi oczyma i choć wyjazd mj na kilka dni aż nadto dobrze wytłumaczyłem, coś ją ciągle niepokoiło w mowie mojej i w pobladłej twarzy. A kłamałem, zdaje się, dość gładko i swobodnie: muszę jechać do siebie na wieś, gdzie dom odświeżam, gdzie zaniedbałem Wiele spraw bieżących  i tu miałem kłopoty, takie a takie, bardzo prawdopodobne... Pierwszy to raz w życiu kłamię tak Celinie, a ona, choć przywykła do mojej względem niej szczerości, choć wyprbowała ją nieraz, dzisiaj nie zdawała się wierzyć, a szczeglnie ją niepokoiła moja powierzchowność, widocznie trochę zmieniona przez dni ostatnie.


Na szczęście przy całej naszej rozmowie była i matka moja, a kiedy potem chciała odejść, żeby nas samych zostawić, zatrzymałem ją i wyszliśmy razem. Sam na sam może bym nie wytrzymał i na badania Celiny odpowiedział powodzią skarg i wyrzutw, z ktrych by jeszcze coś z moich zamiarw mogło wyjść na jaw. W obecności matki czułem się silniejszym, żartowałem nawet ze swojej smutnej twarzy  aż mi pierś zaciskały te żarty.


Matka dużo prościej brała to, com opowiadał, troszczyła się ze mną i o mnie, ale nie dostrzegłem, aby co złowrogiego zgadywała. A kocha mnie przecież gorąco i bezinteresownie ta najdroższa i najwierniejsza z kobiet. To dziwne  matka nie przeczuwała nic, a Celina...


Czyżby zupełne wewnętrzne porozumienie się dwch istot ludzkich mogło być tylko między młodym mężczyzną a młodą kobietą, ktrych zwiąże z sobą miłość zmysłowa, ta straszna siła, pociągająca nie tylko usta do ust, ale i duszę do duszy? Kiedy trwa w oboplnym naprężeniu ta siła, kiedy się rwnoważą dwa prądy, sypią się z ich pocałunku skry szlachetnych uczuć, światła wzniosłych myśli i zapałw. Ale biada, gdy rwnowaga się przerwie, gdy jeden z prądw osłabnie i już drugiemu przeciwdziałać nie zdoła! Wtedy drugi szaleje, łamie, zabija.


To jednak dziwne, że nie matka, ale Celina zgaduje coś sercem...


Tak, ale może się ona boi nie o mnie, tylko o Alfreda?!


Wszystko, co widzę, co myślę, przesłonięte jest krwią i szaleństwem. Żeby to jutro ten pojedynek, ale mj Valfort wyjechał gdzieś za swymi sprawami, a dopiero za pięć dni będziemy na siebie wskazywali lufami pistoletw w jakimś nieznanym mi miasteczku w Galicji. Widzę we snach ten plac i tę scenę. Tymczasem, kiedym już matkę pożegnał i zostawił spokojną, uciec mi tylko stąd, od Celiny.


Sokal, dnia 16 marca


Jest mi tak jak bym się wyrwał z płonącego domu i znalazł się nagle samotny w ciemnym lesie. Po upale i łoskocie przejmująca cisza panuje we mnie. Może mi nawet tam było lepiej w tym piekle, niż pośrd smutnych i zimnych szlakw, na ktre zabrnąłem. Siedzę tu już trzy dni; chciałem mieć czas na obrachunek swych interesw materialnych i moralnych; widzę jednak, że zajmuję się głwnie rachunkiem sumienia. Podrż i dzień, pki światło, zajmowali mi Krotoski i Rcan. Nigdy nie byli rozmowniejsi ani serdeczniejsi. Tak ich ta moja skra obchodzi, chociaż nie zdają się przypuszczać, aby mi się co stać mogło. Krotoski mwi mało o pojedynku, jest niby swobodny i odrywa mnie od trapiących myśli swym specjalnym darem malowania słowem. Zdarza się, że o wszystkim zapomnę, gdy ten wywoła przede mną jakiś obraz przyszłości prawię niemożliwy, ale ponętny, i określi go szerokim gestem i oświetli poetycznym zapałem, aż mu wierzyć trzeba i pragnąć tego, czego on pragnie. Krotoski, to przeciwieństwo Kasandry; to prorok wołający, że będzie lepiej, ale nie taki sobie optymista ślepy, tylko człowiek, ktry rozumie, gdzie dążyć, ktry złem obecnym się nie zraża, usuwa je tylko całą siłą, wiedząc, że po fali w głąb nastąpi fala wzwyż i woła: może my zginiemy, ale będzie lepiej.


Rcan mwi mniej i zajmuje się praktyczną stroną wyprawy, gospodaruje w garkuchni, gdzieśmy stanęli, prowadzi poszukiwania w archiwum kościelnym, pozorując nieźle nasz pobyt w obcym miasteczku, pilnuje naszej żywności i higieny  i umie potem z tego dziwnego gospodarstwa wydobyć efekty komiczne, wykrzesać ze mnie nawet iskrę wesołości.


Ale wieczory spędzam sam. Trzeci to dzisiaj i ostatni w tych warunkach, bo jutro o smej z rana stajemy na mecie.


Miałem w głowie mnstwo listw, a nie napisałem żadnego, oprcz do matki. Tej spowiadam się szczerze, chociaż zasłaniam ciągle Celinę. List dostanie matka tylko w razie mojej śmierci; ale, choć jej oddany zapewne nie będzie, marzenia tej kochanej kobiety o mojej przyszłości spełzną tak samo na niczym, jak gdybym umarł nagle. Umierać będę powoli w jej opinii, w jej nadziei... nic mi się już w piersi nie pali.


Do Celiny napisać? Jak i po co? Wyznać jej raz jeszcze, że ją kochałem jedyną w życiu miłością, że ją kocham mimo wszystko... Mimo wszystko? A czy ja mam istotne prawo czynić jej wyrzuty, czy ja nie oszalałem, czy ja właściwie co wiem? To jest męka moja dzisiejsza i o tym sam tylko z sobą rozmawiam. Jeżeli umrę, dziennik ten Krotoski odda Celinie  i wtedy ona pozna całą moją duszę i przestraszy się może tej mary, powracającej do niej. Może wtedy zrozumie, jak ją kochałem i że takiej miłości trzeba życie swe i duszę oddać, a nie tylko chwile wolne od codziennych krzątań i zabaw.


A jeżeli ona nie tak winna, jak posądzam? Wtedy ja, przyszedłszy aż tu, skąd cofnąć się nie mogę, zabrnąłem w ciemność, prawie w zbrodnię. Że życie swoje wystawiam na hazard, to moja wyłącznie rzecz, to szaleństwo, ale moje prawo. Ale czy mam prawo zabić tego człowieka, ktry może nawet nie był kochankiem Celiny? Upoważnia mnie do tego tylko zaśniedziały paradoks, oparty na konwencjonalnych przepisach o honorze, ktrymi gardziłem zawsze, poddając się im, bom nie dość silny, aby walczyć z wielmożnym głupstwem. Wobec bliskości śmierci słabnie nade mną nawet ta potęga więzw światowych i pytam się o większe prawa i większe zagadnienia.


W tej chwili nienawiść nawet mnie opuszcza i myślę, czy Valfort nie jest tym człowiekiem, stworzonym dla szczęścia Celiny, tym wesołym, lekkim duchem, dostrojonym do jej natury? Może, zabijając Alfreda, zabiłbym jej szczęście?


Śmieszny jestem; poświęcać siebie nie warto, i to dla tych, ktrzy nic dla mnie nie poświęcili.


Wiem, że podług głosu sumienia i zgodnej z nim nauki, większej i logiczniejszej niż światowe prawa  czynię źle; wiem, że życie moje nie tylko do mnie należy, a życie cudze tym bardziej; wiem, że namiętność obudzą we mnie najgorsze, zwierzęce instynkty... ale już za pźno. Zaszedłem w zwężający się jar, jedno z niego wyjście i przez nie iść mi trzeba, a wszelkie roztrząsanie moralnej strony moich zamiarw nie ma dziś prawie sensu.


Praktycznie chyba zastanowić się mogę, jak najlepiej użyć reszty władzy mojej nad losem. Kiedy się pytam, do czego teraz dążę, czego najbardziej pragnę, a odpowiem sobie szczerze  to przyznać się muszę, że pragnę życia i szczęścia tutaj, na ziemi, a pragnień tych nie umiem odłączyć od postaci Celiny. Więc jej pragnę, mimo wszystko, jej jeszcze!... Postąpiłem zaś tak, że, cokolwiek się stanie, oddali mnie od niej na długo lub na wieki. Umrę? zabiję jej najbliższego krewnego?  to już zapory nieprzebyte. A gdyby nawet jutrzejszy dzień zakończył się mniej tragicznie, pojedynek się nie ukryje, skompromituje Celinę, zniechęci ją zapewne do mnie...


Trzeba było trochę dawniej i trochę lepiej to wszystko rozważyć.


Gubię się w myślach gorących i szybkich, jak podmuchy przeciwnych wiatrw przed burzą. Ale mi stąd nie uciec: pomiecie mną wicher ostatni, silny jak konieczność.


Już noc schodzi. Ranek szary zagląda w okna coraz bardziej przezroczyste i cisza nocna przestaje mi dźwięczeć w uszach. Widzę przed sobą brudną ulicę miasteczka, moją nieuniknioną drogę w przyszłość.


Sokal, dnia 17 marca


Com ja uczynił? Po co zabiłem tego niewinnego? A jeszcze, idąc na plac, postanowiłem mierzyć w nogi  nie chciałem go zabijać...


Tylko, kiedy stanął przede mną w tym stroju balowym, z tym dumnym, triumfującym jakimś uśmiechem, ktry mi przypomniał najgorsze chwile, fala krwi zakołysała moim mzgiem... Czy nie mierzyłem w pł ciała??...


Celino moja! nędzny jestem i oczu na ciebie nie śmiem podnieść.


Monachium, dnia 25 marca


Trzeba być wariatem, żeby po galeriach rzeźb i obrazw spodziewać się takiego ukojenia, jakiego mnie potrzeba. Chyba gdzieś na dalekie morza pojadę, do Indii?...


Wiedeń, dnia 27 marca


Nie  nie mogę jeszcze przepaść i zniknąć. Przyjechałem do Wiednia. Stąd jednym tchem mogę być w Warszawie, jeżeli na mj telegram Celina odpowie. Może coś litośnego odpowie, może zrozumie, że zraniona ogromna miłość tłumaczy szaleństwo i zbrodnię? Wyznam jej wszystko tak szczerze, z taką błagalną skruchą i pokorą, jak tu przed samym sobą.


Już w nocy przed owym dniem widziałem prawie jasno, na jaką błędną zabrnąłem drogę. Nad ranem położyłem się i zasnąłem, ale snem niepożywnym, pełnym wspomnień owej mglistej, strasznej nocy, kiedym spotkał wymykającego się z hotelu Alfreda. Ranek też był mglisty. Gdyśmy dojechali do przeznaczonego miejsca z moimi sekundantami, nie było z przeciwnej strony jeszcze nikogo. Staliśmy o sto krokw od szosy pod lasem, w zimnych wyziewach sosnowych. Wkrtce jednak nadjechał powz, wynurzając się nagle z gęstej mgły, ale nie było w nim Alfreda, dopiero sekundanci jego, arbiter i lekarz, ktrzy pośpieszyli naprzd, aby się nie spźnić.


Już wymierzono metę, nabito nawet pistolety, a Alfred nie przybywał.


W rozstroju nerww każdy szczegł drażliwy przybiera groźne rozmiary, więc i mnie ta zwłoka wydała się oburzającym lekceważeniem, jakby nową zniewagą. Wlepiwszy oczy w mgłę, na ktrej tonąca linia szosy odznaczała się bardziej szaro, uczułem skrajną chwilę gorączki, i rozsądne postanowienia nikły. Zacząłem snuć, jak w malignie, wątek niemożliwej historii: może Celina jest w pobliżu? może on się spźnia, żegnając ją. Wyobraźnia dostarczała mi zbrodniczo głupich obrazw.


Turkot mnie zbudził, potem na drodze zobaczyłem szybko wzrastający cień: powz pędził ku nam rozpuszczonym galopem. Czarny, szeroki płaszcz stojącego w powozie mężczyzny fantastycznie rozrzucał się w powietrzu: Alfred, dostrzegłszy miejsce schadzki, dał znak woźnicy, wyskoczył i dobiegł do nas.


Przeprosił głośno za spźnienie, zrzucił płaszcz i stanął tak przede mną, strojny, zarumieniony, z dumnym płuśmiechem.


Wyznam  ten jego wdzięk i piękność wydały mi się triumfem nade mną.


Nie słyszałem nawet przemowy arbitra  a musiał przecież mwić  na zgrabny ukłon Alfreda odpowiedziałem targnięciem kapelusza i, nie spuszczając oczu z przeciwnika, wyciągnąłem rękę po pistolet.


Nie mogę sobie dziś już zdać sprawy, w jakim następstwie migały mi poczucia i myśli; wiem dokładnie, że przypomniałem sobie postanowienie celowania w nogi... ale w jakiej chwili? Jakby kilka dalekich głosw słyszałem naraz w głowie, a mgł tam być i głos sumienia, i zemsty, i własnej obrony, nawet strachu... Komenda: Baczność! ocuciła mnie jednak  sekundanci powiedzieli mi pźniej, że strzeliłem bardzo spokojnie, doskonale stojąc w pozycji.


Pani moja! błagam cię, abyś nie wątpiła o żadnym szczegle mojej spowiedzi! Ale więcej wyznać nie mogę, jak sam wiem. Prawie pewny jestem, że mierzyłem w nogi.


Oba strzały padły na komendę: dwa! Kuli Alfreda nie usłyszałem nawet koło siebie. Biedny on zgiął się w pł i upadł, jakby siadając na ziemi. Zaraz omdlał. Rzucili się już wszyscy do niego, a ja stałem jeszcze na miejscu oszołomiony. Cisnąłem wreszcie pistolet o ziemię i w tej chwili przeczułem całą prawdę i przepaść nieszczęścia.


Gdy odzyskał przytomność, zaraz podał mi rękę, a ja już wtedy wyciągnąłem moją dłoń, jak do brata, chociaż dopiero po przewiezieniu biedaka do miasta mieliśmy tę dla mnie rozdzierającą, a dla niego tak zaszczytną rozmowę.


Kula tkwiła we wnętrznościach, krwawienie było silne  żadnej nadziei. Mimo nakazanego przez doktora spokoju, chciał koniecznie ze mną mwić i rozpoczął zaraz w obecności Krotoskiego i jednego ze swych sekundantw:


 Wiem, o co nam poszło. Niesłusznie mnie posądzałeś. Teraz mi wierzyć musisz, bo... nie pora mi cokolwiek udawać. Więc ci przysięgam, że ona mi była zawsze siostrą, że nigdym się nawet nie pokusił o inną jej miłość.


Pierwszy raz, odkąd cierpię, łzy nagle puściły mi się z oczu, łzy prawie kojące. Usiadłem na brzegu łżka i płakałem wobec tych mężczyzn, wobec tego, ktry rsł mi teraz na bohatera i męczennika.


 Jak to? więc?...


Przerwałem, nie mając już serca prosić umierającego o szczegły; ale on się domyślił i w przerwach boleści ciągnął dalej:


 Nie wiedziałem, żeś talki. Nie byłbym ciągle przebywał w towarzystwie Celiny... ale ja ją tak lubię od dziecinnych czasw  a ona mnie  i bawiliśmy się zawsze razem... Usłyszałem, coś powiedział przy kolacji na balu, nie chciałem podnieść tej zniewagi. Celina cię kocha.


Jęczałem pod naciskiem tej szlachetności.


 Ale kiedyś mnie zaczął prześladować obelgami i szyderstwem, nie mogłem już...


Słw mi brakło. Ująwszy go za rękę, patrzyłem mu w oczy. Jednak z zarzutu prześladowania chcąc się oczyścić, dotknąłem posądzenia tej nocnej wycieczki z hotelu.


Alfred otworzył oczy ogromne w pobladłej twarzy, tafcie zdumione, jak jej oczy niegdyś, gdym się zdradził z moją nienawiścią  i z goryczą pewną odpowiedział:


 Więc to był ostatni powd twojej nienawiści? I mogłeś wierzyć?


A potem rzekł tak prosto:


 Grałem tam w karty i nie jedną, ale trzy noce. Musiałem nawet szukać pieniędzy przed pojedynkiem i dlatego prosiłem o zwłokę.


Rzeczywistość cała oświetlona stanęła mi teraz przed oczami, a obok niej rwnoległa błędna droga, przebyta przez moją wyobraźnię. To jasnowidzenie, ktre wczoraj mogło być dla mnie zbawieniem, stało się dzisiaj męczarnią.


Błysnęła mi jednak nadzieja: może on żyć będzie, a ja do zachwianego szczęścia, do nieskalanych przez nic, jeno przez moje szaleństwo, ideałw jeszcze powrcę? I rozpaczliwie uścisnąłem Alfreda, a on uśmiechał się łaskawie. Ale zaraz osłabł i bandaże po raz drugi zaczerwieniły się groźnie. Zasnął potem. Patrząc na niego, widziałem, jak mu życie schodzi wolno z twarzy.


Po przebudzeniu się wrcił do rozmowy bardziej gorączkowo: mwił o tym samym, tylko więcej o Celinie, niż o sobie:


 Ona dobra, płakać będzie po mnie... ona czasem taka dobra...


Lekarz przerwał mu, dał morfiny i namawiał do snu.


Alfred jednak spać już nie mgł, ani chciał; cierpiał coraz bardziej, coraz gwałtowniej wyrywał się do rozmowy.


 Dajcie mi przeżyć ten dzień, jak mi się podoba!  wołał.


Zaczął nagle mwić o swym dzieciństwie, o Włoszech, gdzie się urodził, o ambasadzie francuskiej w Rzymie, gdzie się wychował, o śmierci matki...


 Matka, gdyby żyła, byłby to dla niej cios... Pamiętam ją  miałem już lat dwanaście  Celina podobna do niej... Ojciec ma przy sobie swego Henryka, markiza i następcę... Dla ojca to będzie nie tak bolesne...


Mwił, patrząc w sufit, na wpł marząc. A kiedy spojrzał na mnie, musiałem mieć twarz blem skurczoną, bo litość zaświeciła mu w oczach i odezwał się wprost do mnie:


 Ja zapewne umrę, bo już nic krwi w sobie nie mam... Ale nie taka to straszna rzecz, nie rb sobie ciężkich wyrzutw... Gdybyśmy się znali, jak teraz, bylibyśmy braćmi, bo ja ci nawet nie zazdrościłem twego szczęścia, Celina cię kocha, a ja... Nigdy nie pragnąłem umierać starym. Czy dzisiaj, czy jutro, prawie wszystko jedno... Celina idzie za mąż, dobrze idzie za mąż...


 Więc ty ją kochasz?  zapytałem.


 Może teraz więcej, niż kiedy, to tobie już nic... Teraz mi się zdaje, że ona, to życie... i żałuję czegoś, sam nie wiem, czy jej, czy życia?... To może i dobrze, że umrę...


Trząsłem się cały, klęcząc przy łżku i trzymając rękę Alfreda. Bl niepowetowanej straty miotał mną. Gdyby mi jednak kto potężny za uratowanie Alfreda chciał zabrać coś bardzo drogiego, dałbym, ale chyba życie, nie Celinę. Żal za moją zbrodnię nie pochłaniał mnie całego: wielką częścią serca bolałem nad utratą mego szczęścia, nad tym, że śmierć Alfreda oddzieli mnie na zawsze od Celiny. Ten żal w tej chwili wydawał mi się potwornym, a przecież czułem, że rwnoważy prawie wyrzuty sumienia...


Może nie tylko tak, jak ja, postępować, ale i tak kochać nie wolno?...


Tylko już temu, ktry przebaczał, jak chrześcijanin, umierając po rzymsku i z beztroską dziecka, temu biednemu chłopcu, utrzymującemu się prawie bezwiednie w postaci bohatera, oddałem całą przyjaźń moją i czułość i cześć.


Kiedy znw boleść go oniemiła i zobaczyłem, że sięgnął po krzyżyk, wiszący mu na piersi, starałem się odgadnąć, o czym myśli. I gdy mniemałem, że zgadłem, że mam obowiązek uprzedzić pragnienie tej odchodzącej duszy, albo zdecydować jej niepewność, wymwiłem po długim wahaniu te słowa, trudne w ustach jego zabjcy:


 Czy chcesz księdza?


Po raz pierwszy Alfred zadrżał, oparł się na łokciu i przez chwilę wzrok skupił pod namarszczoną brwią, aż mi się wydał starszym i myślącym o rzeczach wielkich. Wnet jednak twarz mu się rozjaśniła i tak pogodnie rzekł:


 Może i lepiej będzie?


Wybiegłem z pokoju i na ulicy spostrzegłem, że nogi pode mną się plączą. Wysłałem więc Krotoskiego, ale sam nie wrciłem do pokoju Alfreda; mgłby pomyśleć, żem nie dość skory na jego usługi  może też chciał sam pozostać?


Po godzinie ksiądz już wychodził od chorego. Powitałem go z Uszanowaniem. Wysoki i czarny, o mądrych oczach i surowych rysach, przechylił się nieco, żeby mi się przypatrzyć i położył mi ciężką dłoń na głowić, bez słw błogosławieństwa.


Zajrzałem do pokoju Alfreda, ale wydało mi się, że drzemie, więc się cofnąłem i usiadłem przed domem. Dopiero jęk, dolatujący z wnętrza, porwał mnie aż do łżka Alfreda.


Nie był to już w młodzieniec wytworny, z ktrego lekki duch uchodził, jak konający płomień, ale człowiek w ostatniej walce ze śmiercią. Oddychał jękiem, krew miał na ustach. Jedną ręką targał rozpiętą koszulę i złoty pod nią łańcuch, drugą odtrącał podawane leki, albo krzyżował obie ręce na piersiach i dyszał ciężko, oczyma przewracając w słup. I wołał:


 Nie tego  dajcie mi wina! Nie myślałem, że zaraz...


To znowu do mnie, ktrego poznał, wyciągał rękę:


 Powiedz Celinie... kochaj ją ty... Powiedz Celinie. Chodź tu bliżej...


Siadłem tuż przy nim, wziąłem go za ręce i całą wolę skupiałem już w jednym pragnieniu, aby to życie ocalić. Wydało mi się, że cierpi mniej gorzko. Bladł jednak coraz śmiertelniej i chwytał coś ustami, jakby całując powietrze, aż wyprężył się, krzyknął głucho i wlepił we mnie oczy szalenie piękne... Okropność!


Dnia 28 marca


Napisałem o wszystkim do Celiny, prawie tak szczegłowo, jak w pamiętniku, prawie tak szczerze. Jeżelim kiedy umiał błagać, to w tym liście, jeżelim kiedy pragnął czego, to jej przebaczenia i godziny rozmowy...


Gdyby jednak ona mnie kochała tak mocno, jak ja ją miłuję... Już nic nie wiem: wszystkie moje sądy były zaćmione, wszystkie czyny głupie i złe. Nie jestem już godzien jej kochania, według sprawiedliwości i rozsądku... Ale miłość nie rozumuje.


Czy ja pomyślałem o porzuceniu Celiny, kiedym był prawie pewien, że mnie zdradza?... A winą moją jest tylko zbytek miłości... Można to zrozumieć, można ocenić  nie zimnym rozsądkiem, ale wielkim sercem. Czy zrozumie? o ile przebaczy?


Będę czekał.


Dnia 5 kwietnia


Nie ma nic. Już od czterech dni mogłem mieć odpowiedź. To jednak naturalne, że na list tego rodzaju nie można odpowiedzieć od razu.


Listy, ktre wysłałem do niej wczoraj i dzisiaj, błagają już tylko o jakąkolwiek odpowiedź. Ale może jeszcze za natarczywe są, zanadto chcące?


Napiszę znowu, żeby jej dać poznać, co się dzieje w człowieku, ktry całą swą starganą nieszczęściem duszę umieścił w oczekiwaniu jednego słowa.


Dnia 10 kwietnia


Gdy przyjdzie lato, te noce będą krtsze. Kładę się jak najpźniej, wstaję jak najwcześniej, aby uniknąć samotnej ciszy. Zasnę  to sny mnie dręczą.


Nie straszy mnie nawet zmora mojej zbrodni: cień Alfreda ukazuje mi się często piękny, przebaczający. Ale Celinę widzę raz gniewną, to znw skarżącą się na mnie przed jakimiś przyjaciłkami, to znw uśmiechniętą... Widzę ją prawie zawsze w balowej sukni. Musi przecież nosić żałobę.


Śniło mi się dzisiaj, że Krotoski mwi: Chciała odpisać na twj list, ale nie miała, swego papieru z cyfrą... Więc ja się gorszyłem, a on znowu: Cż chcesz?  wszystkie kobiety są takie....


Nie wierzę w prorocze znaczenie słw, ale sny  to ciekawe zwierciadła, ktre odbijają poczucia nie ujęte na jawie w określone zarysy, rozproszone w gwarze dnia, ginące często w tej migotliwej rzece barw, ktra się nazywa życiem. Sen rozkłada skomplikowane wrażenie całego dnia na pojedyncze czynniki i, zapewne z powodu odmiennego działania mzgu, przesadza jedno źdźbło wrażenia (może to, ktre zapadło w mzg ostatnie przed zaśnięciem) do rozmiarw wielkiego, przejmującego obrazu. To też pamiątka snu może trwać i działać na obudzony już umysł, jak jasnowidzenie, albo gorące uczucie.


Czy przesada snu wpływa dzisiaj na to, co myślę o Celinie? Wydaje mi się, że ona całą moją straszną tragedię przeżyła dość łatwo, ze wspłczuciem tkliwym, tak jak się czyta powieść znajomego autora. Jednak to tylko posądzenie. Ja się strzec winienem posądzeń, jak psw wściekłych.


Gdybym tu miał Krotoskiego, kogoś do podzielenia się duszą! Ale broń Boże natrętw na pł znajomych, przed ktrymi mękę swą wewnętrzną trzeba tłumaczyć blem głowy, ażeby coś odpowiedzieć na ich grzeczność nieznośną.


W tym Wiedniu, dawniej lubionym, nie mogę sobie znaleźć miejsca, ani zajęcia. Przez jakiś wstręt, czy żałobę, nie chodzę do teatrw, ani do galerii, ani nawet do znajomych restauracji. A znw niepokj wypędza mnie z mieszkania, utrzymuje przez cały dzień na nogach i gna przez ulice, najczęściej w kierunku dworca kolei Płnocnej. Tu mi najlepiej w odurzającym czadzie węgla i rozgrzanych smar. Zawsze zresztą lubiłem wielkie dworce kolei żelaznych. Choćbym się znalazł po raz pierwszy na takim dworcu, zdaje mi się, że już tu żyłem długo: ta sama fizjognomia, ten sam ruch, ten sam zapach szczeglniej, przenoszą mnie od razu w specjalne kolejowe usposobienie. Przy tych scenach szablonowo wielkich, sztucznie potężnych, przy tych ogromnych organicznych funkcjach naszej cywilizacji, czuję się bardziej, niż gdzie indziej, wplątany w fizyczne życie świata. Niknę w tłumie, staję się biletem i numerem, ale mam też swj udział władzy przeniesienia się dokąd zechcę; wszystko się wydaje bliskim, sąsiednim; żadne też spotkanie nie dziwi.


I jeżeli mam wyznać, dlaczego właściwie tłukę się po tych dworcach i kolejach  ciągnie mnie do nich tęsknota i niewyrozumowana, dziecinna nadzieja spotkania... Celiny.


Gdy to piszę, wydaję się sam sobie wariatem. A jednak tak jest. Przeglądam z bijącym sercem okna wagonw, staję, jak odźwierny, przy drzwiach, ktrymi tłum się sypie, i lada zgrabna figurka albo biała woalka, zobaczona w niepewnym świetle czy w oddaleniu  chwyta mi oczy i aż za serce ściska. Wiem przecie, że Celina nie może tu przyjechać. Gdyby jednak przyjechała, jaki by to był wielki cud Bożego i jej miłosierdzia!


Ale ja nawet na moje listy nie mam odpowiedzi. Żyję w malignie, z myślą tak natężoną w jednym kierunku, że mi aż w skroniach szumi, a przed oczyma znajome widoki stają się mętne, nie moje. Nawet blask słońca wydaje mi się mniej jasnym. Nie jest to wcale frazes.


Rozumiem teraz, co znaczy ludowe nasze przekleństwo: niedoczekanie twoje!


Dnia 13 kwietnia


Kiedy służący hotelowy przynisł mi dzisiaj list z poczty, nie śmiałem go zrazu otworzyć i zamknąłem oczy. Może mj los się rozstrzygnie? Może chce mnie zobaczyć albo skazuje mnie na wieczne wygnanie? Spojrzawszy na kopertę, nie poznałem pisma Celiny. Wpadłem w dziecinny gniew i byłbym list podarł, gdybym wczas nie rozrżnił znajomej, przyjaznej ręki Krotoskiego.


List donosi, że Celina zdrowa i jest w Warszawie, ale zarazem podaje nieznośną nowinę: opis mojego pojedynku w Kurierze. Nie ma wprawdzie całych nazwisk; łatwo jednak zgadnąć, a przy tym nad całą historią rozciągnięto na pł przezroczystą zasłonę skandalu; hrabia B. zabił hrabiego V., jakaś pani przybyła na plac... Wyrażenia takie, jak: zazdrosny narzeczony..., skarcił zuchwałość....


Muszę zaraz ten fałszywy opis sprostować w liście do redakcji. I Krotoski tak radzi. Zaznaczę szczeglnie, że żadnej obchodzącej nas kobiety nie było w Sokalu podczas pojedynku, ani potem... Tak napiszę, ale na co się to przyda? skoro publiczność jest na tropie, dojdzie do nazwisk i do reszty szczegłw, a treść wytłumaczy sobie, jak zwykle, pospolicie i złośliwie  i Celinę w tym odnajdzie, i splami jakim oszczerstwem! Napiszę w liście do redaktora, że wyzwanie powstało z opłakanego nieporozumienia, że mi Alfred przebaczył, że nienawiść nasza zmieniła się w przyjaźń po szczerej, przedśmiertnej rozmowie... Dam na to słowo honoru.


I cż z tego? W oczy mi fałszu nikt nie zada, bo strzelam zbyt dobrze (bodajbym nigdy nie miał pistoletu w ręku!), ale jakiś pan przy kominku, jakaś kumoszka opowie, że dałem słowo tylko dla osłonienia Celiny, ucieszy się z tego zawikłania w romansie i snuć go będzie dalej moim kosztem, jej kosztem...


To nie do wytrzymania! Wracam jutro do kraju. Niech się dzieje, co chce.


Wiele bardzo zwątpień i nadziei przeżyłem wyobraźnią podczas mojej dzisiejszej podrży, na wszystko starałem się przygotować, ale tego nie zgadłem, że Celina, zawiadomiona telegramem o moim przyjeździe, ucieknie pierwszym pociągiem do Prądnikw.


I cż to znaczy ten list, zostawiony dla mnie w hotelu? Zaledwie kilka słw chwiejnych i niewyraźnych, kiedy ja czekam na wyrok.


Boli ją strata przyjaciela, boli jeszcze bardziej to, żem ją mgł posądzić o taką przewrotność i pokierować losy nasze do sytuacji bez wyjścia: Pisze: postępowaniem swoim zakończył pan naszą historię.  Więc koniec wszystkiemu? Ale znw dodaje: ...nie chciałam pana spotkać zaraz, boję się tego spotkania dla nas obojga... Odnowienie wspomnień jest niebezpieczeństwem dla naszego spokoju... Co znaczy to zdanie? Czyżby zachowała swe uczucie dla mnie i walczyła z sobą? O, gdyby to mogło być!


Przypisek zapowiada jeszcze paczkę, zostawioną dla mnie u Krotoskiego. W gorączce wyjazdu z Wiednia zapomniałem telegrafować do Krotoskiego i, jak na złość, nie ma go w Warszawie: wraca dopiero pojutrze. Nie śmiem zgadywać, co mieści ta paczka. Zawiera może istotną treść listu, albo list inny, dłuższy i szczerszy, podczas gdy ten służy tylko za przygotowanie i zawiadomienie w hotelu.


Czekałem długo, to i te dwa dni poczekam. Tymczasem zobaczę się tu z matką. Choć wiem, że mi już przebaczyła i nie boję się jej złotego serca  nie chcę jej jeszcze przyznać, że miała słuszność wwczas, nazajutrz po moich zaręczynach. Muszę wprzdy, ostatecznie sam się rozmwić z Celiną. Wypadki, niestety, nieodwołalne, w ktre ją zawikłałem, przyniosą mi jedną korzyść  odkryją mi do głębi to serce kobiece.


Z dzisiejszej prby to serce wyjść nie może inaczej, jak poznane przeze mnie. Straszna ciekawość, ktrej zaspokojenie może być śmiercią wszystkich nadziei.


Dnia 17 kwietnia


No  to już prawie stanowcze...


Ale napisać tak mdły, niewyraźny liścik, a w dołączonej paczce odesłać  zaręczynowy pierścionek bez oburzenia, bez objaśnień? Coraz mniej ją rozumiem, tę dotąd najukochańszą. Drwić przecie nie może ze mnie, przywalonego niedolą, drżącego całym sercem, ze mnie tak biednego... ani kokietować nie wolno z nieszczęściem.


Często, chcąc dotknąć duszy tej kobiety, napotykałem coś niepochwytnego, mgłę, zapach, a nie ciepłą duszę człowieka. Ale dzisiaj, kiedy mną burza miota, kiedy gromy, co we mnie biją, i ona odczuwać musi, myślałem, że dusza jej zadźwięczy  może gniewem i groźbą, może rozpaczą i łzami, tylko nie tą nutą banalną...


Pojadę do niej zaraz. Czy to wypada, czy nie, zastanawiać się nie pora. Gdybym miał stracić resztę złudzeń, wolę to, niż palącą niepewność.


Paestum, dnia 1 maja


Oparłem się aż tutaj. W świecie ruin mi lepiej, w nieznanym, dalekim świecie lepiej trochę. Pod tym gorącym niebem, między kolumnami świątyń, ktre przetrwały tyle serc ludzkich, pozbywających się młodości i rojeń, jak, świątecznych, nietrwałych szat, wspominam prawie spokojnie, czym byłem temu kilkanaście dni, i jak to daleko ode mnie.


Ile jest dziecka i poety w zakochanym człowieku!


Jechałem do Prądnikw ciepłym rankiem, nie chcąc sobie jasno zdać sprawy, po co jadę. Wiedząc, że nic prawie pomyślnego zdarzyć mi się nie może, liczyłem na jakąś nadzwyczajność, na jakiś genialny pomysł, ktry z naszego spotkania wyniknie i wyrwie nas z położenia bez wyjścia. Tego cudu pragnąłem tak gorąco, żem zapominał chwilami, leżąc w pustym przedziale wagonu, o najelementarniejszych wypadkach mojego życia. Przyszłe moje spotkanie z Celiną stawało mi nagle przed oczyma z wymarzonymi szczegłami: ona zapłakana, kochająca; ja uniżony do stp jej, wołam: moja wina! alem tak kochał i tyle wycierpiał, że twoje wielkie serce przebaczy... Ona rozumie, ona przebacza...


Rozkołysanego takim snem, budził mnie zimny zgrzyt rozsądku:


 Odesłała ci przecie pierścionek: Albo głos straszniejszy:


 Zabiłeś Alfreda!...


Więc wchodziłem znowu z rozsądkiem w układy: ona nie mogła postąpić inaczej, ale zachowała dla mnie jakieś uczucie... jest nawet coś takiego w jej liście. Może to uczucie wystarczy na opromienienie mojego życia choćby smutnym blaskiem...


Opanował mnie dziecinny optymizm; bo też jechałem do Celiny po miesiącu rozłączenia i dzień był bardzo piękny, pierwszy dzień wiosny.


Pociąg przyjeżdża na stację o jedenastej rano. Wysiadłszy z wagonu, musiałem szukać sposobu dojechania do Prądnikw, bom o swoim przyjeździe nie uprzedził i koni dla mnie nie przysłano. Jakiś stary chłop podjął się mnie zawieźć parokonnym wzkiem, naładowanym słomą. Podwoda była lekka, ale po niezupełnie jeszcze wyschłej drodze toczyła się wolno, bo konie korzystały z każdego kawałka rozmiękłej drogi, aby przejść do stępa. Obliczyłem, że dwie mile, ktre mam do przebycia, jechać będę dwie godziny  więc, żeby podrż jako tako skrcić, wdałem się w rozmowę z moim woźnicą. Dowiedziałem się najprzd, że się nazywa Ignac Banucha, co mi bardzo obojętne, ale wiadomość, że jest z Kierdejwki, wioski najbliższej od Prądnikw, zajęła mnie. Co też on wie o Celinie?


 Czy pani Szarzyńska jest w domu?


 Musi ta być, bo przyjechała niedawno, a i wczoraj była konno przy mojej chałupie.


 Często widujecie panią?


 Ano juści, od małego znam, a jak wyjedzie z pałacu, to prawie zawżdy na Kierdejwkę.


 A wyjeżdża często tymi dniami?


 Ho, już to jak Pan Bg da pogodę, jak teraz, to pani w domu nie usiedzi, tak se jeździ po polu, albo do sąsiadw.


 Rozmawialiście z nią?


 Ja? O, ile razy! A chociażby i wczoraj, zatrzymała się w naszej wsi i mwiła kilku gospodarzom o czeladź na dzisiaj do grabienia liści w ogrodzie. Widać jacyś goście znw przyjadą.


Te szczegły o Celinie mogły mi być kiedy indziej przyjemne, dzisiaj ścisnęły mi serce. Żywiej poczułem się nieszczęśliwym tą jej swobodą i krzątaniem się koło ogrodu.


A stary chłop, pociągnięty raz za język, sam teraz zaczynał:


 Pan do pałacu, czy do rządcy?


Widząc, że mnie nie poznał, czegom się obawiał, bo mgł mnie nieraz widzieć w Prądnikach, odpowiedziałem:


 Może i do dworu przyjdzie mi zajechać.


 A wielmożny pan z interesem czy po znajomości?


 Z interesem.


 Gadali, nasza pani miała iść za mąż koło świętego Jana?


 Nie pjdzie już.


 To pan wie?


 Słyszałem w Warszawie.


 Ano, to szkoda. Takiej pięknej młodej pani przez męża, przez dzieci, to musi być i nudno. I nie ma nawet z kim cieszyć się z tych tam swoich pałacw, z tych tam dostatkw i wszyćkiego dobra. Toć to w samych polach prądnickich jakie bogactwo!  a i tego roku da pono Bg Najwyższy piękny urodzaj.


I biczyskiem wskazał stary na pole.


Rzeczywiście ruń, odświeżona wiosennym słońcem, błyskała zdrowym połyskiem szerokiego źdźbła, ktre się odkleiło już od ziemi i zaczynało drżeć drobną, zieloną falą. Łąki, gdzieniegdzie jeszcze rude, iskrzyły się w miejscach niższych żłtym i białym kwieciem, a w jeziorka, najeżone bladozieloną sztywną trawą, zaglądał błękit nieba, błękitniejszy jeszcze w wodzie, szafirowy tam, gdzie wiatr podrażnił gładką powierzchnię, pędząc po niej stadka wesołych zmarszczek. Wody wiosenne moją w sobie jakąś dziewiczość, jakąś młodą zalotność do słońca.


W takiej ciszy i świeżości miękło mi serce i podrż tę wolną, rozmarzoną, chętnie bym przedłużył. Ogarnął mnie romantyzm chwil przedostatnich, tych, ktre obiecują więcej, niż rzeczywistość przyniesie. Ale ujrzałem przed sobą wzgrek i krzyż pomiędzy płaczącą brzeziną.


 Już tylko krzynkę pod grę, zobaczy pan zaraz Prądniki.


 Wiem.


Dobrze znam tę drogę i pamiętam, kiedym tu pierwszy raz dojeżdżał. Była jesień, dawna jakaś jesień. Ce lina, podwczas zamężna, zaprosiła mnie na konne polowania. I dziwna rzecz, że teraz, jak wtedy, zobaczyłem nad sobą żurawie. Wtedy drzewa były złote, ścierniska świeciły bladorżowo pod ukośnym promieniem słońca, co się wydarło z chmur, dochodząc już do widnokręgu. Jęk w niebie zwrcił moją uwagę: na mętnej białawej przestrzeni płynął ciężko, rytmicznie falisty sznur żurawi. Ten lot jęczących ptakw był mi zawsze pamiątką pierwszej miłości. Nigdym go odtąd nie widział w Prądnikach, dopiero dzisiaj, na tym samym miejscu, nad moim biednym wzkiem; pośrd rozpogodzonych, daleko odsuniętych błękitw, płyną znowu i jęczą żurawie.


Wzek wdrapał się na szczyt wzgrza i zjeżdża teraz prędko po pochyłości. Już widzę wszystko. Ogrd zaledwie opuszony pierwszą zielonością, tak przezroczysty, że białe mury i okna pałacu widać, jak przez zieloną gazową firankę. Południowe słońce leży błyszczące na blaszanym dachu. Cicho, świetnie tak  i płacz mnie zbiera.


Czy ja tu nigdy nie byłem w tej porze roku, czy mi nieszczęście przemieniło oczy? Cała ta siedziba dzisiaj obca mi i niegościnna. A przecie na tym polu jeździłem z Celiną konno; pamiętam nawet rozmowę. A tu wyszliśmy raz z całym towarzystwem w nocy i ja zostałem z nią trochę opodal pod tymi lipami, gdzie księżyc nie dochodził. A pod tym podjazdem czekałem na nią w wieczr mroźny, pełen niepokoju. Tylko po tamtym wieczorze było jeszcze jutro.


Dojechałem cicho i nieprędko doczekałem się, że mi drzwi otworzono. Lokaj poznając mnie, spojrzał, jak na upiora; może też zmieniłem się bardzo. Pobiegł zaraz do pani i wkrtce znalazłem się w głwnym salonie, do ktrego Celina kazała mnie prosić. Stojąc tam przez chwil kilka, zbierałem myśli, ktre podczas podrży byłem już ułożył w pewien ład, ale tu czułem, że tylko cała krew napływa mi do głowy i że wymową nic nie zdołam.


We drzwiach ukazała się Celina w czarnej sukni. Postąpiłem ku niej szybko, ale ona cofnęła się z takim wyrazem przestrachu, żem stanął i skłonił się tylko, przepraszając. Po wymianie kilku niezgrabnych słw, usiedliśmy. Od razu poczułem się śmiertelnie zgnębionym i znikła mi radość oglądania Celiny. Ona siedziała przede mną zarumieniona, oczyma wypraszając się od mego wzroku.


Trzeba było jednak coś powiedzieć, więc zacząłem:


 Nie bj się mnie, pani, ja tu przychodzę bez żadnych nadziei, bez prśb nawet; chciałem cię tylko przebłagać i zobaczyć trochę litości w oczach twoich.


Niezupełnie szczerze mwiłem. Przed chwilą jeszcze miałem w sercu tysiące prśb i nieokreślonych nadziei, alem sobie wyobrażał nasze spotkanie zupełnie inaczej. Tymczasem Celina, po dość długim milczeniu, odezwała się:


 Postępowaniem swoim zakończył pan całą naszą historię.


Frazes z listu. Czy ona w tych paru nieznaczących wyrazach chce zamknąć wszystko, czego po jej sercu się spodziewam, albo wszystko, co jej serce dać może? Mgł to być jednak skutek zmieszania i niespodzianki, sprawionej moim nagłym przyjazdem.


O co tu ją zapytać? Jak zapytać o jedyną rzecz ważną, czy mnie jeszcze może kochać?... Zapytałem zaś, zdaje mi się o to? co myśli teraz robić?


Odpowiedziała dość obszernie i nie pamiętam już, jakie mi tam wyliczyła drobne projekty i zajęcia, ktrymi starać się będzie zaprzątnąć, aby zapomnieć.


 Więc pani najbardziej chodzi o zapomnienie?


 Nie najbardziej o to, ale skoro ze wspomnieniem łączy się boleść, to wspomnienie staram się odsunąć od siebie.


Czegż ona chce teraz? Spokoju może szuka? Więc pytam:


 Czy pani pojechała na wieś, żeby uciec od ludzi i zostać sama z sobą?


 O nie! W samotności jest mi gorzej i śni mi się ten biedny Alfred. To był mj szczery przyjaciel; lubiłam go, jak brata...


Przestraszyła się czegoś, może powrotu mojej dzikiej zazdrości, bo dodała prędko:


 Zresztą ja już przebolałam tę stratę. Do pana miałam żal wielki, alem go nie znienawidziła nigdy... tylko ponieważ odrobić nie można tego, co się stało, myślę teraz nad sposobem urządzenia życia mniej nieznośnie.


Więc nie spokoju nawet, ani cichego wniknięcia w siebie szuka ta kobieta, ale odpoczynku po niemiłych wzruszeniach  takiej sobie zimnej kąpieli w powszedniości po upałach dni strasznych.


Odezwałem się znowu:


 Zmęczona pani bardzo i z mojej winy. Ale gdybyś pani wiedziała, ilem cierpiał nad tym, że pani przyczyniam cierpienia! Odpowiesz mi, że było w mojej mocy usunąć w zawiązku całe zło i przyczyny boleści dla obojga. Prawda. Gdybym wiedział, gdybym mniej szalenie kochał!... Winien jestem, bo człowiek to nie fala, podlegająca burzy, a choć szał miłości mojej wydawał mi się silnym, jak los, mogłem nim owładnąć i oprzeć się... Więc jam winien... alem tyle wycierpiał wwczas z powodu ciebie, pani, tyle znw cierpię dzisiaj za pokutę...


 Otż to, cierpienie i zawsze cierpienie! Mnie się zdaje, że w dniu naszych zaręczyn pan także cierpiał. I potem znowu, dla urojonych jakichś podejrzeń  no, a teraz  naturalnie... Pan chyba nigdy w życiu nie może być spokojny i szczęśliwy?


 Spokojny, a szczęśliwy, to wielka rżnica.


 Nawet wątpię, czy ja bym panu mogła była dać szczęście, gdyby nasz związek był jeszcze możliwy.


 Pani zapewne o mnie to myśli, a o sobie mwi?


 Nie, owszem, mnie się zdawało, że nam będzie dobrze z sobą w życiu. Ale przyznam się, że, choć się znamy od wielu lat, nie zgadłabym nigdy, że pan tak postąpi i dla marnych powodw zagrodzi na zawsze naszą przyszłość.


 Dla marnych powodw?


 Ano, sam pan je sobie stworzył te powody. Z czyjejże winy był ten nieszczęsny pojedynek?


 Do mojej już się przyznałem.


 Innej winy, jak pańska, nie ma. Przecież nie Alfred był winien.


 Nie.


 Więc ktż? Chyba mnie pan jeszcze posądza?...


 Bg mi świadkiem, że pani już nie posądzam o żadną przewrotność ani zdradę. Ale gdybyś o winę pytała, o winę może bezwiedną, to bym odpowiedział...


 Że zawiniłam?


 Nie bezpośrednio, ale przez brak poszanowania dla mego uczucia, ktre, wielkie i szlachetne samo w sobie, stało się chorobliwym z powodu twego zachowania się, pani. Mogłaś, przez wzgląd na mnie, zastosować się trochę, pozbyć się rżnych błahostek i upodobany a nawet usunąć Alfreda.


Podnieciła Celinę ta nagana. Rzęsy jej drżały trochę gniewnie, a usta poruszyły się parę razy do dźwięku. Marszcząc nieco brew, zawołała:


 Jak to? więc ja mam być, według pana, uboczną przyczyną śmierci Alfreda? Chyba pan oszalał?


Wtedy ja, mimo żem postanowił zachować spokj, czując że raz ostatni mwię z nią szczerze wybuchnąłem:


 Tak, oszalałem, ale nie dzisiaj. Oszalałem od razu, gdym cię poznał i kiedym cię począł kochać. Trzeba mi było nie patrzeć ci tyle w oczy, a więcej w duszę i przewidzieć, że wielka miłość, wyłączająca wszystkie inne zajęcia i przywiązania, miłość wszechmocna, ktra, wstępując w człowieka, bierze dowdztwo nad wszystkimi jego władzami, taka miłość nie zmieści się w twojej duszy. Może to twoje szczęście lub to, co szczęściem nazywasz, żeś nie zdolna czuć ani wielkich rozkoszy, ani męczarni? A miłość jest wielką rozkoszą albo strasznym blem  więc ty nie dla miłości stworzona. I jest także ślubem dusz, i zapomnieniem siebie dla kochanej drugiej duszy. Czy to nazwać samolubstwem we dwoje, czy szczytem poświęcenia i altruizmu, wszystko jedno  dość że kto kocha  żyje miłością. A kiedy ci się zdawało, że mnie kochasz, czy ja ci byłem nie tylko towarzyszem odpowiadającym bardziej niż inni twym upodobaniom, ale jedyną twą myślą? Czy każdy mj rys twarzy albo charakteru wydawał ci się najmilszym, nieskończenie twoim? Czyś miała tęsknotę i pragnienie wyspowiadać mi całe swe życie fizyczne i duchowe? Czy byłaś ze mnie dumna? Czy czułaś się powołaną do mego uszczęśliwienia? Nie. Tak ja ciebie kochałem i takiej od ciebie chciałem wzajemności  dlategom był szalony.


Pierwszy raz w życiu mwiłem tym tonem. Celina, trochę zdumiona, przybladła; oczy jej nabierały coraz więcej blasku. Ja ciągnąłem dalej mniej więcej w ten sens, idąc za chwilowym natchnieniem, bom już dawno zboczył z wykreślonej sobie drogi:


 Może się pani zdaje, że grubo wykraczam przeciw światowym zwyczajom? I mnie się zdaje, że gdy by cały świat był, jak ja, byłby bardzo przykry, nawet niemożliwy. Pani by wtedy nie lubiła świata.


 A jednak z tego świata pana wybrałam.


 Bodajbyś pani nigdy tego nie uczyniła! Po co było rzeczywiście mnie wybierać wobec tylu innych godniejszych?


 Nie rozumiem.


 Jest tylu, ktrzy by się zadowolili kilku na dzień wesołymi promieniami twoich oczu, wesołą twoją rozmową, weselszą jeszcze dlatego, żeś taka piękna. A ja chciałem więcej, bo i tego wszystkiego, i jeszcze twojej smutnej duszy.


 Ja nie mam smutnej duszy, a pan jest romantyk. Może to całe nieszczęście.


 Może to prawda.


 Pan podnosi uczucie do takiego diapazonu, że urzeczywistnić się nie da  chyba na chwilę, ale nie na dłuższy czas.


 Może i to prawda.


 I widzi pan życie nie po prostu, tylko przez swoje marzenia. Od innych spodziewa się pań tego, czego sam pragnie, i mnie nawet źle pan zrozumiał. Jeżelim miała coś w sobie, co się panu podobało, to dlaczegoż pan pokochał nie to, ale jakieś inne rzeczy, wymarzone we mnie?


 Ależ pani! te inne rzeczy, ktrych czekałem, to była miłość; czekałem na obudzenie się wzajemnego uczucia.


 Czyż panu nie powiedziałam, że go kocham? czy nie byliśmy zaręczeni? Przecież nic się we mnie nie zmieniło.


Błyskawica przeszła mi przez mzg. Przysunąłem się do krzesła Celiny i ująłem jej obie ręce.


 Pani!  rzekłem  co pani mwi? nic się w sercu nie zmieniło? Przecie to moje jedyne pragnienie i nie śmiem pytać, czy dobrze zrozumiałem. Gdybym miał pewność, że posiadam ten skarb, ktry szkaluję pod wpływem uniesienia i goryczy, to byłbym tak bogaty...


Oddała mi uścisk dłoni, a wzrok jej tęskny i wymowny przenikał mi do serca kojąco, jak bym nie znał jeszcze tej słodkiej trucizny... Ale po chwili takiej niemej rozmowy oczu Celina odezwała się:


 Już teraz nie wolno nam się kochać.


 Jak to? kochać wolno zawsze.


 To jest, że mi pan proponuje uciec do Ameryki?


 Tego ja znowu nie rozumiem.


 Bo przecie tutaj nie mogę wyjść za mąż za pana po tym pojedynku...


Puściłem jej ręce i nie odpowiedziałem nic.


Miała najpospolitszą słuszność  alem ja nie tej czekał odpowiedzi. Przypomniała mi prawa naszego świata. Te nie zajmują się pragnieniami pojedynczych serc, ani sprawami prywatnych sumień, strzegą tylko, aby publiczna przyzwoitość była zachowana. Tylko te prawa są dla mnie, w porwnaniu do innych, kamykiem na drodze, a dla niej murem, ograniczającym jej świat. Ja chciałem wybadać, czy ona czuje moją skruchę, mj żal serdeczny i miłość, ktrej, mimo konieczne na teraz zerwanie zaręczyn, zabić w sobie nie mogę  a ona...


Zaczęła mwić, jak dba o moją opinię, o przyjaźń, o ciepłą, prawdziwą przyjaźń.


 Pani całą moją duszę masz na usługi: są w niej wszystkie uczucia, jakich możesz zapragnąć. Tylko ja teraz pojadę daleko...


 Dokąd pan jedzie?


 Może do Indii? może tylko do Włoch? gdzieś na spoczynek.


 Będzie pan pisał do mnie stamtąd często? Proszę.


I ona teraz wyciągnęła do mnie ręce, podając naprzd prześliczną kibić i oczy przymilone łzawo i usta otwarte cierpiącym jakimś płuśmiechem. Ręczę, że w tej chwili nie myślała o naszym świeżym dramacie, tylko o takich ładnych, przyjemnie drażniących poczuciach, ktre snuły się w niej, czy naokoło niej, jak pachnąca atmosfera miłostki. Zawsze to ten sam chłopiec, ktry mi się podobał, ten sam człowiek, ktry mnie bardzo, bardzo kochał  i jeszcze mnie kocha  czuję to wyraźnie. Teraz odjeżdża gdzieś daleko, jeszcze mu się co stanie  taki desperat... A ja go lubię, i to nawet dzisiaj, pomimo, że mi życie okropnie zamącił. Chciałabym mu zrobić jaką przyjemność... i nie chcę go stracić zupełnie  i życzę mu wiele dobrego, tylko mu przecie całego mego życia i spokoju nie poświęcę...


Że coś podobnego śniło się w jej rozczulonych, oczach, ktrych pamiątkę poniosę z sobą na zawsze, to prawie pewna.


Alem ja już był nadspodziewanie trzeźwy.


Co? powywracane formułki światowe odstawić na miejsce i pośrd tych chińskich parawanw zalecać się dalej do Celiny? Zaczynać znowu walkę z tym najdroższym, bezwiednie okrutnym nieprzyjacielem? Nie. Czego się zresztą mogę spodziewać? Serca nasze nie zrwnają się nigdy.


Takie myśli jasno i prędko przesnuły mi się po głowie  i postanowienie przyszło. Zerwałem się z miejsca, i ścisnąwszy mocno Celinę za obie ręce, uciekłem.


Kiedy już konie okrążyły trawnik i wbiegły do lipowej alei, kiedym się obejrzał na uciekający już ogrd, jej dom i okna, z ktrych ona może patrzy za mną, poczułem tak przemocny jakiś nakaz powrotu, żem się oburącz chwycił wzka, a w piersi mi coś konało, jęcząc.


Co mi się stało że się już dusza nie wyrywa do celu dawnego, że moje pragnienie straciło określone rysy? Nie tyle mnie boli, żem sobie zagrodził przyszłość, ale że mi to, co kochałem, więdnie w oczach i blednie. Gdyby kto wskrzesił Alfreda, gdyby moje winy odpokutowane i naprawione, runęły w przepaść, jak skała, dzieląca mnie od dawno marzonych niebios, już by mi nie wystarczył do szczęścia ten upragniony błękit.


Widzę teraz rzeczy, ktrych nie widziałem dawniej. Widzę szarą, stromą drogę, mijającą się często z drogą zadowolenia osobistych pragnień. Czy nią pjdę?... Siły najprzd zebrać trzeba.


Młodzieńczą wiarę w miłość, jako w cel ostateczny, zachwiała we mnie ta sama kobieta, ktrej, mimo jej wiedzy i woli, poświęciłem tyle życia. Nie obwiniam jej: prawie nieświadomą była gwiazdą mego szczęścia i niedoli.


Trzeba md teraz unikać nawet atmosfery rozkoszy. I ten kraj, w ktrym mieszkam, otoczony estetycznymi wspomnieniami greckiej kolonii, że jest za ponętny, jest mi tylko chwilowym odpoczynkiem. Często wśrd nocy szafirowej rozciągniętej nad ziemią cudw i nad morzem łagodnym, przez egzotyczne zapachy czuję woń świeżą, trzeźwą naszych skib czarnych, krajanych ciężkim pługiem.
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