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Część I


Ulica, wzdłuż ktrej kolejka elektryczna dąży z Florencji ku Fiesole, przy stacji San Gervasio rozwidla się we dwa szlaki. Pierwszy z nich pnie się pod grę aż do jej szczytu  drugi biegnie u samego podnża garbw podpierających łańcuch przełęczy Subapeninu, zmierzając w kierunku starych will Montalto i Salviatino. Aleja dębw i platanw osłania tę szeroką, obmurowaną, podmiejską drogę. Tu i wdzie odcina się od białości jej wyschniętego pyłu nowe villino połyskując stopniami i prostokątem odrzwi z marmuru, nie zmalowaną jeszcze politurą bramy i jaskrawą zielonością zewnętrznych okiennic, zamkniętych stale dla obrony przed upałem. Dalej od viale, właśnie na garbach podgrza wznoszących się ku Fiesole, kłębią się obfite kępy i zwoje rozrosłych drzew wewnątrz murw ogrodowych, ktrymi z dawna otoczyły się stare pałace. Pomiędzy owymi wysokimi ogrodzeniami przeciskają się tam i sam ustronne drogi, prowadzące do bramy osłoniętej girlandami rż, glicynii i kwitnącego przypołudnika.


Obok jednej z takich bram, ktrej ozdobne, w żelazie kute kraty odległe przypominały czasy, przybito w ostatnich latach (poprzedzających wybuch wielkiej wojny) nową, skromną, lecz wytworną w swej skromności tabliczkę z marmuru o wyzłoconym napisie: Villa De Granno. Willa, o ktrej mowa, inne przedtem nosiła nazwisko. Przezwał ją po swojemu nowonabywca, pan Witold de Granno Granowski.


Ryszard Nienaski, zamordowany przez spiskowcw Mścicieli, i żona jego Xenia, z domu Granowska, zmarła na tyfus wkrtce po śmierci męża, nie pozostawili potomstwa. Ani jedno, ani drugie z tego stadła nie posiadało bliższej rodziny. Ryszard Nienaski był jedynakiem, a Xenia, jego żona, jedynaczką. Wielomilionowy majątek, ktry wskutek zapisu przemysłowca Ogrodyńca przypadł był Ryszardowi Nienaskiemu  stał się dziedzictwem jego wdowy. Gdy ta zmarła  przeszedł na wyłączną własność jedynego jej krewnego, ojca, Witolda de Granno Granowskiego. Dziedziczenie to prawnie zatwierdzone zostało przez ustawodawstwo austriackie.


Pan Granowski otrzymawszy tak wielki spadek pospieszył się ze zgrupowaniem go w kapitały łatwo rozporządzalne. W tym celu sprzedał niezwłocznie tereny węglowe między Krakowem i Oświęcimiem oraz wszystkie nowo otwarte i w ruch puszczone kopalnie, z wyjątkiem jednej, największej, noszącej nazwę Xenia. Tę w ręku swych zatrzymał przez pietyzm dla pamięci crki. Ponieważ niepodobna było wwczas żadną miarą oddać tych przedsiębiorstw nabywcom Polakom, gdyż ani jedna para rąk polskich po nie się nie wyciągała, pan Granowski odstąpił na świetnych warunkach owe skarby przyrodzone tym, ktrzy je nabyć gorąco pragnęli, to znaczy centrali kapitalistw z Berlina. Już po tak krtkim posiadaniu bogactw węglowych podkrakowskich udało się osiągnąć zysk ogromny w stosunku do kapitałw wyłożonych przez Ryszarda Nienaskiego na kupno ziemi i eksploatację jej wnętrza. Pan Granowski miał w ręku około ośmiu milionw. Nie znajdując dla tych sum odpowiedniej w kraju lokaty  przynaglony przez pewne względy, a nie chcąc wracać do Francji dla innych znowu powodw  spadkobierca przesunął stopniowo i częściami niemal cały kapitał do bankw włoskich i odkładając zyskowne zużytkowanie go do stosowniejszej chwili, tam wszystek na razie, bez względu na nicość stopy procentowej, w kilku najsolidniejszych instytucjach umieścił. Wkrtce też sam opuścił kraj i zamieszkał we Florencji.


Początkowo koczował w wielkich hotelach na Lungarno. Żył w osamotnieniu pośrd zmieniającej się, wielojęzycznej rzeszy bogaczw. Lecz przy wsplnym stole trudno było nie zawiązać znajomości, choćby przygodnych, Jedną z pierwszych tego rodzaju był stosunek z rodziną Oscalai. Signor Fulco Oscalai był zastępcą dyrektora, a w istocie rzeczy pierwszym kierownikiem florenckiego oddziału jednego z najgłwniejszych bankw włoskich. Ożeniony z Angielką, crką bankiera Horacego Crumba, miał z nią czworo dzieci:  dwunastoletnią crkę Celide, dziesięcioletnią  Beatrice, ośmioletniego syna imieniem Aubrey i czteroletnią  Marię. Rodzina ta zasiadała do stołu w Grand Hotelu, ilekroć zjawiał się we Florencji patriarcha rodu, w bankier Horacy Crumb, rezydujący przeważnie w Mediolanie, lecz zajęty interesami w najrozmaitszych miastach Anglii, Włoch i Francji. Ponieważ pan Granowski część swych pieniędzy miał na składzie rwnież w owym banku włoskim, ktrego kierownikiem był Oscalai, więc o znajomość z jego rodziną nie było trudno.


Dzieci państwa Oscalai  był to istny bukiet kwiatw. Połączenie krwi włoskiej z angielską wydało szczeglne typy fizyczne i nadzwyczaj interesujące charaktery. Pan Granowski z żywym zaciekawieniem obserwował we dwu starszych jasnowłosych panienkach jak gdyby walkę rasy anglosaskiej o przewagę nad ognistością południa. W chłopcu, mimo jego angielskiego imienia, pod ciemną skrą palił się temperament Włocha. Najmłodsza  Maria  była najczystszym okazem angielskiego baby. Rodzina ta mieszkała nieco za miastem, pod Fiesole, właśnie w willi należącej do Horacego Crumba, teścia Fulcona Oscalai.


Pan Granowski, zaproszony pewnego dnia przez dzieci, odwiedził nowo poznaną rodzinę w owym zamiejskim zaciszu. Miejsce to bardzo mu do smaku przypadło. A że stary bankier kupił był ową willę tylko z musu od jednego z niewypłacalnych klientw i miał ją na dogodnych warunkach do sprzedania, więc pan Granowski skwapliwie nabył dom z ogrodem. Ponieważ willa była dwupiętrowa i dość obszerna, zgodził się na to, iż rodzina Oscalai pozostała nadal na parterze, gdzie się mieściła poprzednio, sam zaś zajął pierwsze piętro, pozostawiając sobie drugie, mansardowe, pustkami stojące, do dyspozycji.


Był to dom stary, ani zbyt wspaniały, ani pospolity, lecz dostatnio niegdyś wyposażony, choć nie zawierał nic szczeglnie godnego uwagi.  Wysokie mury ze wszech stron otaczały piękny ogrd. Mały strumyczek, zdążający spod szczytu grskiego łańcucha ku Mugione, przemykał się popod murem i wybiegał zeń w drugim końcu w parw, ktry się tuż za ogrodzeniem otwierał. Ujęto w potoczek w basen wyciosany z marmuru, ktry czas poszczerbił i ponadgryzał. Dookoła zbiornika wody rozrosła się najstarsza i najbujniejsza roślinność. Wznosiły się tam, tworząc zwartą kępę, ogromne igławy zwane araukariami. Ich poziome, ociężałe gałęzie zwisały ku ziemi, a szczytowe zdawały się omdlewać i upadać ze znużenia, tworząc rozwidlone czuby, pełne szczeglnej piękności. W jednym kącie ogrodu, od strony parowu, stały szeregiem latyńskie aesculusy, dęby wiecznie zielone. Długa ulica, starannie wygrodzona bukszpanem, prowadziła ku grze do trzech cyprysw wielkiej grubości, ktre chwiały się wyniośle w wiecznym prawdziwie odosobnieniu na pustej łączce ogrodu. Bliżej domu stały gaje kamelii białych i czerwonych  gąszcze rżane  i ciemniki osłonięte zwojami glicynii. Na przypiaskowym wzgrku przyciągała do siebie każde spojrzenie rozrośnięta kępa czarnych bambusw. Ich nagie, dęte, lśniące źdźbła hebanowe, poprzedzielane w kolanach przegrodami, odbijając dziwacznie od zwisłych, jasnozielonych liści, budziły myśl o niewiadomych lądach za oceanami, o ludach nieznanych i mowach niepojętych. Ruch ich kępiastych łodyg, suchy szelest kresowanych, ostrokończystych liści w zaświaty wyobraźnię pociągał.


Wnętrze willi uderzało przepychem tych tylko szczegłw urządzenia, ktre nie mogły być poruszone z miejsca i usunięte na zewnątrz. Były tam więc piękne, szerokie, marmurowe schody, pełne wdzięku kominki z zielonego, florenckiego  odrzwia w jednych pokojach z ciemnego, w innych z sieneńskiego marmuru  belkowania artystycznie kolorowane  we dwu salonach dawne jedwabne obicia na ramach. Meble i przedmioty zbytkowniejsze zostały przetrzebione w czasie zmian właścicieli domu. Znać było, że tę siedzibę przetrząsały od gry do dołu ręce dorobkiewiczowskie, a handlarskie zdarły ze ścian, gzemsw, a nawet podłg, co się tylko dało na targu spieniężyć.


Z okien pierwszego piętra roztaczał się czarujący widok na miasto leżące w dole. Widać je było całe jak na dłoni  od kościoła San Gervasio, niemal już wiejskiego, ktry wobec tylu murowanych przepychw w prostocie swej dochodził do prostactwa  od wielkiego pola ćwiczeń wojskowych aż do pozamiejskich i zarzecznyeh wzgrz z mgłami drzew, osłaniających Monte Olivetto, Viale dei Colli, San Miniato i Torre del Gallo. Tonęło w istnym koszu ogrodw, od szpalerw w Cascine aż do gajw oliwnych i kasztanowych na drodze do Settignano. Poza miastem, na złotym tle zachodniego nieba rysowały się wiecznie błękitne garby i łańcuchy gr lukkańskich, po ktrych niby szeregi czarnych mnichw zdają się wędrować procesje cyprysw.


Pan Granowski lubił zasiadłszy przy otwartym oknie swego gabinetu wpatrywać się w miasto jak w rozłożoną księgę  w tę ściśniętą na małej przestrzeni siedzibę człowieczą, ktra była w przeszłości zwierciadłem niemal wszystkiego, co życie zbiorowe wydać może. Przepadał był za Florencją, zawsze i najchętniej wyrywał się do niej z wirw i przewrotw swego życia, żeby odpoczywać choć przez dni parę niby na łożu kwiatowym. Teraz, gdy wiry życia, jak bestia pokonana i wierna z musu, ułożyły się u jego stp, nasycał się ulubionym miastem do woli. Oczy jego z przyjemnością i niemal z patriotycznym uwielbieniem spoczywały na rozmaitości zewnętrznej formy budynkw, tworzących całość tyle harmonijną. Błądziły po masach marmuru Duomo, po kopułach Bruneleschiego, wieżach Giotta i Arnolfa di Cambio, po szlaku złotego Arno i miękkich szlakach ogrodw Boboli. Z odległości dochodził do jego uszu tłumiony a ciągły szum, melodia gwałtu życia, ktrego zawsze tak namiętnie pożądał. Suchy, rżowawy pył zdawał się przesycać błękitne powietrze nad kopułami i powietrznymi wieżami.


W ciągu dni wolnych od upału pan Granowski puszczał się na odległe, samotne przechadzki w grę, powyżej od swej posiadłości, drogami zrazu obmurowanymi jak forteczne bastiony, powstałymi prawdopodobnie wwczas jeszcze, kiedy to miasto było siedliskiem bankierw, optymatw i arystokracji, wytwarzającej przemysły sławne na świat cały  kiedy niezmierne dochody czerpało z produkcji lamy złotej i srebrnej, adamaszku, rzeźb z drzewa i intarsyj, arabesek w marmurze lub piaskowcu, figur portretowych z wosku  kiedy prym trzymało w złotnictwie i jubilerstwie  a wszystkie zyski wkładało w nieskończone zdobienie Firenze la Bella. Docierał do cyklopicznych podmurowań fiesolańskich i przypatrywał się tym zabytkom pracy Etruskw z odrobiną ciekawości. Dumał od niechcenia o tym, co wyczytał o swej okolicy, iż wałęsa się oto po miejscach, ktre były warownym obozowiskiem zbuntowanego Katyliny. Myślał przelotnie o owym herszcie wszelakich Zborowskich świata, Sergiuszu Katylinie. Kiedy indziej usiłował wytropić pole bitwy zwycięskiej Stylichona z Galami, jakiegoś Stylichona z jakimiś Galami... Przypatrywał się z ciekawością nowszym murom na Fiesole, ostatniemu siedlisku Cadolingw hrabiw Settimo. Uprzytomniał sobie w rd rycerzy, ktrzy rozbijali na wielkiej drodze lukkańskiej, wypadając ze swego zamczyska na szczycie gr, z Monte Orlandi, a gdy go stamtąd w całym zespole wytępiła florencka i pizańska demokracja, w Fiesole szukał schronienia i miejsca rycerskiego po łup wypadu. Ze wspłczuciem myślał o tym, jak, wzięci głodem, musieli ci niełacni panowie zstępować na dł florencką drogą z powrozami na szyjach, między zgrają łykw tryumfujących i upojonych rozkoszą. Znał przecie to wszystko. Wszystkie te dzieje miał w sobie, w innej, oczywista, przeżyte formie, istniejące w myśli i wspomnieniu, a przecie już tak doskonale zapomniane jak tamte bajdy o przeszłości. Śniło mu się, że na miejscu, ktre przemierza krokiem zleniwiałym, stał może namiot Henryka IV, gdy oblegał papieską Florencję, albo namiot Castruccia Castracani... Nasuwały się przed oczy figury Medyceuszw, ktrzy zza lady bankierskiej wysforowali się misternymi ścieżkami przebiegłości na tron Toskanii. Rozkoszną wzgardę, najmilszą z form ironii, budziło w nim wspomnienie fresku Benozza Gozzoliego na ścianie kaplicy Akademii della Crusca, gdzie w długim korowodzie ukazywali się ciż łyczkowie florenccy ukoronowani, z wyanielonymi obliczami przez rękę ucznia Fra Angelica z Fiesole.


Pan Granowski widział swe życie, swe dawne czyny i obecne postanowienia dziwnie splątane z Florencją i jej przeszłością. Katylina, hrabiowie Settimo; Medyceusze... Znajdował potwierdzenie siebie w zbiorowym życiu Florencji, uplastycznionym przez sztukę nieśmiertelną, w życiu tej szlachty ludzkości, ktra z piekieł istnienia wyrywała purpurę i gronostaje przepychu swego dostojeństwa.


Sąsiadowanie z rodziną Oscalai nie nastręczało przykrości, a zaopatrzyło dom i ogrd w odgłosy życia. Zabawy, śpiewy i wesoły gwar dzieci  ich sprzeczki, uniesienia i wszelkie sprawy były dla pana Granowskiego przyjemną rozrywką. Lubił w majowy zmrok, po dniu upalnym, zanim nieznośne zanzary swj cichy brzęk wydawać poczęły, zasiąść w głębi pokoju, opodal od okna, wpatrywać się w melodyjne krążenie lucciolw i słuchać, jak między starymi drzewami rozlega się nieprzerwany gwar, coś jakby gędziolenie synogarlic i krzykliwy gwar papug. Usta dziewczynek domowych i ich koleżanek powtarzały wciąż imię głwnego sprawcy wszelakich figlw, imię Aubrey, modelowane na tony najrozmaitsze. Słychać było na przemiany język angielski i włoski, najczęściej zaś mieszaninę wyrazw obudwu. Słuchacz wchłaniał w siebie te dźwięki jak gdyby rozgwar ptakw w lesie dziewiczym, w kraju dalekim, w ziemi niewiadomej.


Starsze dzieci państwa Oscalai chodziły do szkł. Najmłodsza Maria zostawała pod opieką bony. Nigdy tedy za. dnia nie było nadmiaru objaww młodocianego zgiełku. Państwo Oscalai prowadzili życie skromne i ciche. Bardzo rzadko przyjmowali gości, a pobyt ich w tym domu był jakby niepostrzeżony. Czasami pan Granowski pukał do drzwi gabinetu pana Oscalai ażeby wsplnie wypalić poobiednie cygaro  albo zapraszał do siebie sąsiada z dołu na filiżankę czarnej kawy.


W czasie jednej z takich wizyt rozmowa zeszła na temat operacji pieniężnych. Od niechcenia pan Granowski zapytał, czy też nie nastręcza się jakaś godna lokata pieniędzy. Oscalai wymienił kilka perspektyw  jak budowa domw robotniczych w Mediolanie  burzenie całych dzielnic w Genui a wskrzeszanie na ich miejscu nowych ulic i ogromnych gmachw  udział w fabrykach amunicji  wreszcie napomknął o pewnym przedsięwzięciu dobroczynnym i narysował szkicowy plan nadzwyczajnego interesu. Pan Granowski słuchał z żywym zaciekawieniem.


Instytucja była stowarzyszeniem prywatnym, zorganizowanym w celu niesienia pomocy i ulgi cierpiącej ludzkości w czasie pokoju, a nade wszystko czasu wojny. Dla uzyskania niezbędnych funduszw towarzystwo inicjatorw zwrciło się do wielkich bankw  i około dziesięciu firm najsolidniejszych przystało na udzielenie owemu towarzystwu pożyczki w sumie jakichś dwudziestu milionw lirw. Dla pokrycia tego długu zespł bankierw otrzymał prawo (wyjednane przez towarzystwo dobroczyńcw) wypuszczenia na świat dwu milionw biletw loteryjnych, w cenie trzydziestu lirw za los, wygrywających w głwnej wygranej pięćkroć sto tysięcy  a w drugorzędnych  pięćdziesiąt, dwadzieścia pięć  wreszcie po dziesięć tysięcy lirw. W razie sprzedaży dwu milionw losw bankierzy osiągali sześćdziesiąt milionw lirw, czysty zaś zysk, po odtrąceniu wszystkich wydatkw, jakie miała pochłonąć loteria, powinien był dać co najmniej dwadzieścia milionw, czyli sto procent. Ten interes dobroczynny, przedsięwzięty w celu niesienia pomocy i ulgi cierpiącej ludzkości, był jasny jak słońce. Teść pana Oscalai, bankier Horacy Crumb, był jednym z najsolidniejszych promotorw przedsięwzięcia i włożył w tę sprawę niemal cały swj majątek, co jego zięć udowodnił panu Granowskiemu oczywistymi dokumentami.


Kapitalista polski wziął pod rozwagę tę aferę i coraz częściej toczył o niej rozmowy z kierownikiem banku. Niepostrzeżenie ulegać począł radom i wskazwkom doświadczonego finansisty. Oscalai był ociężały w ruchach, spokojny i chłodny. Jego grzeczność i subtelna wytworność była jak gdyby przymusem leniwca, ktremu z konieczności ulegał. Nie narzucał się magnatowi z płnocy ani go do udziału w przedsięwzięciach zachęcał. Z odcieniem raczej niechęci i znużenia, niż jakiegokolwiek innego afektu, wdawał się w dyskusje o zyskownych lokatach pieniędzy. Stało się jednak, że pan Granowski tak postępował w tych sprawach, jak Oscalai zalecił. Po pewnym czasie grube sumy ze spadku po Ryszardzie Nienaskim umieszczone zostały w szeregu pozycji instytutu dobroczynnego.


Po objęciu w posiadanie willi De Granno właściciel jej poprzestawał na usłudze jednego lokaja. Był to człowiek starszy, rutynowany w swym zawodzie, wytrawny i spokojny, imieniem Catone. Imię tak szczodrze osnute wierszami Marcjalisa, Maniliusza, Owidiusza, Lukana i Wergilego było cokolwiek za obszerne dla zasobu cnt, ktre się ujawniły w uczynkach głwnej podpory willi De Granno podczas paru miesięcy wspłżycia zimowego z jej posiadaczem. Catone był służącym rozważnym i oszczędzającym swe siły. Obowiązki zawodu wykonywał z niezachwianą powagą i niewzruszonym majestatem. Nic go nie mogło odwieść od wykonywania funkcji tak, jak to stało zapisane w jakowymś kanonie, ktrego nawet pan Granowski nie znał w zupełności. Nieporuszony jak posąg Catone stał przy drzwiach w czasie śniadania pana, z olimpijską obserwując powagą, jak ten popija kawę, chrupie bułki i zajada smaczny florencki panc bianco. Włoskie, mądre, głębokie oczy lokaja nie odbiegały ani na sekundę od oblicza i osoby pana w czasie obiadu spożywanego w klubie lub w gabinecie restauracji, a uśmiech posłuszeństwa i łaskawości był echem każdego ruchu i gestu padrona.


Surowa powaga, wyraz skupienia i pojmowania głębokości dostojeństwa dokonywujących się wydarzeń malowały się na twarzy Catona w czasie rannego wdziewania ubrań i wieczornego ich zdejmowania. Z nadejściem wiosny Catone miał zająć się rwnież nadzorowaniem ogrodniczka, do ktrego obowiązkw należało utrzymanie ogrodu w czystości i porządku.


Stołowanie się na mieście, to tu, to owdzie, w klubie arystokratycznym lub najdroższych restauracjach hotelowych, nie było dogodne. Catone czynił miny i usiłował wywrzeć wrażenie, iż nie może podołać ogromowi pracy przy sprzątaniu całego piętra oraz przy zastawie śniadania, ktre przyrządzała żona szofera. Skoro nadeszła konieczność zajęcia się ogrodem, zwrcił swemu panu uwagę, czyby nie należało przyjąć pokojowej, zwłaszcza wobec faktu, że na drugim piętrze stało pustką ze siedem pokojw, były nieczynne dwie kuchnie pełne naczynia, spiżarnie, składy i wiele innych ubikacji. Pan Granowski niechętnie myślał o powiększeniu sztabu służby i o wydatkach, ktre to za sobą pociągnie. Obawiał się hałasu na grze, nadmiaru ludzi w domu, nieuniknionego podkradania rzeczy tudzież pieniędzy  wiedział jednak, że Catone tego wymaga, a Catone ze swymi wielkoświatowymi manierami i zasobem wiadomości po trosze rządził już poglądami pana Granowskiego. W sprawie urządzenia stopy życia na wzr wielkoświatowy, we florenckim znaczeniu tej wielkoświatowości, patron musiał wbrew woli polegać na opiniach służącego.


Nie chcąc jednak zdać się w kwestii wyboru pokojowej bezwzględnie na łaskę Catona, z obawy, iż ten wprowadzi do domu swą kochankę lub wsplniczkę w jakim zamachu, pan Granowski zwrcił się z prośbą o radę i wskazwkę do pani Oscalai. Praktyczna Angielka znała życie włoskie lepiej może niż rodowita florentynka. Z jej to porady i rekomendacji stawiła się przed obliczem pana Granowskiego młoda dziewczyna, nazwiskiem Isolina Donati, jako aspirantka do objęcia posady cameriery w willi De Granno. Pani Oscalai poznała ową Isolinę jako niańkę w jednym z domw angielskich, gdzie oddawano tej małej pochwały za pracowitość i pieczołowitość względem dziecka. Pźniej pani Oscalai poznała całą rodzinę Donati i przychodziła jej poniekąd z pomocą, rekomendując Isolinę jako camerierę do znajomych domw angielskich, czasowo goszczących we Florencji, a dla brata jej wynajdując posady. Rodzina Isoliny składała się z ojca Umberto, roznosiciela gazet  matki sprzedającej czasopisma i wydawnictwa zeszytowe w maleńkim sklepiku na jednej z najruchliwszych uliczek starej Florencji  z wyrostka imieniem Cesare, urwisa spod ciemnej gwiazdy  i dwu niedorosłych dziewczyn  Inez i Yole.


Isolina była właściwie głwną podporą tej rodziny, aczkolwiek powinien był spełniać tę rolę nicpoń Cesare, starszy od niej o lat kilka. Isolina miała najwyżej lat szesnaście i mogła służyć za typ czy wzr pięknej włoskiej dziewczyny z ludu. Włosy jej były krucze, wpadające w odcień niebieski, i wiły się w puklach i skrętach jak u Mulatki czy Arabki. Czarne oczy, osłonione długimi rzęsami, wielkie, zmysłowe, marzące od dzieciństwa, miały połysk jak gdyby żywego srebra, przelewający się w ich głębokiej, iście nocnej ciemności. Zarys nosa jak gdyby rzeźbionego w niezniszczalnym onyksie, zakrj karminowych ust, ucho i szyja, kształt drobnej postaci i powabne ruchy  wszystko było w niej niby wykwitem przedwiecznej, etruskiej czy rzymskiej rasy plemienia. Szczeglnie uderzający był jej uśmiech dziecięcy i radosny, a zarazem po ludowemu wzgardliwy i niedowierzający, obecny w twarzy nawet wwczas, gdy wielkie oczy patrzyły z trwogą w oblicze pana de Granno  czy ją też aby przyjmie do służby.


Pana Granowskiego niepokoiła piękność tego dziecka. Przewidywał tajemne skradanie się w ogrodzie i po schodach jakichś amantw. Nadto czuł i w sobie samym pewne jak gdyby upokorzenie czy poniżenie, bezsilny niesmak i utajony, zamaskowany żal na widok oczu jak nocne gwiazdy i ust jak rozkwitające rże. Wolałby był służącą o bardziej pospolitej powierzchowności. Nie wypadało przecież sprzeciwiać się wyborowi pani Oscalai i lekceważyć jej polecenia. Isolina przyjęta została do służby i zamieszkała na grze gmachu, w jednym z pokojw, ktry sobie wybrała. Wytrawny, podstarzały wyga Catone, ojciec kilku synw dorastających, dawał jej zbawienne i nieomylne wskazwki, zmierzające stale w tym kierunku, ażeby jeśli nie całą, to przynajmniej trzy czwarte roboty zwalić na piękne ramiona młodej diablicy.


Pan Granowski postanowił dokładnie zlustrować rodzinkę pięknej Isoliny. Wybrał się więc na zwiady, żeby przede wszystkim zobaczyć głwne źrdło zarobkowe rodu: sklep z gazetami. Z tamtej strony rzeki, za Ponte Vecchio, w jednym z najruchliwszych zaułkw trafił, według wskazwek pani Oscalai, na zakręt uliczny. gdzie wirował wiekuisty ruch ubogich i pracujących ludzi. W głębokiej wnęce starego narożnego gmachu, w ciasnej framudze, ktra niegdyś służyć musiała za ostoję jakiegoś posągu czy może figury Świętego, patrona dzielnicy, zobaczył w sklepik z czasopismami, czyli rodzinne Donatich il banco.


Cała framuga była szczelnie wytapetowana w głębi i na zewnątrz gazetami codziennymi i tygodnikami. Na maleńkiej ladzie sklepiku, urządzonej z paczki po mydle czy szuwaksie, a obracającej się na blaszanych zawiaskach przyczepionych do muru, rozłożone były dla zachęty przechodniw wydawnictwa najpoczytniejsze w tej okolicy, a więc:  Żywot świętego Franciszka z Asyżu  Żywot świętego Miniasa, umęczonego w trzecim wieku na grze San Miniato  Quo vadis w zeszytach  sennik nieomylny, Il sonnio  oraz, rozchwytywane przez służące i wyrobnice, wysoce nieprzystojne czasopisma: Amore Illustrato, Il Tempietto di Venere, z pornograficznymi anegdotami o zakonnikach i zakonnicach, Piccolo Soldato  zeszytami podawane pamiętniki wisusa Casanowy  i tym podobne. Te drukowane smakołyki sprzedawała matka Isoliny, wieśniaczka z gr w Apeninach, nieumiejąca ani czytać, ani pisać.


Przywędrowawszy niegdyś z rodzinnej wioski na zarobek do magazynu futer, wyszła wnet za mąż za swego Berto, roznosiciela gazet, i nigdy już nie miała zobaczyć miejsc rodzinnych, wepchnięta i ustawiona raz na zawsze  jak dawniej kamienny posąg  we wnęce banco. Nic nie rozumiejąc patrzyła na drukowane tytuły Fieramosca, Il Mattino, Corriere, a umiała je odrżniać po szczeglnych oznakach, ktre jej uczone dzieci zdołały wbić w głowę. Ani jeden z klientw żądnych czytania nie domyślał się, że oto kompletna analfabetka administruje tą obfitością druku i trafnie każdemu wydziela pisma żądane. Czasem zastępowała matkę siedmioletnia Inez. Żołnierze, nabywający Piccolo Soldato i zanoszący się śmiechem, ktry przypominał końskie rżenie i świńskie kwiki, z konceptw na głos wyczytywanych, byli pierwszymi nauczycielami życia małej Inezy.
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