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  TYMCZASEM // FELIETON


  Braki w asortymencie

  


  Brak mi słów. „Brak mi słów” to zazwyczaj rozbieg. Nie do wiary, to już przekracza wszelkie granice, brak słów – a potem westchnienie lub wielokropek, sekunda ciszy – i proszę! Słowa jakoś się znajdują. Co za ulga! Co za radość! Można przystąpić do omawiania wydarzeń ostatniego miesiąca.


  Jednak niektórych słów brakuje naprawdę. Przeczytałem w internecie, że po szwedzku jest specjalny wyraz na określenie kogoś, kto zbyt wolno wchodzi do lodowatej wody. Japończycy mają nazwę dla rozczarowania odczuwanego po wyjściu od fryzjera, a Portugalczycy – na obserwowanie oceanu, próby odgadnięcia, co jest po drugiej stronie (łowiska krewetek, betonowe nabrzeże z rzędami zardzewiałych magazynów) i odczuwanie nieopisanej tęsknoty, która jednak mija na myśl, że może już dziś wieczorem wydarzy się coś przyjemnego i pora wracać. (Wiem, wszyscy o tym czytali. Ciekawostka to wiedza zatrudniona w branży rozrywkowej).


  Brak mi słów. Uważam, że powinno powstać określenie dla miesięcy, które usunięto z grona pór roku. Dla tygodni, kiedy nie wiadomo, czy mamy zimę, wiosnę, sobotę czy popołudnie, bo odkąd słońce przeszło na pracę zdalną, nie sposób nawet stwierdzić, gdzie się kończy zabudowa i zaczyna niebo.


  Z drugiej strony przydałby się termin dla świetlnego rauszu, odczuwanego, kiedy o 14:07 pokrywa chmur znika i na sześć minut robi się jasno. (Te euforycznie żółte pojemniki na papier! Ciepłoszare odcienie tynku!)


  Pilnie też potrzebujemy nazw dla nowych wynalazków, takich jak „spryskiwacz wypełniony odmrażaczem do odkażania rąk, przyklejony taśmą do klamki sklepu w sposób, który sugeruje, że właściciel nie wierzy w pandemię, chociaż jeszcze nie wszedł na drogę jawnego oporu”.


  Przydałby się także „spontaniczny układ choreograficzny wykonany na widok dawno niewidzianych znajomych, którym chcemy okazać serdeczność, ale nie wiemy, jaki jest ich stosunek do zagrożenia epidemiologicznego, więc wysuwamy rękę, szybko cofamy, a nie chcąc wyjść na histeryków, wykonujemy serię skłonów i półobrotów, połączonych z wysunięciem barku i żartobliwym wymachem łokcia”.


  Poza tym: „moment, kiedy odkrywasz, że na Netfliksie, oprócz filmu z rybkami i godzinnego nagrania drew płonących na kominku, jest też kilka sezonów różnych obrazów kontrolnych, zaczynasz je porównywać, robi się trzecia i myślisz, jak gospodarujesz czasem i życiem i co się w ogóle stało z tym światem”.


  Wzorem Inuitów powinniśmy stworzyć więcej określeń na różne odmiany i odcienie oburzenia. Czas odróżnić oburzenie pierwotne od wtórnego (to znaczy oburzenie na Krystynę Jandę od oburzenia na oburzenie na Krystynę Jandę – komu to służy?! – a tym bardziej od oburzenia na oburzenie na oburzenie na Krystynę Jandę – i komu służy to „komu to służy”?).


  Nazwę musi otrzymać „czynność polegająca na scrollowaniu ekranu i czerpaniu satysfakcji z niebrania udziału w internetowych awanturach – Fuj, jak tam plwają na siebie i żrą jedni drugich! – chociaż satysfakcja jest zmącona, gdy obserwator wyobraża sobie wszystkie miażdżące riposty, z którymi mógłby wystąpić – ale nie, jednak nie, jakoś się powstrzymuje i poprzestaje na wygłoszeniu swoich komentarzy osobie partnerskiej”. Zresztą ten rodzaj postępowania wobec osoby partnerskiej też powinien zostać nazwany i napiętnowany.


  I gdyby jeszcze jakoś nazwać ten lęk i zaskoczenie, które odczuwamy, gdy potwierdzają się nasze opinie. Kiedy chronicznie niepunktualny Iksiński (przepraszam, nie Iksiński, tylko Omikron, co sobie będę żałował), kiedy ten łazęga Omikron spóźnia się na spotkanie, a notoryczny kłamca Ipsylon łże jak z nut. Kiedy faszysta okazuje się faszystą, a zaraza – zarazą. Kiedy nie został nam już żaden bufor przesady, żaden retoryczny naddatek, kiedy jest tak, jak wyglądało, właśnie tak – groza i nic już nie można dodać.


  Gdyby trochę uzupełnić słownik, ostatnie miesiące dałoby się opisać w dziesięciu słowach.


  rysunek ARKADIUSZ HAPKA
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  MARCIN WICHA (ur. 1972), grafik, projektuje okładki, plakaty, znaki graficzne. Pisarz. Nagrodzony Paszportem „Polityki” 2017 w kategorii literatura. Laureat Nagrody Literackiej Nike 2018 za Rzeczy, których nie wyrzuciłem.


  Rzecz gustu,


  CZYLI REDAKCJA „PISMA”

  poleca w lutym światową kulturę online


  Wraz z przeniesieniem się życia kulturalnego do sieci, kultura zwiększyła swój zasięg i stała się bardziej dostępna. Dlatego w lutym polecamy kulturalne zasoby największych zagranicznych instytucji, dostępne w internecie z domowej kanapy.
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  National Theatre at Home


  Brytyjski National Theatre, jeden z najlepszych teatrów świata, udostępnił w sieci zapisy wideo swoich spektakli. Po wykupieniu subskrypcji uzyskamy dostęp do stale uzupełnianej biblioteki adaptacji teatralnych, od Szekspira i Czechowa po dramat współczesny, z wybitnymi kreacjami topowych brytyjskich aktorów.


  NTATHOME.COM


  Digital Theatre


  Teatr na światowym poziomie można też znaleźć na platformie streamingowej Digital Theatre, na której zgromadzono zapisy spektakli z całego świata. Dostęp jest możliwy po wykupieniu subskrypcji lub pojedynczego dostępu. Znajdziecie tu dramaty z desek m.in. Apollo Theatre, Stanislavsky Electrotheatre czy Shakespeare’s Globe.


  DIGITALTHEATRE.COM
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  OperaVision


  To platforma, na której zgromadzono streamingi oper na żywo i na żądanie z siedemnastu krajów. Oprócz dostępnych spektakli znajdziecie tu również bibliotekę cyfrową pełną filmów i artykułów oraz przewodnik po operze dla początkujących. Wszystko w wolnym dostępie.


  OPERAVISION.EU


  Royal Opera House Stream oraz

  The Metropolitan Opera


  Najlepsze opery świata, takie jak Royal Opera House czy The Metropolitan Opera, również prowadzą swoje streamingi online – zarówno przedstawień operowych, jak i baletowych. Warto śledzić ich strony, ponieważ wiele występów pokazywanych jest na żywo (choć nie brakuje i takich w dostępie na żądanie).


  STREAM.ROH.ORG.UK


  METOPERA.ORG


  The Australian Ballet


  Sezon w wersji cyfrowej prowadzi też The Australian Ballet pod nazwą „At Home with Ballet TV”. Można tu oglądać najlepsze pełnometrażowe przedstawienia baletowe w kinowej jakości – każde dostępne przez dwa tygodnie na platformie streamingowej teatru za darmo.


  AUSTRALIANBALLET.COM.AU
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  United We Stream


  Po zamknięciu klubów berlińska klubowa scena muzyczna uzbierała fundusze na uruchomienie globalnej platformy streaming-owej. Znajdziecie tu występy na żywo najlepszych DJ-ów i artystów z całego świata, o bardzo różnorodnych brzmieniach i korzeniach muzycznych.


  UNITEDWESTREAM.ORG


  Qello


  Jeśli bardziej niż muzyki klubowej brakuje Wam po prostu dobrych koncertów, sprawdźcie platformę Qello, na której zgromadzono zapisy legendarnych występów, filmy dokumentalne o muzykach, a także streamingi koncertów na żywo.


  QELLO.COM
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  Google Arts & Culture


  Polecamy zakładkę „Museums to explore from home”. Znajdziecie tu ekspozycje światowych galerii i muzeów w wolnym dostępie online, od The Metropolitan Museum of Art, przez Tate Britain, po UCCA Center for Contemporary Art. Możecie oglądać dzieła sztuki w najwyższej rozdzielczości i przechadzać się cyfrowo po galeryjnych przestrzeniach w technologii VR.


  ARTSANDCULTURE.GOOGLE.COM


  Il Divino: Michelangelo’s Sistine Ceiling in VR


  A jeśli lubicie dostęp do dzieł sztuki z perspektywy niedostępnej na żywo, to koniecznie sprawdźcie „Il Divino” – oprowadzanie w technologii VR po Kaplicy Sykstyńskiej ze szczegółowym wglądem w słynny sufit Michała Anioła.


  SISTINEVR.COM


  MoMA Virtual Views


  Wirtualne oprowadzanie po wystawach przygotowuje też regularnie jedno z najważniejszych muzeów sztuki współczesnej – nowojorska MoMA. Na stronie znajdziecie wycieczki po wystawach, oprowadzania kuratorskie, rozmowy z twórcami oraz cyfrowe reprodukcje dzieł sztuki.


  MOMA.ORG


  zdjęcia domena publiczna
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  PRAWA CZŁOWIEKA


  Szkolenie


  zdjęcie KAROL GRYGORUK,

  tekst PAWEŁ STARZEC
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  Mola opowiada o policji, która ruszyła na pikietę solidarnościową pod komendą 9 grudnia punktualnie o 22:00. Mówi, że nie stawiała oporu przy zatrzymaniu. Mimo to jeden z policjantów chwycił jej bandanę, przyduszając ją, a inny szarpnął ją za rękę, wykręcając i w efekcie łamiąc ją w kilku miejscach. Diagnoza: złamanie spiralne z odłamem pośrednim trzonu kości ramiennej lewej, kwalifikujące się do leczenia operacyjnego.


  W radiowozie zabrano jej telefon i odmówiono pomocy. Z okna samochodu patrzyła na medyków zabezpieczających protest. W trakcie zatrzymania, w ciągu 45 minut przez radiowóz przewinęło się kilkunastu funkcjonariuszy. Jedna z policjantek, która oświadczyła, że jest ratowniczką medyczną, miała złapać Molę za nadgarstek i po tym ocenić, że nic jej nie jest.


  Sylwester Marczak, rzecznik prasowy Komendy Stołecznej Policji, przedstawiał w mediach inny przebieg wydarzeń, nie odnosił się jednak do rzekomego zachowania funkcjonariuszy wobec poszkodowanej.


  Podstawą zatrzymania Moli miało być zakłócanie ciszy nocnej. Cisza nocna jest pojęciem zwyczajowym, nieobowiązującym w polskim prawie.
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      • do tylu dni, ze 144,

      skrócono program zawodowego

      szkolenia policjantów

      w czasie epidemii.
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  PROZA


  Stado


  tekst ADELAJDA TRUŚCIŃSKA

  


  Zawsze wyobrażała sobie rodzinę jako niewielkie stado. Myśląc o swojej przyszłości, widziała wielkie łóżko, w którym obok niej leżałby mąż, między nimi dwójka zmęczonych zabawą dzieci oraz pies opierający łeb na jej nogach. Stado zasypiające i budzące się razem, razem jedzące posiłki. Silniejsi broniący słabszych, a potem młodzi broniący starych. Gdy o tym rozmyślała, jej stado liczyło ledwie dwóch członków. Ją i jej starego psa, najlepszego przyjaciela, jeśli przyjacielem nazwiemy po prostu kogoś, kto jest z nami we wszystkich ważnych i nieważnych chwilach, kogoś, kto jest, jest i nie odchodzi, kto zostaje najlepszym przyjacielem, spełniając tylko jeden prosty warunek: pozostając obecny. Łatwo więc sobie wyobrazić ogromną pustkę, na którą codziennie przygotowywały ją oczy zwierzęcia, i na którą rzecz jasna nie mogły jej w pełni przygotować, pustkę powstałą w wyniku nagłego braku obecności. Jest, jest – i znika; jakby wyrwano jej wielki kawał serca. Nie wiedziała, co ma zrobić z własnym ciałem, nieważne, czy zamykała oczy, czy je otwierała, czy krzyczała, czy płakała w ciszy, ból przez pierwsze godziny nie chciał ustąpić ani zelżeć nawet na kilka minut, chociaż na tyle, żeby mogła wziąć parę haustów powietrza i się nim nie dławić, nie dusić. Skoro ból po głupim, zwykłym, szarym psie – który miał zresztą tylko siedzieć i pilnować domu, ale raz, jeden jedyny raz udało jej się przekonać ojca, żeby było po jej myśli, żeby to był raczej członek rodziny niż alarm na nadchodzących gości – był tak trudny do zniesienia, to jak wyglądały inne bóle? Ból wojny czy ból, który człowiek może odczuć, gdy po wielu latach szaleństwa odzyskuje na chwilę świadomość i widzi wyraźnie, co robił przez te wszystkie lata, w ilu niewłaściwych miejscach był – i w końcu rozumie, że zabił siebie tak wiele razy, że nie ma powrotu ani ratunku; albo gorzej: gdy nagle widzi, ilu krzywd dokonał, jak z głupoty ciągle na nowo otwierał te same rany, nie swoje, bo to nic, ale najbliższych, swoich dzieci. Co by było, gdyby się tak wyraźnie raz zobaczyło te krzywdy? Takie myśli ją dręczyły, świadcząc, jak młodą była osobą. Potem przecież coraz więcej się odpuszcza, nie patrzy się aż tak daleko; samo przetrwanie tu na miejscu i w zasięgu wzroku to i tak wiele. Jak przyjemnie wierzyć wtedy w Boga, który wszystko załatwi, wszystko wynagrodzi i odda wszystkich najbliższych.


  [image: d1]


  


  INTERESOWAŁ SIĘ HISTORIĄ, wspaniale grał na gitarze – nie jakieś kawałki disco polo, których słuchało się na wsi, czy harcerskie piosenki, ale prawdziwego rocka – a w dodatku był przystojny. Wszyscy jego koledzy z technikum byli pewni, że miał niejedną. Jak było, wiedział tylko on. Gdy zostawał sam na sam z dziewczyną, nie był w stanie wypowiedzieć jednego sensownego zdania, tracił całą pewność siebie i czasem nie miał odwagi nawet na pocałunek, zresztą doskonale czuł w spodniach, że w razie gdyby sytuacja się rozwinęła, niekoniecznie sprostałby zadaniu. Kiedy wypił trochę i miał odwagę działać, jakoś szło, a gdy mu nie stawał, zwalał winę na alkohol. Uchodził za dżentelmena, bo nic nie opowiadał, kiedy inni się przechwalali. Opowiedziałby, gdyby było coś więcej niż te przeklęte długie spacery, uściski i pocałunki, męczące rozmowy z głupimi dziewczynami, które chodziły tak po nocy z każdym, kto miał trochę kasy w kieszeni. Nie podobały mu się, wybrzydzał, ta nie, ta nie, ta za gruba, ta za głupia nawet na jedną noc. Chciał jakąś do pogadania, o sztuce, o muzyce, cierpliwą, nawet ślub by wziął i byłby wierny. Co dzień prosił Boga o tę jedyną, szczerą i wierną, gospodarną, żeby mógł już mieć rodzinę. Czy naprawdę żądał tak wiele? A tu nic, jedna drugą prześciga w pustym gadaniu, podlizywaniu się do co bardziej kasiastych chłopaków. Ten ciągły brak forsy, co za przeklęty pech. Gdyby forsa się znalazła, to i dziewczyna pewnie zaraz by się pojawiła, tak to jakoś szło zawsze w parze. A co on miał? Podobno talent, być może był zbyt skromny, by to przyznać, ale naprawdę żaden chłopak tak dobrze nie grał i nie pisał takich piosenek jak on. Może i miał talent. Ale widocznie dla dziewczyn to nie miało znaczenia. No i w końcu ona. Wcale nie była taka ładna, nie najładniejsza, jaką miał. Ale miała coś takiego w sobie, że nie mógł się od niej oderwać. I widział, czuł, że i ona chce, że jest zainteresowana. Wyraźne sygnały, długie spojrzenia, i jak powiedział, żeby go pocałowała, to widział, że chce, ale odmówiła, to dobrze, nie chciał wcale takiej, co z każdym się całuje, doceniał to. Było cudownie, chodzili razem wszędzie, przychodził po nią co dzień po pracy. I kiedy z czasem dała się zaprosić do jego domu – no, domu rodziców, ale całe piętro miał dla siebie – to naprawdę działo się wiele. Był gotowy się jej oświadczyć i w końcu żyć życiem, jakim zawsze chciał, czuł jednak, a intuicję miał bardzo dobrą, że coś jest nie tak. W najgorszym wypadku – zdrada. A tego by nie zniósł, rogaczem nie chciał być nigdy w życiu, na samą myśl robiło mu się niedobrze. A może chodziło o te dyskoteki, zabawy, grille, piątki. Jeszcze piwo czy wódkę w ogrodzie znajomych mógł zrozumieć, sam lubił siedzieć z kolegami, ale te tańce po co? Czemu to miało służyć, skoro już poznała chłopaka? Naprawdę tylko zabawie? Młodsza jest sporo, to fakt, ale mogłaby już spoważnieć, są ważniejsze rzeczy niż tańczenie do byle jakiej muzyki całą noc, są jakieś zainteresowania, praca, powinna być rodzina. Nie mógł tego zrozumieć, jedyne, co mu więc przychodziło do głowy, to że szuka lepszego, ma nadzieję, że spotka jeszcze lepszego niż on, a na to nie mógł pozwolić. Albo niech powie wprost, że nic z tego nie będzie, albo niech przestanie się wygłupiać i drwić z niego.
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  I stało się to, co przypuszczał. Intuicja znowu go nie zawiodła. Zaczęło się od unikania tematu, ilekroć pytał ją, czy ma innego, czy nie wolałaby bogatszego i z samochodem, którego on jeszcze się nie dorobił, bo wolał kupować płyty (co może zrozumieć tylko człowiek podobny do niego, o takiej samej artystycznej duszy); czy nie bawi się tylko jego kosztem. Na początku zaprzeczała, mówiła, że kocha tylko jego – ale czy tak, jak on kochał, czy głupiej, ze względu na wiek? – że dyskoteki to tylko zabawa i nie chodzi tam poznać nikogo nowego, i że jak chce, to może iść z nią. Dobrze wiedziała, że nie pójdzie. Co niby miałby tam robić? Stać w rogu, pijąc piwo? Czy palić przed wejściem, żeby nie słyszeć tego hałasu? Albo patrzeć, jak wywija z innymi, dla zabawy tylko? A może pójdzie, jej na złość i żeby jej przypilnować. Po co zawsze siedzieć samemu i pić wódkę, czekając, aż ona łaskawie napisze, że już się wytańczyła – taa, wytańczyła… – i kładzie się do łóżka. Czasem stał pod jej domem, żeby sprawdzić, czy nie kłamie, czy faktycznie jak pisze, że wraca, to wraca, że jak pisze, że jest, to jest. Gdyby już razem mieszkali, sytuacja wyglądałaby inaczej. Pewnie zaraz by było dziecko i skończyłoby się to wszystko, ta cała niepewność, która go zabijała. Nie znał gorszego uczucia. Ale jak miał się jej oświadczyć, skoro nie był pewien, czy nie jest jedną z tych, co się puszczają na prawo i lewo przy każdej okazji, gdy tylko trochę wypiją? Postanowił to wszystko skończyć, tak albo tak. Jest z nim i tylko z nim albo niech szuka sobie lepszego. Wziął ją na rozmowę i pytał znowu, czy go zdradza, niech się przyzna teraz, wybaczy, naprawdę mógłby to jej wybaczyć, ale prawda jest najważniejsza. Zaprzeczała. Dobrze, więc postawił warunek: koniec z dyskotekami, a on w zamian się jej oświadczy. Tak, że tego nie zapomni. Może nawet w Paryżu. Tak, postara się, jeśli będzie mu wierna, jeśli będzie na to zasługiwała, on się naprawdę postara, żeby miała co opowiadać tym swoim pustym koleżankom. Będą jej zazdrościły, obiecuje. Pokiwała głową, bez entuzjazmu, co go wkurzyło. Jak wiele dziewczyn tu na wsi słyszy o takich oświadczynach? Większość z nich nie była nawet w stolicy. No, ale dobra. I już po trzech dniach, ledwie trzy dni minęły, a ona dzwoni, że jest chora i do niego nie przyjdzie. Jak można tak głupio kłamać? Czy on naprawdę chciał wyjść za taką głupią dziewczynę? Nie minęły dwie godziny, a już wiedział, że poszła na dyskotekę. Okłamała go prosto w twarz. Nawet się z tym specjalnie nie kryła. Gdy tylko dostał wiadomość od kuzyna, że ona tam w najlepsze pije piwo z koleżankami, ubrał się i przeszedł te pięć kilometrów na piechotę. Chciał pożyczyć auto od ojca, ale ten staruch oczywiście nie chciał mu dać. Taka rodzina, pal ją licho, nigdy nie można na nich liczyć, kiedy są potrzebni. A że pijany? A kto tu w weekendy trzeźwy jeździ? I przyłapał ją, jak tańczyła z innym. Tyle o damskich wieczorach. Ile razy go oszukała? Ile razy przyprawiła mu rogi? Szarpnął ją za ramię, straciła równowagę – Co robisz, co robisz? – pociągnął za sobą do wyjścia i dopiero, jak stanęli przy śmietnikach na parkingu, zwyzywał ją od suk, tylko na tyle starczyło mu litości. I jeszcze ciągle ta sama gadka, to samo tłumaczenie, że tylko zabawa, ciągle ta zabawa, że nic nie zrobiła. Chciał jej przyłożyć, ale nie bił kobiet. Nie i koniec, taką miał zasadę. Nawet jeśli z tym fagasem nic nie robiła oprócz niby niewinnego tańca do szybkiego kawałka, to przecież go okłamała. Przepraszała za to, kajała się całą noc. A czasu mieli dużo, bo wracali na piechotę, a do jej wsi to było jeszcze dalej. 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

  
    POEZJA


    Z dłońmi tak splecionymi…

Dostępne w wersji pełnej.

  ESEJ IDEE


  Teatr marionetek, czyli myśli o narcyzmie
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

  ROZMOWA


  Nadzieja matką odważnych
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

  [image: f1]
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  APTECZKA Zestaw obowiązkowy, który trzeba mieć przy sobie. Podręczna apteczka, złożona z najważniejszych książek, płyt, fotografii. Zestaw nie musi być stały, niektóre przedmioty z biegiem lat tracą swoją przydatność. To, co kiedyś w nich odnalezione, dziś niczego nie tłumaczy, straciło moc. Niektóre przedmioty zostają na dłużej, może na zawsze.
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