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  Bartosz Sadulski

  (ur. 1986 w Namysłowie)


  Poeta, dziennikarz, redaktor. Autor tomów poetyckich
post, tarapaty oraz mniej niż jedno zwierzę. Stały
współpracownik magazynu „Dwutygodnik”, sekretarz
redakcji kwartalnika „Herito”. Mieszka w Nowej
Hucie. Rzeszot to jego prozatorski debiut.


  O biedny chłopie! heroizm, śmierć taka,

  Jest psu zasługą, człowiekowi grzechem.

  Jak cię nagrodzą? Pan powie z uśmiechem,

  Żeś był do zgonu wierny – jak sobaka.

  O biedny chłopie! za cóż mi łza płynie

  I serce bije, myśląc o twym czynie:

  Ach, żal mi ciebie, biedny Słowianinie! –

  Biedny narodzie! Żal mi twojej doli,

  Jeden znasz tylko heroizm – niewoli.


  Adam Mickiewicz, Dziady
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  Pan Podedworny


  1.


  Kiedy wzłości rzucał kapeluszem, strącał głowy trzem kurom. Zbrytyjskim premierem odbijał piłeczkę iubił tysiąc lisów. Powiadają po niemiecku ipolsku, że poznał dziewięć języków, wsześciu uwodził, apięcioma władał biegle. Że częściej niż na carskim dworze bywał tylko wpiekle. Że zGaribaldim bronił Montevideo, azHeinem wParyżu zaraził się kiłą. Że odebrał telegram od Morse'a, podpalił Kraków iBukareszt. Że ma pomnik gdzieś na Kaukazie. Że trzymał Kościuszkę za rękę na łożu śmierci wSolurze, Mickiewicza wKonstantynopolu, aSłowackiego na ulicy Ponthieu. Którzy nie potrafią liczyć, opowiadali, że był ósmym więźniem wBastylii iże zNapoleonem popłynął na Helenę. Że na jego zawołanie wybuchały powstania igasły nadzieje, że na wszystkich kontynentach rozsiewał nasienie, że wkieszeniach nosił dwie armatnie kule spod Alamo, ado żółtej kamizelki futro iportasy. Mówią, że gdziekolwiek spojrzał, tam ropa, gdziekolwiek stanął, tam ropa, gdziekolwiek się zatrzymał, tam ropa tryskała, wzbogacając każdego wpromieniu pocztowej mili. Że miał więcej od Rockefellera, może nawet od Fuggera. Że był wszędzie iznał wszystkich. Mówią też, że na galicyjskie drogi wkroczył od zachodu, tak pewnie, jakby szedł po swoje, albo że przyjechał własnym taborem, własnym pociągiem po własnoręcznie położonych torach.


  Gdyby Pan Podedworny słyszał, co onim mówiono, byłby zadowolony. Nigdy nie prostowałby kłamstw, były mu na rękę isam je szerzył. Na równi zojczyzną, przynajmniej na początku, stawiał przygodę, ale sprawnie swe namiętności łączył. Ostatecznie nie sposób powiedzieć, co nim kierowało: patriotyczne pobudki, zew przygody, próżność czy też może jeszcze coś zupełnie innego, dłoń ztamtego świata układająca koleiny, wktórych życie Pana Podedwornego toczyło się jak metalowa kulka, podskakująca na wybojach tylko po to, by zaraz ponownie wpaść wzaplanowaną trasę. Nie zatrzymywał się ani na moment, parł przez dzieje zwerwą irozmachem, dla Pana Podedwornego bardziej przerażające od porażki było bowiem widmo nieróbstwa, gnuśności na galicyjskich przedpieklach, której ostatecznie nigdy nie zaznał– jeśli jednak miał cierpieć głód iniedostatek, to tylko na swoich warunkach, głód iniedostatek zagraniczny były mu słodsze niż polska niedola, czuł, że nie jest gotów na wieczną duchową kontrybucję wkraju przodków, który wmomencie jego odwrotu nawet nie istniał. Od tego nieistnienia bardziej przerażało go nieistnienie własne, swoje życie widział oczami przyszłych kronikarzy ipoetów, którymi ciągle się otaczał, dlatego zawsze ustawiał się zwiatrem historii, licząc, że czasem wystarczy tylko szeroko rozpostrzeć ręce, awiatr uniesie tak wysoko, że nikt nie przeoczy jego żywotu.


  Nie sposób dociec, skąd pochodził idokąd sięgały jego korzenie, przeszłość Podedwornego zdawała się okryta całunem tajemnicy, spod którego wystawał tylko mały palec biografii. Powiedzieć, że pochodził zGalicji, to nie powiedzieć prawie nic, tak wielki był to przecież kraj. Zhistorii tu opisanej wyniknie, że pochodzić musiał zterenów na wschód od Krakowa izachód od Tarnowa, wypadałoby więc krakowskim targiem skierować wzrok na Bochnię ijej okolice, aże wlatach prosperity swojej ufundował odbudowę kościoła wMikluszowicach, to palcem można itam wskazać. Ważniejszy jednak od cyrkułu, wktórym się urodził, był jego spektakularny żywot, obejmujący swoim zakresem większą część XIX wieku. Przyszedł na świat wsamym środku panowania cesarza Franciszka II, to wiemy na pewno zlicznych zazębiających się przekazów, zaś sądząc po znajomości języków iogólnym obyciu, jego rodzice ze świniami spać się nie kładli iznali wartość koniczyny. Próżno jednak szukać państwa Podedwornych na listach szlachty czy większych włościan, możemy więc być przekonani, że Podedworny jest nazwiskiem zmyślonym, stworzonym na potrzeby emigracyjnej biografii, awszystko, co działo się wgranicach Rzeczypospolitej, zasługuje na zapomnienie. Nawet jeśliby jednak było inaczej, to grzebiąc we wczesnej jego biografii, po odsłonięciu górnych warstw, szybko napotykamy lity kamień niedopowiedzeń ikłamstw, aprzede wszystkim wielkie białe plamy, których sam nie chciał wypełnić, być może wobawie przed ujawnieniem czynów godnych potępienia bądź najzwyczajniej wświecie knajackich, ztrudem wpisujących się wżyciorys prekursora przemysłu ropnego, pierwszego magnata naftowego whistorii.


  On pierwszy zszedł po od dawna znane złoża, głęboko jak Orfeusz do Tartaru, lecz jego Eurydyką pozostała ropa. Mówią, że wszczytowym momencie co druga lampa wAustro-Węgrzech była opalana paliwem pochodzącym zjego kopalń, rozsianych ustóp Karpat. Że nim nastąpiły czasy Rockefellerów, to Podedworny rozdawał karty wbrudnych rozgrywkach wydobywczych, czasami zzimnym wyrachowaniem, często jednak przypadkiem, wykorzystując sprzyjające zbiegi okoliczności izdobywając sympatię właściwych osób: opowieściami orozróbach ipodbojach otwierał serca ikieszenie możnych, przebijał najgrubsze mury, najbardziej niechętnych inieufnych potrafił przekonać do wysupłania tylu guldenów, ile wdanym momencie było mu potrzeba. Tak jak pragnął najbardziej, nie stanął nigdy wmiejscu, mimo wielu niepomyślności parł przed siebie, odciskając swój ślad wwielu życiorysach, jednocześnie starannie komplikując swój własny.


  O jego rodzicach wiemy tyle, że istnieli, nie znamy nawet ich imion. Musieli istnieć, bowiem niczego nie wiadomo onadprzyrodzonym pochodzeniu Podedwornego: nie znaleziono skorupki jajka, zktórego miałby się wykluć, na Górze Świętego Jana nie odkryto jamy, zktórej by wypełzł, nad brzegiem Raby ani Ropy nie widziano pękniętego kamienia, opuszczonego wniemowlęctwie, nie dostrzeżono gniazda, zktórego by wypadł. Żadne znaki na ziemi iniebie nie wskazywały, by Pan Podedworny pochodził skądinąd niż każdy człowiek. Orodzicach swoich czy rodzeństwie nie wypowiadał się nigdy, zbytnie przywiązanie do profesji staruszków prowadzi zresztą na manowce, zwłaszcza wówczas, gdy żadnej więzi wdorosłym życiu człowiek taki jak Podedworny, byt samodzielny isamotny niczym planeta, znimi nie odczuwa. Nawet jeśli coś posiadali, to syn ich tego nie pragnął, biorąc sobie za azymut nie granice cyrkułu czy Królestwa, lecz brzegi świata. Ich pragnienia nie stały się jego pragnieniami, bowiem te musiały się dopiero ukształtować ipowoli wysączyć.


  Mogliby jednak być dumni zsyna, który wieszczów poznał wszystkich, bo wokresie, kiedy rozpoczął swoje podróże, wystarczyło rzucić kapeluszem, żeby prędzej niż wkurę trafić wpoetę. Żadnego za rękę nie trzymał ani nie złapał. Ze Słowackim był najbliżej, chociaż też daleko: wgodzinie śmierci towarzyszyli mu Feliński imalarz Pétiniaud, anie Podedworny. Autora Balladyny poznał wGenewie w1833 roku ichociaż mierziła go uduchowiona osobowość znajdująca odbicie wfizjonomii (szczególnie Podedworny pogardzał wąsikiem poety, októrym wswoim dzienniku pisał nie inaczej niż „piczykłak Słowackiego”), to jeździli razem na wycieczki spoglądać na dom, wktórym zdrzemnął się parę razy ich ukochany Byron. Zdługiego listu Słowackiego do matki znamy nie tylko pierwszy ijeden zdokładniejszych opisów fizys Podedwornego, ale także okoliczności ich spotkania: „Kawa wmieście jest niegodziwa iniechęć do niej połączyła mnie zniejakim Podedwornym, młodym powstańcem zGalicyi, który to samym nazwiskiem się posługuje iimienia wyjawić mi nie chce. Cytował moje dzieła ipowtarza mi, że mam wyższe zdolności, więc na jego tajemniczą aurę nie zważając, zaufałem mu ipowierzyłem nowe poezje ku lekturze. Człowiek to postawny ibudzący respekt, zburzą włosów tak długich igęstych, że mógłby się wnich oddział powstańczy schować, co mu żartobliwie powtarzam. Nos ma ładny, nieduży, woczach ogniki, auśmiech zadziorny, że ani franka byś mu nie dała; rękę silną idobrą do bostona [wista], więc rad go wprowadzam wtowarzystwo panienek genewskich, które to szczebiotać przy nim zaraz poczynają jak stado rzadkich ptaków, azwłaszcza wówczas, gdy jego wąs wypomadowany, choć nie imponujący, skłania się ku ich dłoniom wuniżonym geście. Nie widzę wnim jednak ani rywala, ani powiernika, zdaje mi się on raczej duchem niepokojonym, który skoro tylko stopnieją szwajcarskie śniegi, ulotni się wposzukiwaniu awantury”.


  Z czasem emigrantów połączyły interesy, obaj byli też przez krótki czas akolitami Towiańskiego, oile jednak dla Słowackiego sprawa miała narodowo-duchowy charakter, otyle praktyczny Pan Podedworny, chociaż posiadał pewne nieprzesadnie rozdmuchane ambicje literackie irewolucyjne, zwęszył okazję do zadzierzgnięcia pierwszorzędnych emigracyjnych znajomości, które mógłby wykorzystać wswoich nie do końca jasnych interesach. Był też, co świadczy już odość poważnej zażyłości izaufaniu, drugim obok Nabielaka sekundantem Słowackiego, gdy ten wczerwcu 1841 roku wOgrodzie Luksemburskim pojedynkował się zRopelewskim, wyzwanym za wszystkie poniżenia, których Słowacki zaznał od akolitów Mickiewicza. Słowacki, cały na czarno, wżółtych rękawiczkach, wystrzelił pierwszy itrafił Ropelewskiego raz, ale celnie. Podedworny wtym czasie stał zżółtawobladą różą, którą poeta kupił dla pani Bobrowej. Stary lekarz Hłuszniewicz ogłosił zgon Ropelewskiego, który do ostatnich chwil obawiał się przyjścia imiał mdłości, co dało nawet początek pogłosce, powtarzanej zcoraz większą pewnością, jakoby do żadnego pojedynku ostatecznie nie doszło. Sekundanci Ropelewskiego szybko zabrali ciało iwywieźli zmiasta, bowiem pojedynki we Francji były zabronione.


  Nie wizja sporów toczonych na łonie polskiej emigracji inie interesy wygnały Podedwornego na Zachód, lecz podobnie jak pozostałe tysiące Polaków– domniemany udział wpowstaniu ilęk przed reperkusjami. Ojednym idrugim opowiadał każdemu, kto chciał słuchać, lecz zawsze wogólnikach. Ściszając głos imrużąc tajemniczo ciemne oczy, nachylał się wstronę ciekawskiego ucha idługo monologował, nie wspominając jednak nigdy orodzinie czy opowodach, które go wygnały na Zachód, rzucając tylko losowo nazwiskami dowódców, nazwami miejsc, oddziałów iwięzień. Byli tacy, co słyszeli, że Podedworny wmomencie wybuchu powstania listopadowego był dzieciątkiem oderwanym od matczynej piersi. Inni mówili, że kojarzą butnego nastolatka bijącego się pod Ostrołęką iwWarszawie, który sam zszablą się rzucał na ruskie działa ibył przy Sowińskim wokopach Woli. Najbardziej oderwani od rzeczywistości dawali słowo, że Podedworny dobiegał wówczas osiemdziesiątki wswoim galicyjskim majątku isprawami powstania nie zaprzątał sobie głowy, spędzając czas na dyktowaniu wspomnień. Głuchy jak pień, ale wciąż bystry na tyle, żeby wiedzieć, że jego pomoc na nic się nie przyda. Wszystko, co dotyczy przygód Pana Podedwornego, jest prawdą inią nie jest. Podedworny występuje wźródłach pod wieloma imionami iżadne znich nie jest prawdziwe, ale też żadne nie jest zmyślone.


  Na pewno po klęsce powstania przez pół setki dni błąkał się po Europie, przez Morawy dotarł do Norymbergi, adalej do Strasburga iostatecznie Besançon, gdzie uczył języków ifechtunku, pisał wiersze, macał kury iuwodził wdowy, chociaż niektórzy twierdzą, że na odwrót. W1833 roku na wieść owybuchu powstania we Frankfurcie dołączył do grupy blisko pół setki oficerów tworzących dwubatalionowy legion nazwany Hufcem Świętym. Zaraz po wyruszeniu rewolucja została zdławiona, aHufiec szukał schronienia wSzwajcarii– tam zmienił nazwę na Towarzystwo Tułaczów Polskich wSzwajcarii istał się solidnie sformowaną organizacją polityczną, której jednym zliderów był Podedworny. Zdaniem bliskich współpracowników wyróżniał się jako człowiek charyzmatyczny, znający języki iwzależności od sytuacji spokojny jak kosodrzewina bądź gniewny jak halny. Chociaż cieszył się sympatią władz kantonalnych, to przez cały pobyt wGenewie klepał biedę: początkowo pomagał szwajcarskim chłopom na roli, później zaś wspierał Franciszka Czapka przy produkcji zegarków. Poza Słowackim, mitrężącym czas na romanse iwycieczki łodzią po jeziorze, niechętnym na dodatek do udzielania pożyczek, poznał także innego wielkiego zegarmistrza Antoniego Patka herbu Prawdzic, który wrażenia żadnego nie zrobił, bowiem Pan Podedworny większą słabość miał do rymów niż sikorek, abardziej od czasu interesowały go wszelkie niepokoje, choćby izgóry skazane na porażkę.


  Zgodnie zprzewidywaniami Słowackiego Podedworny przy pierwszej okazji na wezwanie Mazziniego przeprawił się zdwoma pospiesznie sformowanymi oddziałami przez Jezioro Lemańskie, aby rozpocząć powstanie republikańskie wSabaudii idać sygnał do zjednoczenia Włoch. Jak później wspominał, ten „kurwi syn ikiep Mazzini” nie przygotował dla Polaków choćby pół strzelby: niewielki oddział przez kilka dni czekał na brzegu na instrukcje od Włochów, które nie nadeszły. Oddział Podedwornego sam sobie był winien, bowiem wybrał się robić rewolucję jak na piknik: wwiklinowych koszach mężczyźni mieli suchary, trochę wędlin, mleko ipiwo; ukrywszy łodzie wprzybrzeżnych krzakach, rozpoczęli woczekiwaniu na oddziały Mazziniego biesiadę trwającą trzy dni. Pod jej koniec pijani wsztok oddali serię strzałów wpowietrze zprzestarzałych karabinów Fergusona, co zwróciło uwagę patrolujących okolicę oddziałów króla Sardynii, który panował również wSabaudii. Wściekły zbezsilności, czy też raczej wściekły pijacką wściekłością Podedworny zarządził odwrót, aMazziniemu polecił „świże gówno wzęby brać”. Powrót do Szwajcarii na stałe był już niemożliwy: przeciwko Polakom obróciły się ostatecznie nie tylko konserwatywne kantony, ale też państwa Świętego Przymierza, zorganizowano więc transport do Anglii.


  Tam Podedworny miał zaliczyć awans społeczny tak prędki, że po dwóch miesiącach premiera Greya przy aromatyzowanej herbacie przekonywał do wagi sprawy polskiej izachwalał krakowskie obwarzanki ikwiaciarki, stąd wiemy, że musiał mieć jakieś związki zmiastem królów polskich. Być może pamiętał jeszcze okres, gdy był Kraków szczęśliwym miejscem, októrym mówiono zaraz po wiedeńskim kongresie, że służyć może za przystań dla wszystkich pragnących odpocząć po politycznych burzach, aktórym przestał być wraz ze wstąpieniem na tron Mikołaja I. Warchiwach Uniwersytetu Jagiellońskiego nie znajdujemy żadnych dokumentów świadczących opobieranych przez Podedwornego naukach, lecz jak już wspomniano, na archiwach polega tylko ten, komu braknie na wyobraźni.


  W Londynie po konflikcie zliderem polskiego środowiska emigracyjnego, którego nazwał na zebraniu „ciućmokiem iciemięgą”, skupił się Podedworny na tłumaczeniu Byrona, pisaniu wierszy ocharakterze romantyczno-patriotycznym oraz eksploracji londyńskich zamtuzów, głównie przy Granby Street, razem zmłodym Dickensem (podobno zsześciu tysięcy trzystu siedemdziesięciu jeden odnotowanych przez policję prostytutek Dickens znał zimienia połowę, adrugą połowę poznał zinnej strony). Dzięki niemu trafił do redakcji „Monthly Magazine”, dla którego pod pseudonimem Mr Underhall pisywał reportaże zdzielnic fabrycznych.


  Rewolucja przemysłowa jednocześnie przerażała go ifascynowała, pisał, że nie ma nic piękniejszego nad maszynę parową, akoleją na linii Liverpool–Manchester jeździł około czterdziestu razy, widział ludzi panikujących wobec potęgi techniki izawrotnej prędkości szesnastu mil na godzinę, czemu nie dziwił się wcale, bo sam wtrakcie pierwszego przejazdu otwartym wagonem po wiadukcie nad kanałem Sankey ze strachu zwymiotował na własne ręce kurczowo trzymające się krawędzi wagonu. Obryzgał przy tym kloszową suknię damy siedzącej nieopodal; zwrócił się do niej słowami „Przepraszam, jestem zGalicji”, co owa dama przyjęła zrozkosznym zrozumieniem, zawsze gdyż miała słabość do ognistokrwistych południowców. Incydent na moście przypomniał jej oromansie zmarynarzem imieniem Ernesto– był to swego czasu nie lada skandal iambaras dla kobiety zwyższych sfer, ale przyniósł też wiele uciechy, bowiem pochodzący zLizbony chłopiec wesoło popierdywał wtonacji durowej wchwilach uniesienia, zaś chwilę po wypierdywał cichutko, już wsubtelnych molach, dźwięki fado. Przyjaciółki rzeczonej damy nie chciały dać wiary wmuzyczne umiejętności Portugalczyka, które dorównywały łóżkowym, więc dama zachęciła je do skrycia się za pysznymi kotarami wtrakcie schadzki. Sprawa byłaby się może nie wydała, gdyby jedna znich nie rozpłakała się na początku drugiej zwrotki rzewnej pieśni. Niemniej dama wdzięczna Podedwornemu za przywołanie tych wzruszających wspomnień, kryjąc rumieniec pod grubą warstwą pudru, użyczyła mu haftowanej chustki, aby wytarł usta idłonie, inie pragnęła jej zwrotu.


  Z czasem wAnglii nasiliły się wPodedwornym bezsilność izgorzknienie, zaczął być krytyczny wobec rewolucji przemysłowej, która ogołociła kraj zzieleni. Nasiąknął londyńskimi mgłami iciężkim powietrzem robotniczych miast. Dlatego, ale też wwyniku izolacji izłapanej wburdelu choroby, gnuśniał itęsknił za życiem rewolucjonisty. Lekiem na to okazały się liczne podróże do przemysłowych rejonów Wielkiej Brytanii połączone zlekturą pism socjalistów. Rozbudziły wnim one społeczną wrażliwość, która ujawniła się wpublikowanych tekstach. Szczególnie bliski był mu temat pracy dzieci, tak zwanych miejskich praktykantów, czyli sierot wykorzystywanych przez właścicieli fabryk. Pod pseudonimem Barnaba Fantuł Pan Podedworny opublikował też między innymi broszurę Londyńskich zamtuzów wpływ na sprawę polską, októrej historiozofia polska wszakże nie wspomina. Udało mu się za to zgromadzić pewien kapitał, na który, jak twierdzili socjaliści, złożyły się głównie łapówki pobierane od przemysłowców wzamian za milczenie wtekstach reporterskich na temat nieludzkich warunków pracy wnajpodlejszych fabrykach. Trudno wto jednak uwierzyć. Gdy się bowiem widziało zafrasowanego Podedwornego na ulicach miast tekstylnych Lancashire, Derby czy Notts, można było raczej odnieść wrażenie, że każdy ubogi, bez względu na to, czy dziecko, czy dorosły, jest mu bliższy niż własne życie, anawet jakże wtedy odległa ojczyzna. Bez większego trudu wyobrażamy sobie natomiast, że Pan Podedworny, wyciągnąwszy wnioski zwrażenia, jakie robił na szwajcarskich damach, wykorzystał aurę egzotycznego rewolucjonisty izakradł się do alkowy którejś zbogatych pań, mitrężących czas pod nieobecność męża, puszystego lorda omalutkim nosku, krępego barona zkrótszą nogą czy postawnego earla lubiącego dokazywać ze służbą. Był to już moment, kiedy wszyscy oni spotykali się wpociemniałych od tytoniowego dymu klubach dżentelmenów, gdzie popijali ilicytowali się na liczbę zastrzelonych przepiórek izaliczonych kuzynek, zaniedbując małżeńskie powinności. Wtym samym czasie Pan Podedworny, opisywany wnielicznych wspomnieniach wczesnowiktoriańskich kobiet jako P P zadekwatnym, pięknym icudownie brytyjskim przymiotnikiem, na przykład „afternoonified”, łoił ze znudzonymi żonami ocet, zapewniający bladość oraz szczupłość, anastępnie luzował ich gorsety iliczył żeberka, głośno, po polsku, wprawiając damy wniesłychanie dobry humor. Potem zaś godzinami tarzał się znimi po resztkach krynolin, zrujnowanych piramid zmetalowych obręczy, halek ijedwabiów, zburzonych wakcie namiętnego ikonoklazmu, ale też gwałtownej symbiozy wschodu izachodu Europy: biedny, uciemiężony igłodny wschód brał wposiadanie rosnące wsiłę Imperium, łaskotał je po obojczyku wąsikami, rekompensując sobie tym samym nie tylko swoją nieistotność, niezborność czy wręcz nieistnienie, ale też brak kolonii iperyferyjność. Pana Podedwornego cieszyły te schadzki, nie tylko ze względu na najprostszą fizyczną przyjemność, jaką znich czerpał, abyć może także ifinansowe oraz duchowe profity, lecz także przez wzgląd na momenty czystej emancypacji, których dostarczał damom swoją nieokrzesaną obecnością: zrzucaniu gorsetów zawsze towarzyszył jęk rozkoszy, zupełnie jak po zrzuceniu jarzma, ciążącego na barkach miesiącami, jeśli nie latami. Czuł się wtakich momentach jak wielki oswobodziciel, wyobrażał sobie, że taki sam jęk rozkoszy wyda wkońcu Rzeczpospolita, kiedy odzyska niepodległość, zrzuci gorset zaciśnięty aż do bezdechu przez trzech zaborców iweźmie pierwszy wolny haust powietrza.


  Jednocześnie Podedworny był zazdrosny owydawniczy sukces swojego niedawnego towarzysza Dickensa, którego literacki debiut okazał się ogólnokrajową sensacją, podczas gdy wierszy Podedwornego nie chciały drukować żadne polonijne wydawnictwa. Czuł się skończony jako pisarz, jeszcze nim zaczął. Chciał dać światu świadectwo niedoli emigrantów, których los odbijał się jego zdaniem wlosie sierot. Dlatego właśnie były mu one najbliższe iim poświęcał najwięcej miejsca wswoich artykułach, onich wciąż opowiadał każdemu, kto chciał słuchać.


  Całą korespondencję zkońca trzeciej dekady XIX wieku odbierał na Great College Street 8, gdzie zajmował poddasze trzypiętrowej kamienicy zżółtej cegły. Zjego listów przebijają zaś smutek emigranta itęsknota nie za krajem, ale za światłem, powietrzem iprzeżyciami bardziej spektakularnymi niż tropienie wyzyskiwaczy iromansiki. Okres angielski to dla Podedwornego czas ciężkiej pracy, samotności inielicznych uciech na miękkich materacach, ale to właśnie tam uformował się jego twardy charakter, który będzie dawał osobie znać wkolejnych latach. Podedworny nie pokochał doków wzdłuż Tamizy, mgły ienergii stolicy Imperium, gwaru angielskich ulic, wilgotnych poddaszy izatęchłego powietrza. Po oskarżeniach oprzyjmowanie łapówek jego dziennikarski zapał mocno opadł, aniechęć do kraju wiecznie zasnutego mgłą osiągnęła szczyt, gdy został przyłapany in flagranti zprzyszłą baronową Romilly, córką biskupa Chichester. Zupełnie nagi, zkuśką huśtającą się między nogami niczym wahadło Big Bena, próbował jej przetłumaczyć wiersz Wacława Potockiego ozłej żonie na angielski, odgrywając przy tym na łóżku pantomimę wyrzucania jej za burtę. Przyszły baron Romilly po wejściu do sypialni najpierw zachował się po dżentelmeńsku, zgodnie zzasadami epoki, iwypowiedział słowa, które Podedworny lubił powtarzać, odkąd przeprawił się na drugi brzeg kanału La Manche: „Pan ją morduje czy sprzeniewierza?”. Lecz nie czekał zotrzymaniem odpowiedzi bądź satysfakcji ichwycił za pistolet, oddając następnie wstronę Pana Podedwornego trzy strzały, spośród których żaden nie trafił celu, gdyż przyszły baron cierpiał na astygmatyzm imimo surowego oblicza był dosyć kruchej konstrukcji psychicznej; już wmomencie wypowiadania słowa „morduje” było widać, że się trzęsie, jego prawa powieka zaczyna nerwowo opadać, adruga dłoń niespokojnie szuka oparcia. Te słabości nie uniemożliwiły mu jednak wprzyszłości zrobienia solidnej kariery, objęcia urzędu kanclerskiego iuzyskania tytułu barona. Swoją żonę przeżył oblisko dwadzieścia lat, lecz nie wiadomo, czy po tym mrożącym krew wżyłach incydencie kiedykolwiek zamienili ze sobą choćby słowo.


  Pan Podedworny, umknąwszy przeznaczeniu nie po raz pierwszy inie ostatni, zaczął rozglądać się za nowym zajęciem wprzyjaźniejszym kraju. Jako ostateczny sygnał do zmiany odebrał wystąpienie ministra spraw wewnętrznych Francji Charles'a de Rémusata wizbie deputowanych 12 maja 1840 roku wsprawie pochówku Napoleona wParyżu. Miał przeczucie, że właśnie tam jest jego miejsce. Niewidzialna ręka historii wskazała palcem na stolicę Francji iwysłała Podedwornemu jasny komunikat: musisz tam być. Wyjechał zLondynu bez pożegnania, bo też nie miał się zkim żegnać, zabierając ze sobą jedynie tłumaczenia Byrona, złoto ze sprzedaży funtów ikiłę.


  Wiemy, że był obecny na mszy polskiej emigracji wparyskiej Notre Dame 27 września 1841 roku. Błysnął na niej charyzmatyczny Litwin Towiański, który dopiero co uleczył panią Celinę Mickiewiczową, żonę Adama. Wpłomiennym wystąpieniu mówił oswojej misji danej od Boga, zmiłowaniu Boga nad Polską. Pan Podedworny, uznawszy nie– jak Mickiewicz– że oto spotkał prawdziwego mistrza, lecz raczej że oto jest większy fantasta od niego, jadł przez kilka tygodni Towiańskiemu zręki; nie wiemy, czy zapetytem, czy wyłącznie zgłodu. Po przemówieniu czuł, że jest duchem ciemnym, który nie zazna spokoju, póki ojczyzna nie będzie wolna. Ztej historycznej chwili zapamiętał przede wszystkim nie głos Towiańskiego ani jego słowa, nie witraże katedry ani jej mistyczną atmosferę, lecz zapach. Był to zapach wiekopomnej chwili, bowiem chwile takie jak ta zapisują się wpamięci wprzewrotny sposób: umysł rejestruje szczegóły pozornie nieistotne, apowracające jak natarczywy refren, czasem nieoczekiwanie, natrafiwszy na iskrę inspiracji. Podedworny przez lata wyczuwał zbliżony zapach, pochodzący zdębowych belek dachu Notre Dame, zamontowanych między 1160 a1170 rokiem iponownie użytych pół wieku później. Chociaż niewielu widziało to majestatyczne drewno, jego zapachu doświadczył każdy gość katedry, awe wspomnieniach Podedwornego woń ta nieusuwalnie połączyła się zwystąpieniem Towiańskiego. Samotny galicyjski emigrant żałował jednak, że nie przypadło ono na jeden ztych wiosennych dni, kiedy cały Paryż wysypuje się na ulice iplace, żeby, jak pisał Hugo, święcić je jak niedziele. Pan Podedworny wspominał przed rozpoczęciem mszy pierwszą lekturę Katedry Marii Panny, jeszcze sprzed przyjazdu do Paryża, pamiętał zniej, że wjasne ipogodne dni portal świątyni trzeba podziwiać opewnej godzinie, wchwili kiedy słońce, chyląc się ku zachodowi, spogląda katedrze niemal prosto wtwarz. Coraz bardziej poziome promienie schodzą powoli zkamieni, którymi wybrukowany jest plac, iwstępują prostopadle na fasadę, uwydatniając rzeźby na tle ich cieni, aogromna środkowa rozeta płonie niby oko cyklopa rozpalone blaskiem kuźni. Zczasem te dwa wspomnienia połączyły się wjedno: po latach, opowiadając omszy towiańczyków, rozpamiętywał rzeczywisty zapach dębowego drewna zwrześniowego dnia iwiosenne światło zpowieści Hugo, którego tak bardzo chciał poznać, że fragmenty jego dzieł anektował jako rozdziały własnej biografii. Po latach ambiwalentny stosunek Podedwornego do Towiańskiego tylko się wzmógł, do tego stopnia, że wswojej opowieści widział siebie wroli Quasimoda rzucającego kamieniami ibelkami nie wżebraków szturmujących katedrę, lecz wPolaków brukających święte miejsce Francuzów swoimi rojeniami. Widział siebie lejącego ze szczytów katedry płynny ołów na Towiańskiego, Mickiewicza icałą tę leniwą kompanię, dostrzegał ożywające rzeźby diabłów ichimer, głuche na krzyki ginących wfieście wypalania grzechu pychy ogniem.


  Niestety przez kolejne tygodnie Podedworny nadal nie wiedział, jak ma się stać duchem jasnym, apodążanie za wytycznymi mistrza nie podobało mu się wcale: autorytetem był sam dla siebie iinnych nie widział. Ciemność go nie przerażała. Do mistrzostwa opanował sztukę krętactwa ibujdy, szybko zyskał wParyżu sławę pomysłodawcy Olivera Twista izaangażowanego społecznika, który dzieci wyciągał zmanchesterskich manufaktur iumieszczał wnajlepszych szkołach, robotnikom oddawał połowę dochodów, brytyjskie damy tworzyły onim wielotomowe powieści romantyczne, agdy odpływał zDover, rzucały się do morza niczym oszalałe lemingi. Zamiast wpływać na świat realny ipochopnie oddać się wręce mistrza Adama, tak jak doradzał Towiański, Podedworny prowadził własną grę.
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