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  Jeśli głębiej się nad tym zastanowić, to obietnica złożona przez Ursulę pierwszego dnia urzędowania stała się przyczyną jej upadku. Ale jednocześnie pozwoliła skruszyć pancerz, którym zbyt długo osłaniała swe serce.


  W noc po przejęciu kluczy do ministerstwa dręczyły ją złe sny. Śnili jej się gorączkujący ludzie pokaleczeni odłamkami, rozpacz woczach krewnych zwożących ofiary do tymczasowego obozu iciągłe bombardowanie, jakby jej poprzednie misje wLiberii iSyrii zlały się wjeden wszechogarniający koszmar.


  Wciąż jeszcze była wewnętrznie przybita tymi snami, arównocześnie dumna irozkojarzona przyjęciem wministerstwie. Kartki zżyczeniami powodzenia ikwiaty otrzymane poprzedniego dnia podczas ceremonii przejmowania kluczy nadal wypełniały gabinet, więc nie była gotowa zmierzyć się zoburzoną kobietą siedzącą naprzeciwko ibłagającą opomoc wwymierzeniu sprawiedliwości dla policjanta, który zgwałcił jej piętnastoletnią córkę wSelfoss. Od tej pory dziewczyna prawie się nie odzywa. Nie chce wychodzić zdomu. Zupełnie się pogubiła, powiedziała matka, ałzy spływały jej po twarzy. Potem je otarła, mruknęła gniewnie ispytała, co właściwie dzieje się ztą sprawą. Pytała już oto policję, prokuraturę krajową, prosiła swojego prawnika opomoc, ale nikt nic nie wiedział. Więc Ursula obiecała. Obiecała osobiście zbadać sprawę, chwyciła kobietę za rękę, ata mocno ścisnęła jej dłoń, spojrzała głęboko woczy ipodziękowała Bogu, że ministrem sprawiedliwości jest kobieta.
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  PIĄTEK


  Wciąż był syty po gorącej owsiance zjedzonej wkafeterii pomocy społecznej, więc raczej kroczył wolno niż śpiesznie, zwłaszcza że śnieg sięgał mu do połowy łydki. Przełknął ślinę ipostanowił skrócić dziś sobie rundkę. Pójdzie tylko kawałek. Nie aż do Kvos. Ciężko by mu się wracało pod górę. Zaczął przy placu Hlemmur. Zawsze tam zaczynał. Wpiekarni pracowała poczciwa kobieta, która zawsze podrzucała mu jakiś słodki kęsek, aon go chował na potem. Gdy nadejdzie czarna godzina. Czasem zgłodniał izjadał smakołyk jeszcze tego samego dnia, aniekiedy przechowywał ikonsumował dopiero za kilka dni. Słodkości zwykle długo można było przechowywać. Po kilku dniach wcale nie były gorsze. Teraz na przykład miał wkieszeni donuta ijakieś ciastko półfrancuskie zorzechami, wzwiązku zczym czuł się bogaty. Gdyby na przykład nie udało mu się dotrzeć do kafeterii pomocy społecznej, miał co jeść. Nie byłby głodny jak tamtego lata, kiedy złamał nogę. Wtedy znalazł się wsytuacji nie do pozazdroszczenia, samotnie zamieszkując krzaki na zboczu wzgórza Öskjuhlid, nie będąc wstanie pójść izałatwić sobie czegokolwiek do jedzenia. Dobrze byłoby wówczas mieć coś wkieszeni.


  Następny przystanek robił wsklepiku zautomatem do gry. Tam czasem dawali mu kawę, aczasami drobne. Zależy od tego, kto był na zmianie.


  –Dnia dobrego, bogatego– zawołał od drzwi, aradosna odpowiedź na pozdrowienie oznaczała, że dostanie drobniaki, więc jednak skusi się, żeby iść aż do Kvos. Do monopolowego po piwo.


  –Witam, przyjacielu– odparł przyjazny młodzieniec pracujący tu kilka razy wtygodniu.– Co tam dzisiaj uszlachty?


  –Śnieży– odpowiedział.


  –Jeszcze jak– zgodził się młodzian.


  –Jeszcze jak, zima wszak– potwierdził izawadiacko puścił do niego oko.– Miałbyś coś dla mnie, przyjacielu?– Kasa zadzwoniła, kiedy chłopak ją otworzył iwyjął garść setek zszuflady.


  –Proszę, staruszku– powiedział sprzedawca.– Kup sobie za to coś do jedzenia.


  –Tak, tak, oczywiście– skłamał.– Hamburgera.– Po minie młodego człowieka widział, że ten mu nie wierzy, ale to nie miało znaczenia.– Przypomnij mi: jak ci na imię?


  –Na imię mam Steinn.– Chłopak się roześmiał.– Mówię ci to za każdym razem, kiedy przychodzisz.


  –Imiona nie są istotne– wymamrotał, wychodząc.– Tylko oczy. Oczy mówią oczłowieku wszystko, co potrzeba.– Aten cały Steinn miał przyjazne oczy. Nieco niespokojne. Na tyle niespokojne iprzekorne, by należeć do człowieka podkradającego zkasy sklepowej. Ina tyle przyjazne iciepłe, żeby podrzucać staremu pijakowi jakieś drobniaki. Pokuśtykał dalej wdół ulicy Laugavegur, ana jego głowę spadła czapa śniegowa, która zaczęła topnieć, mocząc rzadkie włosy, tak że zaczął dygotać zzimna. Przeszedł na drugą stronę Snorrabraut izajrzał do sklepu zpamiątkami, ale tam akurat zmianę miał tan niesympatyczny chudzielec, który go od razu przegonił. Usiłował coś powiedzieć, przekonać go, że chce się tylko ogrzać wśrodku, ale to nic nie dało. Chudy uparł się, że nie jest to odpowiednie miejsce dla niego, ipatrzył nań beznamiętnie, grożąc, że zadzwoni na policję. Tego jeszcze brakowało, żeby gliny zgarnęły go wśrodku dnia ze sklepu trzeźwego jak świnia ispokojnego. To byłoby dopiero marnowanie paliwa iosobołóżka, więc usunął się natychmiast idość szybko zszedł do Kjörgardur, bo na tym odcinku śnieg zdążył stopnieć. Zanim się zorientował, już siedział wśrodku, aprzed nim stał kubek zkawą, za którą nie musiał płacić niedawno otrzymanymi drobniakami, bo Azjatka sprzedająca makaron po prostu podała mu naczynie ikazała siadać. Zachowywała się głośno, aon nie rozumiał ani słowa, ale oczy miała łagodne. Widział, że kobieta tęskni za rodzicami pozostałymi wdalekim kraju idlatego wyświadczyła tę przysługę staremu włóczędze.


  Popijał kawę, która natychmiast go rozgrzała, ikartkował leżącą przed nim gazetę. Na pierwszej stronie zobaczył jej, Ursuli Aradottir, zdjęcie, aw artykule napisano, że została ministrem. Jakoś mu nie pasowało, że jest już taka dorosła jak na zdjęciu, ale nie dało się ukryć, że to ona. Znów dopadło go to dziwne uczucie, że życie innych ludzi biegnie prostą linią do przodu, podczas gdy jego własne zatacza koła. Czasem tak miał. Wyciągnął swój notatnik, by zapisać tę myśl, iwtedy zwrócił uwagę na człowieka obok Ursuli na zdjęciu. Oboje się uśmiechali, spoglądając wobiektyw– jej oczy były żywe ifiluterne jak zawsze, ajego zimne niczym lód. Najzimniejsze oczy świata. Patrzył na zdjęcie inie był wstanie pojąć, dlaczego Ursula– już minister ico tam jeszcze– stoi taka zadowolona iściska jego dłoń. Dłoń samego diabła.
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  Ledwo zdążyli wponiedziałek wrócić od doradcy małżeńskiego, kiedy zadzwoniła jej komórka ipremier dał Ursuli dwie godziny na podjęcie decyzji, czy przyjmie na rok stanowisko ministra spraw wewnętrznych. Ponieważ podczas wizyty nakrzyczała na Nonniego, po wyjściu się rozpłakała, więc zpewnością podczas rozmowy zpremierem mówiła przez nos. Obiecała, że zadzwoni do niego wumówionym terminie. Nie potrzebowała dwóch godzin inie musiała zasięgać rady uNonniego, żeby podjąć decyzję. Od razu wiedziała, że zadzwoni, zanim miną dwie godziny, ipoinformuje szefa rządu oprzyjęciu przez nią teki.


  Nonni był niezwyczajnie podniecony imówił cicho, niemal szeptem, jakby właśnie poznał jakąś tajemnicę państwową. Trzymając Ursulę za łokieć, poprowadził ją do kawiarni wcentrum handlowym Skeifan iusadził przy stoliku wkącie pod oknem.


  –Co dokładnie mówił premier?– szepnął, zajmując miejsce naprzeciwko Ursuli.


  –Że to na rok, bo obecny minister idzie na chorobowe.


  –Wow.


  –Tak. Dość desperackie posunięcie– zauważyła Ursula.– To, że chcą ministra spoza parlamentu ibezpartyjnego, wygląda, jakby dwie partie koalicyjne nie były wstanie dogadać się, która ma obsadzić ten urząd.


  –Trzecia droga to genialne posunięcie– powiedział Nonni izamilkł, kiedy podeszła kelnerka. Ursula zamówiła kawę, aon poprosił opiwo, co mu się nie zdarzało wśrodku dnia. Chyba denerwował się bardziej, niż było widać.– Przyjmiesz tę posadę– stwierdził.– Może to jest właśnie to, czego potrzebujesz. Żeby porządnie zapuścić korzenie wkraju. Może to jest wystarczająco ciekawe zadanie.


  Ursula skinęła głową ichwilę siedzieli wmilczeniu. Kelnerka zjawiła się zkawą, do której Ursula wlała mleko, aNonni przelał piwo zbutelki do szklanki.


  Prawdopodobnie miał rację. Od kiedy wrócili do domu, była wciąż niezadowolona, odnosiła wrażenie, że nie stąpa po ziemi icałe życie mija wjednym wielkim otępieniu. Nigdy wten sposób nie wyobrażała sobie swojego życia; myślała, że zawsze będzie się udzielać worganizacjach pomocowych gdzieś na rozgrzanym piasku, pocąc się ikażdym porem rozgrzanej skóry czując, że jej życie ma sens.


  –A co zdziećmi?– zapytała. Nie dlatego, że sądziła, jakoby to, czy zostanie ministrem, czy nie, miało zmienić cokolwiek wich życiu. Przez ostatnie lata to głównie Nonni się nimi opiekował idalej będzie to robił.


  –Ja uczę tylko kilka godzin wtygodniu, po prostu lepiej się zorganizuję, będę przygotowywał się wdomu, tak że to nie jest najgorszy timing.


  –Z pewnością będzie tam ze mnie jakiś pożytek– podsumowała Ursula izamyślona wyjrzała przez okno. Znów zaczął padać śnieg ibiała pierzyna przykryła poszarzałe ulice. Tego właśnie pragnęła. Być pożyteczną. Uporządkować bałagan, gdzieś coś dla kogoś znaczyć. Nonni nachylił się nad stołem ipołożył rękę na jej dłoni.


  –Nam też to dobrze zrobi– powiedział cicho ispojrzał jej woczy. Zapomniał oniedawnej kłótni udoradcy iw jego oczach pojawiły się chochliki.– Szczęśliwa Ursula to szczęśliwe dzieci iszczęśliwy Nonni.


  –Jesteś pewien?– spytała. Chciała, żeby głośno wyraził dla niej wsparcie. Chciała, by jasno wyraził swoją myśl, decyzję dotyczącą stania przy niej wnadziei, że nie skończy się to kolejnym kryzysem. Żeby nie zaczął mieć do niej pretensji ozbyt wymagającą pracę, nie zaczął współczuć samemu sobie zpowodu braku zainteresowania zjej strony inie zaczął ryglować przed nią drzwi.


  –Absolutnie pewien– odparł.– To nie przypadek, że to się dzieje właśnie teraz. Tak ma być. Tym razem popieram cię wstu procentach, kochanie.


  Ursula ścisnęła jego dłoń. Dobrze, że tak szczerze ją wspierał, choć nie to było najważniejsze. Ona już podjęła decyzję. Postanowiła, jeszcze zanim zakończyła rozmowę zpremierem. To było coś, na co czekała. Coś, co rozpalało wniej jakieś pragnienia. Coś, co wyrywało ją zotępienia, wktórym tkwiła od czasu, gdy opuściła Liberię izatrzymała się po drodze wobozie dla uchodźców wSyrii.
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  Pierwsze spotkanie zOdinem, dyrektorem generalnym ministerstwa, przebiegało watmosferze lżejszej niż sztywne isformalizowane poranne zebranie Rady Ministrów. Trudno jej było usiedzieć bez ruchu, podczas gdy ministrowie jeden za drugim wstawali zmiejsc isami siebie chwalili za własne dokonania parlamentarne na ucho prezydentowi, który zadziwiająco dobrze udawał, że te wyliczanki naprawdę go interesują. Ursula odczuła poważny głód nikotyny iw samochodzie wdrodze do ministerstwa na spotkanie zOdinem wypaliła dwa papierosy, wydmuchując dym przez okno.


  Odin nosił się elegancko wzapiętej pod marynarką kamizelce ikrawacie zaciśniętym pod szyją. Ale skoro tylko zamknęły się za nimi drzwi, zrzucił marynarkę ipowiesił ją na oparciu krzesła, więc również Ursula nieco się rozluźniła ipozwoliła sobie zzuć pod stołem szpilki ipodciągnąć jedną nogę pod pośladek. Odin zaczął od tego, że podał jej niedużą butelkę zpłynem do odkażania rąk.


  –Cały czas tego używaj– powiedział.– Wnajbliższych miesiącach uściśniesz więcej dłoni niż wcałym swoim dotychczasowym życiu, aokres grypy dopiero nadchodzi.


  Roześmiała się, przyjmując prezent, wylała kilka kropli na dłoń ijemu także zaproponowała, aon skorzystał. Siedzieli naprzeciwko siebie przy stole konferencyjnym iwcierali płyn wdłonie. Mentolowy zapach unosił się, przypominając Ursuli otym, jaka tu jest bezpieczna. Tutaj nie ma epidemii, zktórą zwykły spirytus by sobie nie poradził. WLiberii musieli się myć chlorem.


  Odin wcierał płyn starannie imocno między palce, wielkie jak on sam. Zpewnością miał ze sto dziewięćdziesiąt centymetrów wzrostu, był szeroki wklacie, choć ogólnie szczupły, co oznaczało, że albo ciężko fizycznie pracuje, albo ćwiczy. Kiedy skończył wmasowywać płyn wręce, kilkakrotnie nimi zamachał, by je wysuszyć, iUrsula znów miała ochotę wybuchnąć śmiechem, ponieważ bardzo przypominał jej ogromnego niezdarnego ptaka. Ale się powstrzymała.


  –Nie ma opcji, żebyś poszła na chorobowe, chyba że wylądujesz zwyrostkiem wszpitalu.


  Skinęła głową. Tak bardzo to akcentował, że zaczynała się zastanawiać, czy nie ma jakiegoś urazu związanego zchorowitymi ministrami. Jej poprzednik Runar rzeczywiście odszedł zpowodów zdrowotnych, ale spodziewała się, że to raczej jakaś choroba serca czy inny poważny stan.


  – Jak uciebie zkwasami żołądkowymi?– zapytał zprzejęciem, aona tym razem nie opanowała śmiechu.


  –W porządku. Adlaczego pytasz?


  –To dobrze. Wobec tego radzę ci spożywać do posiłków chili. Ile tylko dasz radę. Żeby uniknąć sensacji żołądkowych. Rzygający minister to duży kłopot.


  –Zrozumiano– odpowiedziała.– Zrobię wszystko, aby być zdrową. Ale może przejdziemy do listy?– Pokazała na wydruk leżący między nimi na stole: spis spraw, które mieli omówić. Odin skinął głową izaczął opowiadać opierwszej pozycji zlisty. Zwyczaje dotyczące stosunków ministra pozaparlamentarnego zparlamentem. Słuchała jednym uchem ikiwała głową, ale uważnie przyglądała się jego twarzy. Było oczywiste, że zbliża się do sześćdziesiątki, zdążył posiwieć na skroniach, awokół oczu pojawiły się drobne zmarszczki świadczące otym, że dużo się uśmiecha. Powaga obecnej chwili wynikała zapewne zodpowiedzialności, jaka wiązała się zosadzeniem nowego ministra na urzędzie.


  –Dalej mamy twoich asystentów iich podział obowiązków. Jedni wolą mieć jednego doradcę politycznego idrugiego osobistego, ale ze względu na budżet dobrze by było, żeby wystarczył ci jeden. Myślałaś już opersonaliach?


  –Nie miałam zbyt dużo czasu, aby się nad tym zastanawiać, ale przedstawiciele obu partii mieli swoje sugestie. Myślę jednak, że jedna osoba wystarczy– oznajmiła. Zgodnie zprawdą. Nie miała nawet czasu porządnie odetchnąć, od kiedy premier zadzwonił do niej wponiedziałek idał jej dwie godziny na podjęcie decyzji, czy weźmie tekę ministra spraw wewnętrznych.


  –Dalej samochód ikierowca…


  –Nie, dzięki– odmówiła, aOdin podniósł zdziwiony wzrok.


  –Jak to?


  –Sama będę jeździć– wyjaśniła. Zawsze miała ambiwalentne odczucia co do ministerialnych samochodów. Oczywiście przemawiały za tym względy ekonomiczne, oszczędność czasu, ale wtakim wożeniu się lśniącymi limuzynami zszoferem pośród gminu płacącego za to ze swoich podatków było coś ze zbytku. To po prostu nie wjej stylu. Odin odłożył listę izafrasowany rozsiadł się na krześle.


  –Wiesz, że wzasadzie jedyną rzeczą, za jaką tęsknią byli ministrowie, jest kierowca? Możesz odpisywać na maile wdrodze do pracy iz pracy, możesz go wysłać wdrobnych sprawach, żeby oszczędzić czas, to on pilnuje twojego bezpieczeństwa. Odśnieża schody, zmienia żarówki itak dalej.


  –Mam męża– zauważyła iwtedy Odin się uśmiechnął.


  –O tym pogadamy później– powiedział imimo że ona nie miała ochoty otym rozmawiać, skinęła głową, dając przyzwolenie, tak by teraz mogli się skupić na liście. Strasznie chciało jej się palić, dlatego wolała już mieć za sobą to spotkanie.


  Ale minęła prawie godzina, nim Odin odhaczył ostatnią sprawę na liście iwstał. Ursuli zaczęło się już kręcić wgłowie zbraku nikotyny ikiedy wyciągnął swoją dłoń, odniosła wrażenie, że ją zdominował.


  –Witam wpracy– powiedział.– Wiedz, że zawsze służę pomocą, nieważne, wjakiej sprawie, iw imieniu wszystkich pracowników ministerstwa oświadczam, że zrobimy wszystko, co wnaszej mocy, abyś odniosła sukces na tym urzędzie.


  Ursula wstała iuścisnęła jego wyciągniętą ciepłą dłoń.


  –Serdecznie dziękuję– odparła. Czuła, że współpraca będzie się im układała.


  Uśmiechnął się izauważyła, jak pogłębiają mu się zmarszczki wokół oczu. Przez moment przypominał jej ojca. Nie tego pod sam koniec, ale takiego, jakiego zapamiętała zdzieciństwa, kiedy się znią bawił.


  –Jeszcze jedno!– zawołała, zanim zdążył opuścić salę konferencyjną.– Dziś rano była tu kobieta zprośbą, żeby ministerstwo zajęło się jej sprawą. Oskarżenie ogwałt utknęło gdzieś wbiurokratycznej machinie. Wsekretariacie odnotowali to jako wniosek formalny. Rzuciłbyś na to okiem idoradził, jaki temu nadać bieg?


  –Oczywiście– odrzekł spod drzwi.– Rzucę na to okiem.


  Ursula poszła za nim na korytarz iskierowała się do swojego gabinetu. Gdy po drodze szukała karty magnetycznej, żeby otworzyć ministerialny korytarz, zauważyła młodziutką ciemnoskórą kobietę pchającą wózek zprzyborami do sprzątania.


  –Cześć.– Wyciągnęła rękę wjej stronę.– Jestem nowym ministrem. Nie mogłabyś mnie oświecić, gdzie tu się chodzi na dymka?
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  Przez cały poprzedni dzień wpowietrzu dało się wyczuć jakieś nietypowe napięcie, ajego resztki pozostały do dziś. Wszyscy wjakimś większym milczeniu niż zwykle brali się do pracy, po budynku kręcili się niezwykle liczni gońcy idziennikarze. Szefowa recepcji na dole poprosiła Stellę, aby szczególnie zajęła się korytarzem przy wejściu, ponieważ interesanci wnosili na butach iodzieży wierzchniej masę śniegu, który topniał, tworząc brudne kałuże na podłodze. Stella nie chciała zostać przyłapana na tym, że nie wykonuje poleceń, bo wtedy na pewno zawołano by dyrektora generalnego, ato on grał tutaj pierwsze skrzypce. Czuła do niego wyjątkowe obrzydzenie. Raz miała znim kontakt– przywitał ją, kiedy kilka miesięcy temu zaczynała tu pracę. Uśmiechał się przyjaźnie, lecz Stella miała ochotę odwrócić się na pięcie iuciec stąd tak szybko, jak tylko może, bo rozpalona dłoń, którą jej podał, zwiastowała nieszczęście wnajczystszej postaci. Bardzo ją to zdziwiło, jako że sprawiał wrażenie kogoś, do kogo życie się uśmiecha. Był wysoki, przystojny, miał świetną pracę, więc ten bijący od niego czarny smutek zupełnie doń nie pasował. Ale może po prostu zwiodła ją jej wrażliwość. Mama zawsze jej powtarzała, że temu darowi, który odziedziczyła po babci, towarzyszy bardziej niż umiarkowana doza skłonności do przesady.


  –Zawsze tak jest, kiedy spodziewamy się nowego ministra. Tylko stres ibieganina, wszyscy przerażeni, apotem zwykle okazuje się, że ten minister to uroczy człowiek– powiedziała recepcjonistka.– Widziałam ją, jak tu przyszła wczoraj po klucze, inie sprawiała wrażenia służbistki. Wyglądała na sympatyczną.


  Stella wzruszyła ramionami. Zodchodzącym ministrem miała niewielki kontakt, widywała go jedynie, jak śmigał korytarzem ztelefonem przy uchu. Nigdy się do niej nie odezwał ita nowa pewnie też nigdy nie powie do niej ani słowa. Inaczej niż wprzypadku recepcjonistki– ją wszyscy pozdrawiają, wchodząc do budynku. Personel sprzątający jest raczej niewidzialny.


  Gdy opróżniała kosze na śmieci, słyszała, jak ludzie szepcą między sobą: „No, już się pojawiła”, „Widziałeś ją już?”. Ale mimo że pani minister zjawiła się wministerstwie izaczęła pracę, jakoś nikt jej nie zauważył. Do pracowników ministerstwa zwróci się dopiero jutro podczas spotkania, lecz ludzie pewno spodziewali się, że po wczorajszych wieczornych wiadomościach, wktórych informowano oprzekazaniu jej teki ipokazano ją zkluczem wręku, łatwo ją rozpoznają. Niektórzy pamiętali ją zpolitycznej działalności studenckiej, ktoś wspomniał, że pracowała trochę zuchodźcami, organizując za granicą pomoc na terenach dotkniętych katastrofami itak dalej, ale Stella nie śledziła programów informacyjnych ani publicystycznych, więc nigdy wcześniej nie słyszała tego nazwiska inie wiedziała nic na temat tej kobiety.


  Praca tutaj nie była taka zła, choć Stella miała świadomość, że nie zabawi długo wtym miejscu. To było stanowisko przejściowe, przeznaczone dla młodych, którym zdarzyło się zboczyć zprostej ścieżki życia, ito pomoc socjalna pokrywała połowę wynagrodzenia. Naprawdę sprzątanie eleganckich lokali wmieście miałoby ją wyprostować? Przez pracowników ministerstwa została dobrze przyjęta, zpewnością przywykli do obecności ludzi, którzy zajmowali się czymś nie do końca legalnym, ijuż po tygodniu pracy zlała się ze swoją funkcją inikt nie zwracał na nią uwagi. Odpowiadało jej to. Podobało jej się także, że jeśli tylko dbała, żeby wholu na dole przy wejściu było sucho, iopróżniała kosze na śmieci na drugim itrzecim piętrze, nikt nawet nie wiedział, czy jest wbudynku, czy nie, oile oczywiście podbiła kartę zrana iprzy wyjściu po południu. Zresztą popołudniami itak następowała inwazja pracowników wielkiej korporacji sprzątającej, więc to, czy Stella coś robi, czy nie, itak nie miało żadnego znaczenia. To była najłatwiejsza praca, jaką kiedykolwiek wykonywała, amiała zczym porównywać, bo wswoim dziewiętnastoletnim życiu imała się różnych zajęć.


  Zapiszczał jej telefon, więc odłożyła mopa. „Dziś wieczorem bankiet unas!”– przeczytała wiadomość od Anny. Nie spojrzała drugi raz na wyświetlacz, żeby przekonać się, która to Anna. To nie miało znaczenia. One były parą iobie miały tak samo na imię. Nazywano je Annami. Regularnie organizowały imprezy, na które zapraszały jedynie „ładne” albo „podniecające” dziewczyny. Stella miała świadomość, że mieści się wtej kategorii wyłącznie zpowodu koloru skóry. Jej złocistobrązowa karnacja najwyraźniej oddziaływała na niejedną kobietę niczym magnes, aona zwykle nie miała nic przeciwko temu, żeby wykorzystać swoją przynależność do niewielkiej mniejszości ciemnych Islandczyków. Po ostatniej imprezie uAnn obiecała sobie, że więcej tam nie pójdzie, ponieważ aż tydzień dochodziła do siebie, ale teraz nadszedł piątek, aona nie śmierdziała groszem inie miała nic innego do roboty– chyba że siedzieć wswoim pokoju ioglądać Netfliksa na kompie– więc ta propozycja wcale nie była taka niedorzeczna. No bo po co są weekendy, jeśli nie po to, żeby zaszaleć?


  „Jestem zajęta ijeżeli przyjdę, to późno”– odpisała. Nie zawadzi dodać sobie trochę atrakcyjności, stwarzając pozory, że ma się jakieś alternatywne życie towarzyskie. Nie mówiąc otym, że woli przyjść później, kiedy impreza już się rozkręci ipozostałe dziewczyny będą po kilku drinkach. Nie będzie musiała podtrzymywać konwersacji. Wydawało jej się, że wten sposób ma większą kontrolę, choć wgłębi duszy wiedziała, że jeśli tylko wleje wsiebie kilka suto serwowanych trunków, wistocie straci panowanie nad sobą. Aco dopiero, jak Anny zaproponują smartiesy.


  Dotknęła nowiuśkiego Hełmu Trwogi, który ostatnio kazała sobie wytatuować na przedramieniu znadzieją, że choć trochę uchroni ją przed utratą rozumu ipójściem do domu zktórąś zniechcianych dziewuch. Na przykład ztą dziennikarką, którą Anny zawsze zapraszają, aktóra najwyraźniej mieści się wkategorii ekscytujących zpowodu przynależności do świata telewizyjnych celebrytów, bo ładna to ona nie jest. Podejrzewała je nawet, że potajemnie chcą znich zrobić parę, ale zainteresowanie po stronie Stelli wynosiło dokładnie zero procent. Znów pchnęła wózek iruszyła za nim, iniemal wywróciłaby kobietę, która ze śmiechem złapała się go, po czym podała jej rękę.


  –Jestem nowym ministrem– powiedziała idodała szeptem:– Gdzie tu się chodzi na dymka?


  Stella przypomniała sobie dzisiejszą mowę dyrektora Odina, wktórej przypominał, że wszyscy pracownicy, niezależnie od poglądów politycznych, są tutaj po to, aby pomagać ministrowi dźwigać tę wielką odpowiedzialność. Pociągnęła więc zesobą panią minister na balkon na trzecim piętrze, gdzie sama zwykła palić. Przecież minister nie uniesie tej całej odpowiedzialności, jeśli nie zajara.
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  Gunnar resztkami sił jeszcze raz wycisnął sztangę. Ramiona zawyły zbólu, zdawało mu się, że mięśnie wbarkach pękają od wysiłku. Wyciskał sto pięćdziesiąt kilo na ławce– czwarta próba była trudna, apiąta wręcz bestialska. Nie aż tak oczywiście, by się obawiał, że upuści sztangę na siebie, więc nie prosił pracowników, żeby stali obok wgotowości na wypadek, gdyby coś poszło nie tak. Przecież to on miał być przygotowany na wszystko wrazie kłopotów. Całe swoje dorosłe życie szkolił się do tej roli ibył przekonany, że któregoś dnia nadejdzie ten moment, w którym on, itylko on jeden, będzie decydował ożyciu iśmierci.


  –Ale się znęcasz nad tym żelastwem!– zauważył facet przechodzący obok iwtedy Gunnar zorientował się, że pewno jęknął dość głośno podczas wyciskania. Musiał wziąć kilka głębokich oddechów, zanim odważył się podnieść. Spływające potem plecy kleiły się do ławki, aprzed oczami tańczyły czarne kropki. Zadowolony ze swojej postawy teraz musiał tylko wrzucić coś solidnego na ruszt, żeby mięśnie doszły do siebie po treningu. Chciał, żeby jeszcze urosły, ale nie dlatego, że był taki próżny, lecz zpowodu wykonywanej pracy. Tu duże mięśnie były atutem, choć najbardziej liczyła się oczywiście siła. Siła iodwaga.


  Dość długo stał pod prysznicem, czuł, jak otwierają się pory skóry iwypuszczają pot. Podnoszeniu ciężarów zawsze towarzyszył jakiś duchowy komfort, jakby triumf woli nad ciałem napełniał go dumą zsamego siebie. Inaczej było zbieganiem. Zwykle musiał się do tego zmuszać inigdy nie czuł się dobrze po fakcie. Ale szybki bieg również był wtej pracy niezbędny, choć mało prawdopodobne, aby się przydał. Włożył spodnie, ale postanowił nie wkładać podkoszulka pod koszulę, bo było mu tak gorąco, jakby się gotował.


  Szybko pozbierał swoje rzeczy iwrzucił do torby sportowej, włożył koszulę, zapiął guziki, akrawat schował do kieszeni. Zawiąże wsamochodzie. Podniósł buty ina bosaka przeszedł przez hol siłowni, po czym wyszedł na zewnątrz. Zpoczątku dech mu zaparło zzimna, ale potem nastąpiła lodowata błogość. Miękki śnieg wciskał się między palce stóp, trzeszczał przyjaźnie, kiedy stawiał kroki. Gdy dotarł do wozu, nogi już zdrętwiały mu zzimna, ale szum wciele ustał iczuł się dobrze. Teraz nie przepoci koszuli. Włączył ogrzewanie waucie iskierował nadmuch na stopy, żeby wyschły. Zawiązał krawat, włożył skarpety ibuty, ale nie zdążył jeszcze zawiązać sznurówek, gdy zadzwonił telefon. Zobaczywszy numer, błyskawicznie spojrzał na zegar, lecz nie było powodu do pośpiechu. Wministerstwie miał się zjawić dopiero za godzinę.


  Odkładając telefon, poczuł się rozczarowany– znów dopadło go to przygnębiające uczucie, że Islandia nie jest miejscem dla niego. Wszystkie szkolenia dla ochrony osobistej, ostatnio zjazdy ekstremalnej, prawdopodobnie nie przydadzą mu się wtym małym kraju. Sądził, że Rada Ministrów to właściwe miejsce, ludzie byli bardzo zadowoleni, że się unich zatrudnił, bo komendant główny policji zalecił zwiększoną ochronę dla ministrów. Ale do tych poważnych zadań było ich wielu iteraz właściwie czekało go to samo, co robił od kilku miesięcy– ochrona budynków ministerialnych. Rozczarowany, choć pogodzony zlosem, zaklął cicho. Co to właściwie za minister, który nie chce kierowcy?
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  Brodził wśniegu, chodząc wgórę iw dół ulicy Ingolfstraeti, tam iz powrotem, iśledził ruch wokół ministerstwa. Próbował się dostać do środka, ale ochroniarz siedzący przy komputerze za ladą kazał mu się wynosić. Poszedł za węgieł, po schodkach balkonowych od strony ulicy Solvholsgata, ale było zamknięte, więc dalej krążył wokół budynku ipatrzył wokna wnadziei, że ją zobaczy.


  Co chwilę się zatrzymywał, wyciągał zdjęcie wyrwane zgazety iprzyglądał się mu. Nie było wątpliwości, że to on. Sam diabeł. Itrzymał rękę małej Ursuli, która już nie była krótko ostrzyżoną małą dziewczynką, lecz dorosłą kobietą weleganckim żakiecie iz wielkim kokiem na głowie. Dlaczego ona podaje mu dłoń? Usiłował znaleźć odpowiedź wjej oczach na wyrwanym kawałku papieru, lecz zdjęcie było zbyt ziarniste, by dostrzec, czy mała dziewczynka wktórymś momencie liniowego wykresu życia się zagubiła iposzła złu na rękę.


  Zatrzymał się na wzgórzu Arnarholl ispojrzał wdół, na ulicę. Było już późno, aon jeszcze nie zauważył, żeby wychodziła. Ale jeśli się nad tym zastanowić, to niewiele widział osób opuszczających budynek. Ci sami ludzie wchodzili iwychodzili, ateraz zgasło wiele świateł, lecz pracowników nie zauważył. Pewno jest jakieś tylne wyjście. Śpiesznie zszedł ulicą wstronę ministerstwa, minął wejście od strony Solvholsgaty idotarł na parking na tyłach budynku. Zgadza się. Na placu między hotelem agmachem ministerstwa było inne wejście– prosto zdolnego parkingu– którego na pierwszy rzut oka nie dało się zobaczyć zulicy. Dolny parking był zamknięty dla pojazdów, elektryczna brama otwierała się, kiedy kierowca kierował wjej stronę swój palec, ale furtki dla pieszych nie zamykano na klucz, więc pokuśtykał na parking po schodkach. Miejsca parkingowe tuż przy bramie nie były oznakowane, lecz bliżej budynku ministerstwa znajdowało się jedno dla niepełnosprawnych, aza nim te, których szukał. Miejsca dla ministra idyrektora generalnego ministerstwa. Oba zajęte przez auta. Jedno to duży, błyszczący czarny dżip zprzyciemnianymi szybami, na miejscu przeznaczonym dla dyrektora, adrugie– zwyczajna osobowa toyota; od razu domyślił się, że to samochód Ursuli. Nie musiał nawet czytać napisu przed autem. Toyota nie była porządnie odśnieżana od dłuższego czasu ina dachu zebrała się lodowa czapa, podobnie na klapie bagażnika ina masce. Typowe dla małej Ursuli, która myślami zawsze przebywała gdzie indziej niż ciałem. Naciągnął rękaw płaszcza na dłoń istarł śnieg zprzedniej szyby. Ursula niebawem pojedzie do domu iucieszy się, że nie musi odśnieżać auta. Zczułością przetarł wszystkie szyby, po czym wyjął swój notatnik, wyrwał zniego kartkę inapisał wiadomość dla Ursuli. Najgorzej, że znów zaczął padać śnieg, więc jeśli zostawi ją za wycieraczką, szybko przemoknie istanie się nieczytelna. Chwycił za klamkę iszczęście mu dopisało. Drzwi się otworzyły, więc mógł zostawić liścik przeznaczony dla Ursuli na siedzeniu, gdzie na pewno go zauważy, gdy tylko wsiądzie do samochodu. Uśmiechnął się. To też typowe dla małej roztrzepanej trzpiotki, że zapomniała zamknąć samochód.
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  Ursula sama się zdziwiła, jak bardzo ta karteczka wyprowadziła ją zrównowagi. Najpierw była na siebie wściekła, że nie zamknęła samochodu. Nie przyszło jej do głowy, że parkując na miejscu oznakowanym „minister”, ogłasza wszem wobec, jakim samochodem jeździ. Aprzecież oczywiste było, że wszystkie świry wkraju mają wyrobione poglądy na wszystko, wliczając wto jej powołanie na urząd ministra spraw wewnętrznych.


  „Przyjaciel diabła traci duszę izło na się sprowadza”– napisane było na karteczce, adalej jakieś niezrozumiałe bazgroły. Najwyraźniej ktoś uważał, że związała się więzami przyjaźni zdiabłem. Wprawdzie to nic nowego, że politykom obrywa się za wejście do rządu od kogoś, komu się to nie podoba, ale ona nie należała do żadnej partii, więc łudziła się, że uniknie takiej krytyki. Ludzie powinni się już zacząć przyzwyczajać do współpracy tych partii, bo kadencja trwa wnajlepsze, aona została powołana tylko po to, żeby dokończyć zadania rozpoczęte przez byłego ministra Runara, który odszedł zpowodów zdrowotnych. Zmięła karteluszek irzuciła na podłogę waucie. Wtym składowisku odpadków, puszek po napojach iwypełniających samochód papierkach po słodyczach jeden śmieć więcej nie robi różnicy. Wweekend umyje auto, bo już zaczynało cuchnąć wśrodku. Westchnęła iusiłowała uspokoić bicie serca. Obejmując stanowisko, spodziewała się między innymi, że nie będzie przez wszystkich lubiana iże dadzą jej do wiwatu. Niemniej ta kartka wsamochodzie ją zaskoczyła. Było to jakieś zbyt bliskie, zbyt osobiste. Od tej pory będzie parkować na górnym parkingu, dostępnym dla wszystkich pracowników.


  Z powodu zaduchu waucie jechała ze spuszczoną szybą izakręciła ją dopiero po dotarciu do domu. To na pewno jakaś niedojedzona kanapka albo coś podobnego zaczęło pleśnieć wtej stercie śmieci ztyłu. Musi pamiętać, żeby poprosić Nonniego oposprzątanie samochodu. Sądząc po liczbie maili iliście zadań, które zabrała zesobą do domu, mało prawdopodobne, aby miała czas sama się tym zająć. Weekend wykorzysta na zapoznanie się ze wszystkimi sprawami dziejącymi się wministerstwie.


  –Gratuluję, kochanie– zawołał Nonni, gdy tylko otworzyła drzwi wejściowe.– Przeżyłaś pierwszy dzień!


  Mała włochata kulka ruszyła radośnie wjej stronę, aona jak zwykle klęknęła, aby przywitać się zpieskiem. Oburącz objęła drobny łebek ipocałowała go wsam czubek, zaciągając się jego zapachem. Najwyraźniej przed chwilą został wyjęty zkąpieli. Nonni regularnie kąpał psiaka wszamponie, choć Ursula ostrzegała, że nie jest to dla niego dobre.


  –Dzięki za powitanie, Wesołku– szepnęła zwierzęciu wsierść, apies zpasją zamerdał ogonem. To nie przesada mówić, że kocha tego psa. Po przeprowadzce do domu stał się dla niej życiową odskocznią. Kompasem wskazującym drogę do miłości. Uczył, jak ma odłożyć broń iodsłonić pancerz, którym okryła się gdzieś między epidemią eboli wLiberii aobozem dla uchodźców wSyrii. Pies uwolnił się zjej objęć ipobiegł wgłąb domu, po czym do niej wrócił. To właśnie robił– biegał tam iz powrotem między nią arodziną, jakby chciał jej wskazać drogę do dzieci imęża. Anaprawdę potrzebowała przewodnika, bo od powrotu do domu zdawała się od nich bardzo odległa, jak gdyby znajdowali się po drugiej stronie jakiegoś nienamacalnego przepierzenia, którego nie umiała zburzyć.


  Oddychała ciepłem domowym iprzez moment wątpiła, czy uczyniła dobrze, rzucając się wwir zajęć ministerialnych. To nieuchronnie oznaczało mniej czasu wdomu, mniej energii dla dzieci, mniej uwagi dla Nonniego. Mniej czasu na rekonwalescencję uczuciową. Ale to tylko rok. Jeden rok, bo tyle zostało do końca kadencji.


  –Pizza!– krzyknęły dzieciaki chórem, kiedy tylko weszła do kuchni. Zauważyła, że Nonni szykuje pizzę zhomarem dla nich dwojga. Na ławie zobaczyła otwartą butelkę białego wina, ana nakrytym stole wkuchni wśród zapalonych świec stał nalany dla niej kieliszek.


  –Jesteście debeściaki– powiedziała zwestchnieniem, po czym pocałowała dzieci wgłówki iuściskała Nonniego. Był ciepły, gładko ogolony, pachnący, aona poczuła, jak mięknie jej serce zsamej wdzięczności zmieszanej zwątpliwościami, czy zasługuje na tak doskonałego męża. Itak od ponad roku. Za każdym razem, kiedy zaczyna do niego czuć miłość iciepło, natychmiast pojawia się jakieś złe odczucie jako przeciwwaga. Poczucie winy, żal, nienawiść do samej siebie. Dlaczego po prostu nie może go kochać tak, jak kochała go kiedyś?


  –Jak ci się podoba?– szepnął, podając jej kieliszek.


  Usiadła na krześle barowym iskosztowała wina. Wieczorem, kiedy dzieci zasną, opowie mu, jak zaczął się jej dzień. Jak się czuła, siedząc gotowa do pierwszej rozmowy, spodziewając się od razu jakichś skomplikowanych, wymagających zadań, gdytymczasem trafiła jej się bolesna itrudna sprawa osobista. Przyglądała się, jak jej własna córka układa kawałki papryki na cieście do pizzy, aona wciąż miała wpamięci nabrzmiałą gniewem irozpaczą twarz matki siedzącej naprzeciwko niej wgabinecie. Coś ukłuło ją wserce na myśl otym, że jej córka jest tylko odwa lata młodsza od zgwałconej dziewczyny.
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  SOBOTA


  Huk był tak mocny, że Ursula nie wiedziała, czy to sam hałas, czy fala uderzeniowa wybuchu wcisnęła jej bębenki słuchowe ije sparaliżowała. Leżała ztwarzą przy ziemi wabsolutnej ciszy. Na skraju pola widzenia zauważyła jakiś ruch, ale zpowodu tumanów kurzu widoczność była słaba, więc nie ruszała się, gryzła piach, który wypełniał jej usta, iczuła, jak po jej ciele rozchodzi się radość, że żyje. Miała zamiar poleżeć icieszyć się tym uczuciem, jak długo się da, bo za chwilę będzie musiała się podnieść istanąć wobec faktu, że bomba wybuchła gdzieś koło obozu, może nawet tuż przy jego granicy, izebrała żniwo. Iwtedy przepełni ją poczucie winy, że żyje, iznów popadnie wapatię, która zawładnęła jej życiem wLiberii. Cisza wgłowie powoli ustępowała, zaczęła słyszeć odległe krzyki ijęki; włożyła ręce pod brzuch, przygotowując się do powstania. Nadszedł najwyższy czas, żeby przerzucić szukających schronienia wobozie dla uchodźców przez granicę do Jordanii.


  Ursulę przebudziło bicie własnego serca na kanapie wdomu wRejkiawiku. Wtelewizji leciała kreskówka, która miała bawić nieprzyzwoicie długo czuwające dzieci. Westchnęła ciężko iprzez moment zamarzył jej się powrót do Syrii, do tego momentu po wybuchu, kiedy czuła krew buzującą wżyłach i kiedy zdawało się, że życie ma jakiś cel. Kiedy uważała, że ona ma jakiś cel, może nawet powołanie. Kiedy była odpowiedzialna za zapewnienie bezpieczeństwa żywym, potrzebującym, zlęknionym irannym.


  Nie wiedziała, czy spała, czy to były jakieś marzenia na jawie po to, by poszukać wspomnień mogących poruszyć sparaliżowane emocje irozbudzić je do ponownego funkcjonowania. Wesołek przepełznął na brzuchu od jej stóp, gdzie leżał skulony, wgórę, wzdłuż jej ciała, aż poczuła jego zimny wilgotny nos na szyi, aoddech na policzku. Zupełnie jakby wyczuwał jej myśli idlatego zawsze jakoś tak ciepło jej się robiło na tę miłość, jaką jej okazywał. Wstosunku do niego żywiła jakieś uczucia, co było swego rodzaju ostoją ipocieszeniem, bo jeśli potrafiła kochać tę niezbyt ładnie pachnącą futrzaną kulkę, była wstanie kochać własne potomstwo.


  Usiadła iotrząsnęła się ztych sentymentalnych rozmyślań. Wesołek spoglądał na nią woczekiwaniu na dalszy ciąg. Jeśli ona wstanie, powita ją tak, jakby właśnie wróciła do domu, podbiegnie do drzwi ogrodowych iw milczeniu będzie na nią patrzył, by wypuściła go na siku. Ona zaś stanie wdrzwiach, wciągnie zimne islandzkie powietrze do płuc, apotem zaparzy kawę izacznie przygotowania do nadchodzącego dnia. Musi przejrzeć cały stos akt, zorientować się wprawie iorzecznictwie dotyczącym imigrantów iułożyć listę zadań na przyszły tydzień. Było jasne, że sama tylko po części będzie dysponować swoim czasem, więc powinna bardzo dobrze wykorzystać te chwile.
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