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  Rozdział 1


  W maju osiemdziesiątego szóstego roku Michał Reczyński, świeżo upieczony maturzysta, oznajmił, że zamierza zdawać egzamin wstępny do Instytutu Historii na Uniwersytecie Warszawskim. Ani dla Weroniki, ani dla Jarka nie było to zaskoczeniem– syn już wcześniej dawał im do zrozumienia, że bierze to pod uwagę. Weronika nie protestowała, ale też nie wpadła wentuzjazm. „Rób, jak uważasz– oznajmiła.– To twoje życie. Jak wybierzesz, tak będziesz miał”.


  Wiedziała, że od lat pasjonował się historią, akolejne wakacyjne wyprawy zojcem tylko wnim tę pasję pogłębiały. Dużo czytał, dużo wiedział, świetnie się uczył– była zniego dumna. Ichoć wgłębi duszy żywiła obawy, czy ta pasja zapewni synowi dobry start, czy nie ograniczy jego perspektyw zawodowych, postanowiła nie zatruwać tym głowy ani jemu, ani sobie. Nie będzie mu odbierała entuzjazmu iradości studiowania. Aco będzie później, to się jeszcze zobaczy, stwierdziła. Nie dziwiła się też, gdy zkolei jej rodzice podeszli do sprawy zdużo większym sceptycyzmem. Wprawdzie nie zaprotestowali ani nie wyrazili zbyt otwarcie niezadowolenia– lata większego dystansu, jaki narzuciła im Weronika, sprawiły, że oboje nie ingerowali już wjej życie– niemniej ojciec westchnął znacząco iztroską popatrzył na wnuka.


  – Zastanawiałeś się, co będziesz potem robił? Gdzie będziesz pracował? Jak zarobisz na utrzymanie swoje iprzyszłej rodziny?


  – Ma czas, by otym myśleć– odpowiedziała zamiast syna, bo choć Reczyński nie zadał swoich pytań napastliwym tonem, natychmiast poczuła niepokój. Nie tyle oprzyszłość Michała, co zobawy, czy ojciec ponownie nie zamierza ingerować wjej życie.


  Chłopak jednak przyjął uwagę dziadka zhumorem, co rozładowało atmosferę.


  – Poradzę sobie, dziadku– oznajmił wesoło.– Apoza tym naprawdę jeszcze nie zamierzam się żenić, nie mam takich planów.


  – Twoja matka też tak przed laty mówiła– mruknął Reczyński.– Apotem…


  – Tato– syknęła Weronika, ale chłopak tylko się roześmiał.


  – Będzie dobrze, nie martw się.– Poklepał dziadka po dłoni.


  Był bardzo podobny do Jarka, Weronika miała nawet wrażenie, że zkażdym rokiem coraz bardziej. Była też pewna, że jej ojciec także to dostrzegał, jak zresztą każdy, kto znał jej byłego męża. Podobieństwo to nie dotyczyło wyłącznie koloru oczu, włosów, sylwetki, lecz także sposobu bycia, spojrzenia itego wiecznego optymizmu. Wystarczyło na przykład, że powiedział: „wszystko będzie dobrze”, by natychmiast stawała jej przed oczami własna młodość. Akonkretnie ten dzień przed wielu laty, gdy wwarszawskim Ogrodzie Botanicznym zagadnął ją młody chłopak, który także był przekonany, że jeśli tylko będą zawsze trzymali się razem, wszystko im się uda, pokonają każdą przeszkodę. Myśląc otamtych dniach inocach, wciąż nie mogła się nadziwić, że niebo wtych wspomnieniach było zawsze pogodne, rozjaśnione słońcem lub gwiazdami. Cumulusy, apotem jeszcze groźniejsze chmury pojawiły się dopiero wtedy, gdy ona przestała cieszyć się tym słońcem igwiazdami, aJarek wpewnym momencie zaprzestał walki, by ratować ich miłość.


  Nie ma sensu otym myśleć, upominała samą siebie. Było, minęło, nie wróci. Ajednak, gdy patrzyła na Michała, gdy go słuchała, nie potrafiła powstrzymać tych wspomnień. Nawet studia wybrał te same, co ojciec.


  Była pewna, że Jarek popierał wybór syna– wtej jednak kwestii spotkało ją spore zaskoczenie. Jarek był wprawdzie dumny zsyna izwyników jego matury, niemniej do jego planów na przyszłość podszedł niemal ztym samym sceptycyzmem, co dawny teść. Przynajmniej ten jeden raz zgadzali się ze sobą, choć nie mieli (i nie szukali) okazji do osobistej rozmowy.


  – Namawiałem go na studia prawnicze. To daje oniebo lepsze perspektywy, otwiera więcej możliwości– westchnął Jarek, gdy oboje wraz zsynami wybrali się na kawę ilody, aby uczcić maturę Michała. Na chwilę zostali sami przy stoliku, bowiem wtej knajpce zamówienie trzeba było złożyć przy ladzie izajęli się tym chłopcy. Na ogół nie zdarzały im się podobne okazje, od rozwodu nigdzie razem nie wychodzili, apodczas krótkich spotkań wdomu zawsze towarzyszył im któryś zsynów. Do tej pory zresztą ich rozmowy ograniczały się do kwestii czysto formalnych.


  – Nie wierzę, że to słyszę– parsknęła Weronika.– Oile sobie przypominam, twój tata przed laty miał podobne obiekcje wsprawie twoich wyborów.– Wolała już nie dodawać, jaką opinię na temat przyszłego zięcia miał wprzeszłości jej własny ojciec. Tak czy inaczej, to, co teraz powiedziała, było prawdą. Wprzeszłości jej teść także obawiał się, wjaki sposób starszy syn zdoła utrzymać rodzinę. Doskonale zapamiętała jego uwagi, że czym innym jest bujanie wobłokach, gdy nie ma się jeszcze poważnych życiowych zobowiązań, aczym innym proza życia. Jarek wówczas śmiał się ztych przewidywań, aona jeszcze wtedy wierzyła, że szara codzienność akurat ich obojga zpewnością nie dopadnie. Boże, jacy byli wtedy młodzi, głupi ipełni nadziei na przyszłość!


  Jarek najwidoczniej myślał otym samym, bo uśmiechnął się smętnie inieznacznie pokiwał głową. Nic jednak nie odpowiedział; może dlatego, że nie widział sensu wkomentowaniu jej słów. Apoza tym do stolika już zbliżali się obaj synowie, którzy zdążyli złożyć zamówienie.


  Słuchała potem jednym uchem ich rozmowy, anawet od czasu do czasu sama wtrąciła jakiś niezobowiązujący komentarz, ale jednocześnie miała wrażenie, jakby jakaś obręcz zaciskała się jej na gardle.


  Kiedy patrzyła na swoich dorosłych już właściwie synów iich ojca, przypomniała sobie ich ostatnie wspólne wyjście. Stanęło jej ono przed oczami tak wyraźnie, jakby to było wczoraj, anie kilkanaście lat temu. Wybrali się wtedy do ZOO, apotem na lody, choć nie do kawiarni, na którą nie mogli sobie finansowo pozwolić. Lody kupili uulicznego sprzedawcy, śmietankowe iczekoladowe. Chłopcy mieli wtedy odpowiednio po pięć icztery lata. Pamiętała też, że był to dzień powszedni, choć już nie mogła sobie przypomnieć, który konkretnie. Na pewno jednak nie sobota po południu inie niedziela– te bowiem zawsze spędzała wJaktorowie. Jarek rzadko tam przyjeżdżał, teściowie zresztą nie nalegali na jego odwiedziny. Ona, szczerze mówiąc, wpewnym momencie także tego zaprzestała– atmosfera sztucznej, wymuszonej uprzejmości między nim ajej rodzicami stała się zczasem trudna do zniesienia. Wkońcu uświadomiła sobie, że bez męża czuła się urodziców swobodniej. To spostrzeżenie powinno ją było zaalarmować, przyjęła je jednak ze spokojem, co najwyżej zrezygnacją.


  Pochłonięta bez reszty wspomnieniami iniewesołymi refleksjami, prawie wyłączyła się zrozmowy przy kawiarnianym stoliku. Drgnęła, gdy nagle wpadły jej wucho słowa: „dziadek” i„Jaktorowo”. Lecz zanim zdołała wrócić do rzeczywistości ipołapać się, oczym mowa, usłyszała, że Michał zaczął zkolei opowiadać ojakichś znaleziskach na poddaszu domu ciotki Rozalii wKomorowie.


  – Pamiętasz tę starą, wielką skrzynię? Tę przykrytą dywanami. Tam to dopiero były skarby, sam tak wtedy mówiłeś.


  – Grzebaliście wrzeczach ciotki na strychu? Nigdy mi nie powiedzieliście, co was tam tak fascynowało– zauważyła zżartobliwą przyganą wgłosie. Żartobliwą, bo przecież dobrze wiedziała, że Ostrowska sama im na to pozwoliła.


  „Niech czują się umnie swobodnie”– tak to mniej więcej ujęła. Azatem czuli się coraz swobodniej, choć ciotka dziwiła się, dlaczego tak bardzo fascynował ich akurat stary, zagracony strych.


  – Jurek, przy wszystkich swoich zaletach, miał tę wadę, że nie mógł się zniczym rozstać. Każda rzecz mu oczymś lub okimś przypominała, ajak już nie miała żadnego zastosowania wcodziennym użyciu, lądowała na strychu– oznajmiła zrezygnacją wgłosie.– Po jego śmierci postanowiłam, że zrobię tam wreszcie porządek. Ale szybko dałam za wygraną. Skończyło się na wyrzuceniu starych, pustych pudeł iszmat, które gromadziły się tam chyba od początku istnienia tego domu. Tych wszystkich komód iskrzyń już nie ruszałam. Za dużo ztym ambarasu. Nie pojmuję tylko, jak dzieci mogą spędzać czas wtej pełnej kurzu rupieciarni zamiast korzystać ze świeżego powietrza na zewnątrz.


  Oczywiście ze świeżego powietrza także korzystali, ogród jednak nie fascynował ich tak jak strych. Zwłaszcza zaś podczas wizyt składanych jesienią izimą nie sposób było zachęcić chłopaków, by zajęli się czym innym. Dopiero wlicealnych czasach już sobie odpuścili tę rupieciarnię na poddaszu.


  – Strych był fajniejszy od domu iogrodu– oznajmił Michał.– Bo prawdę mówiąc, bez tego poddasza nie bardzo było tam co robić.


  – Myślałam, że lubiliście jeździć ze mną albo zwujem do ciotki– zauważyła ze zdziwieniem Weronika. Przy czym zdumiało ją nie tyle wyznanie syna, ile własna niedomyślność. Wówczas właściwie zgóry zakładała, że dobrze się tam czuli. Jak zwykle nie przyjmowała wtedy do wiadomości tego, co teraz uświadamiali jej dorośli już chłopcy.


  – Ciocia jest wporządku. Ale wsąsiedztwie nie mieliśmy żadnych kumpli. Nie mogliśmy przecież bez sensu tylko biegać godzinami dookoła domu, gdy wy ze sobą gadałyście– odpowiedział Michał.– Ale na szczęście był ten strych. Iod niego wszystko się zaczęło…– dodał zszelmowskim błyskiem woku.


  – Co się zaczęło?– Była pewna, że zaraz usłyszy okolejnej psocie, którą udało im się wówczas przed nią zataić. Dopiero po latach ze śmiechem przyznawali się do swoich psikusów. Czyżby ina strychu coś zmalowali? Nie można było tego wykluczyć, mieli idealne warunki, przecież Rozalia prawie nigdy tam nie zaglądała.


  – Mów za siebie, wmoim przypadku nic się nie zaczęło– odbił piłeczkę Piotrek.


  – Ale co się zaczęło? Co tam zmajstrowaliście?– powtórzyła.


  – Moja przygoda zhistorią. Tam złapałem bakcyla– odparł zkomiczną powagą starszy syn. Żartobliwy ton był jednak tylko pozorny; Weronika natychmiast odgadła, że mówił poważnie.


  – Przede wszystkim nałykaliście się tam kurzu. Do dziś nie pojmuję, jak mogłam na to pozwalać.


  Ale oczywiście pojmowała idobrze pamiętała, dlaczego nie zabroniła chłopcom tych zabaw. Dzięki temu miała kilka godzin spokoju. Bez tego strychu chłopcy domagaliby się, by zorganizowała im jakoś czas wkomorowskim domu iogrodzie. Czyli jednak, mniej lub bardziej świadomie, nawet wtedy dopuszczała do siebie myśl, że jej synowie nie zawsze odnajdywali się wdomu Ostrowskiej.


  – Nie umarliśmy od tego. Apasja historyka nieraz rodzi się irozwija wkurzu. Niekoniecznie wprzestronnej czytelni.


  – Mów za siebie. Ja nie zostałem historykiem– przypomniał mu młodszy brat.


  – Mam zrozumieć, że wtych szufladach iskrzyniach znaleźliście coś ciekawego?– spytała ponownie Weronika.


  – On tak twierdzi.– Piotrek wzruszył ramionami, wskazując na brata.


  – Ty jesteś innego zdania?


  – Jakieś dwa stare albumy zpożółkłymi zdjęciami– skrzywił się chłopak.– Kartki ledwie się trzymały iśmierdziały stęchlizną. Ale on był oczywiście zachwycony…– Ponownie wskazał na Michała.


  – Niektóre ztych zdjęć zostały zrobione jeszcze wdziewiętnastym wieku– odparł zprzejęciem Michał. Oczy mu się zaświeciły, twarz pojaśniała.– Były fascynujące.


  – Zwłaszcza nieboszczycy wotwartych trumnach. Boże, spać potem wnocy nie mogłem– wstrząsnął się Piotrek iwyglądało na to, że nie była to wyłącznie zwykła kpina.– Nawet teraz, gdy to sobie przypomniałem…


  – Takie były wtedy zwyczaje. Robiono zdjęcia zmarłym itraktowano je jak cenną pamiątkę rodzinną. Zresztą zwyczaj ten przetrwał do dwudziestego wieku, nawet wdzisiejszych czasach…


  – Chyba jednak nie dam rady tego zjeść.– Piotr teatralnym gestem odsunął talerzyk zciastem. Tym razem także nie żartował.


  – Co cię tak brzydzi? Rozmowa ozmarłych itrumnach?– wyszczerzył się Michał. Zaraz jednak spoważniał iwzruszył ramionami.– Kiedyś ludzie mieli inne podejście do śmierci. Nie unikali tego tematu, mieli świadomość, że jest integralną częścią życia. Czymś naturalnym, od czego się nie ucieknie ido czego wmiarę możliwości trzeba się przygotować. Dziś większość ludzi stara się otym nie myśleć, jakby to mogło uchronić ich przed nieuchronnym. Jakby potem niczego już nie było. Po prostu koniec, przed którym trzeba się bronić rękami inogami. Tak jak przed widokiem zmarłych.


  – Ty, może jednak powinieneś zostać księdzem, anie historykiem?– parsknął Piotrek.– Gadasz jak wikary wZaduszki.


  – Co to za fotografie? Rozpoznaliście kogoś?– spytała Weronika. Zaraz jednak pożałowała swoich pytań. Najlepiej zmienić temat na jakiś pogodniejszy. Naprędce zaczęła szukać takiego wgłowie.


  Zerknęła na Jarka, wnadziei, że może on przejmie inicjatywę, lecz milczał zadumany, jakby słowa syna go zaczarowały. Ją do pewnego stopnia chyba także, skoro nic nie przychodziło jej na myśl. Zamiast tego oczami wyobraźni zobaczyła te fotografie. Brr, nic dziwnego, że mały wówczas Piotrek tak się potem bał. Dlaczego jednak wtedy, przed laty, oniczym jej nie powiedział?


  – Ja miałem rozpoznać nieboszczyków wtrumnie?– usłyszała głos młodszego syna izadrżała, jakby uderzyło wnią lodowate powietrze. Dopiero po chwili uprzytomniła sobie, że chłopak odpowiedział na jej pytanie.


  – Ja też nikogo nie rozpoznałem– odparł spokojnie Michał.– To pewnie rodzina wuja Jerzego, tak mi się zdaje. Może też rodzice ciotki, ale nie wiem. Nie znałem ani jednych, ani drugich.


  – Oczywiście– rzekła pospiesznie Weronika.– Niepotrzebnie pytałam.


  – Nie mówiliśmy otych albumach cioci Rozalii. Sam nie wiem dlaczego. Po prostu je tam zostawiliśmy. Nawet myślałem, czy ich po prostu nie zabrać, ale…


  – Jak to: zabrać?– oburzyła się.– Ukraść?!


  Michał zaczerwienił się po uszy ispuścił głowę. Weronika natychmiast pożałowała tych słów.


  – Ciotka itak onich nie pamięta. Co za różnica?– bąknął.


  – Powinieneś ją jednak najpierw zapytać– odezwał się wreszcie Jarek.


  – Wiesz, jacy są starsi ludzie… Zaraz zaczęłaby snuć te swoje opowieści, apotem wzdychać, jak bardzo przywiązana jest do tych pamiątek, choć leżały na zatęchłym strychu– mruknął niechętnie Michał.– Ale dobrze, kiedyś zapytam. Bo może przydadzą mi się do jakichś badań, pracy magisterskiej…


  – Jeszcze nie zacząłeś studiów, ajuż myślisz omagisterce?– roześmiał się Jarek, aPiotrek mu zawtórował.


  Tylko Weronika się skrzywiła.


  – Nie chcę wdomu żadnych starych, zatęchłych albumów. Przywleczesz mi jakieś mikroby albo bakterie.


  – Mamo, wyluzuj! Nie otworzyłem grobowca Tutanchamona, tylko pudełko na strychu ciotki Rozalii.


  – Inawet gdyby były tam jakieś mikroby, to jednak nas nie zabiły– dorzucił Piotrek.– Ciotka pozwoliła nam zabrać kilka starych książek– wyjaśnił, odpowiadając na pytające spojrzenie matki.


  – Jakich starych książek?– nastroszyła się.


  – Tylko kilka. Piękne, przedwojenne wydania! Prawdziwy zabytek! Niektórych tytułów do tej pory nie wznowiono. Ale ciotka pozwoliła nam je zabrać– powtórzył pospiesznie Michał.– Niczego nie zwędziliśmy, możesz być spokojna. Machnęła tylko ręką. „Możecie zabrać– powiedziała– leżały nie wiadomo ile czasu, wieki tam nie zaglądałam. Weźcie je, inaczej zmarnują się na tym strychu albo, nie daj Boże, myszy się do nich dobiorą”.


  – Zupełnie sobie nie przypominam, abyśmy kiedykolwiek wracali zKomorowa zjakimiś książkami.– Nadal przyglądała im się podejrzliwie.


  – To było dobrych parę lat temu. Chodziliśmy jeszcze do podstawówki, jakoś tak do piątej, szóstej klasy.– Piotrek wzruszył ramionami.


  – Tamtego dnia pojechaliśmy do Komorowa tylko zwujem Oskarem, jego samochodem. Ty byłaś już umówiona zjedną ze znajomych do kina– przypomniał sobie Michał.


  – Inie pokazaliście mi potem tych książek?


  – Pokazaliśmy. Ale byłaś czymś zajęta ichyba rzeczywiście nie zwróciłaś na nie uwagi.– Starszy zchłopców popatrzył niepewnie na młodszego. Obaj wymienili porozumiewawcze spojrzenia zojcem. Weronika domyśliła się, że jej coraz bardziej natarczywe pytania ipodejrzliwy ton, jakim je zadawała, musiały ich zastanowić izaskoczyć.


  Szczerze mówiąc, sama nie wiem, co mnie napadło. Gotowi jeszcze pomyśleć, że wpadam wparanoję albo whisterię, ito bez powodu, przyznała po chwili wduchu inawet poczuła się nieswojo. Czyżby upiorna opowieść chłopaków ozdjęciach zmarłych wtrumnach aż tak rozstroiła jej nerwy? Na myśl otym omal nie parsknęła głupim śmiechem.


  – Chętnie zobaczyłabym je jeszcze raz– odparła, głównie po to, aby przerwać ciszę, która zapadła. Wgruncie rzeczy była przecież pewna, że najprawdopodobniej nie wrócą już do tego tematu.


  Młodszy zsynów zresztą chyba czytał jej wmyślach, bo zabawnie przewrócił oczami istwierdził od niechcenia, że książki od ciotki leżą wbiblioteczce pod stertą różnych starych podręczników, które już dawno powinno było się sprzedać na różnych szkolnych giełdach albo wynieść do antykwariatów.


  – Chyba nie zamierzałeś sprzedać tych książek zKomorowa?– obruszył się Michał.


  – Ty też do nich od lat nie zajrzałeś– odbił piłeczkę Piotrek.– Wsumie spotkał je nie lepszy los niż na strychu uciotki. Oile nie gorszy. Na co komu książki, które już się dawno przeczytało?


  – Żeby je mieć. Ale taki abnegat książkowy jak ty nigdy tego nie pojmie.


  – Chyba się nie pobijecie?– zauważył komicznie Jarek, rozładowując atmosferę.


  Obaj chłopcy uśmiechnęli się półgębkiem iskoncentrowali uwagę na poczęstunku.


  – Ale tamtego notesu ciotka jednak nie pozwoliła nam zabrać– westchnął po chwili Michał. Wwestchnieniu tym można było usłyszeć autentyczny żal.


  – Jaki znowu notes?– skrzywiła się Weronika.– Mało to innych śmieci ciągle gromadziło się wwaszych pokojach? Gdyby nie ja, utonęlibyście wtym bałaganie.


  – Też tak mówiłem– skinął zudaną powagą Piotrek– ale on był innego zdania.– Po raz kolejny wskazał na brata, lecz tym razem sugestywnie zakręcił palcem po czole.


  Weronika wzruszyła ramionami isięgnęła po filiżankę zkawą. Niestety napój zdążył już wystygnąć. Obejrzała się na kelnerkę, by poprosić okolejną porcję, ale zanim zdążyła to zrobić, odezwał się znowu Michał.


  – Ale to był jakiś pamiętnik albo coś wtym rodzaju… Wkażdym razie osobiste zapiski.


  – Zapiski?– Zrezygnowała zprzywołania kelnerki ipopatrzyła uważniej na syna.– Może wuja Jerzego? Ciotka Rozalia wspominała, że był aktywnym lokalnym społecznikiem, awczasie wojny działał wruchu oporu. To faktycznie mogłoby cię zainteresować. Porozmawiam zciotką, może zgodziłaby się pożyczyć…


  – Raczej nie.– Michał zgrabnie wszedł jej wsłowo.– Chyba nie była zadowolona, gdy zapytałem ją ote zapiski. „Tam nie ma nic ciekawego dla ciebie”– powiedziała. Oczywiście nie przyznałem się, że itak to wcześniej zdążyłem przejrzeć.


  – Myślisz, że się nie domyśliła?– skrzywił się brat.


  – Nie powinieneś czytać niczyich zapisków bez zgody właściciela– zdenerwowała się ponownie Weronika.


  Nie przypominała sobie, by Rozalia wspominała jej kiedyś opodobnym incydencie, nigdy też nie skarżyła się, że chłopcy sięgali po coś, co nie było dla nich przeznaczone. Co nie zmienia faktu, że obaj byli wprzeszłości dość ciekawskimi dzieciakami ipewnie nie raz przekroczyli granice, myszkując po kątach Komorowa iJaktorowa.


  – Historycy na ogół tak robią– zażartował ponownie Jarek, aby przywrócić dobry nastrój.


  Weronika nie podchwyciła jego tonu, anawet rzuciła mu zirytowane spojrzenie.


  – Wiem, że nie powinienem był tego czytać bez pozwolenia ciotki– pośpieszył zwyjaśnieniami Michał. Spojrzenie, które matka rzuciła ojcu, nie uszło jego uwagi inajwyraźniej zdenerwowało go, podobnie jak wtedy, gdy był małym dzieckiem, toteż Weronika natychmiast poczuła wyrzuty sumienia.– Ale tam były różne ciekawe informacje, októrych nie miałem do tej pory pojęcia– kontynuował.– Na przykład odziadku ibabci. Opradziadkach. Ale nie tylko… Różne takie ciekawostki…– Przez chwilę się zastanawiał, po czym wzruszył ramionami.– Czasami trochę dziwne… sprawy. To na pewno nie były zapiski wuja Jerzego.


  Weronika odniosła wrażenie, jakby wokół niej pociemniało. Jakby jakiś cień padł na ich stolik. Zrobiło się cicho. Było tak surrealistycznie, że aż zadrżała. Wrażenie to zniknęło niemal tak szybko, jak się pojawiło. Niemniej potrzebowała dłuższej chwili, by się otrząsnąć.


  – Nie miałam pojęcia, że Rozalia pisała pamiętnik– uśmiechnęła się blado.– Nawet słowem się otym nie zająknęła.


  Choć zdrugiej strony, czy musiała się ztego zwierzać? Mimo tego spostrzeżenia Weronika ponownie poczuła chłód na całym ciele.


  – To nie były także jej zapiski– odparł Michał.


  – Azatem czyje?– spytała zmienionym głosem. Tym razem uznała, że ma prawo do niepokoju. Kto był autorem wspomnień ojej rodzicach idziadkach, atakże, jak ujął to Michał, różnych ciekawostek idziwnych spraw? Kto miał taką wiedzę na temat jej rodziny?


  I nagle pojęła, że chyba zna odpowiedź. Wyjaśnienie syna było jedynie potwierdzeniem jej domysłu.


  – Siostry dziadka Jana.– Piotrka najwyraźniej zastanowiło spojrzenie matki, bo na wszelki wypadek dodał:– Tej, która przed laty wyjechała zPolski.


  Nie wierzę, pomyślała Weronika. Jak to możliwe? Niczego nie rozumiała.


  Jakim cudem te zapiski, pamiętnik czy cokolwiek to było, znalazło się na strychu wKomorowie? Tam, gdzie Rozalia przechowywała stare książki, stare graty iinne szpargały. Czy ciotka nie zwróciła uwagi na ten notes? Zapomniała onim idopiero odkrycie chłopaków owszystkim jej przypomniało? Raczej tak, skoro– wedle relacji Michała– najwyraźniej zdenerwowała się, gdy pokazał jej te zapiski. To było najbardziej racjonalne wytłumaczenie całej sytuacji, choć nie znaczy, że prawdziwe. Zwłaszcza że cała ta historia sprawiała wrażenie mało sensownej.


  – Mówiliście otym dziadkowi?– spytała, ztrudem panując nad drżeniem wgłosie.– To znaczy otych zapiskach…?


  Synowie wymienili między sobą krótkie spojrzenia. Odniosła wrażenie, że spochmurnieli.


  – Apo co?– wtrącił się Piotrek.– Nie było sensu tego robić. Skoro dziadek nigdy nie chciał opowiadać oswojej siostrze… Babcia zresztą także… Kurczę, niepotrzebnie wspomniałeś mamie otym notesie. Już wtedy obiecaliśmy, że nie powiemy otym nikomu.– Ostatnie, pełne pretensji słowa, były skierowane do brata.


  – No, bez przesady. Chyba wszyscy lubimy takie zagadki– zaprotestował Jarek. Widać było, że wciąż dokładał starań, by przywrócić wszystkim dobre humory.


  – Nie wszyscy tu obecni są historykami.– Piotrek był nieprzejednany. Uchylił się przed kuksańcem ze strony ojca iteatralnie przewrócił oczami.– Ja zaczynam się już nudzić. Cholerni nudziarze. Zmieniam towarzystwo.


  – Dobra, wtakim razie zmiana tematu– zakomenderował Michał. Wyglądało na to, że podchwycił ton ojca. Nie ulegało też wątpliwości, że zależało mu na jak najlepszej atmosferze tego spotkania. Skoro znowu, tak jak przed laty, siedzieli razem przy stole, nawet jeśli był to tylko stolik kawiarniany.– Może jakieś winko? Kto stawia?– dodał już wesoło.


  – Tak, dość już smęcenia ostarych sztambuchach itym podobnych– podchwycił Piotrek.– Bo jak znowu zaczniecie, to przysięgam, że wstanę iodejdę wsiną dal. Nie żartuję. No to… jak będzie ztym winem?
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