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Wstęp





Pewnego deszczowego popołudnia, tuż przed Dniem Świętego Patryka, wybrałam się zmężem naspacer znaszego obecnego domu naWhitechapel, żeby obejrzeć wystawę wlondyńskim ratuszu. Nazmianę popychaliśmy wózek zmaleńką córeczką ipilnowaliśmy trzyletniego synka sunącego nahulajnodze. Wkrótce wpadliśmy wkoleiny dyskusji, doktórej często ostatnio wracamy – gdzie zamieszkamy, gdy (ioile) tama zlondyńskich lat wkońcu puści. Rozmawialiśmy osłońcu Sydney, gdzie mieszka jedna zmoich sióstr, iokuzynostwie wKanadzie. Przed moim przyjściem naświat rodzice rozważali emigrację – duch niedoszłego kanadyjskiego dzieciństwa dodziś migocze wmoim życiu tu itam, ledwie uchwytny kątem oka. Rozmawialiśmy oEuropie – Andaluzji, Toskanii, Berlinie – dopóki nie zwróciłam uwagi nato, żewprawdzie ja idzieci mamy irlandzkie paszporty, więc moglibyśmy się tam przenieść bez żadnych przeszkód, ale pobrexicie mój angielski mąż musiałby starać się ozezwolenie napobyt naprawach współmałżonka. Oczywiście napomknęliśmy również oBelfaście – rozmowę otym mieście, czasem bardziej, czasem mniej intensywną, prowadzimy nieprzerwanie odlat.

Telefon wkieszeni wibrował mi odżartów iuwag, którymi moja rodzina przerzucała się naWhatsAppie wzwiązku znadchodzącym meczem rugby zudziałem reprezentacji Irlandii, Wielkim Szlemem iwalką otrofeum Triple Crown. Równolegle, naosobności, prowadziłam zmamą owiele poważniejszą wymianę zdań – otrwającym procesie ulsterskich rugbystów oskarżonych ogwałt. Zastanawiałam się głośno nad tym, dojakiej Irlandii byśmy się przeprowadzili, gdyby kiedykolwiek przyszło nam tam wrócić (czy raczej, zperspektywy mojego męża inaszych dzieci, zamieszkać). Nasze dzieci śpiewają piosenki pobengalsku iświętują zkolegami Id al-Fitr. Ich dzieci będą zaś mieć automatycznie prawo doirlandzkiego obywatelstwa, ato zasprawą mojego genetycznego okruszka, stanowiącego zaledwie jedną czwartą ich pochodzenia wdrugim stopniu pokrewieństwa. Anawet jedną ósmą, jeśli wziąć pod uwagę, żemoja mama urodziła się wAnglii – to jednak wyrównuje się zasprawą jej decyzji ozamieszkaniu wBelfaście oraz faktu, żejej rodzina pochodziła zCorku.

Często rozmyślam nad tym, wjakiej mierze irlandzkie będą moje wschodniolondyńskie dzieci, wjakiej mierze będą mieć poczucie tej przynależności iswojego prawa doniej. Mój syn wwieku dwóch lat zpowagą obserwował plac budowy naprzeciwko naszego mieszkania ikarcił dziadzia, który przyjechał zwizytą: „Nie mówi się «bodować», tylko «budować»”. Córce nadaliśmy zangielszczone irlandzkie imię. Wciąż ciągnie nas prąd mojej skomplikowanej relacji zmiejscem pochodzenia – to wzbiera,to słabnie, wiruje ipodmywa, zmienia kurs.



Wystawa Jestem zIrlandii pod kuratelą Lorraine Maher składa się zportretów wykonanych przez urodzoną naJamajce fotografkę Tracey Anderson, celebrujących Irlandki iIrlandczyków mieszanego pochodzenia etnicznego, wwieku odjednego dosiedemdziesięciu pięciu lat. Według broszurki celem autorki było wypełnienie luki wreprezentacji doświadczenia czarnych Irlandczyków oraz podważenie samej idei irlandzkości. Maher, dorastająca wlatach sześćdziesiątych isiedemdziesiątych wCarrick-on-Suir whrabstwie Tipperary, nigdy nie dostrzegła wswoim otoczeniu nikogo podobnego dosiebie. Artystka wyjaśnia, żeprzez większość życia nie miała pojęcia oistnieniu innych Irlandczyków omieszanym pochodzeniu etnicznym. Dorastała wotoczeniu ludzi nieustannie podważających jej irlandzkość iprzynależność doswojego kraju.

Przechodziłam odportretu doportretu, odczytując nazwiska modelek imodeli. Power, Fitzpatrick, Behan, Griffin, Ní Eochaidh, Costello, Kelly, Walsh, McGowan, Keogh – trudno obardziej irlandzkie nazwiska. Przed jedną zfotografii stała kobieta wśrednim wieku ipłakała. Pomyślałam, jak daleko Irlandia zaszła zamojego życia iile ma jeszcze donadrobienia.



Co czyni zpisarki Irlandkę? Pytanie to wyczerpywało mnie ijednocześnie dodawało mi energii oddnia, kiedy zaczęłam się zajmować literaturą.

Urodziłam się iwychowałam nawyspie, która się nazywa Irlandia, ale nigdy nie mówiłam osobie, żejestem Irlandką, dopóki się nie wyprowadziłam.

Siedzę teraz przy swoim biurku wLondynie, ajednak to oBelfaście myślę „tutaj”.

Posiadam zarówno brytyjski, jak iirlandzki paszport, lecz żaden znich nie opowiada całej historii mojego pochodzenia. Zawsze czuję się jak oszustka – wmniejszym lub większym stopniu, wzależności odtego, zkim rozmawiam, dokąd jadę, ibez względu nato, którym dokumentem akurat się posługuję.

Kto jest bardziej Irlandką: pisarka urodzona wIrlandii, która wyprowadza się inie wraca, czy może ktoś, kto urodził się gdzieś indziej, lecz postanowił zamieszkać właśnie tutaj – iznowu mówię: „tutaj”. Czy jest Irlandką pisarka, która urodziła się wIrlandii (nawyspie otej nazwie), lecz utożsamia się zterytorium należącym dotej drugiej, większej wyspy? Apisarka urodzona poza Irlandią, której rodzice podtrzymują jej tożsamość przez tradycyjne piosenki, obchody Dnia Świętego Patryka ipobudki bladym świtem, żeby oglądać mecze rugby? Cozpisarką urodzoną wIrlandii, której rodzice pochodzą zinnych krajów, przez cojest wiecznie prześladowana znienawidzonym pytaniem: „Nie, nie, skąd tak naprawdę jesteś?”.



[image: ]



Wszystkie te pytania kłębiły mi się wgłowie, kiedy przygotowywałam tę antologię, najnowszą wserii zapoczątkowanej przez Davida Marcusa. Irlandia przeżywa właśnie złoty wiek literatury: nigdy nie było to bardziej oczywiste. Zależało mi, byuchwycić wniniejszym zbiorze coś zenergii tego wybuchu wcałej jego różnorodności. Powieści kryminalne zPółnocy to najbliższe, nacomogliśmy liczyć wkwestii rozliczeń zprzeszłością. WIrlandii wykluwa się właśnie nowa odmiana realizmu magicznego. Mamy literaturę dla młodzieży, odważnie zadającą niewygodne pytania ofeminizm iintegralność cielesną. Nowy modernizm, pełen językowych fajerwerków iintensywnych emocjonalnych doznań. Pisarki ipisarze wszczytowych momentach swojej kariery zwracają całą uwagę natematy, októrych wcześniej się nie mówiło, które lekceważono lub omijano zdaleka – irobią to zoszałamiającą żarliwością, bez cienia sentymentalizmu. To twórczość godna przejęcia pałeczki poElizabeth Bowen, Williamie Trevorze iSeánie O’Faoláinie, snująca współczesne opowieści lekko, zelegancją iwdziękiem.

Pragnęłam się również przekonać, dokąd mogą nas zaprowadzić nowe ścieżki wytyczane dziś przez literaturę irlandzką. Zyskuje ona świeżość narracji iperspektyw, wieloaspektowość wnoszoną przez imigrantów dotego kraju, który odpokoleń definiował się wyłącznie przez pryzmat własnej emigracji. Warto także pamiętać, żekiedy otacza nas tak wiele wspaniałych głosów, nie zauważamy, jakich nam jeszcze brakuje. Marzy mi się, bywprzyszłych odsłonach tej antologii przeczytać opowiadania napisane przez osoby pochodzenia polsko-irlandzkiego, syryjsko-irlandzkiego czy Irlandzkich Trawelerów. Chciałabym zobaczyć opowieści opoznanych przez Duolingo wenezuelskich przyjaciołach moich rodziców, którzy przybyli doBelfastu potym, jak zostali zmuszeni opuścić własny kraj nagle, byratować własne życie. Albo obabci kolegi mojego synka, która przeprowadziła się doBelfastu wlatach pięćdziesiątych zkraju znanego wówczas jako Gujana Brytyjska. Wiele tracimy przez to, żete głosy nie są włączane donaszego wspólnego doświadczenia – mam nadzieję, żeznaleźliśmy się wmomencie przełomu, kiedy rozbrzmiewają one coraz śmielej, amy wreszcie dajemy im posłuch.



Po głębokim namyśle postanowiłam obrać zaotwierającą cezurę porozumienie wielkopiątkowe – iskupić się napracach autorek iautorów, którzy zaczęli publikować teksty potej dacie. Ustanowione niedawno – aostatnio poważnie zachwiane – porozumienie wielkopiątkowe zmieniło dla mojego pokolenia wszystko. Nagle otrzymaliśmy przyzwolenie, również mentalne, naeksperymenty zróżnorodnością ijej celebrowanie, naakceptację sprzecznych perspektyw isposobów istnienia. Odtamtej pory literatura irlandzka doświadczała przełomu zaprzełomem. Powstał magazyn „Stinging Fly”, aKevin Barry opublikował zbiór opowiadań There Are Little Kingdoms, którego wpływ nakulturę tamtych czasów jest nie doprzecenienia. Zapoczątkowano ruch #WakingTheFeminists (#PrzebudzenieFeministek), domagający się oddawania głosu kobietom nakrajowej scenie społecznej ikulturalnej. Wrzała praca historyczek iaktywistów, takich jak Catherine Corless czy Colm O’Gorman, którzy wydobywali naświatło dzienne głęboko zagrzebane świadectwa iopowieści. Wostatnich latach ukazały się również piękne ibardzo ważne antologie The Long Gaze Back iThe Glass Shore pod redakcją Sinéad Gleeson, wydane przez inne cudowne małe wydawnictwo New Island. Te siostrzane antologie przedefiniowały krajobraz literatury irlandzkiej, przywróciły dokanonu głosy pisarek zapomnianych izignorowanych, ajednocześnie pomogły wytyczyć ścieżki dyskusji otym, jakich opowieści brakuje nam nie tylko wkanonie, ale także wcodziennym życiu.

Wszystkie opowiadania wtej antologii są nowe inapisane naspecjalne zamówienie. Nikt, kto mnie zna, nie będzie zaskoczony, żedwie trzecie wyszły spod pióra kobiet, ajedna trzecia jest autorstwa pisarek ipisarzy zIrlandii Północnej. Dwie trzecie to dzieła osób urodzonych wIrlandii irównież dwie trzecie spośród wszystkich twórców mieszka obecnie wtym kraju. Najmłodsi autorki iautorzy są podwudziestce, ale nie tylko młodzi są tu nowi: wśród najlepszych opowiadań znajdziemy dzieła osób poczterdziestce, pięćdziesiątce isześćdziesiątce, dopiero zaczynających publikować swoją twórczość.

Niniejsza antologia zarówno jako całość, jak ijako składające się nanią indywidualne historie stawia powielekroć pytania onaturę współczesnej irlandzkości – pytania, które, podobnie jak te zadawane przeze mnie wsferze osobistej, nie mogą być wyjaśnione, ajedynie bardziej pokomplikowane. Mam jednak nadzieję, żeten zbiór danam przede wszystkim szansę nacelebrowanie – wsłowach Louisa MacNeice’a, które są najbliższym odpowiednikiem mojego prywatnego wyznania wiary – „nietrzeźwości rzeczy tak odsiebie odmiennych”.



Lucy Caldwell

2018 rok



przełożyła Aga Zano






Yan Ge

Jak zakochałam się wdobrze
 udokumentowanym życiu
 Alexandra Whelana





Zanim Alex Whelan stał się częścią mojego życia, był już martwy. Ten fakt uświadomiłam sobie jednak dużo później.

Poznałam Alexa naspotkaniu grupy Filmy Obcojęzyczne Bez Napisów (FOBN). Był drugi marca. Wyświetlano film Jesienne popołudnie. Seans odbywał się wokolicy Meath Street, wkawalerce Eoina (organizatora). Wejściówki kosztowały poosiem euro odosoby (kieliszek czerwonego/białego wina wcenie).

Kiedy dotarłam namiejsce, film już się rozpoczął. Skuliłam się iukradkiem przemknęłam namiejsce ztyłu pomieszczenia. Alex siedział tuż obok, ale przez cały czas trwania filmu nie zamieniliśmy ani słowa. Dopiero poseansie obrócił się wmoją stronę izapytał ogodzinę. Zerknęłam natelefon iodpowiedziałam, żejest piętnaście podziewiątej.

–Podoba mi się piosenka, którą śpiewali nakońcu – oznajmił wtedy. – Jak sądzisz, oczym jest ten film?

–Wydaje mi się, żestarzec spodziewał się, żewkrótce umrze, więc zaaranżował małżeństwo córki – odparłam.

–Nie sądzę – pokręcił głową. – Wydaje mi się, żepodobała mu się ta barmanka, acórka postanowiła wyjść zamąż, żeby ojciec mógł podążać zawłasnym szczęściem.

–Czy to nie byłby zbyt niespodziewany zwrot akcji? – zaprotestowałam.

–Ibez tego fabuła była dość zagmatwana – przyznał. – Ale czy nie oto właśnie chodzi wcałej japońskiej kulturze? Opowściągliwość iulotną miłość?

–Nie wiem zbyt wiele okulturze Japonii – powiedziałam zuśmiechem.

–Jestem Alex – przedstawił się iuśmiechnął się szeroko.

–Miło mi... Alex – odparłam.

–Ajak ty masz naimię? – zapytał.

Podałam mu zatem swoje imię, poczym pokrótce poinstruowałam go, jak je wymawiać. Następnie spytał, coono oznacza, ja zaś wyrecytowałam naprawdę nudne fakty naten temat. Zareagował stwierdzeniem, żemoje imię jest niewiarygodnie piękne, aja zpokorą pokiwałam głową iprzyjęłam kolejną porcję pochwał dla mojej kultury imoich przemądrzałych przodków.

Ograny scenariusz. Później rozmawialiśmy opogodzie (zmiennej ideszczowej), miejscu, zktórego pochodził (Kilkenny), ijak długo jechało się stamtąd doDublina (półtorej godziny), itym podobnych.

–Odjak dawna mieszkasz wIrlandii? – zapytał wpewnym momencie.

–Uwierzysz, jeśli ci powiem, żetak naprawdę jestem zTipperary?

Roześmiał się wgłos.

–Żartujesz!

Zerknął naswój telefon, oznajmił, żemusi lecieć zchłopakami nakoncert doVicar Street, ispytał, czy mam jakieś plany.

–Muszę jechać dodomu – odparłam. – Późno już.

–Nie ma jeszcze dziesiątej.

–Ale doTipperary kawał drogi – rzuciłam ipodniosłam torbę listonoszkę.

Odpowiedział zduszonym chichotem.

–Dodaj mnie naFacebooku, co? – poprosił, zanim wyszłam. – Nazywam się Alexander Whelan.



Wybaczcie, jeśli nadużyłam waszej cierpliwości – przyznaję, żepowyższy dialog nie jest szczególnie interesujący. Musiałam go jednak uwzględnić zewszystkimi szczegółami, ponieważ był to jedyny raz, kiedy rozmawialiśmy. Teraz już bardzo szybko przejdę dokluczowej części tej historii. Oto cosię wydarzyło:

Wracając domieszkania, dodałam Alexa doznajomych naFacebooku. Było mniej więcej wpół dojedenastej wnocy.

Kiedy dotarłam namiejsce, moja współlokatorka była usiebie wpokoju, ale zostawiła nastoliku kawowym czipsy kukurydziane oraz humus. Usiadłam więc ijadłam, buszując przez niemal godzinę poInstagramie, poczym poszłam dołazienki się wysikać. Była prawie północ.

Zjadłam zbyt dużo czipsów ihumusu, żeby zasnąć. Dlatego poszłam dosypialni zająć się pracą dyplomową/przetrawić żarcie. Jakieś dwadzieścia minut gapiłam się wokienko Worda, poczym weszłam naYouTube’a iprzez około trzy godziny oglądałam stare seriale zChin.

Wkońcu postanowiłam przyszykować się dosnu. Poszłam się wykąpać, ale wciągnęłam się wwypełnianie testu („Którą postacią zGry otron jesteś?”), więc siedziałam natoalecie przez kolejne dwa albo trzy kwadranse.

Później leżałam włóżku, przeglądałam telefon imyślałam oswoim dniu. Oczwartej czterdzieści siedem nad ranem dostałam powiadomienie zFacebooka, żeAlexander Whelan przyjął moje zaproszenie doznajomych. Tak trzymać – pomyślałam. Chciałam wejść najego profil, może wysłać wiadomość, ale czułam się zbyt zmęczona. Odłożyłam telefon izasnęłam.

Nazajutrz obudziłam się około południa. Przez pięć godzin krzątałam się irobiłam różne rzeczy, rutynowo zerkając nakomórkę cotrzy, cztery minuty, Alex jednak nie pisał.

Postanowiłam wysłać doniego wiadomość, kiedy szykowałam obiad: podgrzewałam zupę zTesco ismarowałam masłem dwie kromki ciemnego chleba. Weszłam więc najego profil naFacebooku iwtedy zobaczyłam posty pojawiające się najego tablicy. Spoczywaj wpokoju, Alex. Pękło mi serce, kiedy się dowiedziałem – napisał ktoś. Spoczywaj wpokoju, Stary. Daj czadu wzaświatach – opublikował ktoś inny. Itak dalej.

Był trzeci marca, dziesięć poosiemnastej. ZFacebooka dowiedziałam się, żeAlex odszedł rankiem. Miał wypadek, został zabrany doszpitala St James ioszóstej piętnaście zmarł.

Omało nie upuściłam telefonu dozupy marchewkowej zkolendrą.



Nie była to pierwsza cyberśmierć wmoim życiu. Ta jednak zdarzyła się wrealu. Chyba żenie. Przez cały wieczór podważałam wmyślach prawdziwość informacji. Czy mógł to być żart Alexa ijego kumpli?

Oto jak wyobrażałam sobie sytuację:



Alex: Poznałem właśnie całkiem fajną laskę.

Kumpel A: Coty nie powiesz?

Alex: Jest Chinką. Choć wsumie nie jestem pewien. Twierdziła, żepochodzi zTipperary. Ale wygląda naChinkę ima chińsko brzmiące imię.

Kumpel A: Jeśli coś wygląda jak kaczka ipływa jak kaczka...

Alex: Ej! Moment, właśnie dodała mnie naFacebooku.

Kumpel A: Spoczko. Pokaż jej profilowe.

(Alex pokazuje kumplowi moje zdjęcie profilowe).

Kumpel A: Hm... No nie wiem... To ma być fajna laska?

(Alex zerka namoją fotkę).

Alex: Nie wiem... Tak sądzę? Dobra, nieważne.

(Alex odkłada telefon. Idą się napić, później zaczyna się koncert, więc słuchają muzyki dopóźnej nocy. Powszystkim idą domieszkania któregoś znich, żeby zapalić haszysz. Około piątej rano, gdy wszyscy są już spaleni, Alex zaczyna krzyczeć).

Alex: Kurwa! Chyba niechcący dodałem ją doznajomych!

Kumpel B: Kogo?

Alex: Tę Chinkę, coją poznałem.

Kumpel B: Byłeś wChinach? Mają tam świetne żarcie.

Kumpel C: Księżyc już ponas idzie!

Alex: Kurwa mać. Kurwa. Nie mogę teraz tego cofnąć. Corobić?

Kumpel A: Corobić? To księżycowy człowiek! Księżycowy człowiek chce zamordować księżyc!

Kumpel B: Wyluzuj, leszczu, zaraz ci uratuję dupę.

(B wyciąga telefon icoś pisze).

Kumpel B: Sprawdź swojego Facebooka, Alex.

(Alex wyciąga telefon isprawdza powiadomienia naFacebooku. Wybucha histerycznym śmiechem).

Kupel A: Cojest? Pokażcie!

(Awyrywa Alexowi komórkę iczyta wpis: Spoczywaj wpokoju, Alex. Pękło mi serce, kiedy się dowiedziałem).

Kumpel A: Epickie! Czekajcie!

(Awyciąga własny telefon izaczyna pisać natablicy Alexa. Później Kumple C, D, E iF przyłączają się dozabawy).



Im dłużej otym myślałam, tym bardziej prawdopodobny wydawał mi się ten scenariusz. Znaczyłoby to, żeAlex nadal żyje. Żebyć może jest chujkiem, ale zato żywym.

Oto fundamentalne pytanie: jeśli spotykasz gościa, który niby ci się podoba, ale okazuje się chujkiem,to wolisz, żeby pozostał chujkiem bezpardonowym iudawał trupa, czy żeby naprawdę nie żył, ale potencjalnie okazał się dobrym chłopakiem?



Moje spekulacje nie były całkiem bezpodstawne. Zacznijmy odtego, żeAlex miał tysiąc dwieście pięćdziesięcioro siedmioro znajomych naFacebooku. Wdodatku wciągu minionego miesiąca zameldował się dwa razy wVicar Street (dziesiątego isiedemnastego lutego), trzy razy wpubie Grogan’s (siódmego, ósmego idwudziestego), dwa razy wThe Lord Edward (piątego idwudziestego drugiego), trzy razy wThe Long Hall (drugiego, czternastego idwudziestego piątego) icztery razy wbarze Bowes (dat nawet nie chce mi się sprawdzać).

Rozumiem, żemożecie spytać: skoro jest luty,to dokąd miałby pójść, jeśli nie doknajpy? Ale jednak. Icowy nato, gdybym wam powiedziała, żenaczternaście wizyt wokolicznych pubach Alex siedem razy czuł się „szalony”, apięć razy „podekscytowany”? Tylko dwukrotnie oznaczył go ktoś inny, nie miałam więc możliwości ustalenia, jak się czuł wtedy. Ale nazdjęciach zkolegami zdecydowanie wyglądał nazadowolonego. Oni też tak wyglądali.

Czy było zatem możliwe, żeAlex to kobieciarz, który zrobił mi żart naFacebooku, ponieważ – zdaniem Kumpla A– nie byłam dość fajną laską?

Zdrugiej strony pewne rzeczy sugerowały nieco odmienny styl życia. Naprzykład według Goodreads przeczytał pięćset siedemdziesiąt dwie książki, ocenił czterysta dziewięćdziesiąt trzy znich (średnia ocena: 3,73), napisał osiemdziesiąt dziewięć recenzji. Pracował jako wolontariusz przy licznych (dwudziestu trzech) wydarzeniach organizowanych przez Insomnia Ireland narzecz osób zmagających się zuzależnieniem odkawy lub zbezsennością. Był gitarzystą zespołu Wyimaginowane Banany, który naBandcampie udostępnił trzy utwory (Jak zamordować księżyc, Hipopotam oraz Gra telewizor). Przez Airbnb można się było również zapisać naorganizowaną przez niego wycieczkę tematyczną „Spacer poPhoenix Park: poznaj drzewa ikrzewy Irlandii”. Kosztowała trzydzieści euro odosoby itrzykrotnie została oceniona napięć gwiazdek.

Itede, itepe.

Siedziałam zgarbiona nad laptopem isprawdzałam wszystkie statystyki dotyczące Alexa Whelana. Współlokatorka zapukała dodrzwi mojego pokoju ipowiedziała:

–Przestań wreszcie oglądać chińskie opery mydlane. Pisz pracę.

–Moja matka kazała ci to powiedzieć? – spytałam, nawet się nie odwracając.

–Nie! – oburzyła się. – Ona poprostu martwi się ociebie, wiesz?

–Wyluzuj. Robię research dopracy – odparłam, przeglądając listę znajomych Alexa.

–Nawet stąd widzę, żesiedzisz naFacebooku! – ryknęła współlokatorka iwyszła.



[...]
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Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku

na Saskiej Kępie wWarszawie. Zrodziło się zpasji –

do czytania idobrej prozy zagranicznej.



Pauza specjalizuje się wliteraturze zwyższej półki,

która wciąga, pochłania, wywołuje emocje.

Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki

z całego świata, ale też mocne debiuty literackie.

Niepoprawna mnogość to trzydziesta szósta książka

Wydawnictwa Pauza.









Wcześniej ukazały się:



2018

Legenda osamobójstwie – David Vann

Pierwszy bandzior – Miranda July

Nasz chłopak – Daniel Magariel

Historia przemocy – Edouard Louis

Tirza – Arnon Grunberg





2019

Pasujesz tu najlepiej – Miranda July

O zmierzchu – Therese Bohman

Piękna młoda żona – Tommy Wieringa

Czekaj, mrugaj – Gunnhild Øyehaug

Floryda – Lauren Groff

Przyjaciel – Sigrid Nunez

Madame Zero iinne opowiadania – Sarah Hall

Mój rok relaksu iodpoczynku – Ottessa Moshfegh

Brud – David Vann

Koniec zEddym – Edouard Louis









Wcześniej ukazały się:



2020

Zgiń, kochanie – Ariana Harwicz

Linia – Elise Karlsson

Nocny prom doTangeru – Kevin Barry

Ta druga – Therese Bohman

Dorośli – Marie Aubert

Turbulencje – David Szalay

Nikolski – Nicolas Dickner

Fauna Północy – Andrea Lundgren

Witajcie wAmeryce – Linda Boström Knausgård

Pełnia miłości – Sigrid Nunez

Przejście – Pajtim Statovci

Niebieska Księga zNebo – Manon Steffan Ros

Dziennik upadku – Michel Laub





2021

Halibut naKsiężycu – David Vann

Zabierz mnie dodomu – Marie Aubert

Utonęła – Therese Bohman

Koniec dnia – Bill Clegg

Sempre Susan. Wspomnienie oSusan Sontag – Sigrid Nunez

Tęsknota zainnym światem – Ottessa Moshfegh

Ostatnie stadium – Nina Lykke
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