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Kilka słów wstępu
Z dziwnym człowiekiem, o którym zamierzam opowiedzieć, spotkałem się w warwickim zamku. Byłem oczarowany jego niewymuszoną prostotą, zdumiewającą znajomością starożytnej broni i wreszcie tym, że bez przerwy sam potrafił toczyć rozmowę, dzięki czemu towarzystwo jego nigdy nie stawało się uciążliwe. Z rozmowy, którą nawiązałem z nim, dowiedziałem się wielu ciekawych rzeczy. Słuchając jego płynnej, górnolotnej i wyszukanej mowy, miałem wrażenie, że przenoszę się do jakiejś oddalonej epoki, do dawno zapomnianych krajów. Gdy tak stopniowo osnuwał mnie czarodziejską siecią swej gawędy, zdawało mi się, że widzę dookoła siebie, poprzez mgłę i patynę zamierzchłych czasów, jakieś majestatyczne widma i cienie, że mówię z cudem ocalałym rozbitkiem głębokiej starożytności. Zupełnie podobnie, jak gdybym ja mówił o swych najbliższych przyjaciołach i osobistych wrogach lub o swych sąsiadach  opowiadał o sir Bediverze, Bors de Ganisie, Lancelocie, rycerzu Jeziora, o sir Galahadzie i o innych wielkich imionach Okrągłego Stołu. Jakim starym, niewypowiedzianie starym, pomarszczonym i jak gdyby przyprószonym pyłem stuleci stawał się, gdy zagłębiał się w swe opowieści! 


Pewnego razu, gdyśmy pod wodzą wynajętego przewodnika zaznajamiali się z historycznymi pamiątkami zamku, znajomy mój zapytał mnie najspokojniej w świecie, tak jak ludzie pytają zazwyczaj o pogodę:


 Czy słyszał pan coś o wędrówce dusz, o przenoszeniu się epok i ludzi?


Odpowiedziałem, że bardzo mało, nic prawie. Miałem wrażenie, że pogrążony w zadumie nie słyszał, co mu odpowiedziałem i czy mu odpowiedziałem w ogóle. Milczenie, które nastąpiło, przerwał monotonny głos naszego przewodnika:


 Starożytna zbroja pochodząca z szóstego stulecia, z czasów króla Artura i Okrągłego Stołu. Jak przypuszczają, zbroja należała do rycerza sir Sagramora le Desirousa. Niech państwo zwrócą uwagę na okrągły otwór z lewej strony. Co do pochodzenia otworu nie mamy ścisłych wiadomości. Należy sądzić, że jest to późniejszy ślad po kuli któregoś z żołnierzy kromwelowskich.


Znajomy mój uśmiechnął się  nie naszym zwykłym uśmiechem, lecz tak, jak się uśmiechano zapewne wiele, wiele lat temu  i mruknął, jak gdyby mówiąc do siebie:


 Gadaj pan zdrów! Ja widziałem, jak powstał ten otwór.  I po chwili milczenia dodał:  Sam go zrobiłem.


Zanim przyszedłem do siebie po tym dziwacznym oświadczeniu, już go nie było. Cały ten wieczór spędziłem przy kominku ozdobionym warwickim herbem, zatopiony w marzeniach o zamierzchłych czasach, przysłuchując się wyciu wiatru w kominie i szemraniu deszczu ściekającego kroplami po szybach. Od czasu do czasu zaglądałem do książki starego sir Tomasza Malory i rozkoszowałem się jej niestworzonymi przygodami i cudownościami upajając się aromatem starodawnych imion. Wreszcie postanowiłem już z pewną niechęcią udać się na spoczynek, gdy zastukano do drzwi mego pokoju i wszedł nowy mój znajomy. Powitałem go z prawdziwym zadowoleniem, podsunąłem mu krzesło i zaproponowałem fajkę. Po czym, gdy się rozsiadł, poczęstowałem go gorącą szkocką whisky i oczekiwałem ciekawej opowieści. Po czwartym łyku whisky gość mój zaczął spokojnie i niewymuszenie opowiadać.


Historia nieznajomego


Jestem Amerykaninem. Urodziłem się i wychowałem w Hartfordzie, w stanie Connecticut, tuż nad rzeką. Jestem więc Jankesem z krwi i kości i co za tym idzie  kwintesencją praktyczności. Nie znam się tam na żadnych uczuciach i tym podobnych subtelnościach  innymi słowy, na poezji. Ojciec mj był kowalem, wuj  weterynarzem, ja zaś trudniłem się początkowo jednym i drugim. Po pewnym czasie jednak znalazłem sobie pracę w wielkiej fabryce broni i zostałem wkrtce jednym z najbardziej cenionych robotnikw. Nauczyłem się robić strzelby, rewolwery, armaty, a także kotły parowe i najrozmaitsze maszyny rolnicze. Brałem się, słowem, do wszystkiego i robota paliła mi się w ręku. Przy tym, jeśli nie istniała ulepszona metoda robienia czegoś, to często gęsto sam na nią wpadałem i wszystko szło mi jak z płatka. Wkrtce zostałem mianowany głwnym majstrem i miałem pod sobą dwa tysiące ludzi. Otż kiedy człowiek musi kierować dwoma tysiącami ludzi, to nie ma czasu na bawienie się w grzeczności i zajmowanie się tp. faramuszkami. Rżnie bywało. Wreszcie trafiła kosa na kamień i pewnego razu odpokutowałem za wszystko. Zdarzyło się to podczas sprzeczki z pewnym drabem, ktregośmy nazywali Herkulesem. Chłop zdzielił mnie tak łomem przez głowę, że wydało mi się, iż moja czaszka pękła na dwoje jak orzech. W oczach mi pociemniało i straciłem przytomność.


Ocknąwszy się zobaczyłem, że siedzę na trawie pod dębem, w jakiejś bardzo pięknej, ale zupełnie nieznanej mi miejscowości. Nade mną stał pochylony jakiś dziwny człowiek, wyglądający tak, jak gdyby przed chwilą wyskoczył z ram obrazu. Był on zakuty od stp do głw w żelazną starożytną zbroję i nosił na głowie coś w rodzaju beczułki nabijanej gwoździami. W ręku trzymał tarczę i olbrzymią lancę, u boku miał miecz. Koń jego rwnież był zakuty w stal, metalowy rg zawieszony był na jego szyi, a piękny czaprak i uzdy z czerwonego i zielonego jedwabiu zwieszały się niemal do samej ziemi.


 Waleczny rycerzu, czy nie zechciałbyś stoczyć ze mną walki?  zapytał mnie nieznajomy.


 Czego bym nie zechciał?


 Czy nie zechciałbyś się zmierzyć ze mną w obronie swej damy serca, ojczyzny lub...


 Czego sobie pan życzy ode mnie?  zawołałem.  Ruszaj pan do swego cyrku, gdyż w przeciwnym razie zawezwę policję!


Usłyszawszy me słowa, nieznajomy uczynił coś niebywałego. Odjechawszy o kilka staj, zbliżył swą beczułkę do szyi wierzchowca, podnisł olbrzymią włcznię ponad głową i ruszył na mnie z kopyta, mając najoczywistszy zamiar zetrzeć mnie z powierzchni ziemi. Zrozumiałem, że to nie żarty, i przy jego zbliżeniu się skoczyłem na rwne nogi. Wwczas człowiek oświadczył mi że jestem jego własnością, jeńcem jego lancy. Wobec tego, że kij był aż nadto przekonywającym argumentem w jego ręku, wolałem nie protestować. Tym sposobem zawarliśmy umowę, na mocy ktrej ja powinienem był iść za nim, on zaś miał poniechać wszelkich wrogich wystąpień przeciwko mnie. Nieznajomy ruszył przed siebie, ja zaś poważnie kroczyłem u boku jego konia. Droga prowadziła przez jakieś usypane kwieciem, poprzecinane strumieniami łąki, przez jakąś zupełnie mi nieznaną, bezludną okolicę, gdzie na prżno wypatrywałem czegokolwiek przypominającego wędrowny cyrk. Zacząłem przypuszczać, że zwycięzca mj ma coś wsplnego nie tyle z cyrkiem, co z domem wariatw. Nie napotykaliśmy jednakże niczego w tym rodzaju. Ostatecznie, przerwałem ciszę i zapytałem mego towarzysza, jak daleko jesteśmy od Hartfordu. Okazało się, że nigdy nie słyszał o takiej nazwie. Aczkolwiek byłem przekonany, że kłamie, szedłem dalej nie wypowiadając swego zdania. Mniej więcej po upływie godziny ujrzałem jakieś miasto malowniczo położone nad brzegiem krętej rzeki. Obok miasta, na wzgrzu wznosiła się wysoka szara twierdza zdobna w bastiony i wieżyczki, jakie zdarzało mi się dotąd oglądać na ilustracjach.


 Bridgeport?  zapytałem nieznajomego wskazując na miasto.


 Camelot  odpowiedział.


...Widocznie znajomego mego opanowała senność, gdyż skinąwszy mi głową i uśmiechając się swoim patetycznym, starodawnym uśmiechem, rzekł:


 Trudno mi opowiadać dalej; lecz jeśli się pan przejdzie do mnie, dam panu książkę, w ktrej znajdziesz opis całej tej historii.


 Początkowo pisałem pamiętnik  ciągnął, gdyśmy się znaleźli w jego pokoju  pźniej zaś, po kilku latach, opracowałem swe notatki. O, jakże dawno to było!


Nieznajomy wręczył mi spory rękopis i wskazał, od ktrego miejsca mam czytać.


 Niech pan rozpocznie stąd, poprzednie jest już panu znane  rzekł żegnając się ze mną i wyraźnie wpadając w coraz większą senność.


Byłem już za drzwiami, gdy usłyszałem mamrotanie:  Śpij dobrze, szlachetny sirze!


Usadowiłem się przy kominku i zacząłem badać swj skarb. Pierwsza część rękopisu  ciężki zeszyt  była pisana na pergaminie i zupełnie pożłkła od starości. Zbadawszy uważnie arkusz przekonałem się, że jest to palimpsest. Pod starym, bladym pismem Jankesa znać było ślady starszego jeszcze i jeszcze bardziej niewyraźnego pisma  łacińskie słowa i uwagi: widocznie pozostałości starożytnych klasztornych kronik. Otworzyłem pamiętnik w miejscu wskazanym przez dziwnego nieznajomego i pogrążyłem się w czytaniu.


CAMELOT


Camelot, Camelot  powtarzałem.  Nie, stanowczo nie przypominam sobie takiej nazwy.


Prawdopodobnie nazwa domu wariatw.


Cichy letni pejzaż, delikatny jak marzenie i wyludniony jak fabryka w niedzielę, roztaczał się przed nami. Powietrze, przesiąknięte aromatem kwiatw, pełne było śpiewu ptakw i brzęczenia owadw, dookoła zaś nie było widać ani ludzi, ani pociągw, żadnego ruchu, żadnego znaku życia.


Zamiast drogi biegła zwyczajna ścieżka wydeptana przez mnstwo końskich kopyt  zaś z obu stron jej widniały w trawie ślady kł, szerokości dłoni. W oddali ukazała się drobna figurka dziewczynki lat dziesięciu; fala złotych włosw rozsypała się po jej plecach, na głowie nosiła wianek z jaskrawo szkarłatnych makw. Ubrana była w coś bardzo ładnego.


Tego rodzaju odzież widziałem po raz pierwszy w życiu. Szła spokojnie i beztrosko z wyrazem absolutnego spokoju na niewinnej twarzyczce. Człowiek z cyrku nie zwrcił na nią najmniejszej uwagi, jak gdyby jej wcale nie spostrzegł. I ona rwnież nie spojrzała na jego fantastyczny ubir, jak gdyby przyzwyczajona była od dawien dawna do takiej odzieży. Przeszła obok nas z taką obojętnością, z jaką się przechodzi koło dwch krw. Lecz kiedy wzrok jej wypadkiem zatrzymał się na mnie, maleństwo osłupiało.


Z podniesionymi do gry rękoma, z szeroko otwartymi ustami i rozwartymi, pełnymi zdziwienia i przestrachu oczyma mała kobietka była uosobieniem zgrozy i ciekawości. Nie zmieniła tej pozycji i stała jak kamienny posąg, dopkiśmy nie skręcili do lasu i nie stracili jej z oczu. Jeśli poniekąd mi to pochlebiało, to rwnocześnie i dziwiło w najwyższym stopniu, że dziewczynka patrzała na mnie właśnie, nie zaś na mego towarzysza. Poświęcając mi tak wiele uwagi zapomniała zupełnie o swym własnym wyglądzie, co jest zaletą ogromnie rzadko spotykaną wśrd tak młodych stworzeń. Tak, to wszystko dawało mi wiele do myślenia; szedłem przed siebie jak we śnie. W miarę tego jakeśmy się zbliżali do miasta, zaczęliśmy spotykać coraz więcej objaww życia. Po drodze napotykaliśmy małe, nędzne lepianki kryte słomianymi strzechami i otoczone niewielkimi polami i ogrdkami. Koło chatek przesuwali się ogorzali ludzie o długich splątanych włosach, ktre spadając w nieładzie na twarz czyniły ich podobnymi do zwierząt. Zarwno mężczyźni jak i kobiety nosili ordynarne płcienne koszule sięgające kolan, na nogach mieli coś w rodzaju grubych sandałw, wielu zaś z nich nosiło na szyi żelazne naszyjniki. Dzieci biegały zupełnie nago, lecz zdawało się, że nikt tego nie spostrzega. Wszyscy ci ludzie patrzyli na mnie, mwili o mnie i wbiegali do chat, by sprowadzić swych domownikw i pokazać im mą osobę. Jednocześnie nikt nie czynił uwag na temat zachowania się i stroju mojego towarzysza, wprost przeciwnie, kłaniano mu się uniżenie i nikt nie żądał odeń wytłumaczenia jego postępowania.


Pośrd małych nędznych chatek tam i siam wznosiły się wielkie domy kamienne pozbawione okien. Ulica była niebrukowana i robiła wrażenie wąskiej, krzywej ścieżki. Mnstwo psw i nagich dzieciakw hałaśliwie i wesoło bawiło się w słońcu. Świnie grzebały się w gnoju, a jedna z nich rozwaliwszy się na dymiącym nawozie i zatarasowawszy sobą przejście karmiła swe małe. Nagle zabrzmiały dźwięki wojskowej muzyki. Stopniowo się zbliżały i wkrtce ukazała się wspaniała kawalkada skrząca od hełmw z powiewającymi piropuszami, od metalowych pancerzy, od kołyszących się chorągwi i całego lasu złoconych włczni. Uroczyście przedefilowała wśrd gnoju, świń, szczekających psw i nagiej dziatwy, obok wzbudzających litość lepianek. Ruszyliśmy w ślad za nią jedną z krętych ścieżek, następnie inną i tak wspinaliśmy się coraz wyżej i wyżej, dopkiśmy wreszcie nie znaleźli się na otwartym ze wszystkich stron placu, pośrd ktrego wznosił się olbrzymi zamek. Trąbieniem rogw dano znać o naszym zbliżeniu się, po czym zabrzmiał okrzyk z murw, po ktrych tam i z powrotem przechadzali się ludzie o groźnym wyglądzie, w hełmach i zbroi, z halabardami w ręku. Szeroka rozwarły się olbrzymie wrota i ze zgrzytem łańcuchw opuścił się zwodzony most. Dowdca kawalkady pierwszy wjechał pod groźną arkadę, w ślad za nim znaleźliśmy się i my wśrd przestronnego brukowanego dziedzińca ozdobionego wielkimi basztami i wieżyczkami z czterech stron dumnie wznoszącymi się ku błękitnemu niebu. Zapanowało niezwykłe ożywienie i rozgardiasz i ceremonialnie witano się, śpieszono w rżnych kierunkach, oko uderzała niezwykła pstrokacizna jaskrawych ubiorw i wszystko pokrywał przyjemny, zmieszany gwar głosw.
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