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Wstęp


Wstęp


Masz wra­że­nie, że twój syn, z któ­rym – jak ci się zdaje – zale­d­wie
wczo­raj wró­ci­łaś z poro­dówki i któ­rego prze­cież cał­kiem nie­dawno
wypra­wia­łaś do pierw­szej klasy, bar­dzo się zmie­nił? Kle­pie ese­mesy,
godzi­nami wisi na tele­fo­nie, a na twoje pyta­nia odpo­wiada bez ładu i składu? Dia­gnoza jest oczy­wi­sta. Przy­po­mina mi się takie powie­dze­nie:
„Matka przez dwa­dzie­ścia lat robi z syna czło­wieka, a jego dziew­czy­nie
wystar­czy dwa­dzie­ścia minut, żeby zro­bić z niego idiotę”. Tak, tak, ani
się obej­rzysz, kiedy sta­niesz się nie tylko kobietą, nawet nie tylko
żoną i matką, lecz także – teściową. Dla­tego zde­cy­do­wa­nie powin­naś
prze­czy­tać tę książkę, ponie­waż to fan­ta­styczna psy­cho­te­ra­pia zarówno
dla tych kobiet, które nie­dawno zmie­niły się w teściowe, dla tych, które
od dawna dźwi­gają to brze­mię, jak i dla tych, które z prze­ra­że­niem
ocze­kują zmian w swoim życiu.


A może jesteś wła­śnie tą dziew­czyną, która naj­droż­szego synka, pupilka
rodzi­ców prze­mie­niła w zako­cha­nego cia­majdę? Jeśli tak, to ta książka
jest rów­nież dla cie­bie! Wszak każda teściowa była kie­dyś synową. A każda synowa – uwaga! – może kie­dyś stać się teściową.
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Roz­dział 1


Rewo­lu­cja!


Dobrze wszyst­kim życzę, więc nikogo nie będę się cze­piać z powodu
jakiejś bła­hostki. Jedy­nie pod­ło­ści i zdrady nie wyba­czę – w tej kwe­stii
jestem twarda jak skała.


Przy­ja­ciółki mam od dziecka i na całe życie, a przy­ja­ciół – morze. Z ludźmi scho­dzę się szybko i z łatwo­ścią. Cho­ciaż przy­znam, że z wie­kiem
mam coraz mniej­szą potrzebę zawie­ra­nia nowych zna­jo­mo­ści. Co zro­bić, to
pew­nie zmę­cze­nie duszy. Tak się zda­rza. Coraz czę­ściej chce się pobyć
samej ze sobą, na osob­no­ści. Pomil­czeć. Poczy­tać książkę, pomy­śleć o wiecz­no­ści.


Mam wła­sną sypial­nię, tak, zasłu­ży­łam na wła­sną prze­strzeń. Potrzeba mi
spo­koju i odpo­czynku! Ale spo­kój… jak wia­domo… Uprze­dzam wtedy moich
domow­ni­ków, zamy­kam szczel­nie drzwi do mojego pokoju i… nie ma mnie w domu. Jesz­cze wie­szam na klamce tabliczkę: „Pro­simy nie prze­szka­dzać”,
którą zwę­dzi­łam z jakie­goś zamor­skiego hotelu. Jeżeli jed­nak mam być
szczera, domow­nicy mają gdzieś tę tabliczkę. Moje drzwi otwie­rają się co
dzie­sięć minut. Jak gwał­tow­nie – to syn. Jak deli­kat­nie – to mąż. Widać,
że ten drugi jest lepiej wycho­wany. Syn uważa, że dla niego jestem
dostępna przez całą dobę. Co zro­bić, sama jestem sobie winna –
przy­zwy­cza­iłam go do tego. I to prawda: jego jestem gotowa przy­jąć i wysłu­chać zawsze. Nie bacząc na ból głowy, cie­kawą książkę, roz­mowę
tele­fo­niczną z przy­ja­ciółką lub zbli­ża­jący się sen, sub­tel­nie otu­la­jący
mnie gorącą falą. Syn jest po pro­stu prze­ko­nany, że jest naj­waż­niej­szym
czło­wie­kiem w moim życiu. I tu ma rację. Sama to zawsze mu wma­wia­łam.


Wcze­śniej lubi­łam przyj­mo­wać gości. Nasz dom, bez względu na defi­cyt
dosłow­nie wszyst­kiego bez wyjątku, każ­dego przyj­mo­wał z otwar­tymi
ramio­nami. Z „niczego” potra­fi­łam stwo­rzyć bogaty stół. Nie odstrę­czały
mnie naj­bar­dziej pra­co­chłonne wyroby – gala­retka z nóżek, ryba w gala­re­cie, placki wszel­kiego rodzaju. Do her­baty pie­kłam napo­le­onki.
Dwu­na­sto­war­stwowe! Matko kochana! Strasz­nie się teraz to wspo­mina. Serio
robi­łam to wszystko?


Od tam­tego czasu dużo się jed­nak zmie­niło. Nie mam ani ochoty, ani sił,
żeby stać dwie doby przy piecu. W ogóle mam wra­że­nie, że w dzi­siej­szych
cza­sach ludzie prze­stali cho­dzić do sie­bie w gości. Łatwiej spo­tkać się
w kawiarni. Pie­nią­dze takie same, a zado­wo­le­nie i swo­boda – więk­sze.


No, ale dzi­siaj jest nad­zwy­czajna sytu­acja. Muszę, po pro­stu jestem
zobo­wią­zana, przy­jąć gości u sie­bie w domu. I stać przy piecu. I nakry­wać do stołu. I obco­wać z ludźmi – nawet jeśli nie do końca mi się
chce. Wszystko dla­tego, że cze­kam na nie­prze­cięt­nych gości. Wła­ści­wie to
goście są prze­ciętni (wydaje mi się, że nawet za bar­dzo), za to sytu­acja
jest daleka od prze­cięt­nej.


Otóż mój uwiel­biany i jedyny syn Daniła posta­no­wił się oże­nić.


W wieku dwu­dzie­stu trzech lat. Głup­tas oczy­wi­ście, ale co zro­bić.
Podobno miłość do gro­bo­wej deski. Nie mogą bez sie­bie żyć. Nie mogą bez
sie­bie oddy­chać. Przez całą noc sły­szę dźwięki wysy­ła­nych i odbie­ra­nych
ese­me­sów. I – o dziwo – to mnie usy­pia. Zasy­piam i śpię do pią­tej rano.


Życie pry­watne Daniły, mimo jego wieku, jest dość bogate i burz­liwe –
po pro­stu wcze­śnie zaczął. Gorąco mnie prze­ko­nuje (sie­bie także), że
Andzia pasuje do niego jak ulał. Pod każ­dym wzglę­dem. Pod każ­dym – co
oczy­wi­ście jest bar­dzo istotne. Poza tym, jeśli mam być szczera,
obrzy­dło mi już nie­spa­nie po nocach. Cze­ka­nie, aż Danik wróci z bale­tów.
Tak więc z pew­no­ścią jego wcze­sny oże­nek ma jakiś pozy­tyw i dla mnie.
„Może się ustat­kuje?” – myślę sobie z nadzieją.


Do miło­ści także odno­szę się z dużym sza­cun­kiem. Trzeba przy­znać, że
nie każ­demu jest ona dana.


Tak więc posta­no­wili się pobrać. Usil­nie ich nama­wia­łam – i jak mi się
zdaje, byłam w tym prze­ko­nu­jąca – na ślub cywilny. Dla­czego na począ­tek
nie spró­bo­wać unik­nąć, że tak powiem, strat finan­so­wych?


Andzia śmier­tel­nie się na mnie obra­ziła. Można by pomy­śleć, że ją
znie­wa­ży­łam! Nie przyj­mo­wała moich, prze­cież cał­kiem racjo­nal­nych,
argu­men­tów. Cho­dziła nabz­dy­czona ze dwa tygo­dnie. Nie chciała jeść z nami kola­cji. Chłodno się żegnała przy wyj­ściu. Ja – róż­nie. Szcze­rze
mówiąc, prze­stra­szy­łam się. Tro­chę za wcze­śnie, żeby na tym eta­pie psuć
sobie rela­cje z synową. Jesz­cze zdążę. Syn mówi, że Andzia jest wraż­liwa
i łatwo ją zra­nić. Prawdę mówiąc, mnie się tak nie wydaje. Jed­nak to
była moja pierw­sza lek­cja. Przy­swo­iłam ją. Bo pojętna ze mnie uczen­nica.
Zro­zu­mia­łam, że to ja będę się dosto­so­wy­wać do mojej syno­wej, a nie ona
do mnie. A to utrud­nia sprawę, bez dwóch zdań. Ale jest jak jest. Dla
dobra syna jestem gotowa na dużo wię­cej.


No trudno, skoro już ma być to wesele, to niech będzie. Osta­tecz­nie
damy sobie radę z kosz­tami i jakoś to prze­ży­jemy. Cóż, nie poje­dziemy w tym roku nad morze. Nad moje uko­chane morze… Na spo­tka­nie z któ­rym
cze­kam cały zimny i ciężki rok. Które daje mi siły, żebym jakoś
prze­czła­pała przez kolejny.


Dobra, wystar­czy tego maru­dze­nia. No ale co może być bar­dziej
absur­dal­nego od wesela w restau­ra­cji? Z całą towa­rzy­szącą temu otoczką.
Total­nie idio­tyczną i cho­ler­nie kosz­towną. Ale, jak rozu­miem, Andzi
wła­śnie coś takiego jest potrzebne. Suk­nia do pod­łogi. Nie­koń­czący się
welon. Bukiet więk­szy od panny mło­dej. Białe gołę­bie i czarna limu­zyna.
A w restau­ra­cji białe obrusy z błę­kit­nymi wstąż­kami i głup­ko­waty
wodzi­rej traj­ko­czący jak papuga wyuczone zda­nia.


Czy wszyst­kie dziew­czyny tego chcą? Nie, nie wszyst­kie. Ja na przy­kład
ni­gdy cze­goś takiego nie chcia­łam. Zawsze uwa­ża­łam, że to nie­do­rzeczne i try­wialne. W moich cza­sach przy­twier­dzano jesz­cze do maski auta
nowo­żeń­ców sztucz­nego bobasa. Dziś jest nie lepiej – samo­chód deko­ruje
się jak kata­falk – sztucz­nymi kwia­tami. Zresztą Danik też zawsze się z tego naśmie­wał. Mówił, że na jego weselu tak ni­gdy nie będzie. Że chce
mieć kame­ralną, rodzinną kola­cję w przy­tul­nej restau­ra­cji i podróż
poślubną, na przy­kład do Wene­cji. Jed­nak nocna gżeg­żółka, jak wia­domo,
zawsze dzienną prze­kuka. Ja jestem dzienna. I myślę, że wszystko jest
już zakle­pane. Ale jedno dotarło do mnie z całą mocą: Danik naprawdę
jest zako­chany! Ina­czej nie zgo­dziłby się na te wszyst­kie absurdy i dyr­dy­mały.


I oto dzi­siaj nade­szła godzina zero. Przy­jeż­dżają do nas rodzice Andzi.
Żeby nawią­zać zna­jo­mość i omó­wić aktu­alne i przy­szłe sprawy, i oczy­wi­ście wydatki. Sło­wem: „Poznaj moich rodzi­ców”.


Nie­mrawo zapro­po­no­wa­łam spo­tka­nie w restau­ra­cji. Danik wydarł się na
mnie, że naszym obo­wiąz­kiem jest przy­ję­cie ich w domu. Mój syn ma nie­źle
wyprany mózg przez tę Andzię. Czapki z głów. Przy­po­mina mi się takie
powie­dze­nie: „Matka przez dwa­dzie­ścia lat robi z syna czło­wieka, a jego
dziew­czy­nie wystar­czy dwa­dzie­ścia minut, żeby zro­bić z niego idiotę”. A niby taka malutka, taka chu­dziutka… Chu­cherko takie… A tu pro­szę.


Mój mąż sta­nął po stro­nie Danika. Zdrajca! Prawdę mówiąc, wiem, w czym
rzecz – on nie­na­wi­dzi cho­dzić do restau­ra­cji. A w domu zawsze znaj­dzie
dosko­nałą oka­zję, żeby się wykpić. Oczy­wi­ście, wyma­wia­jąc się czymś
waż­nym. Niby że do jutra musi oddać arty­kuł. I myk do sie­bie. A ja potem
muszę się męczyć do końca i na całego. No i czy to jest uczciwe? A spra­wie­dliwe? Co zro­bić, u nas zawsze i za wszystko obry­wają babki. W sen­sie – kobiety. W sen­sie – słaba płeć. Mówię to iro­nicz­nie. W zasa­dzie
z gory­czą. To przez tę „słabą płeć” od wczo­raj tkwię przy piecu. Syn
uło­żył bar­dzo wyma­ga­jące i dro­bia­zgowe menu. Tak jakby żenił się z duń­ską księż­niczką, a my mie­li­by­śmy pod­jąć kola­cją parę kró­lew­ską.


A nawia­sem mówiąc, nazwi­sko naszych przy­szłych krew­nych brzmi: Iwa­siuk.
Piękne nazwi­sko i – co naj­waż­niej­sze – ary­sto­kra­tyczne. Nie wiem
dla­czego, ale mam sko­ja­rze­nia z sar­dynką1 – pozo­sta­ło­ścią po
sowiec­kich cza­sach. Oczy­wi­ście, nie mam racji. Co ma do tego nazwi­sko?
Ja z domu jestem Pie­tra­kowa, a po mężu – Sier­gie­jewa. Z nas też żadni
Narysz­ki­no­wie czy Potoccy. No, ale jakoś tak śmiesz­nie brzmi: Iwa­siuki.
Mój arcy­by­stry mąż zapro­po­no­wał Danile, żeby przy­jął nazwi­sko żony. Syn
się obra­ził. Zwy­kle nabija się z tego razem z nami. Doszli­śmy do
wnio­sku, że sytu­acja jest ciężka. I ciężko wes­tchnę­li­śmy –
jed­no­cze­śnie.


Danik nakrywa do stołu. Ogląda pod świa­tło każdy kie­li­szek do wina i każdy do wódki.


– Ech… – wzdy­cham i w zamy­śle­niu wra­cam do kuchni.


– Nóżki zasty­gły?! – krzy­czy syn z pokoju. – A ryba?!


Zło­śli­wie nie odpo­wia­dam. Jestem zajęta kro­je­niem solo­nego łoso­sia.


– Mamuś, co tak grubo? – znęca się nade mną mój chłop­czyk. – Krój
cie­niej! – zaleca.


– Idź do dia­bła! – odgry­zam się. I dodaję groź­nie: – Lepiej mnie nie
pro­wo­kuj!


Groźba działa, synek się zmywa, dzięki Bogu.


Sły­szę szum odku­rza­cza. Czyżby Danik wziął się za odku­rza­nie?! „Kiep­sko
z nami” – myślę sobie. Wszystko jest dużo poważ­niej­sze, niż
przy­pusz­cza­li­śmy.


Iwa­siu­ko­wie poja­wiają się dokład­nie co do minuty. Jasna sprawa: głowa
rodziny to pod­puł­kow­nik. Nie mam już czasu, żeby uma­lo­wać sobie dru­gie
oko i zdjąć far­tuch. Danik pio­ru­nuje mnie wzro­kiem. Wycho­dzi mój mąż.
Uścisk dłoni, uśmiech. Dosko­nale wiem, o czym teraz marzy – żeby cała ta
szopka jak naj­szyb­ciej dobie­gła końca. Spo­glą­dam na niego jado­wi­cie i uśmie­cham się, bo raczej wąt­pię, byśmy mieli szybko się ich pozbyć. Mam
takie prze­czu­cie.


Mąż pro­po­nuje gościom kap­cie. Nowe! Pod­puł­kow­nik wkłada swoje, które
żona wydo­była z rekla­mówki.


– Tak jest bar­dziej higie­nicz­nie – wyja­śnia nam, nie­roz­gar­nię­tym i źle
wycho­wa­nym.


Dener­wuje mnie to, ale wła­ści­wie on ma rację. Iwa­siu­kowa wyciąga
lakie­ro­wane pan­to­fle. Ogląda się w lustrze, okręca wokół wła­snej osi.
Skra­pla się per­fu­mami. Zapach jest wyra­zi­sty, ciężki. Zaczyna mnie nieco
dusić. Danik chowa się z Andzią u sie­bie w pokoju. Goście prze­cho­dzą do
salonu, który pełni także funk­cję jadalni. Roz­glą­dają się.


– Duże pomiesz­cze­nie. – Iwa­siu­kowa kiwa głową z uzna­niem.


W zasa­dzie przed­sta­wia się jako Zoja Iwa­nowna.


– Lena.


– A dalej? – dopy­tuje ona.


– Po pro­stu Lena – powta­rzam cierpko.


Iwa­siuk oka­zał się Wale­rym Pie­tro­wi­czem. Mój mąż, dok­tor histo­rii,
pro­fe­sor i kie­row­nik kate­dry – po pro­stu Paw­łem.


– Ale ja tak nie mogę! – prze­jęła się Zoja Iwa­nowna. – Jesz­cze jeste­śmy
dla sie­bie cał­kiem obcymi ludźmi!


„I niech tak zosta­nie” – myślę. O ja, nie­do­bra. Nie­wy­ro­zu­miała.
Nie­to­le­ran­cyjna. Wszystko, co napi­sa­łam wyżej na swój temat, to
kłam­stwo. Co złego zro­bili mi ci ludzie? Ow­szem, nie są z naszej bajki –
to jasne. Pro­stacy i pro­win­cju­sze. No, ale czy to ich wina? Całe życie
pętają się po jed­nost­kach. W Moskwie są rap­tem od sze­ściu lat. A nadęci!
Pew­nie z tego zaże­no­wa­nia. I co ja się tak ucze­pi­łam tych kapci?
Nawia­sem mówiąc, Iwa­siu­kowa przy­nio­sła oprócz kapci tort śmie­ta­nowy
wła­snej roboty. Powie­działa, że nazywa się „Don Kichot”. Na pewno to
żart. A może to tak na serio? Nie­wy­klu­czone, że Don Kichot zlał jej się
w jedno z San­cho Pansą. W jeden obraz, że tak powiem. Jak Boga kocham,
prze­cież to wszystko nie­ważne!


Wła­ści­wie ta Zoja Iwa­nowna jest w porządku. Gdyby nie te jej wytra­wione
od czę­stego roz­ja­śnia­nia, sło­miane włosy, ucze­sane w kok spięty
fio­le­tową dalią z mate­riału, i bar­dzo per­łowa szminka. I jesz­cze liliowe
cie­nie na powie­kach. No i dla­czego tak jej się ucze­pi­łam? Też mi
sto­łeczna laska. Każdy ma wła­sne wyobra­że­nia o pięk­nie. Zgoda, ale ten
kom­plet z lureksu… Na bogato…


Sia­dają na kana­pie. Mój mąż pró­buje nawią­zać small talk. Wyśli­zguję się
do kuchni, żeby zapa­lić. Wyobra­żam sobie, co powie­dzą o całym tym weselu
moje przy­ja­ciółki. Żmije-inte­lek­tu­alistki. Moskiew­skie iro­niczne cizie o cię­tych języ­kach.


Zoja Iwa­nowna stuka we fra­mugę drzwi kuchen­nych.


– Puk, puk, mogę wejść?


Dostrzega w mojej dłoni papie­rosa. W jej oczach poja­wia się
zgor­sze­nie.


– To pani pali? – Nie wie­rzy temu, co widzi.


Wzdy­cham i wzru­szam ramio­nami – że niby grze­szę. Niech mnie pani nie
oce­nia tak surowo. Niech pani będzie miło­sierna, naj­droż­sza Zojo
Iwa­nowna.


Chi­cho­cze.


– Też sobie fol­guję. Cza­sami. – Zniża głos do kon­fi­den­cjo­nal­nego
szeptu. – Natu­ral­nie mąż nie ma o niczym poję­cia. U nas w domu
patriar­chat pełną gębą. – Pod­puł­kow­ni­kowa ciężko wzdy­cha. – A u pań­stwa?


Widać, że ta sprawa mocno ją zaj­muje.


Znowu wzru­szam ramio­nami.


– Nie, u nas panują part­ner­skie sto­sunki. Sta­wiamy na pary­tet.


– Ooo – pod­su­mo­wuje roz­cza­ro­wana Zoja Iwa­nowna.


Odno­szę wra­że­nie, że ją zasmu­ci­łam. Wyno­simy do pokoju pół­mi­ski z przy­staw­kami. Zapra­szam wszyst­kich do stołu, widząc, że świa­towa roz­mowa
panom nie wycho­dzi. Mój mąż jest wyraź­nie zmie­szany, a pod­puł­kow­nik wbił
oczy w tele­wi­zor, który na jego prośbę został włą­czony, bo aku­rat leci
debata przed­wy­bor­cza. Pod­puł­kow­nik ma nabrzmiałe zwi­sa­jące policzki.
„Coś się zaraz wyda­rzy” – myślę z prze­stra­chem, bo dociera do mnie, że
także nasze poglądy poli­tyczne raczej się roz­mi­jają.


Sia­damy do stołu i wołamy dzieci. Przy­cho­dzą po jakimś cza­sie – są
roz­czo­chrani i zmie­szani. Widzę, jak ojciec Andzi patrzy na Danika. Ten
wzrok nie wróży niczego dobrego.


Andzia jest podobna do ojca. Ma wyłu­pia­ste ciem­no­brą­zowe oczy, duże
zęby. Drobna i chu­der­lawa – tu raczej poszła w matkę. Co prawda, obec­nie
Zoja Iwa­nowna nabrała ciała, ale naj­wy­raź­niej to u nich przy­cho­dzi z wie­kiem. Co mnie nie­zwy­kle cie­szy.


Mąż pyta gości, czym będą się raczyć.


– Czy­ścio­chą – rzuca pod­puł­kow­nik.


– Win­kiem – wtrąca zmie­szana Zoja Iwa­nowna.


Pod­puł­kow­nik ledwo dostrze­gal­nie ściąga gęste brwi.


Mój mąż zacho­wuje na tyle przy­tom­no­ści umy­słu, żeby nie pro­po­no­wać
alko­holu Andzi. Nie jest zbyt roz­gar­nięty w tych kwe­stiach, ale
naj­wy­raź­niej czuje pod­skór­nie, że mógłby się w ten spo­sób nara­zić na
gniew przy­szłego krew­nego. Cho­ciaż kiedy Andzia do nas przy­cho­dzi,
zawsze chęt­nie pije piwo i czer­wone wino. Nie odma­wia rów­nież mar­tini.


Zaczy­nam nakła­dać przy­stawki na tale­rze.


– To pani ogórki? – pyta z peł­nymi ustami pod­puł­kow­nik.


– Nie. Dosta­łam od sąsiadki. – I tym spo­so­bem już na początku tracę
kuli­narny auto­ry­tet.


– A moja wszystko sama – oświad­cza z dumą on. – Po trzy­sta sło­ików
robi. Pomi­dory, ogórki, grzyby, kon­fi­tury, kom­poty.


Z sza­cun­kiem, a zara­zem z poli­to­wa­niem spo­glą­dam na biedną Iwa­siu­kową.
Rumieni się, sły­sząc te kom­ple­menty – naj­wy­raź­niej nie­zbyt czę­sto padają
z ust mał­żonka.


Mój syn, zwy­kle taki gawę­dziarz i dow­cip­niś, mil­czy jak zaklęty. Andzia
też nie kwapi się do roz­mowy. Za to naj­lep­sza pod słoń­cem Zoja Iwa­nowna
nie może się nachwa­lić efek­tów mojej pracy. Pod­puł­kow­nik uro­czy­ście kiwa
głową, zga­dza się z żoną. Zna­czy jakoś prze­żył, acz z tru­dem, „nie moje”
ogórki. Zre­ha­bi­li­to­wa­łam się gala­retką z nóżek i plac­kiem z kapu­stą.


Widać, że pod­puł­kow­nik lubi sobie pojeść i popić. Powo­lutku zaczyna
odpły­wać. Prze­chwy­tuję prze­ra­żone spoj­rze­nie jego poło­wicy.


– Do rze­czy! – oznaj­mia Iwa­siuk i odchyla się na krze­śle.


Popra­wiamy się na naszych sie­dze­niach i pro­stu­jemy plecy.


– Wesele będzie w restau­ra­cji – oświad­cza pod­puł­kow­nik tonem
nie­zno­szą­cym sprze­ciwu.


Spo­glą­damy na sie­bie z mężem. Danik wpa­truje się w talerz.


– W Moskwie jest drogo – wyja­śnia nam pod­puł­kow­nik. – Żona mojego
przy­ja­ciela, dowódcy jed­nostki, jest sze­fową restau­ra­cji. W Nowo­mo­skow­sku. Przy­go­tują wszystko jak się patrzy. Nie oszu­kają.


– A co zro­bimy z gośćmi? Gdzie ich prze­no­cu­jemy? – Deli­kat­nie rzecz
ujmu­jąc, jestem zbita z tropu. – W tamtą stronę jesz­cze jakoś dojadą. A z powro­tem? Czy mamy im wyna­jąć hotel?


– Auto­bus – wyja­śnia Iwa­siuk. – Auto­bus z jed­nostki woj­sko­wej. Wszy­scy
zostaną odwie­zieni do Moskwy. Do metra. A tam już sobie pora­dzą.


Wyobra­żam sobie moich przy­ja­ciół. Restau­ra­cja w Nowo­mo­skow­sku. Ozór
wołowy, sałatka jarzy­nowa, śledź pod pie­rzynką. Stary pekaes z roz­dar­tymi sie­dze­niami. Nie. Nie! W żad­nym wypadku! Jesz­cze tego
bra­ko­wało, żeby Iwa­siuk rzą­dził moim życiem! I życiem mojego
uwiel­bia­nego, jedy­nego syneczka. A na doda­tek decy­do­wał o wygo­dzie moich
przy­ja­ciół i krew­nych!


– Nie! – pra­wie krzy­czę. – Nam to nie pasuje!


Brwi pod­puł­kow­nika powoli idą w górę, a Zoja Iwa­nowna wci­ska głowę w ramiona.


Danik i mój mąż patrzą na mnie z prze­stra­chem.


– No więc tak – zaczy­nam sta­now­czo. – Wesele odbę­dzie się w Moskwie. W przy­tul­nej i nie­dro­giej restau­ra­cji. Dziś takich jest cała masa. I nie
na obrze­żach. Tak, by każdy mógł doje­chać bez pro­blemu. Kocham i sza­nuję
moich bli­skich. Sie­bie zresztą też.


Na żadne zadu­pie nie poje­dziemy.


– Trzeba decy­do­wać kolek­tyw­nie – cicho wtrąca mój miękki i libe­ralny
mąż.


Pod­puł­kow­nik jest zdez­o­rien­to­wany. Wzru­sza ramio­nami. Widać, że nie
jest przy­zwy­cza­jony do nie­po­słu­szeń­stwa. Cóż, będzie musiał zmie­nić
swoje przy­zwy­cza­je­nia.


– Noo – odzywa się prze­cią­gle. – Można to roz­wa­żyć.


Zoja Iwa­nowna wzdy­cha z wyraźną ulgą. Rozu­miem, że zwy­cię­ży­łam.


Danik przy­nosi cen­niki restau­ra­cji i kawiarni. Długo się spie­ramy i oma­wiamy menu. Pod­puł­kow­nik spo­gląda na mnie nie­pew­nie i, jak mi się
zdaje, z sza­cun­kiem.


Oma­wiamy desery.


– A co to jest tira­misu? – ostroż­nie pyta Zoja Iwa­nowna.


Andzia wykrzy­wia usteczka. Wstyd jej za matkę. Córka dosko­nale wie, co
to jest tira­misu. Dzięki mojemu synowi, tak à pro­pos.


Cier­pli­wie wyja­śniam pod­puł­kow­ni­ko­wej wszystko na temat wło­skich
dese­rów. Zasę­pia się i pro­po­nuje, że sama upie­cze trzy cia­sta.


– Pro­szę uprzej­mie – pozwa­lam jej wiel­ko­dusz­nie.


Zaczy­namy liczyć gości obu stron. Wycho­dzi pra­wie po równo. Iwa­siuk
pro­po­nuje, żeby wydatki podzie­lić na pół. Po co zawra­cać sobie głowę i roz­wa­żać, kto ma ile osób? Wspa­nia­ło­myślny. I nie ską­piec. Mój sto­su­nek
do niego nieco się popra­wia. Przy­naj­mniej jest otwarty na dys­ku­sję.
Czyli nie jest bez­na­dziejny.


Roz­ma­wiamy o sukni Andzi. Ojczu­lek przy­szłej panny mło­dej obstaje przy
welo­nie. Matula marzy o kre­acji do pod­łogi, wspa­nia­łej, roz­klo­szo­wa­nej i bia­łej, zdo­bio­nej stra­sem, koron­kami i fal­ban­kami. Andzia się krzywi i oznaj­mia, że jej suk­nia będzie wąska, kre­mowa i bez tych wszyst­kich
cacek.


Kiwam głową na znak, że zga­dzam się z Andzią. Ale Zoja Iwa­nowna tak się
tym przej­muje, że aż łzy napły­wają jej do oczu. Kre­mowa? Wąska? Bez
welonu? Jed­nak godzi się z tym. Naj­wy­raź­niej przy­wy­kła do tego, by
godzić się ze wszyst­kim. Myślę, że dobra będzie z niej teściowa. Gorzej
z teściem. Ten z niczego nie jest zado­wo­lony, w dodatku znowu poszła w ruch czy­sta. Pod­puł­kow­nik topi smutki. A potem zaczyna opo­wieść o swo­jej
dłu­giej i trud­nej służ­bie. Ze zgrozą słu­chamy o tym, jak to był
kla­wi­szem w łagrze. Pil­no­wał więź­niów poli­tycz­nych. Opo­wiada z dumą, że
będąc chło­pa­kiem, widział samego Soł­że­ni­cyna. Nie widział tak po pro­stu
– on go eskor­to­wał.


Mil­czymy, zszo­ko­wani. Przy­po­mina mi się opo­wieść mojej mamy, jak to jej
rodzice przy­nie­śli do domu „Archi­pe­lag Gułag”. I dali jej, małej
dziew­czynce, do prze­czy­ta­nia. A potem zaczęli szu­kać miej­sca, w któ­rym
mogliby tę książkę scho­wać. Mama zapro­po­no­wała im swo­jego plu­szo­wego
misia Ste­fanka z kie­szonką i zam­kiem bły­ska­wicz­nym na brzuszku. I takim
spo­so­bem „Archi­pe­lag Gułag” prze­trwał do samej pie­re­strojki w wysłu­żo­nym
i wytar­tym Ste­fanku.


Pod­puł­kow­nika wzięło teraz na roz­mowy o poli­tyce. Tego bałam się
naj­bar­dziej. Wie­dzia­łam, że w tej kwe­stii nasze zda­nia na pewno się
roz­jadą. Uśmie­chać się, kiwać głową i zga­dzać się z przed­mówcą – tego z pew­no­ścią nie potra­fię. Mam twardą oby­wa­tel­ską postawę. „No, to zaraz
się zacznie” – myślę sobie. I żad­nego ślubu nie będzie. A może to i lepiej? Dzięki temu krew­nych Iwa­siu­ków też nie będzie. Jakich krew­nych?
Raczej wro­gów ide­olo­gicz­nych. Dokąd może popły­nąć pod­puł­kow­nik? –
zasad­ni­czo dość dobrze to sobie wyobra­żam.


Oka­zuje się, że Iwa­siuk nikogo nie tole­ruje. Bez wyjątku. I tych z pra­wej, i tych z lewej. Już mi lepiej. Jed­nak nie jest z niego aż taki
dureń. A myśla­łam, że zacznie opła­ki­wać sta­li­now­skie czasy.
Brież­nie­wow­skie – to jesz­cze bym prze­żyła, ale nie sta­li­now­skie. Sta­lin
był tyra­nem i mor­dercą wła­snego narodu. Co naj­istot­niej­sze – znisz­czył
elitę woj­skową. Brawo, Iwa­siuk! Pią­teczka! Breż­niew – nic złego, w sen­sie – dobrego wię­cej niż złego. Nie upie­ram się. Jest w tym jakieś
ziarno prawdy. No, może zia­renko. Zupeł­nie malu­sień­kie.


Poczu­łam się nie­mal odprę­żona. Przed­wcze­śnie, jak się oka­zało.
Zaczy­nają się ataki na Gaj­dara. Gładko włą­czam się w dys­ku­sję. Wydaje mi
się, że byłam dosta­tecz­nie prze­ko­nu­jąca, bo na koniec mojej gorą­cej
prze­mowy odzywa się Iwa­siuk:


– No, nie wiem, nie wiem…


O Czu­baj­sie nie chcę już roz­ma­wiać. Prawdę powie­dziaw­szy, tro­chę się
prze­stra­szy­łam.


Zwy­cię­stwo, doprawdy! Jakiś chwiejny ten pod­puł­kow­nik. Szybko się
zga­dza. A może po pro­stu taki prze­ko­nu­jący i wspa­niały ze mnie mówca?


Mój mąż robi wiel­kie oczy i kręci głową znie­sma­czony. Potę­pia. Mnie, ma
się rozu­mieć. Oczy­wi­ście ma rację – nie w tym celu się tutaj zebra­li­śmy.
Wiecz­nie mnie cią­gnie nie tam, gdzie trzeba! Co mi do tego, na kogo
gło­so­wali Iwa­siu­ko­wie? To ich pry­watna sprawa. Ich, nie moja.
Naj­waż­niej­sze, żeby­śmy zna­leźli poro­zu­mie­nie w innych kwe­stiach, takich
jak dzieci czy wnuki.


Paweł zapra­gnął napić się her­baty. Wzdy­cham i idę do kuchni. Zoja
Iwa­nowna ofe­ruje mi swoją pomoc. „Nor­malna z niej babka” – myślę
sobie. A jej córka nawet tyłka nie ode­rwała od krze­sła. Danik czule
trzyma ją za rękę.


Przy her­ba­cie poru­szamy inny temat: gdzie mło­dzi zamiesz­kają. Mówię, że
u nas będzie wygod­niej. Miesz­ka­nie jest więk­sze, uczel­nia tuż obok.
Iwa­siu­ko­wie wzdy­chają i apro­bują. Prze­cież nie oddam mojego dziecka do
koszar! Widzę jed­nak, że Andzia nieco wykrzy­wiła buźkę.


Iwa­siuk z przy­jem­no­ścią wypija likier cytry­nowy – na drogę. Kiedy jego
mał­żonka sięga po swój kie­li­szek, oczy groź­nie mu błysz­czą, więc Zoja
Iwa­nowna płyn­nie opada na krze­sło.


Przy drzwiach długo się żegnamy. Iwa­siuk, kiwa­jąc się w przód i w tył i gro­żąc mi pal­cem, oświad­cza:


– Tak czy siak, Gaj­da­rowi zde­cy­do­wane „nie”!


Wzru­szam ramio­nami.


– Tutaj, kobieto, nie masz racji! – dodaje pod­puł­kow­nik i czka.


I w taki oto spo­sób prze­cho­dzimy na „ty”.


Zoja Iwa­nowna ści­ska dło­nie mojego męża i syna. Pod­cho­dzi do mnie –
cmok w poli­czek. Obej­muję ją deli­kat­nie.


– W przy­szłą sobotę u nas! – kate­go­rycz­nie oznaj­mia pod­puł­kow­nik i znowu, nie wie­dzieć czemu, grozi mi pal­cem.


Andzia i Danik nie mogą się od sie­bie odkleić.


„Nie, to jed­nak jest miłość” – myślę.


Czyli w przy­szłą sobotę trzeba będzie poje­chać…


Wzdy­cham i idę umyć naczy­nia. Syn poszedł odpro­wa­dzić gości do
tak­sówki.


Mój mąż przy­cup­nął na kuchen­nym tabo­re­cie i pyta płacz­li­wie:


– Czy możemy jakoś unik­nąć tej przy­szłej soboty? Ja tego nie
wytrzy­mam!


– Nie! – krzy­czę w odpo­wie­dzi. – Wytrzy­masz. Niczego nie będziesz
uni­kać. To dla dobra two­jego jedy­nego syna.


Paweł ciężko wzru­sza ramio­nami, wstaje i wle­cze się do salonu po resztę
brud­nych naczyń.


Wraca Danik, wodząc wokół pochmur­nym wzro­kiem.


„Jakiś nie­swój – myślę. – Dzie­ciak ewi­dent­nie jest nie­swój”.


– Zado­wo­lony? – pytam kwa­śno.


W odpo­wie­dzi kiwa głową.


– A „dzię­kuję” gdzie?


– Dzię­kuję, mamuś! – mówi zmę­czo­nym gło­sem. W drzwiach jesz­cze się
odwraca. – Cho­ciaż mogli­ście sobie daro­wać tych Gaj­da­rów i Czu­baj­sów –
dodaje jado­wi­cie.


– Czu­baj­sów sobie daro­wa­łam. Możesz mi podzię­ko­wać.


W odpo­wie­dzi macha tylko ręką i idzie do swo­jego pokoju.


Wresz­cie skoń­czy­łam sprzą­tać i usia­dłam na krze­śle. Do jed­nej ręki
wło­ży­łam papie­rosa, drugą się­gam po słu­chawkę tele­fonu. Wiem, że mama
się dener­wuje i czeka na mój tele­fon.


Odbiera po pierw­szym dzwonku.


– No i?


– Mogło być gorzej – mówię nie­mrawo.


– Jasne – wzdy­cha mama. – Jakieś szcze­góły?


– Jutro, mamuś. Jestem potwor­nie zmę­czona.


– Jasne – powta­rza mama. – Na nic innego nie liczy­łam – dodaje i się
roz­łą­cza. Obra­ziła się.


Ponow­nie wybie­ram jej numer.


– Nie obra­żaj się – pro­szę ją.


– A co w tym dziw­nego! – gorącz­kuje się mama. – Jak­byś nie wie­działa, że
cały wie­czór cze­kam na twój tele­fon! Można by pomy­śleć, że ty nie jesteś
moją córką, a Danik nie jest moim wnu­kiem!


I wtedy zaczy­nam jechać ze szcze­gó­łami. Przez czter­dzie­ści pięć minut.
Ale mamie się wydaje, że coś upusz­czam. Albo opusz­czam. Więc moje
spra­woz­da­nie nie w pełni ją satys­fak­cjo­nuje. Koniec roz­mowy. Peł­znę do
sypialni. Włażę pod koł­drę i z bło­go­ścią wycią­gam nogi. Ależ jestem
zmę­czona! I fizycz­nie, i psy­chicz­nie. Psy­chicz­nie nawet bar­dziej.


Wcho­dzi mój mąż.


– Może jakoś to będzie? – pyta płacz­li­wie.


– Nie zro­zu­mia­łam pyta­nia – odpo­wia­dam więc prze­kor­nie. – Co będzie?


– Wszystko. – Wzdy­cha ze smut­kiem. – Albo cho­ciaż cokol­wiek.


– Wąt­pię. – Tym sło­wem przy­pie­czę­to­wuję dys­ku­sję i odwra­cam się do
ściany.


Cho­lera, liczy­łam, że w moim wieku będę już miała prawo nie
dosto­so­wy­wać się do obcych ludzi! Naj­wy­raź­niej się pomy­li­łam!


I zmu­szam się do zaśnię­cia.


Cały tydzień roz­my­ślam o zbli­ża­ją­cej się rewi­zy­cie. Ogar­nia mnie
smu­tek. Dzielę się tym uczu­ciem z moją przy­ja­ciółką Tanią. Uspo­kaja
mnie, mówi, że wszystko to trzeba prze­żyć. I że są na świe­cie gor­sze
rze­czy.


Sama dobrze wiem, że tak jest. Ale dla­czego tak mi się nie chce wlec w sobotę do Bra­te­jewa? Prze­cież to nie są źli ludzie. Na pewno są
gościnni. Otwarci. Z ser­cem na dłoni.


Mój mąż mil­czy i wciąż wzdy­cha jak chora krowa. Synek też jakiś
nie­swój.


No dobra! Sta­ram się samą sie­bie prze­ko­nać, że to wszystko jest tylko
cza­sowe. Wąt­pię, żeby­śmy mieli ze sobą po ślu­bie stały kon­takt.
Miesz­kamy daleko od sie­bie. Od maja do listo­pada oni są na daczy.
Szklar­nie, grzyby i trzy­sta sło­ików prze­two­rów. Na daczę do nich nie
poje­dziemy – sto dwa­dzie­ścia wiorst2 i wycho­dek na podwórku.
Mamy wła­sną – pół godziny od Moskwy, sosnowy las i żad­nych grzą­dek. A poza tym we wrze­śniu wyjeż­dżamy nad morze. A na syl­we­stra czę­sto
jeź­dzimy do naszych przy­ja­ciół, Olgi i Igora, do Lipawy na Łotwie – mają
tam miesz­ka­nie i zawsze z przy­jem­no­ścią nas gosz­czą. Nato­miast uro­dzin
świę­to­wać nie lubimy, taką mamy zasadę. „A oni?” – zasta­na­wiam się z nie­po­ko­jem.


A co, jeśli będą wnuki? Wspólne, nawia­sem mówiąc…


W sobotę toczymy się do Bra­te­jewa. Mil­czymy całą drogę. Nastroje –
gor­sze już chyba być nie mogą. Myślę, jacy jeste­śmy skom­pli­ko­wani. Pełni
dzi­wactw! Zawsze pro­blem. Zawsze coś nie tak. Zawsze jakaś spinka.


Iwa­siu­ko­wie są szcze­rze zado­wo­leni z naszego przy­jazdu. Pach­nie
pie­ro­gami – smacz­nie pach­nie! Zoja Iwa­nowna opro­wa­dza nas po miesz­ka­niu.
Z dumą pre­zen­tuje dywany na ścia­nach i krysz­tały w meblo­ściance.
Zasad­ni­czo ze wszyst­kiego jest dumna. Tylko się skarży, że cia­sto nie
wyro­sło jak trzeba. Dener­wuje się i sku­bie ramiączko far­tu­cha.


My, moskwia­nie, jeste­śmy jed­nak okropni. Snoby i szpa­ne­rzy! Bo jakiż
niby mamy powód do dumy? Taki, że uro­dzi­li­śmy się w Moskwie? Że mie­li­śmy
dostęp do muzeów i teatrów? Tylko dla­tego mamy prawo czuć się lepsi? Czy
to jej wina, że jest pro­stą kobietą z ural­skiego mia­steczka, jej mama
sor­to­waczką w fabryce, a tata dźwi­go­wym? Że widziała pagórki i gar­ni­zony. Poznała prze­rwy w dosta­wie towa­rów i trud­no­ści w zdo­by­ciu
dzie­cię­cych raj­stop i pol­skiego szam­ponu. Ama­tor­ski zespół muzyczny
„Rumia­nek” i kółko robó­tek ręcz­nych z zaję­ciami z makramy. To ma być jej
wina? Kto miał jej wyja­śnić, że wie­sza­nie dywa­nów na ścia­nach jest
pry­mi­tywne i nie­hi­gie­niczne? A try­wialny radziecki krysz­tał to kiczo­wate
pozdro­wie­nia od prze­szło­ści?


Robi mi się wstyd i zaczy­nam chwa­lić jej dywany i naczy­nia. Oglą­dam
zdję­cia wiszące na ścia­nie. Zoja – chu­dziutka dziew­czynka z gru­bym
jasnym war­ko­czem. Ślicz­notka! Iwa­siuk – dobrze zbu­do­wany, szczu­pły, z gęstą kędzie­rzawą czu­pryną. Też sym­pa­tyczny. A jego los wojaka? Żoł­nierz
służy tam, gdzie mu naka­zuje ojczy­zna. Wstydź się, Leno!


Gospo­da­rze zapra­szają nas do stołu. Wszyst­kiego jest w bród i wszystko
jest bar­dzo smaczne. Wła­sne ziem­niaki – białe i syp­kie. Wła­sne kiszone
pomi­dory. I świeże rydze szczo­drze posy­pane koper­kiem. I pie­rogi!
Nawia­sem mówiąc, z cze­rem­chą. Coś takiego jemy po raz pierw­szy w życiu.
Nie­wia­ry­god­nie smaczne!


Zoja uskarża się, że nie może się przy­zwy­czaić do Moskwy. Hałas, brud,
ludzie nie­przy­jemni. Jacyś tacy obcy. Z nostal­gią wspo­mina swoje życie
na osie­dlu woj­sko­wym. Gospo­darz jest powścią­gliwy. Pije nie­wiele. Widać,
że jest zado­wo­lony z żony. Nagle Zoja pro­po­nuje, żeby­śmy wspól­nie
zaśpie­wali. Spo­glą­damy na sie­bie z mężem nie­pew­nie. Zoja into­nuje
wyso­kim i czy­stym gło­sem: „Tam, gdzie szu­miący klon nad falą rzeczną…”.
Znam tę pio­senkę. Zaczy­nam pod­śpie­wy­wać. Dołą­cza Iwa­siuk swoim
przy­jem­nym bary­to­nem. Są zgrani i brzmią har­mo­nij­nie. Widać, że to
lubią. Od razu robi się lżej na duszy. Potem pijemy her­batę. Ani słowa o poli­tyce czy o ślu­bie. Zoja pakuje nam pie­rogi do domu. Dosta­jemy też
dwa sło­iki – z kon­fi­turą wiśniową i kiszo­nymi grzy­bami. Pod­puł­kow­nik
idzie do garażu, w któ­rym urzą­dzili sobie piw­nicę, i nakłada nam
ziem­nia­ków do worka. Sprze­ci­wiamy się gło­śno i ener­gicz­nie, ale wszystko
na próżno. Gospo­darze odpro­wa­dzają nas do auta. Obej­mu­jemy się z Zoją.
Machają nam na poże­gna­nie.


– Dobrzy z nich ludzie! – mówię.


– Pro­ści. Bez dru­giego dna – dodaje mój mąż. – A może to dobrze, że są
pro­ści, bez upięk­szeń?


Nie odpo­wia­dam na to pyta­nie. Sama nie wiem dla­czego. Nie wiem, czy to
dobrze, czy źle. Mimo wszystko jeste­śmy zupeł­nie inni niż oni. Nie
gorsi, nie lepsi – inni. Wszak nie bez powodu kie­dyś „brało się” za żonę
kobietę ze swo­jego kręgu, ze swo­jej pia­skow­nicy. Jak Boga kocham, nie
wiem. W moje serce znów wkrada się nie­po­kój. Andzia nie jest taka jak
jej rodzice. Tro­chę się ich wsty­dzi. A to źle. Robi z sie­bie nie wia­domo
kogo, maru­dzi. Na pewno nie będzie z niej taka żona jak z Zoi.


Danik uśmie­cha się i spo­gląda przez okno. Dzi­siaj jest z nas
zado­wo­lony.



  
    	
      
    Nazwi­sko Iwa­siuk koja­rzy się z rosyj­skimi sło­wami селедка иваси („sie­lodka iwasi”) – ozna­czają one iwasi, sar­dynkę pacy­ficzną, bar­dzo popu­larną w cza­sach Związku Radziec­kiego (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­maczki). [wróć]



    	
      
    Dawna rosyj­ska jed­nostka dłu­go­ści równa 1,0668 km. [wróć]
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Roz­dział 2


Ach, cóż to był za ślub!


Przy­go­to­wa­nia do ślubu idą pełną parą. Lokal – dobry i z cał­kiem
przy­stęp­nymi cenami ‒ wybra­łam z moją przy­ja­ciółką Lalą. Ona w takich
akcjach jest dobra, że hej! Jej, w prze­ci­wień­stwie do mnie, z pew­no­ścią
nie wyro­lują. W każ­dej restau­ra­cji pró­buje przy­stawkę i cie­płe danie.
Tylko pró­buje. A ja po niej doja­dam. Lalka się odchu­dza, cho­ciaż waży
pięć­dzie­siąt kilo­gra­mów. Danik mówi, że to tyle, co baran. Barana to ona
by­naj­mniej nie przy­po­mina, ale coś ze słod­kiej owieczki z pew­no­ścią w niej jest. Ma gęste dłu­gie włosy, poskrę­cane w sprę­żynki. Syl­wetkę
cie­niutką jak struna, wypro­sto­wane plecy i czubki stóp skie­ro­wane na
zewnątrz. Kie­dyś zaj­mo­wała się bale­tem. Lala jest moją rówie­śnicą, a wygląda, jakby miała jakieś pięt­na­ście lat mniej. Nie ma męża, ma za to
kochanka młod­szego od niej o dwa­na­ście lat. Uwiel­bia ją i marzy, aby się
z nią oże­nić. Ale Lala nie chce. Mówi, że się przy­zwy­cza­iła do wol­no­ści.
Trzeba dodać, że nie jest biedną kobietą – ma dwa skle­piki z obu­wiem. A zaczy­nała od ulicz­nego stra­ganu we wsi Łuża. I wtedy han­dlo­wała sama,
bez względu na pogodę – i w desz­czu, i w śniegu.


Obje­cha­ły­śmy autem Lali już pół Moskwy. W końcu moja przy­ja­ciółka jest
zado­wo­lona. Oma­wia z kie­row­ni­kiem restau­ra­cji aran­ża­cję wnę­trza. Ja
jestem zmę­czona i nic do mnie nie dociera. Piję już piątą fili­żankę
kawy. Serce mi wali jak dzwon.


W samo­cho­dzie dzię­kuję Lali. Bez niej nie dała­bym rady. Jej gach
wydzwa­nia bez prze­rwy i jęczy, że się stę­sk­nił. Lalka patrzy na zega­rek
i mówi mu, że wróci do domu za dwie godziny.


– Naprawdę masz jesz­cze siłę? – pytam ze zdzi­wie­niem, marząc o valo­cor­di­nie, fili­żance gorą­cej her­baty, poduszce i kocu.


Lalka wzru­sza ramio­nami. Mówi, że za chwilę weź­mie lodo­waty prysz­nic,
wypije tro­chę soku z mar­chwi i będzie gotowa na kolejne wyzwa­nia.


Wzdy­cham i myślę, że młody kocha­nek to rze­czy­wi­ście wyzwa­nie. A ja chcę
tylko syna oże­nić i nie paść tru­pem!


Lala pod­wozi mnie do domu, po czym ostro dodaje gazu i bye-bye!


Led­wie powłó­cząc nogami, czła­pię w kie­runku windy. W domu wkła­dam
koszulę nocną i włażę do łóżka. Wołam męża, żeby podzie­lić się z nim
swo­imi wra­że­niami. Jest w swoim pokoju, oczy­wi­ście sie­dzi przy
kom­pu­te­rze. Odrywa się od niego nie­chęt­nie i przy­cho­dzi do mnie. Słu­cha
jed­nym uchem. Nie może się docze­kać, kiedy będzie mógł się ulot­nić.
Obra­żam się i wypo­mi­nam mu, że nie inte­re­sują go sprawy rodzinne. Znowu
się obraża, macha ręką i wraca do sie­bie.


Wie­czo­rem opo­wia­dam o swo­ich suk­ce­sach narze­czo­nemu. On też jest obok –
zato­piony we wła­snych myślach. Mam wra­że­nie, że jedyną osobą, dla któ­rej
to wszystko jest ważne, jestem ja. Danik mówi, że on jakoś nie do końca
tego wesela potrze­buje, że to jest potrzebne przede wszyst­kim Iwa­siu­kom
i Andzi. A to ozna­cza, że zdzie­ram zelówki, sta­ra­jąc się dogo­dzić
rodzince pod­puł­kow­nika. No ład­nie! Bo prze­cież mnie to w ogóle nie jest
potrzebne.


Po raz kolejny kon­sta­tuję z przy­kro­ścią, że w tym roku nie zoba­czę
morza. I robi mi się smutno.


W nie­dzielę uda­jemy się po suk­nię i pan­to­fle dla Andzi. Ja, Danik,
Iwa­siu­kowa i, rzecz jasna, Andzia. Jedziemy samo­cho­dem Lali. Moja
przy­ja­ciółka mnie nie opusz­cza. W salo­nie sukien ślub­nych Zoja rzuca się
do iskrzą­cych się kamie­niami i lurek­sem toa­let ze wspa­nia­łymi
kry­no­li­nami. Zauwa­żam, że im wię­cej bły­sko­tek na sukience, tym Zoja jest
szczę­śliw­sza. Andzia syczy: „Mamuś, weź” i czer­wie­nieje. Narze­czony
sie­dzi na kana­pie i bawi się tele­fo­nem.


Lalka patrzy na mnie z prze­stra­chem.


– Uprze­dza­łam cię – szep­czę do niej.


Jest bar­dzo zmie­szana – moja przy­ja­ciółka rzadko taka bywa. Popy­cham ją
lekko. Niech ona dora­dza Andzi, nie ja. Tylko żeby Andzia się na mnie
nie zezło­ściła. Lala bie­rze się w garść i zaczyna dzia­łać. Wyła­wia co
cie­kaw­sze rze­czy i zarzą­dza, żeby dziew­czyna spa­dała do przy­mie­rzalni.
Andzia słu­cha jej ślepo. Sie­dzę na kana­pie obok swo­jego syna i prze­glą­dam cza­so­pi­smo. Przy­szła panna młoda wyła­nia się z przy­mie­rzalni
ubrana w suk­nię koloru zwię­dłej róży her­ba­cia­nej. Z gor­se­tem i lejącą
się wąską spód­nicą. Na gor­se­cie wid­nieją ele­gancki skromny haft i deli­katny koron­kowy pączek. Nie­sa­mo­wite, Lalka od razu tra­fiła w sedno.
Ależ ona ma oko! Andzia jest zado­wo­lona, co na mój gust zda­rza się
bar­dzo rzadko. Okręca się przed lustrem i przed Dani­kiem. Mój syn patrzy
na nią oczami peł­nymi miło­ści i zachwytu. Lalka i ja spo­glą­damy na
sie­bie z trium­fem.


O, kur­czę, zupeł­nie zapo­mnie­li­śmy o pod­puł­kow­ni­ko­wej! Oglą­dam się za
sie­bie. Zoja stoi w kącie, w oczach ma łzy. Rzu­cam się do niej z prze­stra­chem. Teraz już wła­ści­wie ryczy. Jakieś dwa­dzie­ścia minut
póź­niej, gdy wypiła wale­rianę i gorącą słodką her­batę, wciąż łka­jąc,
wyja­śnia nam, przy­głu­pom, że marzyła o zupeł­nie innej sukni dla
uko­cha­nej córki. Widziała ją w roli księż­niczki, kró­lewny, a zoba­czyła
sie­rotę z Kaza­nia. Ludzie mogą pomy­śleć, że Iwa­siu­ko­wie żałują pie­nię­dzy
dla swo­jej jedy­naczki, skoro wydają ją za mąż w zwy­kłym stroju.


– Prze­cież to wielka uro­czy­stość. Wiel­kie święto. Jedyny taki dzień w życiu – szlo­cha Zoja.


No, może z tym „jedy­nym” tro­chę prze­sa­dziła.


– Mąż dosta­nie apo­plek­sji, kiedy zoba­czy córkę „w tym” – cią­gnie Zoja.
A potem bie­rze do ręki wykaz cen i znowu zaczyna łkać. – Co to ma być?!


Lalka patrzy na mnie z auten­tycz­nym prze­ra­że­niem. Andzia poczer­wie­niała
ze zło­ści i wstydu.


– Idziemy zapa­lić! – oświad­cza Lala i wyciąga mnie z salonu na dwór. –
Niech same się roz­mó­wią – szep­cze.


Danik zrywa się, żeby wysko­czyć z nami, ale moja przy­ja­ciółka war­czy na
niego:


– Sia­daj!


Posłusz­nie siada z powro­tem na kanapę. Patrzy na mnie jakoś tak
dziw­nie…


„Tylko tego było ci trzeba – mówię do sie­bie w myślach. – Narze­czony,
cho­lera jasna!”.


Palimy. Lalka wypala:


– Tra­ge­dia!


To słowo mówi wszystko. Lepiej tego wyra­zić się nie da.


Uśmie­cham się słabo, bo w ogóle nie jest mi do śmie­chu. To niby
dro­bia­zgi, ale wąt­pię, żeby­śmy się poro­zu­miały z Zoją w innych,
poważ­niej­szych kwe­stiach.


– Jak to dobrze, że nie mam dzieci – mówi Lalka.


Nie komen­tuję.


Sukienka została wybrana. Z nie­wiel­kimi ustęp­stwami – jest biała, ma
koronkę i wąską spód­nicę. Kom­pro­mis osią­gnięty. Zoja, może nie do końca,
ale w sumie jest zado­wo­lona. To mnie cie­szy. Naj­waż­niej­sze, byśmy się
nie pogry­zły. Potem kupu­jemy pan­to­fle i wia­nek na głowę. Pod­puł­kow­ni­kowa
znowu jest roz­cza­ro­wana: – Nie będzie welonu!?


Przy­gnę­biona Zoja żegna się z nami. Andzia odwraca wzrok. Mój syn jest
szczę­śliwy, że zakupy się skoń­czyły. Odpro­wa­dza je, trzy­ma­jąc w rękach
torby i pudełka.


Lala i ja, też szczę­śliwe, idziemy na cze­ko­ladę.


– Zamó­wię sobie jesz­cze nale­śniki z cze­ko­ladą i ser­nik – oświad­cza
Lalka.


Patrzę na nią z prze­ra­że­niem.


– Potrzebne mi są węglo­wo­dany – wyja­śnia. – Bar­dzo się zestre­so­wa­łam.


„Prze­ży­li­śmy zakupy – myślę. – Prze­ży­jemy i wesele”.


A potem całą resztę. Ciężko wzdy­cham i odkra­wam kawa­łek nale­śnika z jabł­kami.


W noc poprze­dza­jącą dzień ślubu nie śpię. Bo jak tu spać? Cho­ciaż
wszystko jest przy­go­to­wane i spraw­dzone po tysiąc razy. Mój mąż też nie
śpi. Wierci się w łóżku. Wycho­dzę na bal­kon i witam wschód słońca. W zagaj­niku, który rośnie pięć minut na pie­chotę od naszego domu, śpie­wają
sło­wiki. Pach­nie bzem. Myślę, że nie­po­trzeb­nie wzię­łam proszki nasenne.
Snu i tak nie uświad­czy­łam, a tym bar­dziej będę się poru­szać jak senna
mucha.


O siód­mej rano, wymę­czona i roz­bita, wcho­dzę pod lodo­waty prysz­nic.
Potem parzę sobie bar­dzo mocną kawę. O dzie­wią­tej ma przyjść moja
fry­zjerka Oksana. Strzygę się u niej już dobre dzie­sięć lat. Nie muszę
jej niczego tłu­ma­czyć, przez te lata nauczy­ły­śmy się rozu­mieć bez słów.


Wcho­dzę do pokoju syna. Jego widok mnie zaska­kuje i roz­czula – mój
chłop­czyk, przy­szły pan młody, śpi jak nie­mowlę. Usta pół­otwarte, koł­dra
i jedna noga na pod­ło­dze. Zaczy­nam się śmiać. Sia­dam na brzegu łóżka i patrzę na niego. Tak bar­dzo chcia­ła­bym go pogła­skać i poca­ło­wać.
Bar­dzo!


„Ty mój głup­ta­sie – wzdy­cham w myślach. – Jesteś jesz­cze taki młody.
Niczego ci nie bra­kuje. Dla­czego nie chcesz spo­koj­nie i bez­tro­sko sobie
pożyć? Rodzice poma­gają ci roz­wią­zy­wać wszyst­kie twoje pro­blemy. Oprócz
jed­nego – uło­że­nia sobie życia sek­su­al­nego. I wymy­śli­łeś, że
zor­ga­ni­zu­jesz je w taki spo­sób, za taką cenę. Mój głupi wró­belku!
Prze­cież za trzy mie­siące będziesz miał dość tej zabawy. No, może za
cztery. A mogli­śmy poje­chać nad morze! Całą naszą trójką. Jak Boga
kocham, dałoby nam to wię­cej przy­jem­no­ści, a już na pewno – mniej
kło­po­tów!”.


Libe­ra­lizm i demo­kra­cja z pew­no­ścią niczego dobrego nam, rodzi­com, nie
przy­niosą. Zresztą jak każda demo­kra­cja i każdy libe­ra­lizm. Nie
potra­fimy tym roz­sąd­nie dys­po­no­wać. Jesz­cze się nie nauczy­li­śmy!


Inni rodzice kaza­liby ci spie­przać, synalku. I mie­liby rację! Wda­liby
się z tobą w dowolny kon­flikt, byle­byś nie popeł­nił podob­nego głup­stwa.
Ale my – w żad­nym wypadku! Jakie zakazy, jakie warunki? W inte­li­genc­kim
domu? Synku, my sza­nu­jemy twoje uczu­cia, twoje decy­zje, sza­nu­jemy twój
wybór. Jak­żeż możemy wyty­kać ci zależ­ność od nas? To prze­cież
ozna­cza­łoby, że wypo­mi­namy ci kawa­łek chleba! Może przy­naj­mniej nauczysz
się brać za cokol­wiek odpo­wie­dzial­ność. Skoro my cię tego nie
nauczy­li­śmy… Cho­ciaż sądzę, że spo­sób jest dość okrutny. A może wszystko
będzie dobrze?


Co ja tak kra­czę jak stara wrona? Ech, to nie ja, to serce matki!
Pro­ro­cze…


Ślub to prze­cież nic innego jak zale­ga­li­zo­wa­nie poży­cia intym­nego. Do
przodu, z pie­śnią na ustach! Ja pierw­szy raz wyszłam za mąż w wieku
osiem­na­stu lat. Może to geny?


– Wsta­waj, narze­czony! – Łasko­czę mu piętę.


Szar­pie się i odwraca do ściany.


Nie­długo piętę będzie mu łasko­tała żona, a ja będę pukać do drzwi i pytać, czy mogę wejść.


W porządku, niech jesz­cze pośpi pół godziny.


Paweł też mocno śpi. Pochra­puje. Widać, że późno zasnął.


Wycią­gam z szafy mój strój. Błę­kitna bluzka z jedwa­biu w białe lilie,
do tego białe spodnie. Uznaję, że do takiego zestawu perły będą paso­wać
ide­al­nie. Naszyj­nik, kol­czyki, pier­ścio­nek. Z prze­ra­że­niem patrzę na
nowe szpilki na mega­wy­so­kim obca­sie. Z dzie­sięć lat nie cho­dzi­łam na
takich obca­sach. Dałam się namó­wić Lalce, ja głu­pia. Na wszelki wypa­dek
wezmę ze sobą baletki. W razie czego będę miała na zmianę. Do tego czasu
nikt już nic nie zauważy.


Ter­mo­metr wska­zuje dwa­dzie­ścia cztery stop­nie. I to rano! A co będzie
wcze­snym popo­łu­dniem? Iwa­siuki mają poważne plany – wędrówka po
Wzgó­rzach Woro­bio­wych i prze­chadzka po moście Łuż­kowa. Z apa­ra­tem i kamerą, ma się rozu­mieć.


Zapy­ta­łam ostroż­nie:


– Po co?


Zoja popa­trzyła na mnie jak na obłą­kaną.


– Jak to, po co? Żeby się poka­zać. I popa­trzeć na innych.


W sen­sie na inne narze­czone i innych narze­czo­nych. Aby się prze­ko­nać,
że „nasza jest naj­lep­sza”. Takie prze­sła­nie. Niech już będzie, w końcu
pie­sze wędrówki są korzystne. Gościom zaostrzy się ape­tyt.


Fry­zjerka przy­cho­dzi punk­tu­al­nie co do minuty. Dobrze, że moi męż­czyźni
jesz­cze śpią. Pęta­liby się tylko pod nogami. Pra­cuje szybko i pre­cy­zyj­nie. Oczy­wi­ście gadamy o ślu­bie. Oksana mnie pocie­sza i uspo­kaja.


– A może to nic takiego?


– Może. – Wzdy­cham ciężko. Przez te wszyst­kie lata zaprzy­jaź­ni­ły­śmy
się, cho­ciaż jest ode mnie dużo młod­sza.


Podry­guje wokół mnie na szczu­płych, zgrab­nych nogach i robi mi
roz­luź­nia­jący masaż głowy. Zamy­kam oczy i… naprawdę się roz­luź­niam.
Potem robi mi wyj­ściowy maki­jaż. Zasta­na­wiamy się wspól­nie, ile wytrzyma
w tym upale. Wypi­jamy po fili­żance kawy i wypa­lamy po papie­ro­sie.
Odpro­wa­dzam ją i czuję, że nieco mi odpu­ściło. Zro­biło mi się jakby
lżej. Jestem jej wdzięczna! Zawsze robi się lżej po roz­mo­wie z dobrym
czło­wie­kiem.


Teraz już bez żar­ci­ków i dow­cip­ko­wa­nia budzę moich face­tów. Szy­kuję
śnia­da­nie. Mąż nie ma ape­tytu, czego nie da się powie­dzieć o synu.
Jajecz­nica z trzech jaj. Trzy parówki. Dwie kanapki z maz­da­me­rem. Dwa
ciastka owsiane z kon­fi­turą. I dwie fili­żanki her­baty. Nie­źle! Nie
zna­czy, że liczę mojemu synowi, ile zjada, broń mnie Boże! Jego wil­czy
ape­tyt świad­czy jedy­nie o tym, że jest spo­kojny i wylu­zo­wany, co mnie
bar­dzo cie­szy.


Danik wstaje od stołu, otwiera lodówkę i wyciąga kube­czek jogurtu
tru­skaw­ko­wego.


– Na zagry­chę – mówi, uśmie­cha­jąc się.


– Zba­daj się, czy nie masz cza­sem roba­ków – radzi mu jego dow­cipny
tatuś.


Kiedy wresz­cie obaj wycho­dzą po bukiet kwia­tów dla panny mło­dej, mam
czas zła­pać oddech. Dzwo­nię do mamy.


– Dener­wu­jesz się? – Zada­jemy sobie to pyta­nie jed­no­cze­śnie.


– Cza­sem dener­wuję się z bar­dziej bła­hych powo­dów – rezo­lut­nie
odpo­wiada mama.


– Wszystko będzie dobrze – pocie­szam ją nie­mrawo.


– Nie sły­szę prze­ko­na­nia w twoim gło­sie – kon­sta­tuje moja mądra mama.


– Weź coś na uspo­ko­je­nie – przy­po­mi­nam jej.


– Ty też – odgryza się.


W naszej rodzi­nie wszy­scy są bar­dzo uczu­ciowi. Oprócz Danika, jak mi
się zdaje.


– Posta­no­wi­łam, że poda­ruję jej wisior – mówi mama.


„Jej”. To zro­zu­miałe. Nie mogę się nie zgo­dzić.


– Złoty – dodaje. – W for­mie klu­czyka.


Pamię­tam ten klu­czyk. Dostała go na swoją pięć­dzie­siątkę. Wtedy się
jesz­cze obu­rzała, że pre­zent jest nie­ade­kwatny do jej wieku. Nawia­sem
mówiąc, to był pre­zent od mojej teścio­wej. Rów­nież dla­tego mama
zare­ago­wała takim zgor­sze­niem. Nie za bar­dzo się polu­biły. Nawet nie
wiem dla­czego. Panie z tego samego kręgu, w tym samym wieku. Szkoda, że
nie widziały moich Iwa­siu­ków. Dzi­siaj zoba­czą.


– Mamuś, a co jeśli Tamara zauważy? – Mam na myśli klu­czyk i moją
teściową.


– I co z tego? Myślisz, że pozna? – Mama się bul­wer­suje. – Ona już
dawno ma uwiąd. Nie pamięta o uro­dzi­nach swo­jego jedy­nego wnuka.


Mama zawsze znaj­dzie argu­ment, z nią nie ma dys­ku­sji. Kiedy Danik miał
trzy latka, moja teściowa pytała go:


„Chłop­czyku, jak masz na imię?”.


Odpo­wia­dał rado­śnie: „Dania”.


„A ile, chłop­czyku, masz lat?”.


„Trzy” – odpo­wia­dał szcze­rze mój synek.


Ostat­nie pyta­nie jego babci brzmiało: „Chłop­czyku, a jak się
nazy­wasz?”.


Nie chcę być wredna i nie cze­piam się. Rzecz w tym, że moja teściowa
zada­wała mu te trzy sakra­men­talne pyta­nia do dwu­na­stego roku życia. A on
wście­kał się po cichu. Pew­nie dalej by go o to pytała, gdyby nie to, że
wku­rzony dwu­na­sto­letni Danik w końcu jej odpo­wie­dział:


„Bab­ciu, czy ty myślisz, że coś się zmie­niło przez wszyst­kie te lata? A może zaczą­łem wystę­po­wać pod pseu­do­ni­mem?”.


Wtedy mój mąż i ja wybu­chli­śmy gło­śnym śmie­chem. A Tamara Arka­diewna
się obra­ziła. Bar­dzo się obra­ziła. Ona za grosz nie ma poczu­cia humoru.
Oznaj­miła, że fatal­nie wycho­wu­jemy syna. Że chło­pak nie ma sza­cunku dla
star­szych. Pyskuje i kpi sobie z nich. Przez pół roku po tam­tej
histo­rii, kiedy jej syn do niej dzwo­nił – nota­bene robił to co wie­czór –
ani razu nie spy­tała o wnuka.


Myślę sobie, że ona bar­dzo polubi rodzinę Iwa­siu­ków. Choćby na złość
mojej mamie. Bo to, jak się będzie wio­dło w życiu jej wnu­kowi, ma
total­nie gdzieś. Nie osą­dzam jej. Ma już swoje lata. Życie jej nie
roz­piesz­czało. Została wdową w wieku trzy­dzie­stu sied­miu lat i sama
wycho­wy­wała syna. Osta­tecz­nie powin­nam być jej wdzięczna za mojego męża.
Poza tym ma wła­sne sprawy – sąsiadki, seriale i książki Joanny
Chmie­lew­skiej. Niech żyje zdrowo. No i tyle. Jestem nie­zwy­kle mądra i cier­pliwa.


Wra­cają Paweł z Dani­kiem. Zaczyna się krzą­ta­nina. Obaj się drą i obaj
bez prze­rwy cze­goś ode mnie chcą. Gdzie jest mój kra­wat? A moje
skar­petki? Jaką mam wło­żyć koszulę? Nie, jed­nak każdy facet… Kra­waty,
koszule, skar­petki – wszystko jest już dawno przy­go­to­wane. No to czego
jesz­cze im trzeba? Wrzesz­czę na syna. Mówi, że to z prze­ję­cia.


– Zde­ner­wo­wał się! – syczę zło­śli­wie. – Wcze­śniej trzeba było się
dener­wo­wać!


– Nie rozu­miem. – Odwraca się do mnie.


Jest gotów iść na udry. Prze­cież nie będę psuć wła­snemu dziecku takiego
dnia! Zmy­wam się do kuchni.


Wresz­cie wyta­czamy się z klatki scho­do­wej. Moi męż­czyźni nie­mrawo
spie­rają się ze sobą. Powód zawsze się znaj­dzie. Daję mężowi kuk­sańca w bok. Obraża się. Rze­czy­wi­ście, mały dzi­dziuś!


Jedziemy po moją mamę, która mieszka nie­da­leko nas. Mama – i to się
nazywa dys­cy­plina! – jest już na ulicy. W nowej sukience i z nową
fry­zurą.


– Cześć, oblu­bień­cze! – rzuca wnu­kowi.


– Nie rozu­miem, po co ta iro­nia – obu­rza się oblu­bie­niec.


Daję mamie znak oczami: cicho bądź!


Moja matka ma język ostry, że ho, ho!


Teraz jedziemy po Tamarę Arka­diewnę. Cze­kamy na nią pięt­na­ście minut.
Paweł naci­ska przy­cisk domo­fonu. Teściowa się poja­wia. Biały kostium,
białe pan­to­fle. Na jej twa­rzy maja­czy zagad­kowy uśmiech.


– I kto tu jest narze­czoną? – pyta drwiąco moja mama.


Danik gło­śno się śmieje. Mój mąż jest zmie­szany. Na kobie­cie w wieku
jego matki takie ubra­nie wygląda gro­te­skowo. Skoro nie jest narze­czoną,
to na pewno jest Śnie­żynką.


Teściowa wsiada do samo­chodu. Mama odsuwa się jak naj­da­lej. Od Tamary
dola­tuje dokucz­liwy zapach per­fum „Czer­wona Moskwa”1. Moja
teściowa jest nie­re­for­mo­walna. Tyle razy dawa­łam jej w pre­zen­cie
fran­cu­skie per­fumy! W życiu ich nie użyła. Zachwy­cają mnie jej sta­łość w uczu­ciach i wier­ność fabryce Nowa zorza2.


Tamara Arka­diewna z namasz­cze­niem wyciąga z torby pre­zent dla mło­dych.
W jej dło­niach poja­wia się koperta. Prze­ka­zuje ją Dani­kowi. Ten bie­rze
ją ze sło­wami:


– Dzię­kuję, bab­ciu Tomo.


Teściowa patrzy na nas uro­czy­ście.


– W środku są pie­nią­dze – oświad­cza z dumą. – Pięć­set dola­rów. W sta­bil­nej walu­cie.


Moja mama par­ska i odwraca się do okna.


Mąż rzuca mi trium­falne spoj­rze­nie. Że niby to nie złoty klu­czyk do
poko­iku taty Carlo3. Wzru­szam ramio­nami – no i dobrze!


Pod­jeż­dżamy do urzędu stanu cywil­nego. Iwa­siuki już są. Nie chcieli się
spóź­nić, cho­ciaż do uro­czy­sto­ści została jesz­cze ponad godzina.


Pod­puł­kow­ni­kowa znów cała w lurek­sie. Mieni się w słońcu i ośle­pia. Na
gło­wie ma bar­dzo ciężką „wieżę”; we włosy po obu stro­nach głowy wpięła
spinki ze stra­sem. No, no, odwa­liła się! Iwa­siuk jest w for­mie, zna­czy w mun­du­rze4. Matko kochana! Doprawdy wytworna z nich para.
Andzi nie widać. Może się roz­my­śliła?


Wysy­pu­jemy się z auta. Mama stoi z boku i pali papie­rosa. Widać, że
wcale się nie kwapi, by wpaść w obję­cia nowych krew­nych. Nato­miast
Tamara Arka­diewna prze­ciw­nie – już leci się witać. Roz­ło­żyła ramiona i rzu­ciła się pro­sto na Iwa­siu­kową. Objęły się i wyca­ło­wały. Moja mama
uśmie­cha się krzywo i kręci głową z potę­pie­niem. Bez wąt­pie­nia wda­łam
się w swoją kochaną mamu­się – taka sama ze mnie żmija i cynik.


Zja­wia się Andzia. Na twa­rzy jak zwy­kle gry­mas nie­za­do­wo­le­nia. Boże, co
tym razem? Oka­zuje się, że buty ją cisną.


– Uroda wymaga poświę­ceń – kąśli­wie pocie­szam moją już pra­wie synową.


Mama Andzi przy­gląda się córce z takim wyra­zem twa­rzy, że ja na jej
miej­scu już bym się ulot­niła. Ale Andzia ma to gdzieś. Nie daje się
matce.


Spo­glą­dam na swo­jego syna. Ależ z niego przy­stoj­niak! Stu­pro­cen­towy
play­boy. Metr osiem­dzie­siąt sześć wzro­stu. Zbu­do­wany jak rzym­ski atleta.
Ciemne włosy barwy doj­rza­łego kasz­tana, gęste, spły­wa­jące miękką falą.
Oczy błę­kitne. Ładne, silne ręce. Ogól­nie rzecz bio­rąc, pięk­niś z niego,
niech go cho­lera weź­mie. Laski oglą­dają się za nim. Co tam laski!
Doj­rzałe babki się za nim oglą­dają. Po kim on to wszystko ma? – na tę
myśl uśmie­cham się do sie­bie. Paweł i ja jeste­śmy zupeł­nie zwy­czajni,
choć każde z nas może się czymś pochwa­lić. I Daniła szczę­śli­wie wziął od
nas to, co naj­lep­sze. Tak zarzą­dziła mądra i hojna natura.


Andzia przy Daniku to zwy­kła szara myszka. Myszeczka. Czę­sto widzi się
takie pary. Teraz patrzy na nią zamglo­nym wzro­kiem, ale póź­niej… Dobrze
znam swo­jego syna. Pies na baby. Bez dwóch zdań. Trudno zresztą, żeby
był inny z takim wyglą­dem i takim zain­te­re­so­wa­niem, jakie wzbu­dza u kobiet.


Ale trzeba przy­znać, że dziś Andzia wygląda cał­kiem ład­nie. Magia
współ­cze­snej tech­no­lo­gii. Samo­opa­lacz, fry­zura, maki­jaż. Sztuczne rzęsy
i paznok­cie.


Nie­zła jestem… Wcale nie – po pro­stu jestem spra­wie­dliwa i obiek­tywna.


Scho­dzą się goście. Tamara Arka­diewna stoi mocno objęta z Iwa­siu­kami.
Mam wra­że­nie, jakby całe życie cze­kała na to spo­tka­nie. Wymie­niamy z mamą spoj­rze­nia.


– I bar­dzo dobrze, że klu­czyk – szep­cze do mnie. – Na nic wię­cej nie
zasłu­guje.


Temat pre­zentu nieco ją mar­twi.


– To prawda, mamuś. – Kiwam głową.


Mam w torebce pre­zent dla panny mło­dej. Powie­dziano mi, że tak jest
przy­jęte. Jako doda­tek do pozo­sta­łych wydat­ków – restau­ra­cji, podróży
poślub­nej, nowego tap­czanu dla nowo­żeń­ców. Skoro tak jest przy­jęte, to
tak jest. Kupi­li­śmy Andzi łań­cu­szek z bia­łego złota z różową perełką.
Uwa­żam, że jest nowo­cze­sny i ele­gancki.


Przy­jeż­dża Lalka. Dodaje mi otu­chy kiw­nię­ciem głowy. Wzdy­cham. Lala
traj­ko­cze z moją mamą. Nad­jeż­dżają Woro­bio­wo­wie – Tania i Żenia – nasi
bar­dzo bli­scy przy­ja­ciele. Żenia trzyma w rękach ogromny bukiet bia­łych
orchi­dei, cho­ciaż gro­szem nie śmier­dzą. Obej­mu­jemy się i cału­jemy. Tania
idzie zapo­znać się z Iwa­siu­kami. Jest bar­dzo dobrze wycho­wana. Iwa­siuki
patrzą na wszyst­kich trwoż­nie i podejrz­li­wie. A może tylko tak mi się
wydaje?


Jako ostat­nia zja­wia się Albina, sio­stra cio­teczna mojego męża. Albina
jest starą panną i nało­gową, nie­po­prawną kokietką. Naprawdę jest
dzi­waczką. Nosi się jak dziew­czyna. Krótka spód­niczka, głę­boki dekolt na
kom­plet­nie przy­wię­dłej piersi. Ostry maki­jaż i buty na mega­wy­so­kich,
zdar­tych obca­sach. Wygląda dość żało­śnie i śmiesz­nie. Moja mama mówi, że
Albina to lokalna wariatka. Pra­cuje jako korek­torka w jakimś zaki­cha­nym
piśmie typu „Płoty i Furtki” i całe życie marzy o tym, aby wyjść za mąż.
Marzy upar­cie i maniacko. W obec­no­ści nie­zna­jo­mego faceta – zresztą
naj­bar­dziej prze­cięt­nego – Albina ogrom­nie się oży­wia. Prze­wraca oczami,
zakłada nogę na nogę i gło­śno się śmieje, obna­ża­jąc przy tym dwie
nad­gry­zione złote koronki. Faceci, nawet ci zupeł­nie do kitu, zaczy­nają
się wtedy czuć nie­swojo i bły­ska­wicz­nie się zmy­wają.


Od nas są już wszy­scy. Pozo­stali przy­jadą od razu do restau­ra­cji. Nie
będzie tylko mojej przy­ja­ciółki Soni, z którą przy­jaź­nię się od
przed­szkola. Wypo­czywa na Kubie. I uwa­żam, że wesele Danika nie jest
powo­dem, dla któ­rego mia­łaby prze­ry­wać podróż.


Obok Iwa­siu­ków stoją dwie pary. Chyba to ich naj­bliżsi przy­ja­ciele.
Towa­rzy­sze pułku. Kobiety – kropka w kropkę moja teściowa. Blon­dynki,
nie­stety, nie pla­ty­nowe. Ich włosy mają kolor stę­chłej słomy. Ostry
maki­jaż. Turec­kie ciu­chy z zadę­ciem – pozo­rują na stroje wie­czo­rowe. W sen­sie: świe­ci­dełka, złote i srebrne nici, fal­banki i koronki. Faceci
też wyglą­dają jak bra­cia. Wycho­dzi na to, że ich styl życia i takie same
pre­fe­ren­cje kuli­narne spra­wiają, że upo­dab­niają się do sie­bie. Wydaje mi
się, że są wystra­szeni. Spra­wiają wra­że­nie zahu­ka­nych.


Obsługa zapra­sza nas do środka. Sły­chać docho­dzącą stam­tąd muzykę
sta­ruszka Men­dels­sohna. Melo­dia wpraw­dzie jest mi znana, mimo to
prze­cho­dzą mnie dresz­cze – brzmi tak uro­czy­ście i wzru­sza­jąco. Wszy­scy
pod­cho­dzą i usta­wiają się gęsiego do wej­ścia. Porząd­kowy roz­miesz­cza nas
po dwóch stro­nach sali – za panną młodą i za panem mło­dym.



  
    	
      
    Słynne rosyj­skie per­fumy pro­du­ko­wane od 1925 roku. [wróć]



    	
      
    Fabryka per­fum zało­żona w Moskwie w 1864 roku. To tu pro­du­kuje się m.in. legen­darną „Czer­woną Moskwę”. [wróć]



    	
      
    Alu­zja do histo­rii Bura­tina, radziec­kiego odpo­wied­nika Pino­kia, boha­tera książki Carla Col­lo­diego. [wróć]



    	
      
    Gra słów, rosyj­ska „wojen­naja forma” (военная форма) to po pol­sku „mun­dur”. [wróć]



  



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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