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WIELEBNY

 Giovanni Verga



Wielebny nie nosił już teraz ani długiej brody, ani zakonnego habitu, kazał golić się w każdą niedzielę i chodził na spacer w swojej pięknej sutannie z cienkiego sukna i zarzuconym na ramiona płaszczu z jedwabnymi wyłogami. Gdyby tak, trzymając ręce w kieszeniach, z fajką w zębach, spoglądając na swoje winnice i stada, i na swoich wolarzy, przypomniał sobie te czasy, kiedy zmywał naczynia u kapucynów, którzy odzieli go w kaptur mniszy z litości, przeżegnałby się chyba lewą ręką.

Ale gdyby przez miłosierdzie nie nauczyli go odprawiać mszy, czytać i pisać, nie udałoby mu się wkręcić do najznaczniejszych domów w okolicy ani umieścić w swoich zapiskach nazwisk tych wszystkich dzierżawców, którzy pracowali i modlili się o dobry urodzaj dla niego, a kiedy przychodziło do rozliczenia, przeklinali na czym świat stoi. „Patrz, jakim jestem, a nie na to, kto mnie rodzi" — mówi przysłowie. Czyim synem był Wielebny, wiedzieli wszyscy, ponieważ matka jego po dziś dzień zamiata mu mieszkanie. Wielebny nie czuł dumy rodowej, o nie! I kiedy chodził do baronowej grywać w tresette, bratu kazał czekać na siebie w sieni z latarnią w ręku.

Dobroczynność, jak sam Pan Bóg nakazuje, rozpoczynał od swojej rodziny; przyjął do domu siostrzenicę, ladniutką, ale bez koszuli na grzbiecie, a więc nie mającą wielkich widoków na znalezienie męża, i żywił ją, a nawet umieścił w pięknym pokoju o weneckich oknach, gdzie stało łóżko z baldachimem; nie pozwalał jej pracować i niszczyć rąk przy ciężkich posługach. Toteż wszyscy widzieli w tym karę bożą, kiedy biedaczkę opadły skrupuły, co zdarza się kobietom nie mającym nic do roboty prócz przesiadywania godzinami w kościele i bicia się w piersi za swoje grzechy — ale nie wtedy przecież, gdy chodzi o wuja, który nie należał do tych księży, co to lubią, nadęci, afiszować się swoimi miłostkami. Poza domem zadowalał się ojcowskim poklepywaniem kobiet dwoma palcami po policzku albo błogosławieniem przez kratki konfesjonału, kiedy przyszedłszy oczyścić sumienie wyliczały grzechy własne i cudze; przy tej okazji wielebny nieraz usłyszał coś, co mogło mu się przydać, bowiem robił interesy w całej okolicy.

Dobry Boże! Ależ on nie ubiegał się wcale o to, aby być świętym, o nie! Ludzie święci umierali z głodu, jak na przykład wikary, który odprawiał mszę nawet wtedy, kiedy mu za to nie płacono, i odwiedzał domy nędzarzy w tak podartej sutannie, że była to naprawdę obraza boska. Wielebny chciał wypłynąć i płynął naprzód z pomyślnym wiatrem; początkowo trochę okrężną drogą, a to z winy tego przeklętego habitu, który sprzykrzył mu się do tego stopnia, że aby móc go się pozbyć, wytoczył przed Trybunałem Królewskim sprawę, którą współbracia zakonni pomogli mu wygrać, byleby się go tylko pozbyć; bowiem od czasu kiedy znajdował się w klasztorze, miski i ławki latały po refektarzu podczas każdych wyborów prowincjała. Sługę bożego, ojca Battistino, silnego jak poganiacz mułów, o mało nie zabito, a ojciec Giammaria, gwardian, postradał wszystkie zęby. Wielebny, kiedy wzniecił już to zamieszanie, siedział sobie spokojnie w celi i tak dopiął tego, że został Wielebnym nie tracąc przy tym kompletnego uzębienia, które służyło mu doskonale. A do ojca Giammaria, który wyhodował tego węża na własnym łonie, każdy powiadał, że dobrze mu tak!

Ale ojciec Giammaria, poczciwy człowiek, odpowiadał przyciskając wargi bezzębnymi dziąsłami:

— Co chcecie? On nie był stworzony na kapucyna. Tak jak papież Sykstus, który był świniarkiem, a doszedł do tego, czym był. Czy nie widzieliście, na co zapowiadał się od małego chłopaka?

Dlatego też ojciec Giammaria pozostał zwykłym gwardianem od kapucynów, bez koszuli na grzbiecie, bez jednego solda w kieszeni, spowiadając z miłości bożej i gotując zupę dla biednych.

Wielebny, już jako dziecko, patrząc na swego brata,, tego, co to chodził z latarnią, jak zgina grzbiet nad motyką, na siostry nie mogące w żaden sposób znaleźć męża, na matkę, która przędła po ciemku, aby zaoszczędzić oliwy do lampy — powiedział: — Chcę zostać księdzem. — Sprzedali więc muła i kawałek pólka, ażeby posłać go do szkoły, bo przyświecała im nadzieja, że gdy doczekają się księdza w rodzinie, będzie im lepiej, niż gdyby mieli muła i zagrodę. Lecz wszystko to było za mało, by utrzymać go w seminarium. Chłopak zaczął więc kręcić się koło klasztoru, aby przyjęto go do nowicjatu. Któregoś dnia, kiedy oczekiwano przybycia prowincjała, wzięto go do pomocy przy kuchni. Ojciec Giammaria który miał dobre serce, powiedział do chłopca: — Podoba ci się stan duchowny? To zostań tutaj! — A brat Carmelo, furtian, podczas długich godzin bezczynności, kiedy, wysiadując na murku dziedzińca klasztornego, z nudów postukiwał sobie trepkami, wyszykował mu coś w rodzaju habitu z kawałków kaftana, zawieszonych na drzewie figowym jako strach na wróble. Matka, brat i siostry nie chcieli, aby został zakonnikiem, bo wtedy nie mieliby z niego żadnych korzyści; pieniądze wydane na szkołę poszłyby na marne, a oni nie wyciągnęliby z niego ani solda. Ale on, który był bratem zakonnym z krwi i kości, kulił ramiona i odpowiadał: — Spróbujcie, czy można nie pójść za głosem powołania, którym przemawia Pan Bóg!

Ojciec Giammaria przyjął go chętnie, bo zwinny był jak kot i przy kuchni, i przy spełnianiu wszelkich najniższych posług, a kiedy służył do mszy ze spuszczonymi oczyma, cichy jak serafin, wyglądał jak gdyby cale życie nic innego nie robił. Teraz nie służył już do mszy, ale kiedy szło o załatwienie zawiłych interesów z panami lub trzeba było wywalczać piędź po piędzi ziemię gminną czy też składać przysięgę przed sędzią pokoju, oczy miał zawsze spuszczone i zaciśnięte usta.

Co się tyczy przysiąg, to naprawdę doniosłą musiał złożyć w 1854 r. — podczas mszy świętej, przy ołtarzu, przed cyborium — ponieważ oskarżano go o szerzenie cholery i chciano z nim skończyć.

— Na tę hostię poświęconą, którą trzymam w ręku — powiedział do wiernych cisnących się na klęczkach dokoła — jestem niewinny, dzieci moje! Zresztą przyrzekam wam, że ten bicz boży przestanie was smagać już w tym tygodniu. Miejcie cierpliwość!

O, mieli cierpliwość! Musieli być cierpliwi! Przecież działał ręka w rękę z sędzią, kapitanem, a król Bomba przysyłał mu kapłony na Wielkanoc i Boże Narodzenie, ażeby się wywdzięczyć, jak ogólnie mówiono; przysłał mu także odtrutkę na wypadek, gdyby zdarzyło się nieszczęście.

Zmuszony był wziąć do domu starą ciotkę, niedołężnego darmozjada, ażeby bliźni nie obgadali go; pomyliła ona butelki, dostała cholery jak się patrzy, ale rodzony siostrzeniec nie mógł dać jej odtrutki, ażeby nie wzbudzić podejrzeń wśród ludzi.

— Daj mi odtrutkę! Daj mi odtrutkę — błagała staruszka, sczerniała już na węgiel, nie zwracając uwagi na obecność lekarza i notariusza, którzy patrzyli na siebie zmieszani. Wielebny wzruszał ramionami z bezczelnym wyrazem twarzy, jakby to wcale nie odnosiło się do niego.

— Nie wierzcie jej! Bredzi w gorączce. — Odtrutkę, jeśli ją nawet posiadał, dostał od króla pod tajemnicą spowiedzi i nie mógł dać jej nikomu. Sam sędzia przyszedł prosić go o nią na klęczkach dla umierającej żony i usłyszał od Wielebnego:

— Rozporządzaj moim życiem, drogi przyjacielu, ale w tym wypadku nie mogę ci służyć.

Wszyscy znali tę historię, a ponieważ wiedzieli, że dzięki sprytowi i intrygom stał się zażyłym  przyjacielem króla, sędziego i kapitana, że miał policję jak intendente na swoje usługi oraz że jego raporty szły wprost do Neapolu, nie przechodząc przez ręce luogo tenente , nikt nie miał odwagi z nim zadzierać. Toteż kiedy rzucił okiem na jakąś posiadłość do sprzedania albo na gminne ziemie wystawione na licytację, które miano puścić w dzierżawę, nawet potentaci okoliczni, jeśli odważyli się mu przeciwstawić, robili to z ukłonami, częstując go tabaką. Pewnego razu pertraktacje z samym baronem ciągnęły się przez cały dzień. Baron usiłował być uprzejmy, a Wielebny, siedząc naprzeciw niego, w płaszczu, którego fałdy zebrane były między kolanami, na każdą propozycję podwyżki podsuwał baronowi srebrną tabakierkę, wzdychając:

— Co pan chce, panie baronie, głową muru nie przebijemy. — W końcu przeforsował sądową uchwałę i baron, zielony ze złości, bo się w nim żółć burzyła, ustąpił.

Chłopi godzili się z tym stanem rzeczy, bo wiadomo, że gdy trafi się jakaś dobra kość, wielkie psy zawsze żrą się między sobą, a dla biednych nie zostaje już nic. Ale szemrali, że ten sługa boży, kiedy przychodziło do rozliczenia, wysysał z nich soki zachłanniej niż antychryst i nie miał najmniejszych skrupułów zagarniając czyjeś dobro, bo mając w ręku oręż spowiedzi, jeśli nawet obciążył sumienie grzechem śmiertelnym, mógł sobie sam dać rozgrzeszenie.

— Cała rzecz w tym, żeby mieć księdza w rodzinie — wzdychali. A zamożniejsi odejmowali sobie chleb od ust, aby posyłać syna do seminarium.

— Kiedy ktoś poświęca się pracy na roli, musi oddać się temu zajęciu bez reszty — mawiał Wielebny, ażeby w ten sposób usprawiedliwić, że nie ma względów dla nikogo. Nawet mszę odprawiał tylko w niedzielę, kiedy nie było nic innego do roboty, nie należał bowiem do tych klechów, co to lecą na parę soldów zapłaty za mszę. Nie było mu to potrzebne. Do tego stopnia, że Jego Wielebność biskup, przybywszy do niego podczas wizyty pasterskiej i ujrzawszy pokryty kurzem brewiarz, napisał na nim palcem Deo gratias. Ale Wielebny miał co innego w głowie niż tracić czas na czytanie brewiarza i wcale się nie przejął wymówką biskupa. Jeżeli brewiarz był pokryty kurzem, za to woły Wielebnego były lśniące, owce wełniste, a zasiewy wyrastały na wysokość człowieka. Przynajmniej widokiem ich mogli się radować ci, którzy pracowali u Wielebnego, i budować zamki na lodzie, dopóki nie przyszło do obrachunków z pracodawcą. Dawali upust swemu zachwytowi. — Zasiewy — istny cud! Pan Bóg przeszedł tędy nocą! Widać, że to plony sługi bożego i warto pracować dla człowieka, który odprawia msze i udziela błogosławieństwa! W maju, kiedy wpatrywali się w niebo, chcąc wzrokiem odpędzić każdą przepływającą chmurę, wiedzieli, że ich pracodawca odprawia mszę na intencję dobrych zbiorów, co było o wiele skuteczniejsze niż święte obrazki i błogosławiony chleb dla odegnania uroków i nieurodzaju. Zresztą i sam Wielebny nie życzył sobie, aby posypywać zasiewy błogosławionym chlebem, bo odnosi to tylko ten skutek, że ściąga wróble i inne szkodniki. Obrazków świętych miał pełne kieszenie, bo brał ile tylko chciał, i to najładniejszych, z zakrystii, nie wydając na to ani jednego solda, i obdarowywał nimi swoich chłopów.

Ale w czasie żniw przyjeżdżał konno z bratem, który służył mu nieraz jako polowy, i trzymając strzelbę: na ramieniu na krok nie ruszał się z pola, sypiał w oparach malarii, aby pilnować swoich interesów, zapominając o wszystkim, nawet o Chrystusie. A ci biedacy, którzy w piękne dni lata nie myśleli o ciężkich dniach przednówka, otwierali usta ze zdumienia, słuchając wyliczania całej litanii swoich długów:

— Tyle a tyle miarek bobu, po które w czasie śniegów przyszła twoja żona. — Tyle wiązek chrustu danych twojemu synkowi. — Tyle miarek ziarna na zasiew — z procentami — miesięcznie tyle. — Zrób rachunek.

Bardzo zawikłane rachunki. W roku głodu, kiedy wuj Carmenio, który stracił siły i zdrowie pracując w posiadłości Wielebnego, musiał na żniwa także zostawić mu swego osła, ażeby wyrównać długi, i odchodził z pustymi rękami, miotając bluźnierstwa, od których mogło zadrżeć niebo i ziemia — Wielebny, który nie znajdował się tam po to, ażeby spowiadać, nic sobie z tego wszystkiego nie robił i zaprowadził osła do swojej stajni.

Kiedy się wzbogacił, odkrył nagle, że rodzinie jego, która nie miała nigdy co włożyć do ust, przysługuje prawo do beneficjum tłustego jak kanonikat, w okresie zniesienia dóbr martwej ręki  wystarał się o pozwolenie i stał się ostatecznie właścicielem posiadłości. Gniewało go tylko, że musi wpłacać pieniądze na wykupno, i wymyślał rządowi od złodziei, że darmo nie rozdaje beneficjów komu należy.

W związku z tą sprawą z rządem musiał nałykać się niemało żółci, zwłaszcza od roku 1860, kiedy to wybuchła rewolucja , a on zmuszony był jak szczur kryć się po grotach, bo ci wszyscy chłopi, którzy mieli z nim na pieńku, chcieli go obedrzeć ze skóry. A następnie przyszła nie kończąca się lista podatków do płacenia i sama myśl o nich zamieniała mu wino w truciznę. Teraz przyczepili się do Ojca świętego, chcąc go pozbawić świętopietrza. Ale kiedy papież ogłosił ekskomunikę na tych, którzy nabyli na własność dobra martwej ręki, Wielebnemu było to nie w smak i mruczał:

— Co się papież miesza do mojego majątku? To nie ma nic wspólnego z majątkami kościelnymi. — I dalej odprawiał mszę, lepiej niż przedtem.

Chłopi słuchali jego mszy, ale chcąc nie chcąc myśleli o złodziejstwach celebranta, co rozpraszało ich uwagę. Ich kobiety podczas spowiedzi nie mogły nie nagadać mu w żywe oczy:

— Ojcze, oskarżam się, że wygadywałam na was, sługę bożego, ponieważ z waszej winy pozostaliśmy tej zimy bez bobu i chleba.

— Z mojej winy? Czyż to ja sprowadzam niepogodę i zły urodzaj? Czy po to mam ziemię, ażebyście wy na niej siali i z niej korzystali? Czy nie macie sumienia i bojaźni bożej w sercu? Po co więc przychodzicie do spowiedzi? Diabeł was wodzi na pokuszenie, na zatracenie łaski sakramentu pokuty. Płodząc tyle dzieciaków nie myślicie o tym, że to wszystko gęby do wyżywienia. I gdzie tu moja wina, że nie starcza wam chleba? Czy przeze mnie macie te gromady dzieci? Ja przecież po to zostałem księdzem, żeby ich nie mieć.

Rozgrzeszał jednak, bo było to jego obowiązkiem. Niemniej jednak w głowach tych prostych ludzi powstawał zamęt: nie umieli pogodzić pojęcia kapłana, podnoszącego rękę do błogosławieństwa, i pracodawcy, który okradał ich przy rachunkach, wyrzucając ze swoich posiadłości z pustym workiem i sierpem pod pachą.

— Nic się nie da zrobić, nic się nie da zrobić — mruczeli zrezygnowani biedacy — motyka nie da rady kamieniowi, z Wielebnym nie ma co wojować, bo zna on prawo!

O tak, znał je! I kiedy stawali przed obliczem sędziego, Wielebny, który przychodził z adwokatem, zamykał wszystkim usta mówiąc: — Prawo jest takie a takie. A było zawsze tak, jak to jemu dogadzało. W dobrych minionych czasach śmiał się z zawistnych i wrogów. Poruszyli niebo i ziemię, poszli do biskupa wyciągając wszystkie brudy, siostrzenicę, gospodarza Carmenio, nieuczciwą drogą nabyty majątek, i osiągnęli to, że zabroniono mu odprawiać mszę i spowiadać. I co z tego? Nie był mu potrzebny ani biskup, ani nikt inny. Miał swoje posiadłości, był szanowany jako jeden z tych, co w okolicy grali pierwsze skrzypce, bywał w domu baronowej; więc im więcej czyniono hałasu dokoła jego osoby, tym większy był skandal. Znacznych osobistości nie wolno tykać nawet biskupom, więc trzeba bić pokłony przez przezorność i umiłowanie spokoju. Ale jak było teraz, od kiedy wszędzie zatriumfowała herezja i rewolucja? Chłopi nauczyli się czytać i pisać i rachowali jak z nut; partie walczyły między sobą o władze, nie zważając na nikogo i dzieląc między siebie ziemie mlekiem i miodem płynące; pierwszy lepszy obdartus mógł, mając z wami sprawę, otrzymać bezpłatnego obrońcę z urzędu i kazał wam samym ponosić koszta sądowe! Kapłan nie miał już żadnych względów ani u sędziego, ani u kapitana; teraz, jeśli nie okazywano mu szacunku, nie mógł już jednym słowem kazać uwięzić zuchwalca i jako sługa publiczny dobry był tylko do spowiadania i odprawiania mszy. Sędzia bał się dzienników i opinii publicznej, i tego, co mógł powiedzieć ten czy ów, więc sądził niczym Salomon! Zazdroszczono Wielebnemu nawet tych dóbr, zdobytych w pocie czoła, patrzano na nie urocznym okiem; tę odrobinę darów bo żych, które spożywał przy stole, z trudnością trawił w nocy, podczas gdy brat jego, który pracował ciężko, trawił lepiej od strusia, choć żywił się chlebem z cebulą. Wiedział przy tym, że kiedyś — po stu latach — gdy umrze, brat ów będzie jego spadkobiercą i stanie się bogaty nie kiwnąwszy nawet palcem. Matka, biedaczka, nie nadawała się już do niczego i wegetowała męcząc siebie i otoczenie, przykuta do łóżka paraliżem, tak że trzeba ją było obsługiwać. A siostrzenica, gruba i wystrojona, opływająca we wszelkie dostatki, nie mająca nic do roboty poza chodzeniem do kościoła, zamęczała Wielebnego, gdyż jej strzeliło do głowy, że żyje w grzechu śmiertelnym, jak gdyby to on był z tych ekskomunikowanych, którzy zdetronizowali Ojca świętego, i spowodowała odebranie mu przez biskupa prawa odprawiania mszy.

— Nie ma już religii, nie ma sprawiedliwości, nie ma nic! — zrzędził Wielebny, w miarę jak się starzał. — Każdy ma teraz coś do gadania. Kto nie ma nic, chciałby odebrać człowiekowi jego własność. „Wynoś się stąd, bo teraz ja zajmę to miejsce." Kto nie ma nic innego do roboty, idzie zaglądać sąsiadowi do garnków. Księży chcieliby ograniczyć do roli zakrystianów, do odprawiania mszy i zamiatania kruchty. Woli Bożej nikt już nie uznaje, oto do czego doszło!
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