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  Kiedy Alojzy niepokoi nasze serca,

  czepiamy się drzewa rzeczywistości

  jak zaczarowane małpy.


  Maurice Gilliams


  


  Na lewo– Święta Góra Grabarka, na prawo– Mielnik. Dwa drogowskazy, które pamiętam zdzieciństwa, zczasów szkoły istudiów. Azatem wracam. Znowu. Skręcam wprawo. Stumetrowy odcinek wąskiej asfaltowej szosy prowadzi do ostrego zakrętu, przy którym stoi drewniana cerkiew. Prosta, obita ciemnobrązowymi deskami. Pokryta patyną, miedziana kopuła– cudowny kształt, który zawsze napawał mnie nadzieją. Kiedyś, kiedy wierzyłem, ale ipóźniej, kiedy przestałem. Kropla stopionego metalu, który spadł znieba izakrzepł wlocie. Patrzę przed siebie na drogę, na pojawiającą się znienacka rzekę. Bug– ciemnobrunatne lustro. Jest koniec października, ale słońce rozświetla nadrzeczną skarpę. Widzę złotobrązowe pnie irysujące się wyraziście wświatłocieniu ciemnozielone, żółte iczerwonawe korony drzew. Trudno oderwać wzrok od tego widoku. Jadę wolno wzdłuż znanych mi dobrze dekoracji. Muszę przyznać, że fasada tego świata wygląda kusząco. Zwłaszcza kiedy pojawia się sosna. Rośnie po prawej stronie. Lekko pochylona, rozpościera swoją koronę ponad szosą na wysokości kilkunastu metrów. Najdłuższe gałęzie opadają łukiem nad poboczem po lewej stronie. Ma ponad sto lat. Mijając ją, zawsze myślę otym, ile przypadków, zawirowań losu, odmian pogody, zwierzęcych kaprysów iludzkich zaniechań sprawiło, że ta jedna jedyna siewka przetrwała izdołała przeżyć zdala od lasu, by stać się wkońcu pomnikiem przyrody. Potem mijam Mielnik: cerkiew icmentarz, na którym leżą moi dziadkowie ze strony ojca, Górę Zamkową bez zamku, ukryty wśród klonów kościół, wkońcu stare, nieczynne już kino Górnik. Dalej szosa znów zbliża się do Bugu i, trzymając się rzeki jak drugiego, bliźniaczego pasma szosy, przejeżdżam siedem kilometrów. Pojawia się zielona tablica znapisem „Ukazy”. Tuż za nią odbijam wprawo, przejeżdżam pięćdziesiąt metrów, woddali, wprześwicie między drzewami, widzę wzgórze, na którym rozsiadł się stylizowany dworek naszego sołtysa, potem mijam zadbane, odnowione domy Tokarczuków iMisiejuków, ruinę Rudzkiego, skręcam przy niewielkim, ale zadbanym domu Aleksiejuków, przejeżdżam obok dwóch budynków wykupionych przez warszawiaków, aż miga mi po lewej pokryty eternitem dach chatki Koteckiego, iwkońcu zatrzymuję samochód przed rodzinnym domem.


  – Wrócił?– pyta Kotecki. Siedzi na ławeczce przed swoim domem. Vis-à-vis domu ojca. Teraz już mojego domu.


  – Wróciłem.– Otwieram bagażnik forda iwyciągam zniego dwie duże walizki zostatnim ładunkiem ubrań iksiążek.– Dzień dobry, panie Ireneuszu. Jak samopoczucie?


  – Wmoim wieku samopoczucie to jak pogoda wlistopadzie. Nawet jak jest dobra, to itak jest do dupy…


  – Mamy dopiero październik– uśmiecham się, aKotecki wykrzywia twarz izachłystuje się powietrzem tak, że można by przysiąc, że dostał właśnie ataku astmy, ale wiem, że to uniego oznacza śmiech.– Kurki nakarmione, jakby co. Apetyt majo, cholery, oj majo.


  Kotecki jest bogiem Ukazów. Ta myśl przyszła mi do głowy, jeszcze kiedy byłem dzieckiem. Jest… Był trochę starszy od mego ojca. Musi mieć teraz około osiemdziesięciu pięciu lat, ale kiedy próbuję przypomnieć sobie, jak wyglądał, gdy chodziłem do podstawówki, wydaje mi się, że jego twarz wogóle się nie postarzała. Albo że nigdy nie była młoda. Nalana, ogorzała, pokryta mimicznymi zmarszczkami. Ite oczy ukryte wfałdach skóry, tak że widać tylko skośne szparki. Wiecznie uśmiechnięte. Jest bogiem. Nie Jahwe, nie Zeusem. Kimś pomniejszym, mniej napuszonym, pogodniejszym. Kimś zinnej mitologii. Może Ganeszą– bogiem zgłową słonia, patronem pisarzy. Patrzy izapamiętuje. Wszystko, co się tu wydarzyło za jego życia. Iza jego wcześniejszych wcieleń.


  – Dziękuję– odpowiadam iruszam wstronę domu.


  Dom się zestarzał. Niebieska farba na drewnianej elewacji pobladła iłuszczy się wkilku miejscach. Dwuspadowy blaszany dach rudzieje gdzieniegdzie od rdzy. Szyba wdrzwiach na ganku, pęknięta isklejona plastrem wiele lat temu, mruga do mnie na powitanie. Wycięte laubzegą koronkowe zdobienia nad oknami już dawno nie białe, lecz szare, wyglądają jak brwi zasępionego starca. Wkładam wzamek mały płaski klucz, przekręcam go idrzwi otwierają się ze znajomym skrzypnięciem: tyyyyy? Wchodzę do sieni iprzełączam centralny bezpiecznik. Dom odzyskuje źródło energii. Słyszę, jak wkuchni budzi się lodówka. Coś klika wbojlerze włazience. Kiedy odkręcam dopływ wody, dom ma już wszystko, co niezbędne do życia, choć nie wiem, czy cieszy się ztej reanimacji. Zanoszę bagaż do dużego pokoju, który służy mi teraz za sypialnię, iotwieram szeroko okna. Przeciąg szybko wypycha zaduch na zewnątrz iprzynosi rześkie, wiejskie powietrze. Zaczynam się rozpakowywać.


  Tuż przed zachodem słońca wybieram się na krótki spacer moją ścieżką, która prowadzi wzdłuż pola za domem, przez las, do skarpy nad Bugiem. Czasami myślę, że nawet gdyby ta dróżka nie była używana przez nikogo innego, przetrwałaby dzięki moim stopom. Ile razy chodziłem tędy wdzieciństwie, żeby wykąpać się wrzece, ile razy biegałem zkolegami ze szkoły, by bawić się wlesie wpodchody ichowanego czy palić papierosy. Ile razy szedłem nią, już starszy, zupełnie sam, żeby popatrzeć na zakole Bugu– jeden znajpiękniejszych widoków, jakie widziałem wswoim życiu.


  Mijam brzozowy zagajnik, który porósł nieużytkowaną część pola. Kiedy miałem dziesięć lat, te drzewka były mniejsze ode mnie. Teraz sięgają dwudziestu metrów. Wposzyciu połyskują czerwono główki muchomorów. Potem las, ciemny iponury wwieczornym półmroku. Po pięćdziesięciu metrach widzę prześwit. Uważnie, żeby nie potknąć się owystające zziemi korzenie, przechodzę ostatni odcinek ścieżki istaję na krawędzi wysokiej na trzydzieści metrów skarpy. Po lewej stronie Bug zaczyna rysować swoje spokojne, odwrócone „S”, by zakończyć kaligrafię umoich stóp. Słońce już schowało się za horyzontem, ale rozświetlone fioletami iróżami niebo odbija się wszerokiej tafli rzeki. Siadam na kamieniu, który przytoczyłem tu wdzieciństwie zlasu, ipatrzę.


  – Co zrobimy?– zapytała Danka, zapalając papierosa.


  Siedziała na pniaku naprzeciwko mnie, zaciągała się głęboko iwydmuchiwała dym wstronę Bugu. Słońce stało wzenicie. Od kilku dni temperatura oscylowała wokolicach trzydziestu stopni. Tylko wlesie było nieco chłodniej.


  – Nie wiem– odpowiedziałem, przyglądając się, jak bociany kołują nad zakolem rzeki. Pierwsze bociany tego roku. Dobry znak, jak mawiali niektórzy: bociany wlocie.– Kiedy najwcześniej może dostać miejsce wdomu opieki?


  – WGrabarce za trzy, cztery miesiące. WMielniku za miesiąc, ale to wzasadzie pensjonat isłono sobie liczą…


  – Emerytura nie wystarczy?


  – Dołóż jeszcze drugie tyle, to może zechcą znami gadać.


  Bociany wylądowały nad martwą odnogą Bugu izaczęły brodzić wśród zarastających ją trzcin. Szukały pożywienia.


  – Mogę dołożyć tysiąc miesięcznie, aty?


  – Znaszym kredytem? Leszek mnie zabije.


  – Czyli nic?


  – Teraz nic.– Zgasiła papierosa na pniaku irzuciła niedopałek za siebie.– Marek, cholera, naprawdę nie mogę. Wynajmijmy mu kogoś do opieki na te cztery miesiące, apotem zawieziemy go na Grabarkę…


  – Wynajmijmy kogoś? Na ile godzin dziennie? Na dwie? Trzy? Przecież jego nie można zostawić na dłużej samego. Wiesz, że ma dość siły, żeby zwlec się złóżka. To znaczy, żeby spaść icoś sobie złamać…


  – Od kiedy ci tak zależy na jego zdrowiu?– Zapaliła kolejnego papierosa ipopatrzyła na mnie zwyrzutem.


  – Jeśli coś sobie złamie, trzeba znim będzie pojechać do szpitala. Założą mu gips. Wyobrażasz sobie, jak chętnie ktoś zajmie się wpołowie sparaliżowanym starcem zbiodrem wgipsie?


  Wracam znad Bugu okrężną drogą– tą, którą wybierałem wmłodości, by nie za szybko wracać do domu. Prowadzi piaszczystą ścieżką, ciągnącą się między rzeką awsią. Idąc nią, mijam większość zabudowań Ukazów od ich nieoficjalnej strony, nieco zapuszczonej, ale iprawdziwszej. Taką wieś pamiętam zdzieciństwa: przekrzywione płoty, wktórych brakuje sztachet, wyrzucone na tyły gospodarstw stare meble, rdzewiejące pralki, sterty liści ikompostu. Ztej strony wsi nikt mnie nie obserwował. Mogłem przechodzić wte iwe wtę, nie ściągając na siebie wścibskich spojrzeń. Tylko psy mnie czasem obszczekiwały. Rzadko, bo zwiększością znich byłem zaprzyjaźniony. Przynosiłem im czasami resztki kolacji irozpieszczałem je kąskami, na które nie mogły liczyć wswoich domach. Teraz też podbiega do mnie jeden znich. Właściwie to ona. Sięgająca mi do kolan czarno-biała suczka. Nie pamiętam, żebym ją spotkał, gdy przez trzy miesiące opiekowałem się ojcem. Może dlatego, że mało wtedy wychodziłem zdomu. Sunia merda wesoło ogonem, uwodzicielsko wykręca tułów ispuszcza łeb. Początkowo boi się, kiedy chcę ją pogłaskać, potem podchodzi ipozwala się dotknąć. Wkońcu przewraca się na grzbiet iwystawia swój wielki brzuch na moje pieszczoty. Dotykam go delikatnie– suka na pewno jest wciąży. Głaszcząc ją, głaszczę jednocześnie kilka innych, małych bytów, ukrytych pod skórą imięśniami wbezpiecznym ciele matki.


  Łóżko, na którym sypiam, pamięta lata osiemdziesiąte. Rodzice kupili mi je chyba, kiedy poszedłem do ogólniaka, bo stary, składany na dzień półkotapczan się rozpadł. Amoże był po prostu dla mnie za mały. Wostatniej klasie podstawówki bardzo szybko przybywało mi centymetrów. Wstrasznym tempie wyrastałem ze spodni ibutów. Ze spodniami był mniejszy problem, bo matka, która wtamtych czasach szyła mi je własnoręcznie, po prostu zawijała do wewnątrz dodatkowych dziesięć centymetrów materiału, apotem regularnie je wydłużała, tak, że mogły mi służyć więcej niż jeden sezon. Ale buty to była zupełnie inna historia. Nie dość, że mieliśmy stan wojenny iciężko było je dostać, to jeszcze co pół roku moja noga przestawała się wnich mieścić, iznów ktoś zrodziny, ktoś omniejszych potrzebach, musiał oddać mi swój talon na kolejną parę.


  Z nowego łóżka nigdy nie wyrosłem. Służy mi nadal, choć trochę skrzypi, gdy przewracam się zboku na bok. Wysłużone sprężyny uginają się pod ciężarem mego dorosłego ciała. Pozwalają mu się zbyt głęboko zapadać wśrodkowej części iczasami budzę się rano zpaskudnym bólem kręgosłupa. Może kupię nowe. Jeśli rzeczywiście zostanę tu na dłużej.


  Zasypiam. Jesteśmy na cmentarzu wMielniku. Stoimy nad rozkopanym grobem, ja iDanka. Patrzymy wgłąb ciemnego otworu, czekając, aż ksiądz pobłogosławi trumnę ida znać grabarzom, żeby przysypali ją ziemią. Iwtedy nagle orientujemy się, że nie ma tu nikogo poza nami. Danka rzuca suche: „To ja idę”, po czym odwraca się na pięcie ipo prostu znika, jak wmagicznym tricku. Teraz jestem sam. Patrzę na wbitą wgórę piasku łopatę, biorę ją do ręki izaczynam szuflować. Ziemia idrobne kamienie głośno uderzają owieko trumny. Jedna łopata, druga, trzecia. Po dziesiątej zaczynam się niemiłosiernie pocić, przerywam pracę izaglądam do grobu. Nie zdołałem przysypać całej trumny. Gdzieniegdzie spod piasku przebija jasne, polakierowane drewno. „Nie dam rady”– myślę sobie izniechęcony odchodzę od grobu, by znaleźć grabarzy ipoprosić ich opomoc. Idę główną alejką pod rozłożystym klonem, spodziewając się, że za chwilę dotrę do kaplicy, ale alejka wije się wlewo iprawo, jakbym wędrował przez labirynt. Prowadzi mnie między lśniącymi, granitowymi nagrobkami, zwęża się niespodziewanie ikończy na murze. Niezdarnie przez niego przełażę, znadzieją, że obejdę cmentarz dookoła iodnajdę kaplicę, wchodząc głównym wejściem. Biegnę wzdłuż ceglanego muru, zakręcam, znów biegnę, zakręcam, biegnę, zakręcam, biegnę. Nie znajduję żadnego wejścia. Odwracam się od muru iodchodzę.


  Pielęgniarka zDomowego Hospicjum pod wezwaniem Świętego Łukasza wMielniku, Anna Kowalczuk, miała trochę ponad czterdziestkę, długie czarne włosy spięte wkok iciemnobrązowe oczy, które patrzyły na mnie zsympatią ipowagą, wymieszanymi wtakich proporcjach, że od razu poczułem się raźniej.


  – Myślę, że da pan radę– powiedziała, pakując swoje pielęgniarskie gadżety do skórzanej torby.– Nie pierwszy raz jestem ukogoś, kto samodzielnie opiekuje się rodzicem po wylewie. To naprawdę nie jest takie straszne. Najważniejsze, że jest pan silny, że ma pan pampersy iporządne łóżko rehabilitacyjne. Kiedyś otakich rzeczach ludzie nie słyszeli, aitak sobie radzili. Moja kuzynka przez pięć lat zajmowała się matką… Ma pan problemy zkręgosłupem?


  – Nie.– Pokręciłem głową.– Wkażdym razie nic poważnego.


  – Proszę uważać na plecy, bo to wysiada ludziom najczęściej. Pokażę panu, jak się schylać ipodnosić ojca, żeby kręgosłup jak najmniej ucierpiał.– Zamarkowała chwyt na nieistniejącym pacjencie ipewnie uniosła trzymane wrękach powietrze.– Wszystko polega na tym, żeby trzymać plecy wpionie, nie można ich wyginać, widzi pan? Wten sposób. Jeśli pan się będzie schylał iwyginał plecy, kręgosłup nie wytrzyma. Ciężar musi się rozłożyć na wszystkie kręgi, by nie nadwyrężać wyłącznie tych kilku wodcinku lędźwiowym, jasne?


  Potaknąłem głową.


  – Poza tym ma pan mnie idoktora Leśniewskiego. Tak jak się umawialiśmy, będę was odwiedzała dwa razy wtygodniu, chyba że mi coś wypadnie. Doktor raz na tydzień lub dwa tygodnie, jeśli nic się nie będzie działo…


  – Aco może się dziać?


  – Proszę porozmawiać otym zdoktorem. Przyjedzie pojutrze. Zwłasnego doświadczenia mogę panu powiedzieć, że najgorsze to brak chęci do życia. Depresja. Może też mieć napady gniewu. Ale ma pan tabletki, jakby co… Dobrze, że ma pana. Syn, ktoś bliski, to naprawdę wielkie wsparcie.


  Uśmiechnęła się, podała mi dłoń na pożegnanie iwyszła. Odprowadziłem ją do bramki ipatrzyłem, jak wsiada do swojej skody iodjeżdża. Syn, ktoś bliski, pomyślałem. Czy jestem kimś bliskim? Czy więzy krwi zawsze wystarczają, żeby stać się bliskim? Dopiero teraz naszły mnie wątpliwości. Chciałem zadzwonić do Danki ipowiedzieć jej, że byłem durniem. Nie dam rady! Tydzień, dwa– może. Na pewno nie dłużej. To był idiotyczny pomysł.


  Jednak nie sięgnąłem po telefon. Zamiast tego usiadłem izacząłem obierać ziemniaki do kalafiorowej, ulubionej zupy ojca.


  Gospodarstwo nie jest duże. Podwórko, sad, ogród przy domu idwa hektary ziemi uprawnej. Uprawianej kiedyś, kiedy żyli jeszcze dziadkowie. Sadzenie ziemniaków, wykopki, koszenie pszenicy, pielenie ogrodu warzywnego, zbiór truskawek, zbiór czereśni– pamiętam wszystkie te wydarzenia. Pamiętam też, zjaką niechęcią brałem wnich udział. Może zwyjątkiem zbioru czereśni. Wchodziłem wtedy na drzewo iopychałem się słodkimi owocami, ignorując pokrzykiwania matki isiostry, żebym zostawił coś dla nich. Teraz ziemia iogród leżą odłogiem, tylko drzewa wsadzie rodzą jeszcze owoce, których nie ma już kto zrywać. Na gospodarstwie poza mną pomieszkuje jeszcze kot Mruczek (niemiłosiernie rozpieszczony okaz dachowca, który przychodzi do domu tylko na jedzenie ispanie, jeśli ma na to ochotę) ikury. Jest ich dziewięć albo dziesięć– nie mogę się nigdy doliczyć– wtym jeden kogut. Są rudobrązowe idość stare jak na kurze standardy. Wkażdym razie, gdyby żył ojciec, już dawno zostałyby zdekapitowane iskończyłyby swój żywot wrosole. Ja zamierzam przeprowadzić na nich dość drastyczny eksperyment, wktórym sprawdzę, po ilu latach kura umiera śmiercią naturalną. Zobaczę też, na jak długo starczy im werwy, żeby znosić swoje znakomite wiejskie jaja, bo jajecznica to podstawa mojego wyżywienia tutaj. Karmię kury dwa razy dziennie, pszenicą iśrutą sojową, ajajka zbieram pod koniec dnia, macając wpółmrocznym wnętrzu kurnika po wyściełanych sianem grzędach. Zazwyczaj znajduję pięć, sześć, od kurzego święta kilka więcej. Wkładam je ostrożnie do małego wiklinowego koszyczka i, czując się jak złodziej, czym prędzej zmykam zcuchnącego guanem domku.


  Pukanie do drzwi. Wstaję od laptopa. Idę do sieni iotwieram drzwi, za którymi stoi niska, krępa kobieta ubrana wbrązowy dres. Na głowie ma beret, spod którego wyglądają siwiejące loki. Patrzy na mnie ukrytymi wśród zmarszczek ikurzych łapek zaczerwienionymi oczami.


  – Dobry– mówi pani Aleksiejuk.


  – Dzień dobry.– Patrzę na wielki koszyk zjabłkami przed progiem.– Co mi pani znów przyniosła?


  Pani Nina Aleksiejuk. Kiedyś przyjaźniła się zmoją matką. Jest… Była od niej oniemal dziesięć lat młodsza, ale chyba im to nie przeszkadzało. Pamiętam panią Ninę przy naszym stole. Najpierw samą, potem zmężem. Imieniny, najczęściej świętowało się wtedy imieniny. Apotem, kiedy wszystko się posypało, przyjaciółka zniknęła. Nie wiem czemu, ale mama odcięła się od niej. Zresztą przestała się spotykać zkimkolwiek. Nie było więc pani Niny aż do czasu, kiedy przyjechałem zająć się ojcem. Odwiedziła mnie już drugiego dnia. Najpierw przyniosła zupę, smaczną grochówkę, taką zboczkiem iwszystkim innym. Potem było jakieś ciasto, chyba biszkopt przekładany dżemem malinowym. Kiedy obrodziły pomidory, zaczęła mi przynosić po dwa, trzy dziennie. Potem była fasolka szparagowa, buraki, szpinak.


  – Jabłonka wtym roku aż ugina się od jabłek.– Wskazuje niemal zwyrzutem na kosz.– To ci narwałam.


  – Dziękuję. Bardzo lubię jabłka. Co to za odmiana?


  – Akosztela. Już prawie nigdzie takich nie ma. Stara ta jabłonka, ale wtym roku obrodziła jak nigdy.


  – Pamiętam kosztele, pani Nino. Pamiętam– to te bardzo słodkie, soczyste jabłka.


  – Słodkie, ajakże!


  – Bardzo dziękuję, naprawdę… Może pani wejdzie inapije się herbaty?– pytam, choć wiem, co mi za chwilę odpowie.


  – Agdzie tam… Muszę lecieć. Tyle roboty… Stefan, mój najstarszy, przyjeżdża za parę dni. ZBelgii.– Macha ręką, jakby chciała pokazać, że itak zniczym się nie wyrobi.– Awobejściu wszystko wporządku? Znaczy zdomem…


  – Tak. Chyba tak. Dach wkurniku mi trochę przecieka, ale to…


  – Mirek przyjdzie irzuci okiem.


  – Nie trzeba, to naprawdę nic poważnego…


  – Przyjdzie, przyjdzie. Niewiele ma do roboty. Do ojca twego czasem zaglądał, wcześniej, zanim… No wiesz. Pomagał, jak było trzeba. Węgiel mu czasem wrzucił do szopy. Drewna naciął.


  – Tak, wiem, ale ztym kurnikiem to chyba sam sobie dam radę…


  – Przyjdzie. Nie zawadzi.


  – Dobrze, niech zajrzy. Na pewno zniego większy fachowiec niż ze mnie.


  – No to ja już polecę– mówi pani Nina ijuż chce odejść, ale nagle zawraca inieśmiało wskazuje na swój podarunek.– Tylko może te jabłka sobie wcoś przesyp, bo koszyk to mi się przyda.


  Usłyszałem jego jęki, jak niemal każdej poprzedniej nocy. Nie zamykałem drzwi do sieni ani wmoim, ani wjego pokoju, więc słyszałem wyraźnie te odgłosy, coś pomiędzy bulgotaniem gotującej się wody ipłaczem. Odłożyłem książkę iwstałem złóżka. Czasami robiłem to zirytacją, czasami, jak tamtej nocy, zrezygnacją, którą już tylko milimetry dzieliły od współczucia. Nie żeby mi szczególnie zależało, żeby osiągnąć ten stan wrelacjach zojcem. To była zwykła konstatacja, czysto pisarska wiwisekcja.


  Znów próbował zejść złóżka. Wpółmroku pokoju, oświetlonego tylko przez małą lampkę, wyglądał jak rozbudzony zombie– trochę strasznie, atrochę groteskowo. Prawe ramię, przerzucone nad barierką, dyndało bezwładnie wpowietrzu jak wahadło jakiegoś organicznego zegara. Odpychał się lewą ręką iniezbornie przekładał lewą nogę ponad prawą, ignorując fakt, że prawa jest zupełnie bezwładna. Może po prostu otym zapomniał? Może wkońcu postanowił porzucić nieposłuszną połowę swego ciała izacząć żyć normalnie wtym, co jeszcze chciało wnim żyć?


  Przesunąłem najpierw jego nogę, potem chwyciłem go za lewą rękę iszyję i, pomimo bulgoczących, jękliwych protestów, przyciągnąłem go zpowrotem na środek łóżka. Potem przysiadłem na krześle obok.


  – Oco chodzi, tato? Co się stało?


  Wiedziałem, że mi nie odpowie. To znaczy odpowie, ale itak go nie zrozumiem. Jednak tym razem milczał. Popatrzył na mnie tylko swoimi zapadniętymi oczami, połyskującymi jak jarzeniówki wtunelu. Mierzyliśmy się wzrokiem przez kilka chwil, potem podałem mu szklankę zwodą. Chwycił ją szybko iłapczywie wypił zawartość, ochlapując sobie tors.


  – Jutro trzeba cię będzie ogolić– powiedziałem iosuszyłem mu piżamę papierowym ręcznikiem. Poczekałem, aż zamknie oczy, iposzedłem do siebie.
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