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Pewnego razu na dnie morza w pobliżu przystani dla parostatków leżała sobie węgorzyca, która wraz zsynkiem przyglądała się, jak mały chłopiec szykuje wędkę, by łowić ryby.- Spójrz na niego - powiedziała - a pojmiesz, jakie zło panuje na tym świecie i jakie są na nim zasadzki... Spójrz teraz: trzyma w ręku kij, zarzuca linkę. O, jest tam! Zaraz pokaże się ciężarek, który pociągnie linkę do dołu; oto i on; a tu mamy haczyk z robakiem! I to jest właśnie to, czego nie powinieneś brać do buzi, bo zostaniesz złapany! Tylko głupie okonie i płocie dają się nabrać. No, teraz już wiesz!

W tym momencie rozbujały się wodorosty, a z nimi małże i ślimaki, coś zapluskało, zadudniło i tuż nad ich głowami przepłynął wielki, czerwony wieloryb. Miał płetwę ogonową niczym korkociąg i mocno nią pracował.

- To parostatek! - Powiedziała stara węgorzyca. - Odsuń się!

Na górze zaczął się straszliwy hałas. Dudniło i tupało, kiedy w ciągu dwóch sekund spuszczano ze statku trap na ląd. Niełatwo było to jednak zobaczyć, gdyż do wody leciały sadze i smary. Na trapie postawiono coś ciężkiego, aż zatrzeszczało, i kilku mężczyzn zaczęło pokrzykiwać:

- Do przodu z nim! Hej, hop!

- Trzy, cztery! No, dalej! Przesunąć je! A niech to!

I wtedy wydarzyło się coś wprost nie do opisania. Najpierw rozległ się hałas, jakby sześćdziesięciu chłopa z Dalarny rąbało drewno, potem w wodzie utworzył się lej, sięgający aż do samego dna, i pomiędzy trzema kamieniami stanęła czarna skrzynia, która śpiewała i grała, a jej dzwonienie i dźwięczenie dotarło aż do węgorzycy i jej synka, którzy ukryli się w głębinie.

Z góry dobiegł czyjś krzykliwy głos:

- Trzy sążnie wody! Nie damy rady! Niech leży! Nie opłaca się wyciągać tego starego trupa! Drożej kosztowałaby jego naprawa, niż jest wart.

To krzyczał okręgowy inspektor górniczy, którego pianino znalazło się w morzu.

Nastała cisza. Wielka barwena oddaliła się poruszając płetwą w kształcie korkociągu i zrobiło się jeszcze ciszej. Ale kiedy zaszło słońce, zerwał się wiatr. Czarna skrzynia rozbujała się pośród wodorostów i dudniła uderzając o kamienie. Przy każdym uderzeniu słychać było granie, aż wszystkie ryby z okolicy przypłynęły, żeby to zobaczyć i posłuchać, co tak gra. Pierwsza zjawiła się węgorzyca, a kiedy udało jej się przejrzeć w skrzyni, powiedziała:

- To jest szafa z lustrem!

Wydawało się to logiczne i dlatego wszyscy powtórzyli:

- To jest szafa z lustrem!

Potem przypłynęła ryba babka i uważnie obwąchała świeczniki, w których tkwiły jeszcze ogarki wypalonych świec.

- Gdyby nie knot, nadawałyby się do jedzenia - powiedziała.

Następnie przypłynął duży dorsz i położył się na pedale. Wtedy rozległo się w skrzyni takie dudnienie, że wszystkie ryby pouciekały. Tego dnia niczego więcej już się nie dowiedziały. Nocą zerwała się wichura i grająca skrzynia waliła niczym brukarska baba aż do wschodu słońca. Kiedy węgorzyca zjawiła się ponownie wraz z całym towarzystwem, zastała skrzynię całkiem odmienioną. Wieko otwarło się niczym paszcza rekina, pokazując rząd zębów tak wielkich, jakich świat nie widział. Co drugi ząb zaś był czarny. Całe urządzenie spuchło po bokach jak ryba od ikry. Brzegi powyginały się, pedał sterczał do góry jak noga dająca kopniaka, a ramiona świeczników pozwijały się w pięści. Paskudztwo!

- Uwaga, pęka! - Wykrzyknął dorsz i machnął ogonem, gotowy do odwrotu.

- Pęka! - Krzyknęli wszyscy.

W tej samej chwili odpadły boki, skrzynia otworzyła się i ukazała od środka. Było to chyba najzabawniejsze ze wszystkiego.

- To jest żak! Nie zbliżajcie się! - Powiedziała węgorzyca.

- To krosna! - Powiedział ciernik, który tka swoje gniazdo i zna się na tkactwie.

- To arfa - powiedział okoń, który zwykł trzymać się w pobliżu zakładów wapienniczych.

Tak, to była arfa! Tyle że z mnóstwem różnych drobiazgów i zawijasów, których nie ma w zwykłej arfie do przesiewania żwiru. Miała natomiast malutkie przyrządy podobne do palców u nóg w białych wełnianych skarpetkach. Gdy się poruszały, wprawiały w ruch stopę o dwustu kościotrupich palcach, która szła i szła, a jednocześnie wcale nie ruszała się z miejsca.

Był to jakiś dziwny stwór. Gra wnet się skończyła, bo kościotrup przestał dotykać strun. Przebierał tylko w wodzie palcami, jak wtedy, kiedy ktoś stuka knykciami, by go wpuścić do środka. Tak, gra się skończyła! Ale oto nadciągnęły ławicą cierniki i przepłynęły przez skrzynię.

Kiedy dotknęły strun kolcami, w skrzyni znów coś zagrało, tylko że inaczej, gdyż struny były rozstrojone.

Niedługo potem w pewne różowe, letnie popołudnie na przystani dla parostatków usiadło dwoje dzieci: chłopczyk i dziewczynka.

Nie myśleli właściwie o niczym - no, może o jakichś psotach - kiedy nagle usłyszeli cichą muzykę, dochodzącą z dna morza, i od razu spoważnieli.

- Słyszysz?

- Tak! Co to może być? Ktoś chyba gra gamy.

- Nie! To komary bzyczą.

- A właśnie, że nie! To syrena.

- Nauczyciel mówił, że nie ma żadnych syren.

- Nauczyciel sam dobrze nie wie.

- Lepiej posłuchajmy!

Przysłuchiwali się przez dłuższą chwilę, a potem sobie poszli.

Na przystani zaś usiadła para nowo przybyłych letników. On patrzył jej w oczy, w których odbijał się różowy zachód słońca i zielone brzegi lądu. Słyszeli muzykę niczym ze szklanej harmoniki, muzykę w jakiejś nieznanej tonacji, dokładnie taką, o jakiej marzą ci, którzy pragną zrobić coś pożytecznego na tej ziemi. Nie przyszło im jednak do głowy, by szukać źródła dźwięków poza sobą. Myśleli, że to w nich samych coś gra.

Potem nadeszła para starych letników, którzy znali tajemnicę i nie mogli sobie odmówić przyjemności, by głośno nie skomentować:

- To zatopiony fortepian inspektora.

Jak tylko przychodzili nowi nie zorientowani goście, którzy siadali na pomoście i zastanawiali się, co to tak gra, ciesząc się tą nieznaną muzyką, starsi szybko wyjaśniali im sztuczkę i już nie było powodu do radości.

Grająca skrzynia leżała sobie ciągle w tym samym miejscu przez całe lato.

Cierniki nauczyły swej sztuki okonie, które grały nawet lepiej od nich. Pianino stało się więc wyśmienitym miejscem dla wczasowiczów do łowienia okoni. Rybacy rozstawiali wokół niego sieci, a stary stróż próbował nawet pewnego dnia złowić tam dorsza. Kiedy zarzucił wędkę z ciężarkiem od starego zegara, a potem chciał ją wyciągnąć, usłyszał pasaż w X-moll, lecz haczyk jak siedział, tak siedział. Szarpał i ciągnął, aż w końcu wydobył pięć kościstych palców zakończonych filcem, w których coś trzeszczało jak u kościotrupa.

Przestraszył się i mimo że wiedział, co to takiego, wrzucił zdobycz do morza.

Nastała pełnia lata. Woda była taka gorąca, że wszystkie ryby zanurzyły się w głębinach w poszukiwaniu chłodu. Wtedy muzyka znowu ucichła.

Ale nadeszły sierpniowe księżycowe noce i wczasowicze urządzili regaty. Inspektor też brał w nich udział. Siedział wraz z żoną w białej łodzi, a synowie wiosłowali wolno tam i z powrotem.

Kiedy znaleźli się na czarnej tafli wody z lekka po wierzchu posrebrzonej i gdzieniegdzie zmatowiałej, usłyszeli pod sobą muzykę.

- Cha, cha - zaśmiał się inspektor - to ten stary grat, nasze pianino! Cha, cha!

Nagle jednak ucichł, gdyż zobaczył, że jego żona zwiesza nisko głowę niczym pelikany na obrazach.

Zupełnie jakby chciała wgryźć się we własną pierś i ukryć swą twarz.

Stare pianino i jego długa historia obudziły w niej dawne wspomnienie pierwszej jadalni, którąm urządzali, pierwszego dziecka, które uczyło się grać, długich wieczorów, przepełnionych smutkiem, dającym się przegonić jedynie burzliwym masom dźwięków, od których pierzchała nuda z mieszkania, wracał dobry humor, a meble nabierały właściwego blasku... Ale to już zupełnie inna historia!

Kiedy nadeszła jesień i rozszalał się pierwszy sztorm, fale przewalały się z tysięczną mocą przez grającą skrzynię. Można by pomyśleć, że była to pożegnalna muzyka. Nawet rybitwy i mewy zleciały się, by jej posłuchać.

Tej nocy skrzynia wyruszyła na morze. I taki był koniec całej zabawy.
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