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  Mojej mamie


  Wszelkie podobieństwo do osób żyjących lub żyjących ze mną jest czysto przypadkowe.


			PRZEDMOWA

			Nam, kobietom od czterdziestki wzwyż, nikt już nie będzie bruździł, mówiąc, co ijak mamy robić  – za to my możemy zademonstrować coś innym! Wiemy, że jesteśmy wspaniałe, nawet jeśli lustro czasem ma odmienne zdanie, aprzez pojęcie „brużdżenie” rozumie coś zgoła innego niż my. Posuwanie się wlatach nie jest zajęciem dla nowicjuszek, tu potrzeba chłodnych profesjonalistek.

			Po czterdziestce mamy już dostatecznie dużo sprytu, by nie walić na oślep prawdami ostatecznymi. Oile jeszcze dwadzieścia lat temu prowadziłam fundamentalne debaty na temat powodów, dla których prace domowe należy dzielić między partnerów dokładnie pół na pół, otyle dziś, choć nadal równie stanowczo opowiadam się za tym żądaniem, podchodzę do całej sprawy dużo bardziej pragmatycznie istaram się osiągnąć swój cel zużyciem innych środków. Zamiast perorować: „Wsystemie nic nawet nie drgnie, jeśli tę odtwórczą pracę nadal będzie się pozostawiało wyłącznie kobietom”, raczej powiem ztajemniczym uśmiechem: „Skarbie, bądź tak miły iwynieś śmieci, aja skoczę do łazienki, żebyśmy mieli potem więcej czasu na przyjemności...”.

			Kiedyś wolałabym odgryźć sobie język, niż wygłosić coś podobnego. Dzisiaj jednak myślę sobie: So what? Czy naprawdę znowu mam walczyć orównouprawnienie, tym razem wskali mikro, wżyciu prywatnym? Może zamiast tracić czas na jałowe dyskusje, wystarczy sięgnąć do repertuaru sztuczek mojej życiowo mądrej babci? Pokolenia kobiet przed nami doskonale rozumiały, że łatwiej osiągnąć cel za pomocą odrobiny wyrafinowania. Trzymały się zasady: „Jeśli kłamstwo ma krótkie nogi, to włożę szpilki!”, iniczym się nie przejmowały. Współczesnym kobietom przychodzi to zdużo większym trudem. 

			Jesteśmy pierwszym pokoleniem kobiet, które nie muszą podstępnie łapać mężczyzny wżadne sieci (nawet gdyby to miały być drobne oczka kabaretek). Możemy za to otwarcie mu wygarnąć: „Jeśli masz zamiar dalej zgrywać macho, jutro już mnie tu nie będzie!”. Możemy samotnie wychowywać dzieci, rozwodzić się, anawet zostać głową państwa. Nabrałyśmy dostatecznie dużo wiary wsiebie, by nie dać się zastraszyć ani całemu systemowi, ani pojedynczemu osobnikowi. My, kobiety po czterdziestce, doskonale zdajemy sobie sprawę, że do nas należy wybór, czy będziemy żyć razem zpartnerem, czy pozostaniemy wesołymi singielkami. Możemy robić karierę, poszukiwać ezoterycznej drogi ku nirwanie albo otworzyć sklep zżywnością ekologiczną na Majorce. Teoretycznie wszystkie możliwości stoją przed nami otworem.

			Wyemancypowałyśmy się, nie tylko jeśli chodzi opartnerów irezygnację zodgrywania wzwiązku roli „tej słabszej”. Jesteśmy świadome nierównego traktowania kobiet wmiejscu pracy ipo porównaniu zarobków mężczyzn ikobiet ośmielamy się  – dla wcześniejszych pokoleń rzecz nie do pomyślenia  – stawiać szefowi zuchwałe żądania płacowe lub zwyczajnie założyć własną działalność. Mamy tendencję, by większą ilością prac domowych obarczać naszych synów niż córki iwdyskusji oemeryturach wrazie wątpliwości stajemy raczej po stronie naszych matek niż ojców. Bimbamy sobie zopinii sąsiadów inie uzależniamy poczucia własnej wartości od kontroli społecznej, która chciałaby nam narzucać, jak mamy żyć. Ito wszystko jest słuszne idobre. Ale co jeszcze lepsze: aby trwać przy tych przekonaniach, nie marnotrawimy cennego czasu, szargając sobie nerwy wprywatnych wojnach pozycyjnych, wiemy bowiem, że postępując pragmatycznie, szybciej dotrzemy do celu. Acel, zktórego każda kobieta po czterdziestce mniej lub bardziej świadomie zdaje sobie sprawę, można sformułować następująco: „Pragnę przeżyć każdy dzień najlepiej, jak się da, gdyż moje życie stanowi sumę przeżytych dni. Akażdy marny dzień zostaje od tego bilansu odliczony”.

			Wedle statystyk współczesna Europejka mająca czterdzieści lat dotarła już mniej więcej do połowy swego życia. Pierwsza część meczu minęła  – tej brutalnej konstatacji przeciwstawiamy się zazwyczaj trochę później, gdyż nasza podświadomość pozostawia nam nieco czasu, byśmy nadal mogły udawać, że mamy tyle sił co dawniej iże ponocy spędzonej na imprezowaniu nie budzimy się zoczami podkrążonymi jak upandy. Ale kiedy wreszciezacznie nam świtać, że druga połówka życia już dawno się zaczęła, żyjemy pełną piersią, zgodnie zzasadą: najpierw sprawy młodości, potem przyjemności.



”

Pragnę przeżyć każdy dzień najlepiej, jak się da, gdyż moje życie stanowi sumę przeżytych dni. Akażdy marny dzień zostaje od tego bilansu odliczony.



			
			Większość znas nareszcie wie, czego chce. Nie spotykamy się już zludźmi, którzy nas nudzą, nie trwonimy czasu na bezsensowne dyskusje zgłupkowatymi kolegami zpracy czy niesympatycznymi sąsiadkami. Nie oczekujemy podziękowań za „poświęcenie” dla rodziny, jesteśmy natomiast świadome, że nasi najbliżsi będą mieli znas więcej pożytku, jeśli pozwolimy sobie na chwilę relaksu wwannie zfiliżanką aromatycznej herbaty idobrą książką. Bo dzięki temu „pełne nowych sił” znów jesteśmy wzgodzie ze sobą. Nawet jeśli nasz facet wtym samym czasie wypróbowuje nowo odkryte talenty kulinarne, obracając kuchnię wproch ipył. Nawet jeśli dzieci potajemnie gapią się wtelewizor igrają wgry komputerowe, bo jesteśmy zbyt wyczerpane, aby po raz kolejny zaganiać je do zadań domowych. Nawet jeśli szef twierdzi, że bez naszych nadgodzin firma pójdzie ztorbami. Nie jesteśmy już dziewczynkami do wszystkiego  – same wybieramy błędy, które chcemy popełnić. Czasami myślę sobie: „Wnastępnym życiu przyjdę na świat od razu jako czterdziestolatka”.

			Pojęłyśmy, że najpierw musimy zadbać osiebie, tak byśmy to my stały się szczęśliwe, awkonsekwencji szczęśliwi będą także inni. Nareszcie zrozumiałyśmy prawidłową kolejność oraz związek przyczynowy: najpierw mnie musi być dobrze ija muszę być zadowolona, bo tylko wtedy mogę dać coś innym iich uszczęśliwić. Kochaj siebie samą  – ainni pokochają ciebie. 



”

Nie jesteśmy już dziewczynkami do wszystkiego – same wybieramy błędy, które chcemy popełnić.



			
			Wtoku emancypacji nauczyłyśmy się stawać na ringu do walki na gołe pięści, ateraz odkurzamy dawne „cnoty” kobiecego sprytu iwdzięku, które ogromnie ułatwiają życie. Nie wyprowadzamy już sierpowego na chybił trafił, lecz uciekamy się czasem do jakiejś sprawdzonej sztuczki, żeby nie zostać zrozkwaszonym nosem. Dzięki bojom stoczonym przez pokolenia naszych poprzedniczek nie musimy już udowadniać, że żyje wnas duch emancypacji  – choć oczywiście żyje  – lecz dobrze wiemy, gdzie ikiedy harujemy jak wół lub gdzie ikiedy po prostu umilamy sobie życie. Przestałyśmy się bać mających władzę mężczyzn inauczyłyśmy się wbrew wszelkim przeciwnościom stawiać na swoim. Ale też nagle zaczęłyśmy zadawać sobie pytania: „Czy to faktycznie warte zachodu? Czy naprawdę muszę sobie wszystko wywalczyć? Czy nie ma prostszego sposobu, żeby dotrzeć do celu?”.

			Very tricky, stwierdził któregoś dnia mój syn, gdy zaobserwował, wjaki sposób namówiłam swojego męża do „dobrowolnego” sprzątania kuchni (zagroziłam, że zatrudnię sprzątaczkę, za której pracę przyjdzie mu  – itylko jemu  – słono zapłacić). Wreakcji na tę sytuację mój dorosły syn okazał mi głęboki szacunek idopiero od tego momentu postrzegał mnie jako naprawdę „silną kobietę”, która potrafi dopiąć swego. Wtedy coś załapałam: mężczyźni szanują nas nawet jeszcze bardziej, kiedy załatwiamy swoje sprawy zużyciem naszej kobiecej broni  – oile wogóle rozumieją kobiecą taktykę.

			Pomijając kilka żeńskich bystrzaków, współczesna kobieta musi mieć parę dobrych lat na karku, by rozporządzać swoim arsenałem ztaką pewnością siebie. Wzależności od sytuacji albo dobywa szpady („Bez podwyżki składam wymówienie!”), albo stawia na dekolt iszczebiot („Ach, jak ja uwielbiam tę pracę, ale nie wiem niestety, czy mnie nadal na nią stać”).

			Na przeszkodzie stoją nam właściwie tylko wyrzuty sumienia, że niby jesteśmy „podłe”, że oszukujemy istosujemy rozmaite triki. Wnaszych czasach to nowość, aprzecież kiedyś przebiegłą taktykę idyplomację uznawano za sztukę  – „sztukę udawania”, októrej spisano całe stronice, ba, tomy. Nie tylko wodniesieniu do kobiet, ale też do mężczyzn. Wdawnych epokach chyba nikt nie wątpił, jak bardzo „sztuka udawania” ułatwia współżycie społeczne. Nikomu ozdrowych zmysłach nie przyszłoby do głowy, by „bycie autentyczną czy autentycznym” postrzegać jako wartość. Natomiast duch naszych czasów nieustannie nam podpowiada, że zawsze musimy być sobą i„włączności ze sobą”. Owe „nieprzefiltrowane emocje”, którym „musimy dać upust”, mają nas doprowadzić do osobistego szczęścia.

			„Co takiego?  – spytaliby nasi przodkowie.  – Cóż za barbarzyństwo! Mówić człowiekowi bez owijania wbawełnę, że jest nieznośny”. Wśród wykształconych warstw społecznych obowiązywał etyczny imoralny nakaz, by zawsze pozwolić innym zachować twarz. Najważniejszą zasadą społeczną była uprzejmość jako forma obcowania oparta na poszanowaniu innych.

			Wdzisiejszych czasach na ogół potępia się przebiegłość, wyrachowanie ikłamstwo wstosunkach międzyludzkich  – lecz mimo to każdy znas codziennie „grzeszy”. Dodam na marginesie, że ta przypadłość dotyka bardziej mężczyzn niż kobiety. Ito nie „trochę bardziej”, tylko  – jak podają statystyki  – prawie dwukrotnie częściej. Zbadań przeprowadzonych przez Muzeum Nauki wLondynie na grupie trzystu osób wynika, że mężczyźni zmyślają około tysiąca stu razy wroku, kobiety zaś około siedmiuset razy. Przy czym kłamstwo kłamstwu nierówne. Można wyróżnić małe kłamstewka, białe kłamstwa iżyciowe kłamstwa. Granice między nimi są oczywiście płynne. Co ciekawe, większość osób twierdzi, że zdarza im się kłamać zuprzejmości, aby niepotrzebnie nie ranić drugiej osoby.

			Nie jest to żadne odkrycie, pisał otym przykładowo wXVII wieku Baltasar Gracián wWyroczni podręcznej iSztuce doczesnej mądrości. Podpowiadał tam między innymi, jak sprawić, by „nie wyglądać staro”. Otóż nie powinno się wystawiać na pokaz od razu wszystkich swych walorów, lecz za pomocą niepozornych kłamstewek sprawiać wrażenie bardziej nierozgarniętej niż wrzeczywistości. Mądra może bowiem udawać głupią, na odwrót jest trochę trudniej. Ite spośród nas, które są pewne siebie, na niegrzeczne pytanie owiek odpowiadają ze szczyptą ironii izlekkim przymrużeniem oka: „Kobiety nigdy nie kłamią imają najwyżej trzydzieści dziewięć lat”.

			Ale zdarzają się też sytuacje, kiedy należy powiedzieć nagą prawdę. Na pewno zawsze wtedy, gdy sprawa jest gardłowa. Czy to wpracy, wzwiązku, czy wprzyjaźni. Tyle że takie sprawy raczej nie są chlebem powszednim. Natomiast prawie każdego dnia negocjuje się kwestię moralną, która brzmi: „Jak wyrażam szacunek wobec innych wżyciu codziennym?”. Szacunek do ludzi polega na przykład na tym, że faceta, zktórym spędziłyśmy noc pod zbyt dużym, niestety, wpływem alkoholu, nazajutrz nie informujemy wSMS-ie: „Koleś, to była pomyłka. Jesteś beznadziejny włóżku. Zapomnij!”. Przeciwnie, dyskretnie się wycofujemy iprzez jakiś czas utrzymujemy nowo poznanego wprzekonaniu, że jest genialnym kochankiem inigdy nie było nam lepiej. Jeśli po paru dniach się odezwie, by niby od niechcenia (zamiary są, rzecz jasna, oczywiste) umówić się na randkę, zasłaniamy się brakiem czasu albo gramy kobietę rozkapryszoną, skomplikowaną czy też nadal przytłoczoną „problemami starego związku”. Nasz rozmówca otrzymuje wten sposób szansę, by jako problem postrzegać nas, anie siebie. Ułatwiamy mu tym dalszą drogę życiową. Azatem nie depcząc jego poczucia własnej wartości, postępujemy taktownie izpełnym poszanowaniem bliźniego.



”

Nie powinno się wystawiać na pokaz od razu wszystkich swych walorów, lecz za pomocą niepozornych kłamstewek sprawiać wrażenie bardziej nierozgarniętej niż wrzeczywistości. Mądra może bowiem udawać głupią, na odwrót jest trochę trudniej.



			
			Niektóre znas stwierdzą wtym momencie, że kłamią jak znut, symulując migrenę tylko dlatego, że nie mają ochoty na seks zpartnerem. Po graniczącym zklinicznym obłędem szale zakupowym unikamy dyskusji na temat wspólnego budżetu domowego, rzucając zdawkowo, że nabyte buty były przecenione.

			Małe oszukaństwa podtrzymują nie tylko miłość, ale iprzyjaźń. Najlepszą przyjaciółkę, która umalowała się zgrubą przesadą, ale właśnie biegnie na spotkanie umówione na Tinderze ibardzo się śpieszy, zapewniamy, że wygląda powalająco, bo na zrobienie makijażu od nowa nie starczyłoby jej czasu.

			
			Uprzejmość idrobne kłamstewka mają zadziwiająco wyzwalające działanie nie tylko na co dzień. Umożliwiają nam też coś więcej  – prawdziwą szczerość, gdy jest ona potrzebna. Jeśli ktoś nigdy nie rani innych bez potrzeby, może liczyć na ich większą przychylność, gdy będzie kiedyś musiał wyłożyć kawę na ławę.

			Inie, niczego nie należy odkręcać, pod żadnym pozorem nie wolno wrócić do hasła: „dzieci, dom, facet”, które było modne jakieś pięćdziesiąt lat temu. Warto się natomiast odprężyć, docenić na nowo iprzywrócić do łask kobiecą przebiegłość. Wdzięk itakt, oparte na szacunku, ale obejmujące też małe kłamstewka, są naszymi najlepszymi przyjaciółmi.

			
			Kobiety po czterdziestce stały się nadzwyczaj pragmatyczne iwiedzą, że nie wolno mieszać napojów alkoholowych. Wiedzą też, jak uwieść mężczyznę, kiedy bardziej opłaca się zmienić zawód niż fryzjerkę iże krem na noc jest ważniejszy od kosmetyków do pielęgnacji na dzień. Jesteśmy niezależne, stajemy na przekór konwencjom, szefom ikołtuńskim eksmężom. Tam, gdzie młodsze od nas nie mają bladego pojęcia, co ijak, nam dorosły instynkt podpowiada, że znów musimy brać wrachubę istotne dla nas więzi idążenie do harmonii. Pozwoliłyśmy zmizernieć tym częściom naszej kobiecości, ponieważ je deprecjonowałyśmy  – teraz jednak możemy odkryć je na nowo idać im pierwszeństwo.

			
			Czas jest kiepską kosmetyczką. Niekiedy zadajemy sobie pytanie wypowiedziane przez postać zkreskówki: „Kto przestawił zegar? Naprawdę jest już tak późno?”. Aprzecież dopiero co przywykłyśmy do samych siebie. Irównież dlatego cudownie jest przekroczyć czterdziestkę. 

			Naszym największym skarbem nie jest już mężczyzna, lecz bagaż doświadczeń. Odkrywamy magiczne słowo „nie”, zamiast uporczywie trzymać się dziecinnego „proszę”. Nie marnujemy naszego czasu na idiotów, którzy tylko wysysają znas energię. Jesteśmy świadome tego, na czym stoimy iczego chcemy  – przynajmniej zazwyczaj. Bo nawet jeśli nie wiemy tak dokładnie, czego chcemy  – wiemy przynajmniej, jak to zdobyć!

			Ta książka jednak nie tylko opisuje sztuczki itriki, które opanowujemy dopiero teraz, lecz także rzuca światło na różne aspekty starzenia się kobiet. Dowiecie się zniej, dlaczego czas nagle zaczyna tak pędzić, jak skutecznie uwodzić mężczyzn, dlaczego nie powinnyście opłakiwać zmarnowanej kariery jako Matka Teresa albo jakie są ogólne zalety zamiany trądziku na botoks. Jeśli chcecie poznać mechanizmy manipulacji, rzucić okiem na historię emancypacji kobiet lub lepiej zrozumieć życie ztym dziwnym facetem uwaszego boku (waszym partnerem!)  – dobrze trafiłyście.

			Dziś wchodzenie wcoraz starszy wiek oznacza zamianę różowych okularów na to okropieństwo ze szkłami progresywnymi, ale też szansę, by stać się kobietą bardziej zadowoloną iasertywną, aprzede wszystkim szczęśliwszą.



”

Naszym największym skarbem nie jest już mężczyzna, lecz bagaż doświadczeń. Odkrywamy magiczne słowo „nie”, zamiast uporczywie trzymać się dziecinnego „proszę”. Nie marnujemy naszego czasu na idiotów, którzy tylko wysysają znas energię.




			MÓJ MAŁY ZIELONY KAKTUS


			Mój mały zielony kaktus

			za oknem dzielnie trwa,

			tralali, tralali, tralala!

			Na cóż mi czerwone róże,

			na cóż mi czerwony mak,

			tralali, tralali, tralala!


			Zapewne większość zwas słyszała kiedyś tytuł utworu Comedian Harmonists Mein kleiner grüner Kaktus (Mój mały zielony kaktus). Tę bardzo niepolityczną piosenkę zrepertuaru słynnego niegdyś sekstetu wydano wgrudniu 1934 roku. Wtamtym czasie jednak Hitler inaziści przejęli już władzę irozpoczęli systematyczne wykluczanie Żydów zżycia publicznego oraz ich prześladowanie. Grupa Comedian Harmonists nie mogła już grać koncertów, gdyż trzech jej członków miało pochodzenie żydowskie czy też niearyjskie. Przez pewien czas zespół rekompensował sobie ten zakaz występami zagranicznymi, ale koniec końców rozpadł się na skutek wymuszonego przez nazistów podziału, któremu niemieccy muzycy nieprzeciwstawiali się konsekwentnie bądź nie potrafili się przeciwstawić.

			Historię Comedian Harmonists przytaczam jedynie na marginesie. Ich szlagier po prostu co rusz przychodził mi znienacka do głowy, do czasu aż pewnego dnia, niedługo po moich trzydziestych dziewiątych urodzinach, wpadłam na POMYSŁ, wjaki sposób mogę całkiem elegancko uniknąć walki owładzę itwardych sporów włonie rodziny imimo wszystko osiągnąć swój cel.

			Aoto tło: mój syn Lukas od dawna suszył nam głowę, że koniecznie chce mieć zwierzaka. Raz miał nim być kot, innym razem chomik, potem wąż dusiciel, achwilę później rybki. Wkońcu dogadał się nawet ze swoją siostrą Evą wsprawie wspólnego pupila  – postanowili połączyć siły, żeby wbrew mnie przeforsować jego nabycie. Podkreślam, wbrew mnie, mój mąż bowiem zawsze kwitował ich zamierzenia krótko: „Czemu nie? Bardzo fajny pomysł”. Daruję sobie uszczypliwości pod adresem człowieka (wtym wypadku mojego męża), który obecność węża dusiciela wgospodarstwie domowym uważa za „fajny pomysł”. Stanowczo nie będę się rozwodziła nad stopniem infantylizacji takiego faceta. Nie, nie inie, wolę raczej ugryźć się wjęzyk niż przyznać, że brakuje mu piątej klepki ijest bardziej dziecinny niż nasze dzieci.

			Dopiero pewnego wieczoru uzmysłowiłam sobie, dlaczego wszystkie te dyskusje wywoływały we mnie aż taką złość. Wsumie nie mam nic przeciwko zwierzętom domowym, niech każdy je sobie posiada, jeśli ma takie widzimisię. Jedna zmoich przyjaciółek trzyma wsalonie ogromne akwarium, awnim murenę. Inigdy mi to nie przeszkadzało. Wręcz przeciwnie, szczerze podziwiałam to arcyszkaradne zwierzę, zauważając przy okazji: „Coś wspaniałego, jesteś taka nietuzinkowa! Obdarzasz uczuciem nawet istoty tego pokroju”.

			Azatem tego wieczoru uświadomiłam sobie, że każdy, dosłownie każdy, nawet członkowie mojej rodziny, może trzymać wdomu zwierzę, jakie mu się żywnie podoba. Ale nikt, dosłownie nikt, nawet członkowie mojej rodziny, nie będzie rozporządzać moim czasem, jak mu się żywnie podoba. Ijako doświadczona kobieta wlot pojęłam, co oburzało mnie wtych wszystkich dyskusjach. Było dla mnie jasne jak słońce, że po początkowej euforii towarzyszącej przybyciu nowego mieszkańca cały trud opieki nad tym stworzeniem spadnie na mnie. Już po trzech miesiącach sama musiałabym wyprowadzać psa na spacer, najpóźniej po dwóch tygodniach codzienne sprzątanie kociej kuwety spadłoby wyłącznie na mnie, zakup karmy dla chomika stałby się moim psim obowiązkiem już po trzech tygodniach, azwężem dusicielem musiałabym regularnie chodzić do weterynarza, za każdym razem gdy się zadławi (wąż, nie weterynarz) myszką komputerową.

			To, co wtedy do mnie dotarło, było bardzo ważne, wcześniej bowiem pozwalałam się zapędzić wideologiczny róg: „Ale co ty masz przeciwko zwierzętom?”, „Jesteś aż tak wyobcowana zprzyrody?”, „Czy dla ciebie liczy się tylko kariera?” (Bezczelniejszej uwagi nie można skierować pod adresem matki, która sama prowadzi cały ten domowy biznes. Pod żadnym pozorem nie wolno wam kontrować tego argumentu. To czysto retoryczna figura, której niektórzy używają, by osiągnąć własne cele!). Kiedy to sobie uświadomiłam, przez głowę przemknęła mi druga myśl: dyskusje na nic się już nie zdadzą. Gdybym otwarcie powiedziała: „Możecie sobie sprawić jakie tylko chcecie zwierzę, tyle że ja nie będę się nim zajmować!”, dzieci wzięłyby mnie wobjęcia zsiłą tornada, wołając: „Super, mamusiu! Oczywiście, że my się nim zajmiemy!”. Mój mąż Alex dodałby: „Kochanie, jesteś wspaniała! Pozostałaś naprawdę młoda duchem, bo wciąż jeszcze potrafisz zmienić zdanie!”. Rach-ciach itkwiłabym wpułapce! Bo tak czy inaczej, to ja musiałabym innym insynuować, że zpewnością nie dotrzymają swoich obietnic  – znowu wychodząc na osobę podejrzliwą, co miałoby niekorzystny wpływ na nasze stadło. 

			
			Nie wiem, jak to się stało, ale po trzysta dziewięćdziesiątej siódmej debacie na ten temat („Mamo, Max ma żółwia. My też chcemy! Dlaczego nigdy, nigdy, nigdy nie możemy dostać zwierzątka?”) raptem przyszła mi do głowy piosenka Mój mały zielony kaktus iwobecności całej rodziny siedzącej przy kolacji oświadczyłam najspokojniej wświecie: 

			 –Zgoda. Możecie mieć zwierzaka. Ale najpierw chciałabym przeprowadzić próbny test, czy się do jego posiadania nadajecie.  – Trzy pary wielkich oczu wlepiają się we mnie, jakbym oznajmiła, że jutro polecimy wkapsule kosmicznej na Marsa. Wmgnieniu oka wszyscy milkną. Ja tłumaczę dalej:  – Zwierzęta przyzwyczajają się do ludzi, awtedy nie można ich zwrócić jak gdyby nigdy nic, tego się zwierzęciu nie robi.  – Trzy głowy przy stole potakują milcząco, przypuszczalnie nadal pod wpływem szoku wywołanego moją niespodziewaną zgodą.  – Dlatego zróbmy tak: przeprowadzimy próbny test zroślinami, na których będziecie ćwiczyć, powiedzmy, przez trzy miesiące. Potem możecie podjąć ostateczną decyzję.

			 –Jak to?  – pyta mój syn Lukas.  – Orośliny należy dbać?

			 –No, różom wwazonie trzeba codziennie zmieniać wodę  – oświadcza pewna siebie Eva, wyraźnie zadowolona zprzewagi nad swoim niedoinformowanym bratem.

			 –Wszystko zależy od tego, jakie to rośliny  – mówi ze znawstwem mój mąż Alex.  – Mama już nieraz pokazywała mi, że orchidee trzeba ekstra nawozić, abluszcz pleni się całkiem sam.

			Nie do wiary! Czegóż to mój mąż nie zapamiętał wchwili przebłysku! Moje zdziwienie jednak szybko mija, bo zaraz sobie przypominam, że zokazji którychś mistrzostw świata chciał postawić na balkonie skrzynki piwa, aja mu wtedy wyjaśniłam, że orchidee są bardzo wrażliwe iże nie zniosą przymusowej banicji do piwnicy, żeby zrobić miejsce jego baterii alkoholu.

			 –Wszystko zależy wyłącznie od roślin  – podsumowuje Alex.

			 –Weźmy więc rośliny najłatwiejsze wobsłudze  – oświadczam zgodnie.  – Nie zamierzam nikomu rzucać kłód pod nogi. Azatem kaktusy...

			 –Tak!  – przerywa mi zachwycony Alex.  – Mieliśmy je wstarym biurze. Są niezniszczalne!

			 –Nie trzeba ich nawozić, tylko od czasu do czasu podlewać  – klaruję.

			 –Wiem otym zbiologii  – potwierdza Lukas.

			Eva patrzy na mnie zniejakim powątpiewaniem. Czuje pismo nosem, ale nie umie dokładnie stwierdzić, wczym rzecz.

			
			Nazajutrz wstawiam dzieciom do pokojów po trzy kaktusy ipokazuję im, gdzie stoi konewka. 


			Dzień za dniem przyglądam się marniejącym kaktusom. Eva podlewa je codziennie, Lukas wcale.

			Nabieram wody wusta iuciszam wyrzuty sumienia, usprawiedliwiając się przed sobą, że kaktusy to rośliny, anie zwierzęta.

			Wktórymś momencie postanawiam obciąć szczepki, ponieważ małe zielone roślinki wyraźnie dobiegają kresu żywota, imyślę, że powinny mieć przynajmniej swoje latorośle, skoro już pozwoliłam im tak nędznie sczeznąć.

			
			Pięć miesięcy po kolacji, przy której wyraziłam wstępną zgodę, kaktusy mają barwę brunatną, nie są już ukorzenione tudzież przekształciły się wpapkę.

			Świadomie nie przywołuję „próbnego testu”, tylko dyskretnie pytam, co począć ze zmaltretowanymi roślinami zpokojów młodzieży, ponieważ zaczęły wydzielać dziwny zapaszek.

			 –Aha, to one tak śmierdzą  – mówi Eva, której dzień wcześniej złożył wizytę „kawaler”.  – Niezła wtopa!

			 –Wyniosę je do odpadów bio iwrócą do obiegu materii wprzyrodzie  – pada rzeczowa uwaga Alexa.

			 –Co?  – pyta Lukas, który dotąd ślepił wkomórkę.  – Co idzie do śmieci bio?

			 –Kaktusy  – mówi Alex.

			 –Jakie kaktusy?  – pyta Lukas, nieobecny duchem.

			Wszyscy gapią się na niego, on zastanawia się gorączkowo, oco nam chodzi. 

			 –No tak, te rośliny tylko głupio zawadzają wpokoju. Nawet onich nie pomyślałem. Dobry pomysł, tato.

			Następnego dnia Alex wyrzuca rośliny do śmieci iod tej pory temat żywego zwierzęcia wdomu już nigdy, nigdy, nigdy więcej nie pojawia się na tapecie. 


			Na co mi czerwone róże,

			na co mi czerwony mak,

			gdy mam moc sprytu itaktu

			imały zielony kaktus!
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