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 Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Z wyrazami głębokiej wdzięczności i miłości dla moich drogich przyjaciółek: Nancy Easton, Bethany Millard, Janice Meyer i Elizabeth Schwarz, które pomogły mi stworzyć tę powieść – i wszystkie inne moje książki – podczas wielu lat długich spacerów w Central Parku. 
Krótka charakterystyka członków rodziny Thomas-Harrison 
LILA HARRISON – była żoną ROBERTA THOMASA (obecnie są rozwiedzeni)
 ich trzy córki: 
 EMMA 22 lata
 QUINN 21 lat
 MATTIE 19 lat 
 LILA jest teraz żoną ADAMA RIGGSA 
 ich syn: 
 RAY 17 lat 
 (Adam ma też dwoje dwudziestokilkuletnich dzieci ze swojego wcześniejszego małżeństwa – ESTHER i GEORGE’A) 
 ROBERT jest teraz mężem EVIE STONE 
 ich córka: 
 SASHA 17 lat 
 MIEJSCA AKCJI 
 Dom nad stawem w Wainscott, na południowym cyplu Long Island 
 Dom Lili i Adama w Brooklynie 
 Dom Roberta i Evie na Manhattanie 
 
1
Blaski i cienie nieistniejącego związku
Zapach tego domu kojarzył mu się przede wszystkim z zapachem dziewczyny, której właściwie nie znał. 
 To nie była stara dwupiętrowa kamienica z elewacją z piaskowca na Carroll Street w Brooklynie, w której mieszkał niemal zawsze, lecz wielki dom nad stawem z widokiem na ocean, w miejscowości o nazwie Wainscott, na południowym cyplu Long Island. Przez większość życia spędzał w nim połowę każdego lata i połowę weekendów. 
 Ray siedział na podłodze swojej sypialni pośród stert książek, ubrań, starych zabawek, koców, kurtek nieprzemakalnych, przyborów wędkarskich i sprzętu sportowego i wdychał ich zapach, poszukując w tym wszystkim jej. Była to dobrze mu znana charakterystyczna, nostalgiczna woń szczęśliwego, wolnego lata spędzanego pod gołym niebem. Ale także nowy zapach, wzmacniany co tydzień cząsteczkami woni jej nowego szamponu, sukienki, błyszczyka do ust. 
 Przepełniony bolesnym uczuciem wstał i położył się na łóżku, gdzie jej zapach był zawsze najsilniejszy. Ta miła woń przywoływała wspomnienie kojącej nocnej pory. Zawsze miał tutaj dobre sny; niemal nigdy nie miewał koszmarów, jakie dręczyły go, gdy spał w swoim łóżku w Brooklynie. 
 Leżał w szortach i podkoszulku, ale zwieszał poza krawędź łóżka zapiaszczone, brudne nogi, powodowany czymś w rodzaju respektu. Dawniej coś takiego nigdy nie przyszłoby mu do głowy. 
 Jednak od mniej więcej roku sypianie w tym łóżku, chociaż miłe, budziło w nim niepokój. Uroczy niepokój. Uroczą frustrację. Widocznie ten zapach z jego dodatkowymi nowymi odcieniami był tyleż kojący, co stymulujący. Ray nie był pewien, czym są te odcienie, ale pobudzały jego myśli w nowy sposób. 
 – Co tam u ciebie? 
 Usiadł na łóżku. Jego mama niemal równocześnie zapukała do drzwi i weszła. 
 – Już drzemałeś? – spytała. 
 – Nie. Ja tylko… 
 – Opróżniłeś całą szafę? 
 Spojrzał za siebie na wnękową garderobę. 
 – Większość. Starałem się nie ruszać rzeczy Sashy. Ale część jest pomieszana, a co do niektórych nie jestem pewien, czy należą do niej. 
 – Byłoby ci łatwiej przy świetle – zauważyła matka. 
 Przytaknął. Nie wymienił przepalonej żarówki prawdopodobnie od dwóch lat. A od znacznie dłuższego czasu nie sprzątał tego pokoju. 
 – Właściwie już skończyłem. 
 Matka rzuciła mu sceptyczne spojrzenie. 
 – Czyżby? Po prostu wywaliłeś wszystko na podłogę. Musisz zrobić z tym porządek. 
 – Właśnie dlatego wróciłem do łóżka. 
 Mama poprawiła bandanę na głowie. Spodnie miała powalane starymi plamami farby i gliny. 
 – Powinieneś zobaczyć kuchnię. Masz szczęście, że nie proszę cię, żebyś tam mi pomógł. 
 Wstał niechętnie. 
 – Dlaczego znowu się tym zajmujemy? 
 – Dziewczyny tak zarządziły. 
 – Dom wygląda dobrze.
 – W przyszłym tygodniu ta druga rodzina też będzie sprzątać. 
 – Trzeba było ich namówić, żeby przyjechali pierwsi – powiedział z przekąsem. 
 – Ray, po prostu zabierz się z powrotem do roboty. Zostawiłam w holu torby na śmieci i pudła na rzeczy, które chciałeś schować. Kiedy już ogarniesz tutaj, możesz wynieść je do schowka i ustawić porządnie na półkach. 
 Przyjrzał się regałom wzdłuż ściany sypialni. On i Sasha przez lata mieli niepisaną umowę dotyczącą podziału szuflad, półek i miejsca w garderobie – i nigdy jej nie respektowali. 
 Niemal wszystkie książki należały do niej. Na półkach nadal stała jej cała kolekcja Harry’ego Pottera, a także Opowieści z Narnii i Mroczne materie. Ray uzupełnił kiedyś Hobbitem jej cykl Władcy Pierścieni. Przeczytał niemal wszystkie jej książki, z wyjątkiem tych naprawdę dziewczyńskich, czasami równocześnie z nią. Wkurzał się, kiedy czytał którąś z nich – na przykład ostatni tom Harry’ego Pottera – a ona zabierała ją z powrotem do miasta, zanim skończył. 
 Wyjął torbę na śmieci i zaczął pakować do niej swoje stare komiksy i sterty szkolnych papierów. Pośród nich znalazł dawny test Sashy z fizyki (wynik 91%) i jej napisane odręcznie wypracowanie na temat powieści Pajęczyna Charlotty. Nikt nigdy nie pomyliłby jej starannego, zaokrąglonego charakteru pisma z jego ołówkowymi bazgrołami. 
 Wspólnie dzielili szafkę przeznaczoną na muszle morskie, kawałki szkła wygładzone wodą morską, kamyki z plaży, jaja mew i zęby rekinów. Nie potrafiłby nawet w przybliżeniu określić, które z nich sam znalazł. Obydwoje z zapałem zbierali je na plaży. A poza tym przecież wszystkie te rzeczy należały do morza, nieprawdaż? Teraz wyrzucił kilka pokruszonych kawałków koralowca, a resztę pozostawił na miejscu. 
 Nie zawracał sobie głowy przeglądaniem komody – od ukończenia gimnazjum oddał całą do dyspozycji Sashy, z wyjątkiem najniższej szuflady ze starymi swetrami i z bluzami od dresów, której używali oboje. Trzymał swoje nieliczne, nieprzyciągające uwagi ubrania na dwóch półkach i jednym wieszaku po lewej stronie w dużej szafie. Szafkę ścienną w łazience wypełniały w co najmniej dziewięćdziesięciu procentach przybory toaletowe Sashy. Ray nie miał tu prawie żadnych swoich głównie dlatego, że używał tych należących do niej. Lubił myć włosy szamponem Sashy, gdyż dzięki temu przejmował część jej zapachu. Od lat nie przywiózł też własnej pasty do zębów ani nici dentystycznych. 
 Do wyrzucenia było mnóstwo połamanych lub bezużytecznych rzeczy. Sporo czasu zabrało mu przejrzenie przyborów wędkarskich. Musiał przyznać, że zajmowały większą część szafy, niż mu przysługiwała, ale chętnie pozwalał Sashy ich używać, o ile tylko o nie dbała. Mieli też wspólną dziecięcą deskę surfingową i Ray czasami nadal na niej pływał. 
 A czy Sasha też? Nie wiedział, ale miał nadzieję, że tak. Zawsze sobie wyobrażał, że równie mocno jak on kocha to miejsce, ten staw, ten dziwaczny dom, to stare łóżko polowe pod świetlikiem. 
 Deski surfingowe, które trzymali w garażu. 
 Chociaż sypiali w tym samym (kojącym, niepokojącym) łóżku, spoglądali przez ten sam świetlik na ten sam księżyc, nie znali się nawzajem. Mieli trzy starsze przyrodnie siostry – Emmę, Quinn i Mattie – ale nie byli ze sobą spokrewnieni. Ojciec Sashy kiedyś, dawno temu, był mężem matki Raya. 
 Ray widywał Sashę niewyraźnie, z daleka, po drugiej stronie sali Radio City Music Hall, podczas kolejnych ceremonii ukończenia szkoły średniej przez ich starsze siostry. Nigdy nie zobaczył jej z bliska, ponieważ pary rodziców ich obojga tak rezerwowały miejsca i organizowały późniejsze przyjęcia, żeby nie musieli się poznawać. Podobnie wyglądały też imprezy urodzinowe ich sióstr. Zawsze były dwie oddzielne: jedna z ciastem zucchini domowej roboty i pomysłowymi prezentami przy kuchennym stole w domu w Brooklynie i druga z tamtą rodziną, odbywająca się zawsze w wynajętej sali jakiejś modnej restauracji, w której zwykły człowiek nie zdobyłby rezerwacji. Ray oczywiście nigdy nie uczestniczył w tych drugich przyjęciach. 
 Widział w domu zdjęcia Sashy z jej wczesnego dzieciństwa. Wypatrywał nowych, lecz od dawna żadne się nie pojawiły. 
 W ósmej klasie spróbował zaprzyjaźnić się z nią na Facebooku, ale odmówiła. To go najpierw zirytowało, później poczuł do niej szacunek, a w końcu doznał ulgi. W gruncie rzeczy nie chciał ujrzeć jej w taki sposób – jeszcze jednej dziewczyny pośród grona przyjaciółek w bikini, błyskających w uśmiechach aparatami korekcyjnymi i demonstrujących pacyfki w Paradise Island czy coś w tym rodzaju. Pragnął żywić nadzieję, że ona jest inna. 
 W dziesiątej klasie zlikwidował swoje konto na Facebooku, gdyż nie chciał oglądać w tym stylu także nikogo innego. Po pewnym czasie zaczęły go drażnić fałszywe wizje świetnej zabawy. Ray miał skłonność do surowego osądzania, a Facebook jeszcze to spotęgował. „Straszny z ciebie sztywniak” – powiedziała mu Mattie. Co nie było do końca prawdą. Używał Snapchata i Rapchata równie często jak jego przyjaciele. 
 Wiedział, że Sasha podjęła naukę w szkole dla dziewcząt w nowojorskiej Upper East Side, w której obowiązują mundurki. Mattie utrzymywała drwiąco, że na pierwszym roku są tam tylko czterdzieści dwie dziewczyny. Ray wyobrażał sobie Sashę w kusej plisowanej spódniczce, choć starał się nie robić tego zbyt często. 
 On poszedł do publicznej sprofilowanej szkoły w Fort Greene w Brooklynie. Na jego roku było 1774 uczniów, w tym niewiele plisowanych spódniczek.
 Świat nowojorskich szkół prywatnych przypominał elitarny klub, w którym nie było miejsca dla Raya. Jego siostry należały do tego świata, ponieważ ich tata był bogaty. Dziwnie było pochodzić z odmiennej warstwy społecznej niż własna rodzina. 
 Tak więc Ray nie poznał Sashy poprzez żaden ze zwykłych kanałów. Czuł jednak, że zna ją w dawniejszy i głębszy sposób. Bawił się jej zabawkami, czytał jej książki, sypiał pod jej kocami, darzył miłością jej siostry i kłócił się z nimi. Niemal odnosił wrażenie, że ona jest jego częścią. Pod wieloma względami była jego idealną przyjaciółką: zawsze mu towarzyszyła i nigdy go nie rozczarowała. Nigdy nie dała mu okazji, by powierzchownie ją osądził. 
 Gdy zabrał się do porządkowania sterty butów, zaczął je sortować, ponieważ oboje zawsze tak robili. Nie potrafił sobie przypomnieć, które znoszone i już za małe sandały są czyje, więc wrzucił większość do worka na śmieci. Liczył, że Sasha nie będzie miała nic przeciwko temu. Kiedy był w dobrym nastroju, zawsze interpretował wszystko na jej korzyść. Będąc w złym humorze, czasami miewał o niej gorsze zdanie. Jednak nawet w najbardziej gniewnym, destrukcyjnym usposobieniu nie mógłby zniszczyć niczego wiążącego się z nią. 
 Jej stare kalosze. Jego. Kiedy byli mali, mieli stopy mniej więcej podobnej wielkości, więc mogli dzielić ze sobą obuwie – i niekiedy tak robili. Ale Sasha często nosiła specjalny but ortopedyczny, którego Ray nie powinien był nawet dotykać, i to budziło w nim nieoczekiwaną czułość wobec niej. Widząc rok po roku te kolejne buty, trochę bardziej toporne niż zwykłe, stojące w szafie i gotowe do użycia, potrafił dokładnie wyobrazić sobie Sashę w takim bucie. W ciągu ostatnich kilku lat jego stopy urosły, a jej – na ile mógł się zorientować – pozostały całkiem małe. 
 Jej tenisówki, jego. 
 Stale dzielili pomiędzy siebie wszystko. Zgodnie z decyzją ich rodziców dzielili dom, rok, wakacje, jedzenie, papier toaletowy, dzielili się równo kosztami – a w każdym razie w założeniu równo. Pary rodziców rywalizowały ze sobą w niemal wszystkich sferach podziału: sprzątania domu, koszenia trawników, utrzymania basenu. Podział dotyczył nawet sióstr Raya. 
 Małżeństwo jego rodziców wyglądało na szczęśliwe i harmonijne. Ale jego matka Lila i ojciec Sashy, na wpół mityczny Robert Thomas, żyli od dawna w martwym związku małżeńskim. Ich burzliwy rozwód wywarł wpływ na życie obojga. Oprócz ich trzech córek ten dom na plaży był jedyną rzeczą, z której ani Lila, ani Robert nie potrafili zrezygnować czy jej podzielić. 
 To był trudny rozejm, podszyty zadawnionymi urazami. W trakcie roku szkolnego moment zamiany wypadał w niedzielę o północy, tak więc dom pozostawał pusty przez pięć dni tygodnia i mógł w tym czasie się zresetować, zapomnieć o jednej rodzinie i przypomnieć sobie drugą. Ale w lecie dom był stale zamieszkiwany. Moment zamiany przesuwał się wtedy na niedzielne południe. Podczas tej upiornej godziny życia obydwu rodzin wpadały na siebie, co wystawiało na próbę elastyczność starego domu. 
 Latem istniało ekscytujące ryzyko zobaczenia tej drugiej rodziny, być może przelotnego ujrzenia ich wyjeżdżającego nowego samochodu. We wszystkie pozostałe niedziele w ciągu roku Ray wyobrażał sobie, że dom zachowuje ich nikłe zapachy w kuchni, drobne zmarszczki na powierzchni wody w basenie, może odrobinę ciepła w łóżku. Żelazną zasadą obowiązującą w lecie było to, że nigdy nie opuszczali domu plażowego w niedzielę później niż kwadrans po jedenastej rano i nigdy nie przyjeżdżali wcześniej niż za kwadrans pierwsza po południu. Nigdy naprawdę nie ryzykowali natknięcia się na tamtą drugą rodzinę. Przez pół roku połowa rodziny wiodła połowiczne życie w połowie domu. Gdyby połączyć obydwie te połówki, powstałoby coś w rodzaju całości. Ale nigdy do tego nie dochodziło. 
 W szafie stał rząd niewątpliwie dziewczęcych butów – płaskich rzemiennych sandałków i nowszych par szpilek. Nie było już żadnych topornych butów ortopedycznych. Raya przez chwilę zdziwił widok tych dorosłych pantofli. Spróbował przelotnie wyobrazić sobie noszącą je obecnie już starszą dziewczynę, ale nie trwało to długo i nie dotknął ich. Niedawno doświadczył w łóżku niepokoju, dlatego starał się nie wyobrażać sobie zbyt wyraźnie swej współlokatorki.
 Jego domem był tylko dom w Brooklynie i Ray miał w nim własny pokój, a jednak nigdy nie czuł się tam sobą tak w pełni jak tutaj. 
 Przeniósł dwa pierwsze pudła przez rozsuwane szklane drzwi kuchni na brukowaną ścieżkę. Przeszedł nią za płot okalający basen i wszedł do domku przy nim. We frontowym pokoju znajdowały się sprzęty związane z plażowaniem – lodówka, półki na poduszki i wieszaki na ręczniki – ale większe, pozbawione okien pomieszczenie na tyłach było rodzajem magazynu, nieczęsto odwiedzanego. 
 Ray po omacku poszukał włącznika światła. Od dawna nie był w tym pomieszczeniu; unosiła się tu woń pleśni i zaniedbania. 
 Wpadł prosto na stare zakurzone łóżeczko dziecinne. Należało niegdyś do niego, a także do niej. Zobaczył plastikową płachtę, która nadal przykrywała materac dla niemowlaka, chroniącą przed wymiocinami. Jego wymiocinami, mówiąc ściśle. 
 Jakąż historię oboje dzielili, a zarazem jej nie dzielili. Dwoje niemowląt, które spały tutaj, dorastały wewnątrz tych prętów. Używały tego łóżeczka po równo, ale nigdy równocześnie. 
 Pod łóżeczkiem leżała sterta starych zabawek. Dlaczego później nigdy się nimi nie bawili?
 Gdy przyjrzał się bliżej, ucieszył się, że tak właśnie się stało. Było tam szerokie plastikowe pudło pełne klocków Lego. Jednego wyjątkowo deszczowego lata i takiejże jesieni zbudowali z nich miasto – właściwie nie razem, lecz na przemian, uzupełniając je z tygodnia na tydzień. On wybudował port lotniczy, ona – ogród zoologiczny. Miasto miało dwa parki rozrywki, cztery place zabaw i bibliotekę, ale żadnej szkoły, jak sobie przypomniał, ani nawet sklepów. Pomiędzy nimi obojgiem jako planistami urbanistycznymi panowała naturalna harmonia. A okoliczności uniemożliwiały Rayowi, by zachowywał się wobec Sashy apodyktycznie lub narzucał jej swoją wolę. Nie miał wyboru i musiał zachowywać cierpliwość, pozwalać jej w pełni wykorzystywać jej kolej. Przypomniał sobie, jak każdego tygodnia po przyjeździe do tego domu wbiegał podekscytowany po schodach, aby zobaczyć, co dodała. 
 Kochał to miasto. Wściekał się i pieklił, gdy sprzątaczki wynajęte przez drugą rodzinę rozebrały je tamtego roku tuż przed Świętem Dziękczynienia. Czy Sasha jeszcze pamięta ich miasto? 
 Były tam też piłki oraz miecze świetlne z od dawna wyczerpanymi bateriami. I kolejne pudło zawierające plastikowe figurki zwierząt, które wspólnie zbierali i dzielili ze sobą przez lata urodzin i Gwiazdek. Były zakurzone pluszowe zwierzaki, które Sasha darzyła łagodną miłością, a on używał ich jako pocisków. I samolot lalki Barbie, którym Ray publicznie pogardzał, ale potajemnie bawił się nim czasami podczas wlokącego się lipca, gdy oboje chorowali na ospę wietrzną. 
 Zanim wyszedł, musnął palcami pręty łóżeczka. 
 Pewnego razu, kiedy miał dziewięć czy dziesięć lat, ukradł z ich łóżka jeden z koców i zawiózł do swojej sypialni w Brooklynie, mając nadzieję, że koc tam również zachowa magię i odgoni złe sny. Ale zapach Sashy wkrótce się ulotnił i koc stał się po prostu kolejną rzeczą pachnącą jak Ray. 
 – O mój Boże, Quinn, nie zauważyłam cię. Jesteś jak domowa wróżka. 
 Quinn przycupnięta na biurku matki roześmiała się. 
 – Od jak dawna tu siedzisz? – spytała mama. 
 – Od kilku minut. Przyglądałam się, jak opróżniasz swoją szufladę ze skarpetkami. 
 Lila spojrzała na nią, unosząc brew. 
 – A potem wkładasz wszystko z powrotem – dodała Quinn. 
 – Więc jesteś tu już dość długo. 
 Quinn zauważyła, że jej matka nie potrafi pozbywać się rzeczy. Lila nie chomikowała ich, ale nagle któraś wzbudziła w niej sentyment, więc zamykała szufladę. 
 – A co z twoim pokojem? – spytała. 
 – Jest sprzątnięty. 
 – Cały? 
 – Nie mam zbyt wielu rzeczy. 
 Matka zastanowiła się nad tym. 
 – Rzeczywiście, nie masz – przyznała. 
 Ale to, co Quinn posiadała, przechowywała pieczołowicie. Od czternastego roku życia nie urosła, więc nie musiała kupować zbyt wielu nowych ubrań ani butów. Nie osądzała Lili, gdyż sama też nie lubiła pozbywać się rzeczy. Nie gdy wciąż nadawały się do użytku. 
 Mattie uwielbiała buszowanie po sklepach, ale Quinn nie. To kolejny powód, dla którego miała niewiele ubrań. W wielkich centrach handlowych i hipermarketach raziło ją jaskrawe światło i czuła się dziwnie wyczerpana. Mattie zaciągnęła ją kiedyś do sklepu sieci Target w Patchogue, lecz Quinn znała siebie na tyle dobrze, by zaczekać na zewnątrz. 
 Pomysł gruntownych porządków wywołał wiele narzekań, ale Quinn zrozumiała coś, czego inni jeszcze nie pojęli. Emma, najstarsza i najbardziej apodyktyczna z sióstr, nalegała na wysprzątanie domu, ponieważ się zakochała. Quinn domyślała się, że Emma patrzy teraz w nowy, odmienny sposób, wyrwana ze zwykłej rutyny widzenia. Że pragnie, aby wszystko wyglądało lepiej. 
 Emma nie przyznała się jeszcze do tej miłości. Quinn nie wiedziała, kto jest obiektem uczuć siostry, ale była pewna, że to ktoś dla niej ważny. 
 – Może posprzątałabyś gabinet – zaproponowała Lila. 
 – Dobrze. Mogę to zrobić – odrzekła Quinn.
 Cały dom nosił ślady po dziadku Harrisonie, ale najwięcej ich było w gabinecie. Na ścianie tego pokoju wyłożonego sękatymi deskami sosnowymi wisiały przytwierdzone plecionym drutem przynęty myśliwskie i kawałki drewna wyrzucone na brzeg przez morze. W rogu mieścił się barek z od dawna zepsutą kostkarką do lodu z lat siedemdziesiątych. Większość półek zapełniały książki w twardych okładkach, takie jak Kto jest kim w Ameryce i Rejestr elit towarzyskich. 
 Quinn nigdy nie odczuwała żywej obecności dziadka Harrisona w tym domu. Między innymi dlatego, że dziadek zmarł, ale nie to stanowiło główny powód. Za życia był staroświeckim wyrzutkiem i bankrutem. Obecnie rodzina zmagała się tylko z pozostawionymi przez niego rzeczami, a ponieważ nie przeszkadzały zbytnio i nie rzucały się w oczy, zachowywano je na lepsze czasy. 
 Odwróciła się do sterty kartonowych segregatorów w kącie za biurkiem. Zawierały zdjęcia, prawie wyłącznie negatywy i odbitki. Wyjęła kilka różnych kopert i trzymając je, usiadła ze skrzyżowanymi nogami na podłodze. 
 Pierwsze pudło wypełniały głównie zdjęcia jej dziadków w wiejskim klubie z przyjaciółmi. Było jasne, że oboje uwielbiali golfa i koktajle. Kilka fotografii przedstawiało sztywno upozowaną rodzinę z maleńką Lilą i jej jeszcze drobniejszym braciszkiem Malcolmem, którzy stali z zakłopotanymi minami w niewygodnych ubrankach. 
 Teraz wuj Malcolm mieszkał na pustyni w Nowym Meksyku z wietnamską żoną i ich dwuletnim synkiem Milem. Twierdził, że nie cierpi Wschodniego Wybrzeża, i wracał tu możliwie jak najrzadziej. Można się było domyślić dlaczego, widząc go na tym zdjęciu w koszuli zapiętej ciasno pod szyję, grubym wełnianym wdzianku dziecięcym i czarnych topornych półbutach. 
 Następne pudło zawierało zdjęcia rodziców Quinn z krótkiego okresu ich wspólnego życia. Jedno, zrobione na trawniku tego domu, ukazywało Lilę z prostymi jasnymi włosami sięgającymi aż do pępka i śniadego Roberta w dżinsach i podkoszulku, wyglądającego tak młodo jak chłopiec. Ale patrzyli w przeciwne strony, jakby pragnęli odmiennych rzeczy. Jeśli uważnie przyjrzało się temu zdjęciu, można było dostrzec, że ona jest wojownicza, a on pełen entuzjazmu. Ona chciała wykorzystać go – jego indyjskie pochodzenie – aby zaszokować swoich rodziców i wstrząsnąć ich systemem wartości. On natomiast pragnął stać się częścią tego systemu. 
 Po kilku miesiącach Lila zaszła w ciążę. Pobrali się i wkroczyli gwałtownie w następny etap swojego życia, w którym zapadły wielkie decyzje, zanim w ogóle zamierzali je podjąć. Zgodnie z przewidywaniami dziadek Harrison był zszokowany i przerażony tym, że jego córka zaszła w ciążę z brązowoskórym młodym mężczyzną, jeszcze przed ślubem, i przypuszczalnie urodzi brązowoskóre dziecko. 
 Kilka lat później, kiedy Robert „wyratował go z opresji”, dziadek Harrison przekonał się do niego. W istocie zaczął go traktować jak bohatera – nawet po tym, jak rozwiódł się z Lilą. Robert odniósł w interesach sukces, jakiego dziadek nigdy nie zdołał osiągnąć. „Robert myśli, że może każdego kupić” – mówiła Lila. Lubiła Roberta bardziej wówczas, gdy jej ojciec go nienawidził. 
 Kiedy minął szok, małżeństwo zaczęło się psuć. Quinn bardziej to wyczuwała, niż wiedziała. Była dziwnie cierpliwym dzieckiem o szeroko otwartych oczach, które tkwiło pod stołami lub w kątach, a potem zaszywało się z zasłyszanymi informacjami w swoim pokoju czy pod ulubionym drzewem i usiłowało rozeznać się w sytuacji. Przez pewien czas jej rodzice obrzucali się nawzajem oskarżeniami, wykrzykiwali przekleństwa, prowadząc wojnę o prawo do opieki nad dziećmi, a kiedyś po zmroku w domu zjawiło się trzech funkcjonariuszy policji. W pudełku nie było żadnych zdjęć z tego okresu. Jak się zdaje, jej siostry nic z tego nie wiedziały albo nie pamiętały, a Quinn wolała, by tak pozostało. 
 Później zawarto nowe małżeństwa, w jednym miesiącu urodziło się dwoje dzieci i po obydwu stronach podziału zakwitło szczęście. Pomiędzy rodzicami Quinn zapanował długi okres zaciekłej ciszy. Ich walka nadal trwała, ale skryta, podstępna i milcząca. 
 Jedno zdjęcie na dnie pudła przykuło uwagę Quinn. Było małe, kwadratowe, z ząbkowaną obwódką, mniej ostre niż pozostałe. 
 Przedstawiało twarz młodej dziewczyny, nieco odwróconą, z nikłym, nieśmiałym uśmiechem. Quinn zaczęła drżeć ręka, w której trzymała zdjęcie. Nigdy dotąd nie widziała tej twarzy, a jednak jakby zawsze ją sobie wyobrażała. Ciemne włosy dziewczyny były ściągnięte do tyłu w kok; miała wielkie czarne oczy o wyrazistym spojrzeniu. Z boku jej nosa widniała błyszcząca metalicznie kropka; pomiędzy ciemnymi, mocno zarysowanymi brwiami znajdował się odciśnięty symbol bindi, jak u indyjskich kobiet. W uszach nosiła misterne kolczyki z kutego złota. 
 Quinn wbiegła po schodach najszybciej, jak mogła. 
 – Słuchaj, mamo, kto to jest? 
 Lila uważnie przyjrzała się fotografii. Potem odwróciła ją, szukając daty. 
 – Znalazłaś to w gabinecie? 
 – Na dnie jednego z pudeł ze zdjęciami. 
 – O rany. Nie wiem, jak ono się tam znalazło – powiedziała Lila. Popatrzyła jeszcze uważniej. – O ile wiem, to zdjęcie twojej biologicznej babki. Przysłano je razem z dokumentami adopcyjnymi twojego ojca. 
 – Wiedziałam. Wystarczy spojrzeć na jej twarz. 
 – Boże, jesteś trochę podobna do niej, nieprawdaż? Te oczy! 
 – Emma trochę też. Ten dumny wyraz ust, co? 
 Kobieta była piękna. W niesamowity sposób przypominała Sashę, jednak Quinn nie powiedziała tego głośno. 
 – Rzeczywiście – przyznała Lila. 
 – Tak często żałowałam, że nigdy jej nie widziałam. Cóż za dziwny szczęśliwy przypadek. Znasz jej nazwisko? Wiesz coś o niej? 
 Lila przybrała ostrożny wyraz twarzy. 
 – Powinnaś oczywiście zapytać swojego ojca. On z pewnością ma papiery z agencji w Kanadzie, która po wojnie wysyłała niemowlęta z Bangladeszu. Tych dokumentów nie było wiele, ale pamiętam kilka i to zdjęcie. – Ponownie mu się przyjrzała. – Nie widziałam go od czasu, gdy byłyście maleńkie. Nie zdawałam sobie sprawy z podobieństwa. Boże, myśl o niej niemal przyprawia mnie o łzy. 
 Quinn poruszyło to, jaki zamęt uczuć dostrzegła na twarzy matki. W ich rodzinie trudno było oddzielić miłość od nienawiści. Miłość Lili do jej córek i ich przodków, to, że pragnęła dla nich szczęścia, musiało też choć w drobnej części obejmować ich ojca, którego Lila nie znosiła i unikała. Pomimo wszystkich barier, jakie rodzice Quinn wznieśli pomiędzy swoimi życiami, tych naprawdę istotnych nie dało się na zawsze utrzymać. 
 – Zapytam tatę – powiedziała Quinn. 
 Lila rzuciła jej ostrzegawcze spojrzenie. 
 – No cóż, to nie jest coś, o czym twój ojciec lubi rozmawiać. A przynajmniej nie przywykł do tego. 
 – Wiem. – Quinn ostrożnie wzięła do ręki fotografię. – Ale tak czy inaczej, muszę to zrobić. 
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