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  I


  Był sobie kiedyś pewien biedny rolnik, nazywał się Kłapząb imiał jedenastu synów. Wtej biedzie nie wiedział, co znimi począć, więc założył drużynę piłkarską. Przy domku miał kawałek łąki, postawił tam bramki, sprzedał kozę, kupił dwie piłki ichłopcy zaczęli trenować. Najstarszy znich miał na imię Janek. Był wielkim dryblasem, więc to on stanął między słupkami. Ponieważ dwaj najmłodsi synowie – Franek iJurek – byli drobni izwinni, Kłapząb ustawił ich do gry na skrzydłach. Zawsze opiątej rano budził swoich synów iwyruszali razem na intensywny spacer po lesie. Kiedy przeszli sześć kilometrów, zawracali ibiegli truchtem zpowrotem. Dopiero wtedy siadali do śniadania, akiedy zjedli, szli kopać piłkę. Staremu Kłapząbowi bardzo zależało na tym, żeby wszyscy jego synowie umieli wszystko. Uczył więc chłopców przyjmowania górnych piłek iich gaszenia, podań, zwodów, strzałów zmiejsca iw biegu, po dryblingu iz pierwszej piłki, wrzutek, przewrotek, dryblingu, gry głową, rzutów karnych, rożnych iautowych, odbiorów, przyjęć na klatkę piersiową, gry wtrójkącie wśrodku pola lub między łącznikiem, skrzydłowym ipomocnikiem, podań na skrzydła, wyprowadzania kontr oraz bronienia się przed nimi, długich wykopów, celnych strzałów, gry kombinacyjnej, wybiegania na pozycję, robinsonad, podkręcania, strzałów fałszem, unikania spalonego, przeskakiwania nad nogami przeciwnika, podłączania się obrońców do ataku, strzałów szpicem, prostym podbiciem, kolankiem, kostką, piętą. Jak widzicie, chłopców Kłapząba czekało sporo nauki, ale to itak jeszcze nie było wszystko. Do tego doszły potem specjalne ćwiczenia biegów iskoków. Musieli biegać na wszystkie dystanse od pięćdziesięciu metrów do czterech kilometrów, skakać wdal iwzwyż, otyczce itrójskokiem, biegać zprzeszkodami, aprzede wszystkim musieli mieć szybki start. Ale to też jeszcze nie było wszystko, musieli także rzucać oszczepem idyskiem oraz pchać kulą, żeby wzmocnić ramiona, musieli uprawiać zapasy grecko-rzymskie, żeby całe ciało było twarde jak skała, musieli przeciągać linę, żeby mieć sylwetkę jak zżelaza. Aprzede wszystkim, zanim zaczęli jakikolwiek trening, musieli wykonywać ćwiczenia oddechowe zlekkimi ciężarkami, ponieważ stary Kłapząb powtarzał im, że bez długiego oddechu ispokojnego serca wszystkie inne ćwiczenia są niezwykle wyczerpujące. Krótko mówiąc, mieli tyle pracy, że kiedy wpołudnie wpadali do domu głodni jak wilki, obiad znikał zich talerzy wmgnieniu oka, aoni wylizywali wszystko, co jeszcze zostało wgarnku lub na blasze. Potem wyciągali się jeden obok drugiego na podłodze lub kładli się na trawie na podwórzu iprzez godzinę odpoczywali. Nawet rozmawiać zbytnio się im nie chciało, wszyscy byli zadowoleni, że mogą leżeć inie ruszać nawet palcem. Po godzinie stary Kłapząb zawsze wyklepywał fajkę, gwizdał na swoich synów izaczynali od nowa. Pod wieczór ojciec sam wkładał korki idołączał do swoich chłopaków, żeby było ich łącznie dwunastu. Wtedy grali po sześciu na dwie bramki. Wieczorem wpadali do domu jak wielka fala, aKłapząb wszystkich po kolei masował, wylewał na każdego trzy kubły zimnej wody (prysznica wdomu nie mieli), potem przygotowywał lekką kolację, apo krótkiej rozmowie zaganiał wszystkich do łóżek. Arano od nowa to samo. Tak uczyli się dzień po dniu przez trzy lata. Pod koniec trzeciego roku Kłapząb wybrał się do Pragi, skąd przywiózł tabliczkę iprzybił ją drzwi. Miała niebieską ramkę, aw środku na białym tle widniały czerwone litery:


  K.S. JEDENASTKA KŁAPZĄBA


  A wkieszeni Kłapząb miał potwierdzenie od związku piłki nożnej, że Jedenastka Kłapząba przystępuje do rozgrywek trzeciej ligi. Chłopcy bardzo się złościli, że znaleźli się wtak niskiej lidze, ale stary Kłapząb tłumaczył im:


  – Wszystko wswoim czasie. Jak Bóg da, utrzecie nosa nawet wielkiej Slavii Praga, ale najpierw musicie osiągnąć jej poziom. Nauczyłem was wszystkiego, co może być wam potrzebne, ateraz już sami musicie przebijać się jak najwyżej. Tak jest na całym świecie.


  Chłopcy jeszcze przez chwilę narzekali, ale potem poszli spać itylko Franek iJurek rozważali szeptem do późna, jak uciec zpiłką Racowi, jak strzelić Chaniowi pod brzuchem albo jak wmeczu ze Spartą Praga okiwać Hoyera izmieścić piłkę tuż przy słupku bramki strzeżonej przez Peyra.


  Wiosną rozpoczęły się rozgrywki. Jedenastka Kłapząba pojechała do Pragi na pierwszy mecz – zA.C. Głęboczopy. Chłopców Kłapząba nikt nie znał, ludzie śmiali się znazwy ich drużyny, ajeszcze głośniej śmiali się, kiedy zobaczyli tych jedenastu przestraszonych chłopców wbaranicach na głowach, którzy pierwszy raz wżyciu przyjechali do miasta iktórych przywiózł stary chłop zfajką wustach. Ale kiedy Kłapząbowie ustawili się na boisku isędzia gwizdnął, zaczął się prawdziwy dopust boży. Pierwsza połowa zakończyła się wynikiem trzydzieści dziewięć do zera, ana drugą piłkarze A.C. Głęboczopy już nawet nie wyszli. Stwierdzili, że wzwiązku piłki nożnej ktoś musiał się pomylić, bo ich przeciwnik zpewnością nie jest drużyną na poziomie trzeciej ligi. Stary Kłapząb siedział na ławce, słuchał, oczym rozmawiają ludzie wokół niego itylko uśmiechał się ichichotał, przesuwając fajkę zjednego kącika ust do drugiego, aoczy świeciły mu się jak kotu. Dopiero kiedy usłyszał, że nawet sędzia przyznał, że doszło do jakiegoś nieporozumienia iże zgłosi to wzwiązku, ojciec poszedł do swoich chłopców do szatni, poklepał każdego znich po ramieniu izabrał wszystkich do domu.


  W środę listonosz przyniósł mu długie pismo. Było wnim napisane, że decyzją związku piłki nożnej Jedenastka Kłapząba została awansowana do rozgrywek drugiej ligi iże wniedzielę ma zagrać zK.S. Wierszowice. Stary Kłapząb trząsł się zradosnego śmiechu, ajego chłopcy cieszyli się wraz znim.


  W niedzielę pojechali do Wierszowic – dzielnicy Pragi. Na mecz przyszło wiele tysięcy ludzi, ponieważ po stolicy rozniosło się już, jak niezwykłą drużyną jest owa Jedenastka Kłapząba. Stary Kłapząb znów usiadł zfajką na ławce, puścił oko do swoich chłopaków, aoni wygrali czternaście do zera. Iznów zrobiło się zamieszanie, iznów przyszło pismo, aJedenastka Kłapząba znalazła się wpierwszej lidze. Stąd nie dało się już nigdzie awansować. Pokonywali więc klub za klubem: K.S. Kroczegłowy 13:0, Spartę Koszyrze 16:0, Spartę Kladno 11:0, Czechię Karlin 9:0, K.S. Nusle 12:0, Meteoryt Praga 10:0, K.A.F.C. 8:0, K.S. Kladno 15:0, A.F.K. Wierszowice 7:0, Union Żiżków 4:0, Viktorię 6:0, aw półfinale fazy play-off mieli zmierzyć się ze Spartą. Wtym tygodniu Kłapząb pozwolił synom tylko na lekki trening, masował ich dłużej niż zazwyczaj, aw niedzielę przed meczem zmienił ustawienie drużyny. Dwie godziny później wysłał do żony telegram: Sparta pokonana 6:0. Aten słynny Peszek był bezradny jak dziecko!


  Tej niedzieli Slavia pokonała Union, więc za tydzień miała zmierzyć się wfinale właśnie zJedenastką Kłapząba. Na mecz ciągnęły takie tłumy, że trzeba było zmobilizować wojsko izamknąć niektóre ulice. Wszystkie inne spotkania piłkarskie zaplanowane na ten dzień zostały przełożone, ponieważ każdy chciał zobaczyć Jedenastkę Kłapząba. Drużyna przyjechała na stadion specjalnym autobusem. Stary Kłapząb siedział obok kierowcy iprzyglądał się ludziom. Zaprowadził swoich synów do szatni, poczekał, aż się przebiorą, ipowiedział:


  – To co chłopcy, rozniesiemy ich?


  – Rozniesiemy! – krzyknęli chłopcy iwyszli na boisko.


  Natomiast ich tatę dwóch działaczy zaprowadziło do loży honorowej, gdzie zajął miejsce wtowarzystwie prezydenta Pragi, komendanta policji iministra finansów. Wlożach obowiązuje zakaz palenia, ale kiedy stary Kłapząb wyciągnął fajkę, komendant policji skinął swoim policjantom, że ten pan może sobie zapalić.


  Tymczasem na płycie boiska doszło wśród fotoreporterów do wielkiej bójki, ponieważ każdy chciał zdobyć jak najlepsze ujęcie Jedenastki Kłapząba ina murawę wtargnęło aż sześćdziesięciu fotografów. Akiedy całe to zamieszanie się skończyło, każda zdrużyn ustawiła się na swojej połowie isędzia gwizdkiem rozpoczął mecz. Chłopcy Kłapząba grali wswoim najlepszym stylu. Slavia też była wdobrej formie, ale już do przerwy przegrywała 0:3, aw drugiej połowie straciła kolejne dwa gole. Cała Jedenastka Kłapząba została zaniesiona przez kibiców na rękach aż do hotelu. Przed budynkiem zebrał się olbrzymi tłum, akomendant policji poprosił Kłapząba, żeby wygłosił krótkie przemówienie, bo inaczej ludzie nie rozejdą się do domów. Stary Kłapząb wyszedł więc na balkon, wyjął zust fajkę, poprawił na głowie baranicę, akiedy tysiące skandujących wdole głosów wreszcie ucichło, przemówił:


  – No dobrze! Powiem wam, jak to osiągnęliśmy! Powiedziałem synom: do pioruna, chłopaki, roznieście ich! No ioni ich roznieśli. Bo najważniejsze jest to, żeby dzieci słuchały swoich rodziców!


  I te same słowa Kłapząb wygłosił do dwudziestu tysięcy fanów podczas oficjalnej fety na cześć drużyny, która wygrała ligę zbilansem bramek 122:0.
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  II


  W zagranicznej prasie ukazywało się mnóstwo informacji ochłopcach Kłapząba jeszcze na długo przed rozstrzygnięciem walki otytuł mistrzowski. Dziennikarze największych sportowych gazet przyjeżdżali do Pragi, by na własne oczy zobaczyć ten „cud na zielonej murawie", aw skromnym domku wBukwiczkach Dolnych co rusz pojawiali się różni obcy panowie wstrojach jak zżurnala iproponowali staremu Kłapząbowi rozegranie meczów za granicą. Stary Kłapząb każdego znich wysłuchiwał, wyciągał zsekretarzyka stary kalendarz, zapisywał, co kto mu obiecał, apotem często ślęczał nad tymi notatkami nawet godzinę. Chłopcy wiedzieli, że tato coś dla nich szykuje, ale nie dopytywali się onic, dopóki nie mieli mistrzostwa wkieszeni. Kiedy wygrali swój słynny finał ze Slavią, kupili wszystkie gazety, wktórych były ich zdjęcia oraz bardzo długie artykuły poświęcone ich triumfowi, iprzywieźli je mamie. Biedna matka tak bardzo wzruszyła się tym, jak znani iszanowani są jej synowie, że aż się rozpłakała izaczęła dziękować Bogu, że chłopcy już coś osiągnęli iże nie będą już musieli tak ciężko harować.


  – Mario, co ty wygadujesz? – powiedział jej na to stary Kłapząb.


  – No, póki terminowali ibyli czeladnikami – tłumaczyła mu żona – zawsze było mi ich żal, że muszą tak zasuwać. Teraz są wkońcu mistrzami imogą sobie odpocząć. Tak jak ten mistrz Kopytko. Wciąż musiał ciężko pracować, aod kiedy otworzył swój zakład, zrobiło się zniego panisko, ado roboty ma czeladników.


  – Chryste Panie, Mario – kręcił poważnie głową Kłapząb. – Wy, kobiety, nigdy nie zrozumiecie sportu! Czy ty myślisz, że teraz wynajmiemy jedenastu mężczyzn, żeby grali za nas, amy będziemy się im tylko przyglądać?


  – No to by było najsensowniejsze!


  – Wżyciu bym się nie spodziewał, co też taka kobieta może wymyślić. Właśnie teraz będziemy mieć najwięcej pracy! Chłopaki, chodźcie no tutaj.


  Po czym Kłapząb wyjął swój kalendarz, wytrzepał fajkę, włożył na nos okulary ispojrzawszy przez nie, czy nikogo nie brakuje, rzekł:


  – Skoro już zebraliśmy się tu wszyscy, przyjrzyjcie się nosowi Jurka!


  Wszyscy spojrzeli na Jurka, aon strasznie się zaczerwienił. Ale na jego nosie nie było widać nic szczególnego.


  – Przyjrzyjcie się dobrze – kontynuował tato – jak Jurek zaczął zadzierać nosa, bo strzelił Slavii trzy bramki! Awy, pozostali, robicie dokładnie to samo. Tak jakby na mistrzostwie wszystko się kończyło! Zdobyliście tytuł mistrza pierwszej ligi – zgoda. Jesteście najlepszym zespołem wkraju. Dobrze. Ichcecie się tym zadowolić? Myślicie, że to wam wystarczy raz na zawsze? Według mnie to byłoby wielkim błędem. Człowiek powinien wyznaczać sobie coraz wyższe cele iciągle się rozwijać. Przez całe życie. Kto został mistrzem swojego kraju, musi dążyć do tego, by zostać mistrzem świata. Inie może spocząć na laurach, dopóki jest przed nim jeszcze coś, czego nie zdobył. Aprzed wami jest jeszcze prawie wszystko. Opuśćcie więc nosy inie wywyższajcie się, bo zawsze może się pojawić ktoś, kto ogra was siedem do zera. Rozmawiałem otym zwieloma ważnymi ludźmi ipostanowiłem, że pojeździmy po Europie. Tutaj mam listę, dokąd pojedziemy: do Berlina, Hamburga, Kopenhagi, Oslo, Sztokholmu, Warszawy, Pesztu, Wiednia, Zurychu, Marsylii, Barcelony, Lyonu, Paryża, Brukseli, Amsterdamu iLondynu. Jeśli wygracie wszystkie te mecze, możecie zadzierać nosa aż po samą czapkę, ale do tego czasu odpuśćcie to sobie izajmijcie się lepiej pakowaniem. Pojutrze jedziemy do Niemiec!


  Chłopcy słuchali go jak wtransie, ale kiedy skończył, padli sobie wobjęcia, krzycząc zradości, że wyruszą wświat. Następnie przynieśli mapę ipokazywali sobie miejsca, które odwiedzą. Potem przytulali się do mamy itaty, aJurek wszedł do psiej budy iopowiedział warczącemu Burkowi, dokąd pojadą.


  Wieczorem stary Kłapząb musiał pogrozić im laską, żeby wreszcie położyli się do łóżek. Ale kiedy już ojciec zdmuchnął lampę isam też poszedł spać, Jurek podniósł głowę, nachylił się do Franka ikrzyknął: – Dania! – idał bratu kuksańca pod żebra. AFranek krzyknął: – Szwajcaria! – irzucił się na Jurka. Apozostali krzyczeli: – Chłopie, Norwegia! – Ty, mądralo, Berlin! – Jezu Chryste, Paryż! – Ao Hiszpanii zapomnieliście? – Anglia! – iokładali się po ciemku poduszkami. Znów zakotłowało się tak, że nikt nie mógł złapać tchu. Potem usiedli na łóżkach inaradzali się, jak będą grać zposzczególnymi rywalami. Byli tacy podekscytowani, że nie zauważyli, kiedy nadszedł ranek.


  Przez cały kolejny dzień życie wdomku Kłapząbów również było wywrócone do góry nogami. Chłopcy biegali tam iz powrotem, przynosili do spakowania rzeczy, bez których wpodróży nie mogliby się obejść, apo chwili stwierdzali, że są jednak zbyteczne izaraz taszczyli inne, które również za moment odkładali. Wszędzie było pełno krzyku ihałasu. Cisza nastała dopiero wieczorem, kiedy bagaże były gotowe do podróży, achłopcy zasiedli do ostatniej kolacji wBukwiczkach Dolnych.


  Mama płakała, gdy wdniu wyjazdu żegnała się znimi. Apotem chodziła sama po pustym domku, było jej naprawdę smutno. Został znią tylko Burek inie odstępował jej nawet na krok zwyjątkiem sytuacji, kiedy musiał się akurat podrapać. Po tygodniu do domku przyszedł listonosz iprzyniósł depeszę. Dwanaście do zera wygrała Jedenastka Kłapząba wBerlinie iwszyscy są podobno zdrowi.


  – Bogu dzięki – odetchnęła mama. – Nie znam się na tym, jestem staroświecką kobietą, ale gdyby nie wygrali do zera, nie wiadomo, co by tam ten ojciec wymyślił.


  A potem przychodził telegram za telegramem, gazeta za gazetą, list za listem iwszystkie przynosiły wieści okolejnych zwycięstwach. Kłapząbowie wielkim łukiem przejechali zpółnocy Europy na południe, akiedy wygrali wMediolanie 6:0, udali się na mecz do Hiszpanii.


  Zdecydowanie nie byli to już ci chłopcy ze wsi mający tremę przed tłumem kibiców jak wtedy, gdy po raz pierwszy pojawili się na praskim stadionie. Wiele się nauczyli izdobyli doświadczenie wświecie, mieli elegancko skrojone ubrania, szpiczaste buty, sportowe czapki. Wszyscy byli bardzo wytworni. Tylko stary Kłapząb wogóle się nie zmienił.


  – Komu będę potrzebny, ten weźmie mnie takiego, jaki jestem! – tłumaczył swoim chłopcom, kiedy namawiali go, by kupił sobie wmieście nowe ubranie. – Wczym się zestarzałem, wtym już zostanę!


  I poprawił sobie na głowie baranicę, wyciągnął zkieszeni fajkę, na której był namalowany myśliwy, iz każdym kolejnym buchem wypełniał wagon pierwszej klasy takim zapachem, że zawsze jeździł tylko ze swoimi chłopakami. Nikt inny by tego dymu nie wytrzymał.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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