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	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
1
Py­tasz się, Jan­ko, co mi da­wa­ło siły do prze­trwa­nia tego kosz­ma­ru, któ­ry cią­gnął się lata? Py­tasz się, jak mo­głam wy­trzy­mać? Te­raz, kie­dy wy­da­je mi się, że nie po­tra­fi­ła­bym wy­żyć wtym, co było, jed­nej doby– trud­no mi na to od­po­wie­dzieć. Może pod­świa­do­ma cie­ka­wość, co bę­dzie po­tem? Może sam in­stynkt ży­cia?… Amoże ta ja­kaś żar­li­wa po­trze­ba prze­trwa­nia, aby dać świa­dec­two praw­dzie?
 Wy­da­je mi się, że gdy ci opo­wiem wszyst­ko, po­mo­żesz mi wod­na­le­zie­niu źró­dła tej siły– ja sama zna­leźć go nie po­tra­fię. Czę­sto wnocy, kie­dy nie śpię, wra­ca­ją tam­te cza­sy… Na­słu­chu­ję wci­szy od­de­chu tam­tych nocy ido­pa­da mnie ów śle­py strach, prze­raź­li­wa gro­za ijuż nie mogę usnąć. Ob­la­na zim­nym po­tem tra­cę roz­są­dek, my­ślą prze­bie­gam wszyst­kie schow­ki wmiesz­ka­niu, chcę ucie­kać! ucie­kać! ukryć się! Sta­ram się opa­no­wać, prze­cież wiem, że mi­nę­ło, że nie ma już ko­mór ga­zo­wych, że nie ma już na zie­mi pol­skiej tych okrop­nych bu­tów, któ­re walą wbra­mę, że oni już nie przyj­dą, że nikt ło­mo­cąc kol­ba­mi wdrzwi, nie za­wo­ła:– Auf­ma­chen so­fort!1
 Ale nie otym chcia­łam ci dzi­siaj opo­wie­dzieć. Tyle, tyle razy prze­ży­wa­łaś ze mną cza­sy ili­kwi­da­cję get­ta War­sza­wy. Dzi­siaj ci po­wiem, wjaki spo­sób ucie­kłam ikto mnie ura­to­wał. Nie gnie­waj się, że tak śli­ma­czę, ale te­raz, kie­dy nie śpię po no­cach, wra­ca­jąc my­ślą do tego dnia, wpa­dam wstan tak nie­po­mier­ne­go zdzi­wie­nia, że sia­dam na łóż­ku, pod­no­szę ręce do góry. Dzi­wię się, zdu­mie­wam, jak­że to tak stać się mo­gło? Jak to mo­gło się zda­rzyć?… Nie do po­ję­cia!…
 No, ale te­raz do­syć tych dy­gre­sji. Skoń­czy­łam ci na tym, jak dro­go opła­co­ny przez mego męża, Je­rze­go Gel­bar­da (któ­ry był po stro­nie aryj­skiej), ge­sta­po­wiec od­na­lazł mnie– wpó­ło­błą­ka­ną zprze­ra­że­nia, brud­ną, za­wszo­ną, za­gło­dzo­ną– iwasy­ście dwóch żan­dar­mów wy­pro­wa­dził zget­ta. Nie oby­ło się na­tu­ral­nie bez bi­cia iko­pa­nia. Szłam pro­wa­dzo­na przez ten pa­trol, zpo­obi­ja­ny­mi że­bra­mi, ob­cie­ra­jąc krew pły­ną­cą zust inosa, na dwo­rzec. Lu­dzie od­wra­ca­li gło­wy, wy­glą­da­łam okrop­nie– żół­ta, ja­kaś spo­pie­la­ła ijed­no­cze­śnie zie­lo­na, jak­by wy­ko­pa­li­sko spod lawy. Nie­zdar­nie chcia­łam ukryć opa­skę zży­dow­ską gwiaz­dą (prze­cież już Ży­dów nie było wWar­sza­wie), ale to mi się nie uda­wa­ło. By­łam głod­na, ale bar­dziej do­mi­nu­ją­cym uczu­ciem był wstyd. Wsty­dzi­łam się swo­jej twa­rzy, opa­ski się wsty­dzi­łam, anaj­bar­dziej się wsty­dzi­łam, że je­stem ska­za­na… Te­raz tego nie mogę zro­zu­mieć, bo prze­cież by­łam tyl­ko ofia­rą. Ja­kaś ślicz­na pani wpe­le­ryn­ce ze srebr­nych li­sów, pa­trząc na mnie, roz­pła­ka­ła się. Może mi się przy­wi­dzia­ło, ale zda­wa­ło mi się, że to była Ire­na Skęp­ska, żona wspól­ni­ka Al­brech­ta zZie­miań­skiej na Ma­zo­wiec­kiej.
 Cze­ka­li­śmy na pe­ro­nie na po­ciąg do Otwoc­ka– ge­sta­po­wiec po­wie­dział mi po dro­dze, że musi mnie od­wieźć do get­ta otwoc­kie­go, że tam bę­dzie cze­kał na mnie mój mąż, że­bym się nie bała, bo wOtwoc­ku nie ma li­kwi­da­cji. Sta­li­śmy pod ścia­ną, na pe­ro­nie prze­cha­dza­li się lu­dzie– pa­nie wje­dwab­nych su­kien­kach, pa­no­wie bez ka­pe­lu­szy, je­dli grusz­ki, jabł­ka. Iwte­dy to pierw­szy raz prze­lę­kłam się my­śli, że tu poza mu­ra­mi ży­cie szło nor­mal­nym try­bem, lu­dzie je­dli obia­dy, ko­la­cje, że wlo­ka­lach piło się wód­kę pod śle­dzi­ka, ślicz­nie on­du­lo­wa­ne ko­bie­ty sie­dzia­ły przy sto­li­kach wka­wiar­ni, piły kawę, ja­dły ciast­ka, mó­wi­ły omi­ło­ści iplot­ko­wa­ły oprzy­ja­ciół­kach. Przez otwar­te okna sły­chać było dźwię­ki tan­ga. Pa­trza­łam ukrad­kiem na lu­dzi– spa­ce­ro­wa­li po pe­ro­nie jak gdy­by nig­dy nic… Ja­kiś pan pod­szedł do mo­je­go żan­dar­ma, za­py­tał po nie­miec­ku, czy może ze mną mó­wić, żan­dar­mo­wi było to naj­zu­peł­niej obo­jęt­ne:– Amów pan.
 Wpanu tym po­zna­łam Hen­ry­ka To­ma­szew­skie­go– wiesz, tego ry­sow­ni­ka-pla­ka­ci­stę, do­sko­na­łe­go gra­fi­ka, do­bre­go ko­le­gę. Przy­su­nął się do mnie, szep­nął:
 –Co mogę dla cie­bie zro­bić? Gdzie oni cię wio­zą? Mu­sisz na­tych­miast ucie­kać!
 Po­pro­si­łam opa­pie­ro­sa. Pierw­szy łyk dymu spra­wił mi roz­kosz. Wy­tłu­ma­czy­łam sy­tu­ację. Mia­łam za sta­ni­kiem wier­sze zget­ta, od­da­łam mu je na prze­cho­wa­nie. Wiesz, Ja­necz­ko, trzy lata póź­niej spo­tka­łam się znim wLu­bli­nie izwró­cił mi tę pacz­kę. Prze­cho­wał ją.
 Ogo­dzi­nie dzie­sią­tej wie­czo­rem by­łam wOtwoc­ku… wtło­ku nikt na mnie nie pa­trzył, zresz­tą po­cią­gi szły za­ciem­nio­ne. Ge­sta­po­wiec prze­pro­wa­dzał mnie przez ja­kieś war­ty. Ile­kroć wo­ła­no:– Au­swe­is!– on za­sła­niał mnie swo­ją oso­bą– itak szli­śmy, szli­śmy bez koń­ca. Było bar­dzo ciem­no iwogó­le nic nie wi­dzia­łam. Pod no­ga­mi czu­łam prze­waż­nie pia­sek; aż wresz­cie do­szli­śmy do ja­kie­goś domu ige­sta­po­wiec ci­cho po­wie­dział:
 –Ru­fen sie, aber le­ise, den Na­men ih­res Man­nes2.
 Dwa razy za­wo­ła­łam:– Je­rzy! Je­rzy!– Wja­kimś oknie bły­snę­ła za­pał­ka. Po paru se­kun­dach czy mi­nu­tach tuż przy oczach zo­ba­czy­łam po­bla­dłą twarz męża.
 –Bogu Naj­wyż­sze­mu nie­chaj będą dzię­ki! Sza­la­łem znie­po­ko­ju. Je­steś! Je­steś!
 Ge­sta­po­wiec od­cią­gnął go na bok. Wi­dzia­łam, jak Je­rzy od­li­czał bank­no­ty. Ge­sta­po­wiec wło­żył je do czap­ki, gwizd­nął iza­do­wo­lo­ny po­szedł.
 Wcho­dzi­li­śmy ciem­ny­mi scho­da­mi do ja­kie­goś miesz­ka­nia, oto­czy­li mnie lu­dzie, ko­bie­ty, męż­czyź­ni, wszy­scy mie­li ta­kie opa­ski na ra­mie­niu jak ja, wszy­scy mie­li prze­ra­żo­ne twa­rze inie­przy­tom­ne oczy. Ko­bie­ty pła­ka­ły. Dano mi je­dze­nie. Była ja­jecz­ni­ca, chy­ba zdzie­się­ciu jaj– rzu­ci­łam się na nią jak zwie­rzę, nie chcia­łam opo­wia­dać, nie chcia­łam na ni­ko­go pa­trzeć. Je­rzy sie­dział po­chy­lo­ny przy mnie, za­kryw­szy ręką oczy, aja ja­dłam– wła­ści­wie żar­łam, po­ły­ka­łam ka­wa­ły buł­ki, nie gry­ząc. Pi­łam her­ba­tę iskom­la­łam zucie­chy, że jem.
 Je­rzy po­wie­dział:
 –Te­raz po­ło­żysz się spać, aja po­ja­dę do War­sza­wy. Nie masz przy so­bie żad­ne­go do­ku­men­tu (Ge­sta­po­wiec przed wyj­ściem zget­ta po­darł mój pasz­port idał mi kar­tę, że je­stem Róża Sil­ber­man, któ­ra po­peł­ni­ła Ras­sen­schan­de3 wOtwoc­ku, ion mnie wie­zie na roz­strzał)– ja ci ju­tro przy­wio­zę do­wo­dy aryj­skie, zktó­ry­mi już bę­dzie moż­na ja­koś po­ru­szać się po tam­tej stro­nie.
 –Tak, tak, ate­raz będę spać.
 Je­rzy na od­chod­nym przy­ka­zał mi le­żeć jak naj­dłu­żej włóż­ku.
 –Mu­sisz od­po­cząć, cze­ka cię jesz­cze wie­le, wie­le trud­no­ści.
 Ipo­szedł.
 Było ciem­no wpo­ko­ju, ale drzwi na ta­ras po­zo­sta­wio­no otwar­te. Nie­bo wy­da­wa­ło się da­le­kie isze­ro­kie; aż dziw­ne, że nie­bo mo­gło być ta­kie ogrom­ne. Wget­cie wi­dzia­łam tyl­ko mały skra­wek nie­ba mię­dzy do­ma­mi, wcia­snych uli­cach.
 Le­ża­łam na twar­dym skła­da­nym łóż­ku ipo­obi­ja­ne że­bra za­czę­ły na­gle do­tkli­wie bo­leć, twarz puch­nąć. Nie było się kogo za­py­tać, gdzie jest woda– chcia­łam so­bie zro­bić kom­pres, zmo­czyć ja­kąś szma­tę iprzy­ło­żyć… ale ni­ko­go nie zna­łam, więc le­ża­łam ci­cho. Gro­za ostat­nich ty­go­dni była bar­dziej żywa niż nie­re­al­ny spo­kój tej nocy. Le­ża­łam izno­wu się dzi­wi­łam, jak to może być. Tu jesz­cze Ży­dzi mogą sma­żyć ja­jecz­ni­cę imają bia­łe buł­ki zma­słem, atam… wsierp­niu śnieg zpie­rzyn pada na czer­wo­ne od krwi uli­ce (es­es­ma­ni pru­li pie­rzy­ny, po­dusz­ki, szu­ka­jąc zło­ta ido­la­rów). Jak to być może? Tu­taj prze­cież jest ta­kie samo, da­le­kie, spo­koj­ne nie­bo, jak kie­dyś, kie­dyś przed woj­ną… Idzi­wiąc się, dzi­wiąc, usnę­łam wtym naj­więk­szym za­dzi­wie­niu.
 Było rano, gdy obu­dzi­ły mnie prze­raź­li­we świ­sty, gwizd­ki, se­rie zka­ra­bi­nów ma­szy­no­wych… Od razu się ze­rwa­łam! Nie czu­łam żad­ne­go bólu. Jak zwie­rzę, jak czuj­ne zwie­rzę– od razu ucie­kać!… Ver­nich­tung­skom­man­do4! Zna­łam te gwiz­dy, wie­dzia­łam! Za­czy­na się eg­ze­ku­cja ma­so­wa! Ver­nich­tung­skom­man­do roz­po­czę­ło pra­cę.
 Wja­kiś nie­po­ję­ty mi spo­sób na­rzu­ci­łam wbie­gu spód­ni­cę ibluz­kę. Zsu­nę­łam się po po­rę­czy scho­dów od stro­ny lasu. Od fron­tu sza­le­li już Niem­cy iŁo­ty­sze. Przez uchy­lo­ne drzwi zo­ba­czy­łam za­bi­te dziec­ko, usły­sza­łam krzyk ko­bie­ty na pierw­szym pię­trze– to Ukra­iniec wy­rzu­cił Ade­lę Tu­wim, mat­kę Jul­ka, ijej opie­kun­kę przez okno. Parę se­kund po tym roz­le­gły się strza­ły. Do­my­śli­łam się– na­resz­cie je do­bił.
 Nie zna­łam te­re­nu, nig­dy wOtwoc­ku nie miesz­ka­łam, pę­dzi­łam więc na oślep przed sie­bie. Na po­cząt­ku chcia­łam się do­stać do lasu, ale kie­dy już by­łam na skra­ju, za­ma­ja­czy­ły mi wśród drzew sza­ro­zie­lo­ne mun­du­ry– to wle­sie roz­sta­wio­no straż. Ta dro­ga była od­cię­ta! Po le­wej ręce mia­łam otwar­tą po­la­nę, za nią kępę aka­cji, tuż przy kol­cza­stych za­sie­kach. Uciecz­ka przez otwar­tą łąkę była wy­raź­nym sza­leń­stwem, ajed­nak to była je­dy­na dro­ga, na któ­rą mu­sia­łam się zde­cy­do­wać.
 Ku­ląc się, chył­kiem, sta­ra­jąc się, by mnie nie do­strze­żo­no, prze­bie­głam prze­strzeń, dzie­lą­cą od kępy aka­cji, itu do­pa­dłam rowu. Miej­sce było względ­nie bez­piecz­ne, gdyż wsku­tek pew­nej nie­rów­no­ści te­re­nu le­ża­łam wza­głę­bie­niu inie by­łam wi­docz­na. Prócz tego roz­ło­ży­sta aka­cja okry­wa­ła mnie zie­le­nią ga­łę­zi jak kur­ty­ną. Le­ża­łam te­raz plac­kiem na zie­mi iwsłu­chi­wa­łam się wraz bliż­sze, raz dal­sze gra­nie ka­ra­bi­nów ma­szy­no­wych. Cza­sa­mi do­cho­dzi­ły ja­kieś krzy­ki, to zno­wu płacz, to jęki… Le­ża­łam za zie­lo­ną kur­ty­ną, tuż przed li­nią dru­tów kol­cza­stych iprzy­glą­da­łam się bu­tom żoł­nie­rza, któ­ry mie­rzył kro­ka­mi nie­wiel­ki, prze­zna­czo­ny so­bie od­ci­nek poza za­sie­ka­mi. Pil­no­wał, aby nikt nie uciekł zget­ta.
 Ja wiem, Jan­ko, że to nie­waż­ne, oczym ijak wte­dy my­śla­łam ico czu­łam. Ale chcę ci po­wie­dzieć coś, co wy­da­je mi się waż­nym. Bo wi­dzisz… Prze­cież by­łam taka sa­mot­na wswo­jej nie­do­li, że ta sa­mot­ność wy­da­ła mi się bar­dziej nie do przy­ję­cia niż śmierć… ina­gle po­my­śla­łam, że je­śli nie było do­tych­czas Boga, to trze­ba ko­niecz­nie, ko­niecz­nie, żeby był. Po to tyl­ko, abym mo­gła do Nie­go wo­łać. Abym mo­gła Go pro­sić, żeby ze mną po­zo­stał, abym mo­gła do Nie­go się mo­dlić… Ijuż się mo­dli­łam. Ca­łym osza­la­łym, wa­lą­cym na alarm ser­cem, ca­łym roz­dy­go­ta­nym, bo­lą­cym cia­łem, całą sobą mo­dli­łam się.
 Uświa­da­mia­łam so­bie jed­no­cze­śnie, że nie przej­dę przez te gę­ste za­sie­ki dru­tów kol­cza­stych, że nie mam przy so­bie nic, co umoż­li­wi­ło­by mi prze­cię­cie dru­tów, że po dru­giej stro­nie czy­ha żoł­nierz zbro­nią, że je­stem osa­czo­na izgu­bio­na.
 Za­ci­ska­łam pię­ści, tu­li­łam gło­wę do zie­mi, awustach mia­łam pia­sek. Ina­gle– nie wia­do­mo dla­cze­go iskąd– przy­szło od­prę­że­nie. Wi­docz­nie na­tu­ra sama stwa­rza ta­kie kar­ko­łom­ne sko­ki wczło­wie­ku. Na­gle po­my­śla­łam so­bie, że prze­cież, je­śli Bóg ze­chce, nic złe­go mi się nie sta­nie. Uspo­ko­iłam się iza­czę­ło ro­snąć we mnie prze­ko­na­nie, że będę ura­to­wa­na. Prze­ko­na­nie to po paru chwi­lach znie­wia­do­mych po­wo­dów sta­ło się pew­no­ścią. Je­śli po­zwo­lisz, na­zwę to ła­ską, któ­rą nie­bo mi ze­sła­ło. „Na lwa sro­gie­go bez ob­ra­zy się­dziesz ina ogrom­nym smo­ku jeź­dzić bę­dziesz…”
 Wła­śnie do­sia­dłam lwa sro­gie­go!… Nie, nie uśmie­chaj się po­błaż­li­wie, na­praw­dę wszyst­ko się na­gle we mnie od­mie­ni­ło! Wi­dzia­łam kształt drzew, wi­dzia­łam nie­rów­no­ści kory, na­wet ze­rwa­łam naj­bliż­szą ga­łąz­kę izprzy­po­mnie­nia ja­kichś od­le­głych cza­sów za­czę­łam zry­wać te list­ki aka­cji iwró­żyć: „ko­cha, lubi, sza­nu­je…”.
 Wie­dzia­łam– nie pod­su­waj mi in­ne­go sło­wa, wca­le nie żad­ne „prze­czu­wa­łam”– po pro­stu wie­dzia­łam, wie­dzia­łam, że za­raz, za parę chwil czy mi­nut na­dej­dzie po­moc… ispo­koj­nie cze­ka­łam tej po­mo­cy. Wie­dzia­łam na pew­no, że przyj­dzie czło­wiek, męż­czy­zna, ko­bie­ta czy może dziec­ko, któ­ry mnie stąd za­bie­rze. Le­ża­łam spo­koj­nie icze­ka­łam…
 Irze­czy­wi­ście, nie dłu­żej jak po pię­ciu, dzie­się­ciu mi­nu­tach zo­ba­czy­łam, że za za­sie­ka­mi szo­są idzie dziew­czy­na sie­dem­na­sto-, dzie­więt­na­sto­let­nia. Na ręku mia­ła kosz, roz­glą­da­ła się wo­ko­ło cie­ka­wie, przy­bli­ża­jąc się do mnie. Aku­rat jak­by ja­kiś spraw­ny re­ży­ser wziął wswo­je ręce bieg dal­szej spra­wy– żoł­nierz od­da­lił się do ko­le­gi, sto­ją­ce­go na war­cie opo­dal, by za­pa­lić pa­pie­ro­sa. Po­mi­mo ry­zy­ka wy­chy­li­łam gło­wę zmo­jej zie­lo­nej ko­ta­ry iza­wo­ła­łam:
 –Dziew­czyn­ko!
 Jak ptak prze­krę­ci­ła głów­kę, ro­zej­rza­ła się wko­ło ina jej spryt­nej mło­dziut­kiej twa­rzy pod­miej­skie­go dziew­czę­cia za­uwa­ży­łam zro­zu­mie­nie sy­tu­acji. Mo­men­tal­nie po­ło­ży­ła się po dru­giej stro­nie za­sie­ków ina­stą­pi­ła pierw­sza szyb­ka wy­mia­na zdań.
 –Co ty tu ro­bisz?– za­py­ta­ła.
 Wska­za­łam jej oczy­ma gwiaz­dę ży­dow­ską na ra­mie­niu, spy­ta­łam, czy ro­zu­mie, co zna­czą te usta­wicz­ne se­rie wy­strza­łów ka­ra­bi­nów ma­szy­no­wych. Od­po­wie­dzia­ła, że wie… że dziś wy­koń­czą get­to otwoc­kie.
 –Ale cze­goj tyś tu wla­zła?
 Przez chwi­lę przy­glą­da­ły­śmy się so­bie zza­cie­ka­wie­niem, aż na­gle dziew­czy­na uśmiech­nę­ła się do mnie iza­py­ta­ła, wska­zu­jąc na zna­mię, któ­re mam na po­licz­ku:
 –Czy to jest praw­dzi­we, czy na­ma­lo­wa­ne?
 Było to tak nie­ocze­ki­wa­ne py­ta­nie wtej tra­gicz­nej sy­tu­acji, że roz­śmie­szy­ło mnie.
 –Je­śli mi po­mo­żesz stąd wy­leźć, to sama spraw­dzisz.
 Na­raz za­czę­ła mó­wić szep­tem, go­rą­co iżar­li­wie:
 –Ni­cze­goj się nie bój, leż ci­cho. Ja je­stem Da­nu­sia Ko­wa­lów­ka zDo­brzyń­ca, to jest czter­na­ście ki­lo­me­trów od Otwoc­ka. Tata jest ko­wal, unas wkuź­ni jest se­ka­tor. Tu ukuma jest ro­wer, za go­dzi­nę, naj­da­lej pół­to­ra będę zpo­wro­tem, przy­wio­zę na­rzę­dzia, po­prze­ci­na­my te dru­ty. Ja cię za­bio­rę. Leż tu tyl­ko ci­chut­ko icze­kaj na mnie!
 –Da­nu­siu! Da­nu­siu!– po­wie­dzia­łam– ale co bę­dzie, je­śli twoi ro­dzi­ce nie po­zwo­lą? Aczy ty wiesz, że jak nas zła­pią, to icie­bie cze­ka śmierć?
 –Owa, też mi co Niem­cy! Ja ich wszyst­kich zHi­tle­rem mam gdzieś!
 Żoł­nierz nad­cho­dził, pa­trząc nie wia­do­mo dla­cze­go na czu­by drzew. (O! ten Re­ży­ser nie­wi­docz­ny, nie­wi­dzial­ny, wszech­moc­ny Re­ży­ser!)
 Izno­wu le­ża­łam wzie­lo­nym gąsz­czu aka­cji, ale już było in­a­czej.
 Jan­ko!… Gdy­bym ci te­raz chcia­ła wmó­wić, że cały czas ocze­ki­wa­nia na jej po­wrót wie­rzy­łam bez­względ­nie, że na pew­no przyj­dzie, by­ło­by to nie­praw­dą. Wie­rzy­łam inie wie­rzy­łam. Wie­rzy­łam iwąt­pi­łam… Le­ża­łam tak jed­ną… dwie go­dzi­ny… asłoń­ce wę­dro­wa­ło co­raz wy­żej. Zry­wa­łam ga­łąz­ki, ob­ry­wa­łam li­stecz­ki: „wró­ci, nie wró­ci”… Strza­ły były co­raz bliż­sze, nie­da­le­ko prze­cho­dzi­li es­es­ma­ni, wśród zie­le­ni czer­wie­ni­ły się swa­sty­ki. „Wró­ci, nie wró­ci…”
 Wpew­nej chwi­li usły­sza­łam ci­che gwiz­da­nie od stro­ny szo­sy. Unio­słam gło­wę iwtym sa­mym miej­scu zo­ba­czy­łam Da­nu­się. Po­ło­ży­ła pa­lec na ustach, bo war­tow­nik był bli­sko. Mu­sia­ły­śmy przy­wa­ro­wać. Nie­ru­cho­mo po obu stro­nach za­sie­ków le­ża­ły­śmy bez od­de­chu… Ser­ce zno­wu wa­li­ło na alarm…
 Na­gle po­czu­łam, że mi na gło­wę spa­da coś mięk­kie­go. Była to czer­wo­na chust­ka wzie­lo­ne kwia­ty. Mam tę chust­kę tu­taj, czy chcesz, że­bym ci ją po­ka­za­ła?
 Po­tem szept Da­nu­si:
 –Zrzuć tę ży­dow­ską opa­skę, za­kop ją wzie­mi, na­dziej chust­kę na gło­wę.
 Pal­ca­mi zro­bi­łam do­łek, zwi­nę­łam opa­skę, wsa­dzi­łam wzie­mię, przy­sy­pa­łam zie­mią… Ta­kie pro­ste… ta­kie pro­ste… już nie je­stem na­pięt­no­wa­na!
 Żoł­nierz, znu­dzo­ny, po­wo­li szedł wstro­nę ko­le­gi. Te­raz spa­dły ob­cę­gi. Da­nu­sia po prze­ciw­nej stro­nie cię­ła se­ka­to­rem dru­ty.
 –Prze­tnij od zie­mi, cał­kiem ni­ziut­ko, zro­bi­my dziu­rę, by­le­byś prze­la­zła…
 Wi­dzisz, Jan­ko, tu na łyd­ce bia­łą bli­znę, tu mi prze­cię­ło mię­sień. By­łam już przed ostat­nim (pięć za­sie­ków two­rzy­ło ca­łość) dru­tem. Da­nu­sia go­rącz­ko­wo szep­ta­ła:
 –Uwa­żaj, je­śli nas Nie­miec zła­pie, rób to samo, co ja…
 Nie mia­łam po­ję­cia, co na­le­ży ro­bić, jak Nie­miec zo­ba­czy, że się ucie­ka zget­ta. Cóż, mia­łam uni­wer­sy­tec­kie wy­kształ­ce­nie, by­łam ob­cią­żo­na wy­obraź­nią, ajed­no­cze­śnie zbyt skom­pli­ko­wa­ną psy­chi­ką, nie wie­dzia­łam, co na­le­ży zro­bić, jak mnie Nie­miec zła­pie.
 By­łam już przy Da­nu­si, le­ża­ły­śmy bli­ziut­ko sie­bie, czu­łam jej przy­śpie­szo­ny od­dech. Trze­ba nam było się wresz­cie ode­rwać od zie­mi, jed­no­cze­śnie sta­nę­ły­śmy na no­gach ijed­no­cze­śnie Nie­miec nas zła­pał.
 –Halt!– Aza­raz po tym:– Schmut­zi­ge Schmu­gle­rin­nen, ihr wollt den Ju­den Es­sen brin­gen!5
 Za­mar­łam. Da­nu­sia się wy­krzy­wi­ła… nie ro­zu­mia­ła ani sło­wa po nie­miec­ku. Wy­dę­ła po­licz­ki, zmarsz­czy­ła nos ina głos prze­drzeź­nia­ła Niem­ca:
 –Be, be, be!
 Nie­miec trząsł mną jak drze­wem ipo­wta­rzał to samo zda­nie. Czu­łam, że moje „Be, be, be” za­brzmia­ło tro­chę fał­szy­wie, ale na szczę­ście Nie­miec nie miał mu­zy­kal­ne­go ucha…
 Nowa sal­wa… cała ka­no­na­da strza­łów… Nie­miec wsłu­chał się wecho, kop­nął mnie ni­żej ple­ców, krzyk­nął:
 –Raus!6
 Mój Boże! po­czu­łam to jak naj­tkliw­szą piesz­czo­tę!…
 Wiesz, Jan­ko, lata całe ma­rzy­łam ochwi­li, kie­dy wyj­dę zza­mknię­cia… za­wsze wy­obra­ża­łam so­bie wte­dy zwy­cię­żo­nych Niem­ców, na­sze woj­ska wjeż­dża­ją­ce na bia­łych ukwie­co­nych ko­niach od stro­ny Bel­we­de­ru, to znów spa­da­ją­cych znie­ba skocz­ków– ale nig­dy nie my­śla­łam, że na szcze­niac­kie prze­drzeź­nia­nie „Be, be, be” Nie­miec po­wie: „Raus” i… będę wol­na.
 Wiel­ki Re­ży­ser lubi gro­te­ski!
 Da­nu­sia po­da­ła mi kosz, po­wie­dzia­ła krót­ko:– Idzie­my!
 Czu­łam, że źle sta­wiam nogi, że krzy­wo cho­dzę, jak­by bo­kiem– od­zwy­cza­jo­na by­łam od ru­sza­nia się na wol­no­ści.
 Po paru chwi­lach za­tar­ga­ły mną ty­sią­ce wąt­pli­wo­ści, za­strze­żeń, nie­po­ko­jów.
 –Da­nu­siu! Da­nu­siu! Boję się… Prze­cież każ­dy, kto mnie zo­ba­czy, po­zna od razu, że je­stem Ży­dów­ką… inie doj­dzie­my na­wet do lasu…
 Da­nu­sia po­pa­trzy­ła na mnie uważ­nie.
 –Ej, nie wy­dzi­wiaj! Cał­kiem szla­chet­nie wy­glą­dasz! Ład­na je­steś ko­biet­ka, tyl­ko oczy cię mogą zdra­dzić. Oczy masz ży­dow­skie, wy­pło­szo­ne po ży­dow­sku. Wiesz, jak­by kto szedł na­prze­ciw, to przy­my­kaj po­wie­ki.
 Szły­śmy przez uli­ce Otwoc­ka, lu­dzie nas mi­ja­li, przy każ­dym ich zbli­że­niu ser­ce ko­ła­ta­ło jak osza­la­łe. Wy­szły­śmy na szo­sę, idąc wstro­nę Ja­błon­ny. Da­nu­sia po­wie­dzia­ła:
 –Po­ru­szaj się śmia­ło! Nie patrz spode łba, nie oglą­daj się za sie­bie. Ni­ja­kiej wto­bie nie ma śmia­ło­ści!
 Mi­nę­ły­śmy Ja­błon­nę, po­tem dwa ki­lo­me­try iwieś Świerk, zno­wu trzy ki­lo­me­try iskrę­ci­ły­śmy zszo­sy wlas.
 Jan­ko! Pierw­szy raz od trzech lat by­łam wle­sie, wpraw­dzi­wym le­sie so­sno­wym… bosą sto­pą do­ty­ka­łam mchu. Li­lio­wi­ło się od wrzo­sów, pach­nia­ło ży­wi­cą. Pro­si­łam Da­nu­się:
 –Za­trzy­maj­my się. Po­zwól mi się po­ło­żyć na zie­mi.
 Da­nu­sia się śmia­ła. Mia­ła okrą­głe we­so­łe oczy, pie­gi koło nosa, kasz­ta­no­wa­te wło­sy inaj­mil­szy pysz­czek na świe­cie.
 –Wy­glą­dasz jak do­mo­we­go wy­pie­ku chle­bek!– po­wie­dzia­łam, ca­łu­jąc ją wpo­li­czek, aona ob­ję­ła mnie za szy­ję.
 –Aty je­steś moja znaj­da!
 –Ale co bę­dzie ze „znaj­dą” da­lej?
 –Co ma być? Oj­ciec imama przy­ka­za­li cię do cha­łu­py przy­pro­wa­dzić, ale po­cze­ka­my do zmierz­chu, awej­dzie­my nie od kuź­ni, ale bo­kiem przez chle­wik. Co bę­dzie da­lej? Tata po­wie, nie bój się! Tata już wszyst­ko do­brze ob­my­śli.
 Świa­do­mość, że ktoś za mnie bę­dzie my­ślał, przy­pra­wia­ła oza­wrót gło­wy. Ja­kaś bez­tro­ska ra­dość chwi­li, ra­dość bez sen­su od­ję­ła mi ro­zum. Da­nu­sia śpie­wa­ła:
 –„We­dle mego ogró­decz­ka roz­kwi­ta­ła ja­bło­necz­ka…”– ija śpie­wać za­czę­łam. Szły­śmy przez las, ja zko­szem, Da­nu­sia pro­wa­dzi­ła ro­wer iobie dar­ły­śmy się jak opę­ta­ne:
 –„Kacz­ki za wodą, gęsi za wodą… Ty mnie nie wy­dasz, ja cię nie wy­dam…”. Li­lio­wi­ły się wrzo­sy, słoń­ce ró­żo­wi­ło so­sny. Skąd ja się tu wzię­łam? Ja­kim pra­wem wdar­łam się wra­dość ży­cia boru? Ja– zbieg ztrans­por­tów, prze­zna­czo­nych do ga­zo­wych ko­mór…
 –Da­nu­siu! Da­nu­siu! Gdy­by te­raz sta­nę­ła przed nami wróż­ka, któ­ra wszyst­ko mo­gła­by zro­bić?!
 –Je­zu­si­ku naj­mil­szy! co po­wia­dasz? Wróż­ka? Ico da­lej? Aty cze­go byś od niej chcia­ła?
 –Chcia­ła­bym, żeby mnie za­cza­ro­wa­ła wpsa albo kota. Mo­gła­byś mnie za­nieść do cha­łu­py, by­ła­bym do koń­ca woj­ny ucie­bie, nikt by się nie do­my­ślił, że je­stem Ży­dów­ką, iwy tam wcha­łu­pie mo­gli­by­ście być spo­koj­ni… nikt by nie wy­dał… nie wi­sia­ła­by nad nami śmierć.
 Da­nu­sia spo­waż­nia­ła. My­śla­łam, że na­resz­cie zda­ła so­bie spra­wę znie­bez­pie­czeń­stwa swe­go czy­nu.
 –No, ioczym tak du­masz?
 –Bo wi­dzisz, gdy­by ta wróż­ka tu przy­szła, to ja bym też mia­ła ży­cze­nie!
 –Aja­kie by­ło­by two­je ży­cze­nie?
 –Ja bym jej po­wie­dzia­ła: weź moje pie­gi, żeby mi ani je­den nie zo­stał! Och! Gdy­byś ty wie­dzia­ła, jak ja nie­na­wi­dzę tych mo­ich pie­gów! Ile ja już pie­nię­dzy wy­da­łam na ma­ście… ale co! od ma­ści mi skó­ra zgęby scho­dzi, apie­gi zo­sta­ją… Ale co tu po próż­ni­cy ga­dać! Wróż­ka się nie zja­wi, zcie­bie kota ani psa nie zro­bi, amnie pie­gi osta­ną aż do sa­mej śmier­ci!
 Na­sze nie­szczę­ścia były rze­czy­wi­ście cał­ko­wi­cie róż­ne. Zre­zy­gno­waw­szy zwróż­ki, po­szły­śmy da­lej. Od cza­su do cza­su przy­sta­wa­łam, żeby jeść czar­ne ja­go­dy.
 –Ach, ja dur­na! Ty pew­no głod­na je­steś? Że mnie to wgło­wie się nig­dy nie roz­wid­ni! No, już nie­dłu­go, już izmierz­cha, pój­dzie­my prę­dzej.
 Nie chcia­łam.
 –Nie, cze­kaj­my, aż bę­dzie cał­kiem ciem­no. Nie trze­ba, żeby nas lu­dzie we wsi wi­dzie­li…
 Las się skoń­czył iznów szły­śmy dro­gą wśród łąk ipól. Prze­szły­śmy drew­nia­ny mo­stek, po obu stro­nach dro­gi sta­ły to­po­le. Od łąki miły chłód owie­wał czo­ła, świersz­cze cy­ka­ły… świat był nie­po­mier­nie wiel­ki ipięk­ny… do łez, do łez pięk­ny! Cała ża­łość roz­pły­nę­ła się wtej sza­ro­ści, któ­ra znie­ba zstę­po­wa­ła. Nie czu­łam rany na no­dze ani bą­bli, któ­re na nie­na­wy­kłych do cho­dze­nia na bo­sa­ka sto­pach się po­ro­bi­ły. Nie czu­łam kłu­cia po­bi­tych że­ber. Roz­pły­wa­łam się wzmierz­chu tego dnia.
 Już było zu­peł­nie ciem­no, kie­dy do­szły­śmy do wsi Gli­nian­ki, ostat­niej wsi przed Do­brzyń­cem. Da­nu­sia po­wie­dzia­ła:
 –Już nie­dłu­go, abę­dzie­my wcha­łu­pie…
 Ty ro­zu­miesz, Jan­ko! Po trzech la­tach woj­ny, get­ta, li­kwi­da­cji do­wia­du­ję się, że cze­ka na mnie dom!
 Bo­kiem do­szły­śmy do za­gro­dy. Da­nu­sia trzy­ma­ła mnie za rękę, kie­ro­wa­ła kro­ka­mi.
 –Uwa­żaj, pod­nieś wy­żej nogę, bo to próg do chle­wi­ka.
 Pchnę­ła ca­łym cia­łem ja­kąś za­po­rę– to były drzwi– otwo­rzy­ły się. We­szły­śmy do izby. Wmdłym świe­tle naf­to­wej ma­leń­kiej lamp­ki zo­ba­czy­łam duży ko­min. Przed ko­mi­nem na ła­wie sie­dzia­ła ko­bie­ta, drze­miąc. Mia­ła na gło­wie bia­łą chust­kę ztyłu zwią­za­ną za rogi. Na skrzyp drzwi ock­nę­ła się. Wsta­ła iob­ra­ca­jąc się do mnie, roz­po­star­ła sze­ro­ko ra­mio­na!
 –Adyć Pan Je­zus po­zwo­lił nam jed­no ży­cie ludz­kie ura­to­wać!
 Sły­szysz! Sły­szysz, Jan­ko? Dzi­siaj jesz­cze dźwię­czy mi to wuszach! To były naj­pięk­niej­sze sło­wa, ja­kie wży­ciu sły­sza­łam, iumie­ra­jąc, nie­chaj otych sło­wach pa­mię­tam! Tak mnie po­wi­ta­ła Roz­y­na, mat­ka Da­nu­si, Ko­wa­lów­ka…
 Jak się to sta­ło, że po­ło­ży­łam gło­wę na jej wiel­kich pier­siach? Jak się to sta­ło, że obej­mo­wa­ła mnie swy­mi moc­ny­mi od pra­cy rę­ko­ma iże łzy, jej imoje, mie­sza­ły się zsobą! Tu­li­łam się do niej iczu­łam za­pach obo­ry, krów, gno­ju iziel­ska, iwy­da­wa­ło mi się, że tak po­win­no pach­nieć nie­bo…
 Wresz­cie zja­wił się oj­ciec Da­nu­si, ko­wal. Czy pa­mię­tasz tego boga grec­kie­go, któ­ry na­zy­wał się, zda­je mi się, He­faj­stos? Ibył też ku­la­wy? Oj­ciec Da­nu­si, Ma­rian Ko­wa­lów­ka, uty­kał na nogę.
 Pod­pro­wa­dził mnie do sto­łu, przy­glą­dał mi się. Miał we­so­łe, spryt­ne oczy, nos kul­fo­nia­sty, czar­ny wą­sik. Przy­su­nął naf­to­wą lamp­kę, uśmiech­nął się ser­decz­nie inie­ocze­ki­wa­nie za­opi­nio­wał:
 – Bę­dzie znią we­so­ło wcha­łu­pie. Taka to ilep­sza od ja­kiejś uczo­nej pa­pu­gi. No, do­bra na­sza! Ate­raz da­waj­cie jeść!
 Po­sta­wio­no przede mną mi­skę go­rą­ce­go mle­ka idy­mią­ce ziem­nia­ki… Ja­dłam… Tam wget­cie mó­wi­li: „Tu śmierć itam śmierć– nie zbie­gniesz od śmier­ci, po stro­nie aryj­skiej Po­la­cy wy­da­dzą cię prę­dzej Niem­com…”. Awzię­li mnie, obcą, nie­zna­jo­mą, po­sa­dzi­li za sto­łem, na­kar­mi­li chle­bem imle­kiem– moją śmierć wzię­li na swo­je gło­wy… Jest Bóg! Od­na­la­złam Boga! Od­na­la­złam Czło­wie­ka!…
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Cięż­ko spa­łam tej pierw­szej nocy wmoim no­wym domu. Wy­ką­pa­na, wy­szo­ro­wa­na wba­lii, prze­oble­czo­na wko­szu­lę Da­nu­si­ną, zgło­wą wy­cze­sa­ną iumy­tą naf­tą– le­ża­łam wko­mo­rze wwy­god­nym łóż­ku, wy­sła­nym sia­nem, wczy­stym tka­nym płót­nie… Nie spo­sób od razu się ule­żeć wtylu wspa­nia­ło­ściach iwtym nie­po­ję­tym po­czu­ciu bez­pie­czeń­stwa! Bo ta noc była zu­peł­nie bez­piecz­na– nikt nie wi­dział mnie, gdy wcho­dzi­łam. Po prze­ciw­le­głej ścia­nie na łóż­ku spał ko­wal zżoną. Da­nu­sia zmłod­szą sio­strzycz­ką, Zo­sią, wkuch­ni na łóż­ku, ana stry­chu brat, szes­na­sto­let­ni Sta­cho.
 Nie chcia­łam za nic usnąć– czy­stość cia­ła, czy­stość łóż­ka ipo­ście­li, za­pach sia­na, spo­koj­ne od­de­chy ro­dzi­ny inaj­pięk­niej­sza mu­zy­ka– po­chra­py­wa­nie ko­wa­la– spra­wia­ły, że za nic nie chcia­łam usnąć. Było za do­brze trwać tak wtym po­czu­ciu bez­pie­czeń­stwa, aże­by utra­cić je przez sen. Nie­ste­ty zmę­cze­nie iwy­czer­pa­nie wzię­ło górę– ale cóż! sen zmie­nił się wma­li­gnę… we śnie bo­la­ły że­bra, we śnie Ło­ty­sze ies­es­ma­ni go­ni­li mnie… Co chwi­la wpa­da­łam wblo­ka­dę… Bu­dzi­łam się zkrzy­kiem:– Idą! Idą!– Raz tak gło­śno krzyk­nę­łam, że aż ko­wal zwlókł się złóż­ka, pod­szedł do mo­jej po­ście­li, obu­dził mnie, kła­dąc cięż­ką, twar­dą rękę na moim czo­le.
 –Ci­choj­ta, sio­stro, ci­chaj… adyć lu­dzie usły­szą te krzy­ki…
 Pierw­szy ra­nek wko­wa­lo­wej cha­cie był nie­bie­ski isło­necz­ny. Przez okien­ko ko­mo­ry do­cho­dzi­ły buj­ne od­gło­sy ży­cia: gda­ka­nie kur, pia­nie ko­gu­tów, pro­sia­ki cmo­ka­ły, akro­wa (na imię jej było Koza– duma ira­dość ca­łej ro­dzi­ny) po­mu­ki­wa­ła od cza­su do cza­su. Zkuź­ni sły­chać było wa­le­nie mło­ta… Ock­nę­łam się… ale zno­wu jak wie­czo­rem nie chcia­łam usnąć, tak te­raz nie chcia­łam się obu­dzić. Do­brze było trwać wtej przez za­mknię­te po­wie­ki do­cho­dzą­cej sło­necz­nej nie­bie­sko­ści, wgda­ka­niu, ćwir­ci­le­niu ptac­twa, wtrwa­niu bez­oso­bo­wym, wbez­piecz­nej bez­oso­bo­wo­ści… Ajed­nak otwo­rzy­łam oczy. Łóż­ko go­spo­da­rzy sta­ło pu­ste, by­łam sama. Słoń­ce prze­dzie­ra­ło się przez zie­lo­ną ścia­nę li­ści, osła­nia­ją­cą okien­ko wko­mo­rze. Na ścia­nach ko­mo­ry wi­sia­ło mnó­stwo świę­tych ob­ra­zów, anaj­więk­szy– Ser­ce Je­zu­so­we– był oto­czo­ny wień­cem zbi­buł­ko­wych róż.
 Przez uchy­lo­ną szpa­rę drzwi zo­ba­czy­łam oko Da­nu­si.
 –No, obu­dzi­łaś się na­resz­cie!
 Do­sta­łam ta­lerz za­cie­rek zkar­to­fla­mi, chleb gru­bo po­sma­ro­wa­ny ma­słem iku­bek go­rą­ce­go mle­ka. Da­nu­sia przy­sia­dła na łóż­ku.
 –Ty je­steś moja znaj­da, ja się będę ocie­bie mar­ko­cić. Wiesz, na­cie­szyć się tobą nie mogę, nie mogę się na cie­bie na­pa­trzyć. Oj­ciec mówi, że ty śla­chet­ną masz twarz icałą oso­bę. Może ty je­steś kró­lew­na? Może ty nie­zwy­czaj­na na­sze­go je­dze­nia?
 –O, Da­nu­siu, Da­nu­siu… Je­stem zwy­czaj­na li­ście zdrze­wa jeść iobie­rzy­ny zkar­to­fli.
 Ale Da­nu­sia nie mo­gła uwie­rzyć. Pal­cem do­ty­ka­ła brwi, zna­mie­nia na po­licz­ku, za­glą­da­ła mi wusta, spraw­dza­ła, ja­kie mam zęby. Roz­czu­la­ła się nad mo­imi si­wy­mi wło­sa­mi. Wresz­cie zde­cy­do­wa­ła, że po­win­nam wstać, amyć się iubie­rać będę wko­mo­rze:– …bo może są­siad­ka zaj­rzeć do kuch­ni albo któ­ry chłop zczwo­ra­ków, dziw­no by mu było, że otej po­rze kto­sik wsta­je. Oj­ciec już wkuź­ni roz­po­wia­da od rana, że ro­dzi­na zWar­sza­wy przy­je­cha­ła. Ty się ni­czym od nas nie mo­żesz wy­róż­niać– tak tata przy­ka­zał.
 Bar­dzo uważ­nie przy­glą­da­łam iprzy­słu­chi­wa­łam się wszyst­kie­mu, jak co ro­bią ijak mó­wią– prze­cież mu­sia­łam być taka sama jak oni, azkaż­dą chwi­lą wy­da­wa­ło mi się to trud­niej­sze. Ze smut­kiem skon­sta­to­wa­łam, że by­łam ja­kaś inna od nich, ale to nie była róż­ni­ca od­ręb­no­ści ra­so­wej, to była ra­czej od­ręb­ność śro­do­wi­ska, wktó­rym wy­ro­słam, amoże od­mien­ne wy­cho­wa­nie. Prze­kli­na­łam tę „kul­tu­rę”, któ­ra mi te­raz prze­szka­dza­ła na każ­dym kro­ku, ipo­sta­no­wi­łam ją zni­we­lo­wać.
 Ubra­na wfar­tuch ko­wa­lo­wej, wchu­st­ce na gło­wie, boso, po­szłam zDa­nu­sią po ziel­sko dla kro­wy. Szły­śmy mie­dzą wśród kar­to­flisk, za nami biegł Cia­pek, któ­ry od pierw­sze­go wej­rze­nia za­przy­jaź­nił się ze mną.
 –Czy ty ro­zu­miesz, dziew­czy­no, coś mi dała?– za­py­ta­łam się Da­nu­si.– Iży­cie, iświat, inie­bo, iwia­rę wczło­wie­ka…
 –No, już nie po­wta­rzaj mi wkół­ko tego sa­me­go, po­wiedz le­piej, czy nie wiesz, co trze­ba zro­bić, że­bym te pie­gi zgu­bi­ła?
 –Ko­cha­na! Przy­się­gam, że nie wiem, ale przy­się­gam rów­nież, że ci ztymi pie­ga­mi pięk­nie, że te pie­gi mi się sza­le­nie po­do­ba­ją.
 Ale Da­nu­sia nie uwie­rzy­ła imach­nę­ła ręką. Rwa­ły­śmy ziel­sko, po pięt­na­stu mi­nu­tach mia­łam po­krwa­wio­ne ręce ikrzyż mi pę­kał zbólu. Za­cię­łam zęby. „Nie mogę prze­cież po­ka­zać, że je­stem nie­doj­dą”. Rwa­łam da­lej, aż Da­nu­sia wy­buch­nę­ła śmie­chem:
 –Moja bied­na znaj­da! Toć ci krew idzie! Prze­stań już, bo co ty na­rwiesz przez go­dzi­nę, to Ko­zu­nia jed­nym mach­nię­ciem ję­zo­ra po­łknie. Po­łóż się na mie­dzy iode­tchnij.
 Było już po­łu­dnie. Wcha­łu­pie Roz­y­na przy ko­mi­nie na­le­wa­ła wta­le­rze ka­pu­śniak. Gdzie kto stał, brał mi­skę, ku­cał ijadł. Tyl­ko ko­wal ija sie­dzie­li­śmy za sto­łem. Po je­dze­niu ko­wal się prze­że­gnał, kró­ciut­ką dzięk­czyn­ną mo­dli­twę od­mó­wił, za­pa­lił pa­pie­ro­sa iprze­mó­wił wte sło­wa:
 –Słu­chaj­ta, co wam wszyst­kim po­wiem! Ja tu je­stem pro­wa­dzi­ciel ro­dzi­ny ico mó­wię, miar­kuj­cie se. My­śmy so­bie znaj­dę do cha­łu­py wzie­ni ido­brze jest, itak po­win­no być. Ale po­my­ślu­nek ipo­rych­to­wa­nie dzi­siaj mieć trze­ba, bo zKoł­bie­li Ro­kic­ki wró­cił iwkuź­ni opo­wia­dał, aże dy­go­cę cały! WKoł­bie­li wszyst­kich Ży­dów wy­bi­li, awszę­dzie afi­sze roz­kle­jo­ne, że niby kto Żyda lub Ży­dów­kę usie­bie scho­wa albo je­śli wie, że usą­sia­da jest, anie wyda, to jego ijego całą ro­dzi­nę na śmierć wy­strze­lą. Ja­koż każ­de­go jed­ne­go, co się przyj­mie, czy zro­dzi­ny, czy zna­jo­me­go, za­raz mel­do­wać trze­ba. Więc po­my­ślu­nek trze­ba mieć ipo­rych­to­wa­nie! Idla­te­go znaj­dę też trze­ba za­mel­do­wać.
 Słu­cha­jąc tej prze­mo­wy, czu­łam, jak cierp­nie mi skó­ra na kar­ku. Jak się za­mel­do­wać– nie mam do­ku­men­tów? Wiem, że Je­rzy jest wWar­sza­wie, ale czy on już ma do­ku­men­ty dla mnie? Praw­do­po­dob­nie my­śli, że zgi­nę­łam wli­kwi­da­cji get­ta otwoc­kie­go… Pa­trza­łam prze­ra­żo­na, zroz­pa­czo­na… Wy­rzu­cą mnie, każą mi iść– ibędą mie­li ra­cję… Dla­cze­go oni mają na­ra­żać sie­bie, całą ro­dzi­nę na śmierć dla nie­zna­jo­mej, ob­cej ko­bie­ty.
 Spoj­rza­łam na Da­nu­się. Dziew­czy­na zu­chwa­le, bun­tow­ni­czo pa­trza­ła na ojca, wresz­cie wy­bu­chła:
 –Co też oj­ciec bę­dzie mel­do­wać? Jak mel­do­wać? Ona ni­ja­kich pa­pie­rów nie ma, ona jest moja, ja ją so­bie zna­la­złam inie dam jej pal­cem ru­szyć.
 –Ci­choj, ty głu­pia! agębę za­mknij! Ja po­my­ślu­nek mam ipo­rych­to­wa­nie też, itak ro­bić trze­ba, żeby lu­dzie pod­stę­pu nie zna­leź­li, ijam już so­bie wszyst­ko przy ko­wa­dle ob­my­ślił– ija­kem po­sta­no­wił, zro­bi­my! To­bie, znaj­do, po­wiem uczci­wie, co do ro­dzi­ny się ty­czy, ajez­deś uczo­na iro­zum masz, więc naj­le­piej zmiar­ku­jesz. Wi­dzisz, moja mat­ka, Ne­po­mu­cy­na Czaj­ka zMiast­ko­wa, go­spo­dy­nią była we dwo­rze uhra­biów Der­na­ło­wi­czów. Go­rą­cej krwi ko­bie­ci­na iwchło­pach gu­sto­wa­ła, itak się wtych ro­man­sach roz­sma­ko­wa­ła, że co zja­kimś za­czę­ła, to buch– nowe dziec­ko na świat! Ajed­ną też dzie­wu­chę mia­ła, Stef­kę. Ta Ste­fa­nia ochrzczo­na wpa­ra­fii wMiń­sku Ma­zo­wiec­kim. Weź, Da­nu­sia, ro­wer ijuż cię nie ma! Dwa zło­te dasz imen­try­ke zpa­ra­fii przy­wie­ziesz– itak sio­stra Ste­fa­nia nie­czy­tel­na jest, na Pra­dze wWar­sza­wie miesz­ka, amy tu dru­gą, niby tę samą Ste­fa­nię bę­dzie­my mieć, iztego bę­dzie, żeś sio­stra moja ro­dzo­na jest, azin­ne­go ojca. Po­tem do gmi­ny pój­dziesz zDa­nu­sią ina tę men­try­ke ken­kar­tę ci wy­dać mu­szą. Ta Stef­ka chy­ba sześć, osiem lat od cie­bie star­sza bę­dzie, ale to ci tyl­ko się nada.
 Patrz, Jan­ko! Tu jest moja ken­kar­ta! Czy­taj: Ste­fa­nia Czaj­ka zmat­ki Ne­po­mu­cy­ny Czaj­ki, ojca nie­zna­ne­go… Wten spo­sób na­ro­dzi­ła się Czaj­ka, któ­ra ci opo­wia­da hi­sto­rię swe­go oca­le­nia…
 Te­raz ja zko­lei opo­wie­dzia­łam oro­dzi­nie, że mam męża– ipo­da­łam ad­res, pro­sząc, aby Da­nu­sia po­je­cha­ła, za­wio­zła mu list, gdzie iukogo je­stem.
 Wie­czo­rem Da­nu­sia wró­ci­ła zWar­sza­wy ocza­ro­wa­na, za­chwy­co­na. Je­rzy sza­lał zra­do­ści. Dzię­ko­wał jej za ura­to­wa­nie mi ży­cia. Py­tał się, czy ro­dzi­ce zga­dza­ją się mnie za­trzy­mać, dał jej ja­kąś sumę pie­nię­dzy na moje utrzy­ma­nie ipro­sił osta­ły kon­takt iwia­do­mo­ści omnie.
 Za pie­nią­dze przy­wie­zio­ne przez Da­nu­się ko­wal ku­pił na tar­gu wKoł­bie­li czte­ry pro­sia­ki– ra­do­ści iza­chwy­tom nad jed­nym, któ­ry miał czar­ne pla­my na grzbie­cie, nie było koń­ca. Czu­łam, że ro­dzi­na jest ze mnie za­do­wo­lo­na, iprzy­się­głam so­bie, że wszyst­ko uczy­nię, żeby nig­dy nie po­ża­ło­wa­li swe­go szla­chet­ne­go czy­nu.
 Mi­ja­ły ty­go­dnie. Lu­dzie zczwo­ra­ków, dzie­ci zczwo­ra­ków, ko­wal zRu­dzien­ka, Ro­kic­ki, Aniel­ka ze dwo­ru, zwa­na „Śle­pa­kiem”, przy­zwy­cza­ili się, że sio­stra ko­wa­lów, mia­sto­wa sio­stra, przy­je­cha­ła do ro­dzi­ny, bo wmie­ście co rusz to ła­pan­ki ilu­dzi na ro­bo­ty do Rze­szy wy­sy­ła­ją, to się uro­dzi­ny przed tym schro­ni­ła.
 Przy­szło ko­pa­nie kar­to­fli. Dwa dni ko­pa­łam pod bo­kiem Dan­ki, aże wy­pro­sto­wać się po­tem nie mo­głam, to zo­sta­wa­łam wdomu, aby go­to­wać obia­dy, ana moje miej­sce Roz­y­na szła wpole. Czę­sto gę­sto trze­ba było „wojt­ka” krę­cić, to jest przy mie­chu ro­bić wkuź­ni– ztym so­bie też zcza­sem ra­dzi­łam. Przy­wy­kłam ico­raz go­rę­cej lgnę­łam do no­wej ro­dzi­ny.
 Wiesz, Jan­ko, tyl­ko wksiąż­kach by­wa­ją lu­dzie cał­kiem do­brzy jak anie­li, bez żad­nej ska­zy. Ży­cie to ży­cie, alu­dzie to lu­dzie… imoja ro­dzi­na ko­wa­lów mia­ła ludz­kie przy­wa­ry. 
 Ko­wal, nasz pro­wa­dzi­ciel, co tyle po­my­ślun­ku miał ipo­rych­to­wa­nia, nie stro­nił od kie­lisz­ka iupodo­ba­nie do ko­biet miał wy­raź­ne. Nie był wzo­ro­wym mę­żem ani wzo­ro­wym oj­cem. Co pe­wien czas wra­cał czy to zMiń­ska, czy to zKoł­bie­li, czy zOtwoc­ka nie bar­dzo trzeź­wy. Je­chał tam sprze­da­wać ra­deł­ka albo le­mie­sze i, jak to bywa, za po­wro­tem wdomu „re­mont” na­stę­po­wał. Naj­czę­ściej do­pro­wa­dza­ło to do ogól­nej bi­twy. Wtych ra­zach, kie­dy już lamp­ka naf­to­wa le­cia­ła na zie­mię, awszyst­ko wjed­nym skłę­bie­niu ciał to­czy­ło się od ścia­ny do ścia­ny (dzie­ci bra­ły stro­nę mat­ki), ja po ciem­ku na czwo­ra­kach sta­ra­łam się wy­co­fać zpola bi­twy. Przed okna­mi na­szej cha­ty, przed drzwia­mi kuź­ni, stał tłum są­sia­dów, na głos ko­men­tu­jąc krew­kość ko­wa­la iza­dzie­rzy­stość ko­wa­lo­wej. Ostroż­nie, sta­ra­jąc się nie zwra­cać uwa­gi, prze­ci­ska­łam się mię­dzy gro­ma­dą, bie­głam wstro­nę Gli­nian­ki itam przy­kuc­nię­ta pod wierz­bą cze­ka­łam… Raz, na je­sie­ni to było, deszcz lał jak zce­bra, wcha­łu­pie dud­ni­ło, wy­da­wa­ło się, że to już nie cha­ta, aokręt pi­ja­ny, wy­da­wa­ło się, że cała kuź­nia się ko­le­bie, akrzy­ki chy­ba do sa­mej Żak­ty sły­chać było. Cze­ka­łam do sa­me­go rana– dłu­ga to noc była– wiatr mi siekł twarz, zim­ni­sko ideszcz, cała prze­mo­kłam. Bia­do­li­łam, że ta noc nig­dy się nie skoń­czy iwcha­łu­pie nikt żywy nie zo­sta­nie!… Przy­kuc­nię­ta pod wierz­bą pła­ka­łam. Po czte­rech go­dzi­nach Da­nu­sia mnie od­szu­ka­ła. Krew jej szła znosa iucho mia­ła na­de­rwa­ne.
 Kuc­nę­ła koło mnie, ob­ję­ły­śmy się za szy­ję ira­zem pła­ka­ły­śmy.
 Bi­twy ta­kie nie­czę­sto się przy­da­rza­ły, na­to­miast czę­ściej po po­wro­cie zjar­mar­ku ko­wal przy­by­wał wświet­nym hu­mo­rze ipięk­nie ago­dzi­wie za­ba­wiał całą ro­dzi­nę. Nie­rzad­ko rów­nież by­wa­ło, że przy­jeż­dżał wsta­nie bło­go­sła­wio­ne­go upo­je­nia ipew­nej, że tak po­wiem, per­fid­nej fi­glar­no­ści. Ztej to kon­ste­la­cji wy­pro­wa­dza się hi­sto­ria zMa­rią Ko­nop­nic­ką, któ­rej so­bie do dziś dnia nie umiem wy­tłu­ma­czyć. Abyło to tak:
 Kie­dyś daw­niej już Da­nu­sia za­uwa­ży­ła, że wze­szy­cie, przy­sła­nym mi przez Je­rze­go zWar­sza­wy, ołów­kiem coś ba­zgrzę. Za­cie­ka­wi­ło ją to.
 –Znaj­da, prze­czy­taj mi, coś tam na­pi­sa­ła!
 Zwie­rzy­łam się jej, że pi­szę wier­sze, iprze­czy­ta­łam wiersz pt. Wko­wa­lo­wej cha­cie. Da­nu­sia za­czer­wie­ni­ła się zra­do­ści, orze­kła, że to pięk­niej­sze od Po­wro­tu taty zwy­pi­sów iwie­czo­rem dzie­ło moje zo­sta­ło od­czy­ta­ne ca­łej ro­dzi­nie. Roz­y­na się zdu­mia­ła.
 –Kto by to po­my­ślał, jak ona te słów­ka uło­ży­ła, że to się tak zga­dza do słu­chu. Jaka to zmyśl­na ro­bo­ta!
 Kie­dy zaś Da­nu­sia re­cy­to­wa­ła zpa­mię­ci Za­ba­wy zCiap­kiem, wiersz się tak spodo­bał, że mi dano za­mó­wie­nie.
 –Na­pisz oMat­ce Bo­skiej zGe­de­eli, na­pisz tak, jak na­praw­dę my to ro­zu­mie­my…
 Wy­na­la­złam so­bie pień nad Świ­drem, wga­iku ol­cho­wym. Tam to przy­ta­ska­łam zpo­mo­cą Zosi iSta­cha wiel­ki ka­mień. Za­ką­tek ten zo­stał szum­nie na­zwa­ny „Świą­ty­nią Du­ma­nia”– itam to pi­sa­łam wier­sze.
 Ro­dzi­nę ko­wa­lów za­chwy­ci­ła na­zwa.
 –Czy sio­stra jest wŚwią­ty­ni Du­ma­nia?– py­tał ko­wal, uchy­la­jąc drzwi od kuź­ni.
 Roz­y­na przy­sy­ła­ła ku­bek ma­ślan­ki:
 –Na­ści, Da­nu­sia, idź do ciot­ki, pew­ni­kiem pi­sze wŚwią­ty­ni Du­ma­nia.
 Iza­mó­wie­nie na wiersz oMat­ce Bo­skiej zGe­de­eli zo­sta­ło wy­peł­nio­ne do­ku­ment­nie:
 
 Mat­ka Bo­ska zdziw­nej Ge­de­eli 
 Ła­skę ze­śle, ser­ce uwe­se­li. 
 Kie­dy rano wsta­nę, to na po­wi­ta­nie 
 Wślicz­ne kwia­ty ob­raz ustro­ję na ścia­nie. 
 Zpa­pie­ru li­li­je, azbi­buł­ki róże– 
 Mat­ko Mi­ło­ści­wa! od­dal od nas bu­rze!… 
 Róże po­wy­strzy­gam nie­bie­skie, li­lio­we, 
 Ko­lo­ro­we kwia­ty wko­ro­nę nad gło­wę, 
 Icud się wy­peł­nia! cud nie byle jaki! 
 Przez ma­lut­kie okna zla­tu­ją się pta­ki, 
 Ałuna ogni­sta zob­ra­zu aż śle­pi, 
 Ptasz­ko­wie świer­ka­ją pięk­nie, co­raz le­piej. 
 Uśmie­cha się słod­ko Mat­ka zGe­de­eli, 
 Atu kwia­ty pach­ną, śpie­wa­ją anie­li… 
 Pa­pie­ro­we kwia­ty oży­ły ogni­ście, 
 Żywe izie­lo­ne wy­ro­sły im li­ście– 
 Wzru­sze­ni po­boż­nie, ustóp Twych wpo­ko­rze 
 Bła­ga­my Cię, Pani, bo Ty wszyst­ko mo­żesz! 
 Uczyń cud nam taki– cześć To­bie ichwa­ła– 
 Żeby Nie­miec zgi­nął, aPol­ska po­wsta­ła!…
 
 Py­ta­łam się po­przed­nio już, gdzie jest Ge­de­ela, czy wPol­sce, czy na Zie­mi Świę­tej, ale Roz­y­na po­czu­ła się ura­żo­na.
 –Taka uczo­na je­steś, anie wiesz, gdzie jest Ge­de­ela? Toć tam świę­ty Izy­dor miesz­kał!
 Nie wiem dla­cze­go, ale we wsze­la­kich fra­sun­kach Roz­y­na wzy­wa­ła tyl­ko świę­te­go Izy­do­ra. Aż kie­dyś przy mię­dle­niu lnu Roz­y­na po­wie­dzia­ła:
 –Czy bra­to­wa obej­rza­ła so­bie księ­życ, jak zza sto­do­ły wy­cho­dzi?
 Wy­da­wa­ło mi się, że do­brze obej­rza­łam księ­życ.
 –No, aświę­te­go Izy­do­ra zwo­ła­mi wi­dzia­ła?
 Rze­czy­wi­ście, świę­te­go Izy­do­ra nie umia­łam zo­ba­czyć. Twar­dow­skie­go wjed­nym bu­cie tak, aIzy­do­ra nie. Roz­y­na zde­cy­do­wa­ła:
 –Abo bra­to­wa tyle się wży­ciu na­pła­ka­ła, tyle śmier­ci na­pa­trza­ła, że stor­gła idla­te­go świę­te­go Izy­do­ra iwo­łów nie wi­dzi.– Po­ki­wa­ła gło­wą iuśmiech­nę­ła się do mnie. Za­wsze mnie za na­guś­kie ser­ce chwy­ta­ło, jak Roz­y­na się uśmie­cha­ła…
 Ipo­to­czy­ło się da­lej ztymi wier­sza­mi. Naj­pierw Da­nu­sia za­czę­ła pi­sać wier­sze– iosło­wi­ku, iobzach li­lio­wych, ioser­cu roz­dar­tym, iotym, że obiet­ni­ce szczę­ścia na pier­siach ob­lu­bie­ni­cy. Po­tem ko­wal przed wie­cze­rzą, pro­sto jak od ogni­ska zkuź­ni przy­szedł, za­po­wie­dział:
 –Pro­wa­dzi­cie­lem ro­dzi­ny je­stem ije­stem bo­eta! Wpi­sa­niu mam za cięż­ką od mło­ta rękę, alem cały dzień ob­my­ślał iumy­śli­łem na pa­mięć! Słu­chaj­cie!
 
 Młot wko­wa­dło buch, buch, buch! 
 Ko­wa­lów­ka duży zuch. 
 Ja­sno wkuź­ni ogień pło­nie, 
 Ja od śmier­ci Cię obro­nię! 
 Hi­tler za­jął cały świat– 
 Ko­wa­lów­ka więk­szy chwat!
 
 Okla­skom iwi­wa­tom nie było koń­ca. Win­szo­wa­łam mu wzru­szo­na iza­chwy­co­na. Da­nu­sia ska­ka­ła zra­do­ści po izbie, na­ma­wia­jąc ojca, aby rzu­cił fa­bry­ko­wa­nie ra­de­łek ikle­pa­nie le­mie­szów, za­pew­nia­jąc, że jego wier­sze będą dru­ko­wa­ne wwy­pi­sach.
 Wte­dy to wła­śnie na­stą­pi­ła ka­ta­stro­fal­na hi­sto­ria zMa­rią Ko­nop­nic­ką. Awięc wso­bo­tę, wty­go­dniu naj­więk­sze­go na­si­le­nia po­etyc­kie­go wcha­łu­pie, Ma­niek, to jest ko­wal, wró­cił zMiń­ska we wspa­nia­łym hu­mo­rze. Przy­wiózł Roz­y­nie sześć garn­ków alu­mi­nio­wych. Od­święt­nie– wczar­nym ubra­niu, wbia­łym sztyw­nym koł­nie­rzy­ku– ja­śniał cały od we­wnętrz­ne­go upo­je­nia. Oczy mu błysz­cza­ły, nos mu błysz­czał, ły­si­na mu błysz­cza­ła. Zgro­ma­dziw­szy całą ro­dzi­nę na jed­nej ła­wie koło ko­mi­na, sta­nął przed nami.
 –Ot, aja praw­dę po­zna­łem ijuż wiem, co wtra­wie pisz­czy!
 Tu par­sk­nął śmie­chem ina mnie wska­zał pal­cem.
 –Co wtra­wie pisz­czy, to jest to, co się ty­czy bo­ezji.– Za­wsze „po­ezja” albo „po­eta” wy­ma­wiał „bo­ezja”, „bo­eta”, co spra­wia­ło mu szcze­gól­ną sa­tys­fak­cję.– Uczo­na wbo­ezji je­steś, aczyś sły­sza­ła kie­dy obo­et­ce Ma­rii Ko­nop­nic­kiej?
 –Na­tu­ral­nie, że sły­sza­łam. Zresz­tą Da­nu­sia nie­raz nam mó­wi­ła wiersz okró­lu ichło­pie, co to po­szli na woj­nę, albo tę Rotę, co wie­czo­ra­mi śpie­wa­my, też na­pi­sa­ła Ko­nop­nic­ka…
 –Ach, to ty ją znasz iuwa­żasz, że to waż­na bo­et­ka?
 Za­pew­nia­łam go żar­li­wie, że Ko­nop­nic­ka jest naj­więk­szą po­et­ką pol­ską.
 –No to wiedz, że wła­śnie od niej wra­cam!– krzyk­nął try­um­fal­nie.
 Za­nie­po­ko­iłam się na se­rio. Daty… Daty, rok uro­dze­nia, rok śmier­ci, nic się nie zga­dza­ło, tym bar­dziej że Roz­y­na syk­nę­ła brzyd­kie słów­ko, aDa­nu­sia wbi­ła we mnie nie­uf­ny wzrok.
 –Ma­niuś! Mo­żeś ity był uja­kiej Ko­nop­nic­kiej, ale to na pew­no nie po­et­ka Ma­ria Ko­nop­nic­ka!
 Ma­niek wy­dął po­gar­dli­wie dol­ną war­gę.
 –Co po­wia­dasz? Nie Ma­ria Ko­nop­nic­ka?!… Ajak ci świad­ków po­sta­wię, to co ty na to?… Si­tek zMiast­ko­wa iBo­guś Mie­dziń­ski zMiast­ko­wa… może ci tego mało? Co? Może chcesz, żeby tu przy­szli iztobą po­ga­da­li?!
 Na Boga ży­we­go! Za nic nie chcia­łam, aby Si­tek iBo­guś Mie­dziń­ski przy­szli do cha­łu­py ize mną ga­da­li!
 –No nie, może imasz ra­cję… No ico, ijak się zMa­rią Ko­nop­nic­ką spo­tka­łeś?
 –Awi­dzi­cie, jak jej rura zmię­kła! My­śla­ła, że ona jed­na bo­et­ka jest, aja wam spra­wie­dli­wie po­wia­dam, że już tę bo­ezję przej­rza­łem iwiem, co otym my­śleć!– Par­sk­nął śmie­chem. Wi­dać zSit­kiem iBo­gu­siem Mie­dziń­skim nie­złą li­ba­cję mie­li.
 –Tak, tak!– zwra­ca­jąc się do Roz­y­ny, cią­gnął– ślub­na ty moja je­steś, ausza­no­wa­nia ipo­słu­chu ucie­bie nie mam, aniech krok za kuź­nię się ru­szę, to dy­gni­ta­rze– ito ja­kie!– ami­ni­stry, abo­eci, za­raz mnie ko­łem ota­cza­ją, ajak mnie chwa­lą, ajak mnie wy­no­szą! Tyl­ko tu wcha­łu­pie tę­pa­ki ja­kieś nie ro­zu­mie­ją, jaka to ja god­na oso­ba je­stem! Ot, idziś naj­więk­sza, po­wia­da sio­stra, bo­et­ka, co? Naj­zna­ko­mit­sza wPol­sce bo­et­ka, Ma­ria Ko­nop­nic­ka, po­wie­dzia­ła: „Ot, ty Ma­niuś!– ty nie wiesz, jak ja cię lu­bię, jak mi się cał­kiem in­a­czej pi­sze, jak tyl­ko na cie­bie po­pa­trzę! Ma­niuś, nie od­ma­wiaj bo­et­ce, aza­pro­wadź mnie do re­stau­ra­cji wWar­sza­wie, za­proś Sit­ka iBo­gu­sia Mie­dziń­skie­go izkul­tu­rą acy­wi­li­za­cją ko­la­cję zje­my!”.
 Wtrą­ci­łam:
 –Ado ja­kie­go lo­ka­lu Ko­nop­nic­ka chcia­ła iść?
 Ma­niek po­to­czył tym błysz­czą­cym okrą­głym okiem po nas, ści­śnię­tych na ła­wie we­dle ko­mi­na.
 –Do ja­kie­go lo­ka­lu? Do „Eu­ro­py” na pla­cu Mar­szał­ka! No co, od­po­wia­da ci lo­kal?
 Pod­ku­li­łam pod far­tuch za­bło­co­ne pal­ce unóg.
 –Toć mi się na­wet inie ma­rzą ta­kie wspa­nia­ło­ści… No ico, co da­lej?
 –Aha! Ty Mań­ka na sło­wo chcesz zła­pać! Nie­do­cze­ka­nie two­je!… Więc idzie­my do „Eu­ro­py”. Ma­ria Ko­nop­nic­ka kota ja­kie­goś na szy­ję za­ło­ży­ła, ka­pe­lu­sik zfiut­ką, nos mąką ubie­li­ła, achust­kę do nosa mia­ła ni­cze­go, wzie­lo­ną pię­cio­list­ną ko­ni­czy­nę!…
 Och, Ja­necz­ko!… Jak cięż­ko jest zmie­niać usta­lo­ny świa­to­po­gląd!… Ma­ria Ko­nop­nic­ka na fo­to­gra­fiach ma wgórę za­cze­sa­ne wło­sy, koł­nie­rzyk wy­so­ko pod­cho­dzą­cy do uszu, oku­la­ry ze sznu­recz­kiem na no­sie… ijak to się wszyst­ko od­mie­nia!…
 –Si­tek wy­na­lazł spo­sob­ny sto­lik nie­da­le­ko bu­fe­tu, aMie­dziń­ski ku­pił ga­ze­tę ipo­ło­żył przed sobą, żeby lu­dzie wie­dzie­li, że­śmy ka­wa­le­ry zlek­tu­rą! Co ztego? Bo­et­ka psu­ła całą na­szą pre­zen­cję, bo coj rusz, to za kla­pę od ma­ry­nar­ki cią­ga mnie. „Aśpi­ry­tu­su dasz, Ma­niuś?” To znów: „Czy­sty śpi­ry­tus, anie bim­ber, od bim­bru się ślep­nie… apo­patrz, Ma­niu­siu, ja­kie ład­ne ślep­ki mam. Sa­me­mu by ci żal było, gdy­bym za­nie­wi­dzia­ła!”. Ja jej: „Pani bo­et­ka, mi­ty­guj się– po­wia­dam– za­pa­truj się pani na inne hra­bi­ny, co sto­li­ki ob­sia­dły, ista­raj się ta­kie jak one obej­ście mieć”. Ale co tam! Jak się nie przy­pnie do Sit­ka, rych­tyg rzep do koń­skie­go ogo­na. „Si­tek! za­anon­suj już śpi­ry­tus!” Awpau­zach to wier­sze de­kla­mo­wa­ła wszyst­kich wiesz­czów, aprze­waż­nie pod me­lo­dię tan­ga. Je­den Mie­dziń­ski po­sta­wy nie stra­cił, tyl­ko grzecz­nie ba­sem, aby jej pi­ski za­głu­szyć: „Aja­kie sza­now­na pani ży­cze­nie ma pod wzglę­dem za­gry­chy?”. Na to jak bo­et­ka już nie do rymu wrza­śnie: „śpun­der! śpun­der! ale żeby tłu­sty był, do ko­ści przy­ro­śnię­ty!”– aże wszyst­kie gra­fi­nie gło­wy na nas od­wró­ci­ły. Kel­ner, pań­ska oso­ba, mel­dun­ki na pa­pier spi­sał, ajak wró­cił ztacą ob­sta­lun­ku, jak nie za­cznie się ona do nie­go przy­mi­lać, da­lej znim zna­jo­mość za­wie­rać– aż mnie ze wsty­du dusz­no­ści zła­pa­ły iszkla­necz­ką całą pły­nu orzeź­wić się mu­sia­łem. Si­tek tyl­ko jed­no wkół­ko po­wta­rzał: „Ustat­ko­wa­nia, anie sek­spi­lu od fa­chu pi­sar­skie­go śmier­tel­ny czło­wiek wy­pra­sza so­bie”. Bo­guś Mie­dziń­ski, wkaż­dym jed­nym to­wa­rzy­stwie ze świe­cą po­szu­ki­wa­ny, zgor­sze­nie jaw­ne oka­zy­wał, aona nic, tyl­ko nie roz­gry­za­jąc, całe ka­wa­ły śpun­dru łyka, aż tłu­stość jej po bro­dzie spły­wa. Już mnie złość wzie­na ipo­wie­dzia­łem jej wte­dy ja­sno, wy­raź­nie, żeby zro­zu­mia­ła, może nie wte sło­wa, ale wten de­seń: „Sza­now­na bo­et­ko, wier­sze pani jako jej ży­cze­nie było, pod każ­dziuch­ną strze­chę zbłą­dzi­ły, iowszem– jak wma­łych, tak iwdo­ro­słych po­dziw bu­dzą isą rze­czy­wi­ście na zbu­do­wa­nie du­cho­we bar­dzo od­po­wied­nie, ży­wych na­to­miast bo­etów iżywe bo­et­ki nie na­le­ży oso­bi­ście po­dej­mo­wać, bo to już na zbu­do­wa­nie du­cho­we nie jest, awprost prze­ciw­nie! Umnie wcha­łu­pie też tę roz­kosz mam, jed­ną pi­sar­kę od wier­szy gosz­czę, ża­łu­ję, że nie mogę jej spro­wa­dzić, ale od prze­cią­gu hi­sto­rycz­ne­go tak ją spa­ra­li­żo­wa­ło, że wła­śnie inosa po­ka­zać nie śmie. Więc wra­ca­jąc do sen­su, po­wia­dam, że wy po śmier­ci no­si­cie ten ka­ga­niec oświa­ty przed na­ro­dem, ale nie za ży­cia, ido­pra­szam się mych tu oto ze­bra­nych przy­ja­ciół pod ten ka­ga­niec wy­pić”. Co, wdomu nikt nie jest pro­ro­kiem, ale tam na sali ta­kie mi owa­cy­je zgo­to­wa­li ro­da­cy, żem łez utrzy­mać nie mógł. Ito nie pa­ta­ła­chy byle ja­kie, asame mi­ni­stry, se­na­to­ry imar­szał­ko­wie sej­mo­wi, co te­raz przed Niem­ca­mi uda­ją zwy­kłych bim­bia­rzy, aby nie do po­zna­ki byli– czło­wiek obe­zna­ny za­raz miar­ko­wał te ich cy­wi­li­za­cje ikul­tu­rę. To­bie, Roz­y­na, nie ma­rzyć na­wet, aby cię do­pu­ści­li do swe­go to­wa­rzy­stwa! Aty, Stef­ka– zwró­cił się do mnie– całą tę rzecz do­brze roz­patrz, apo­miar­kuj, apra­cuj nad sobą, to jest nad cha­rak­te­rem swo­im irów­no­wa­gą du­cho­wą, że­byś do Ma­rii Ko­nop­nic­kiej po­dob­na nie była. Ty na­sze pra­daw­ne sza­no­wa­ne na­zwi­sko te­raz no­sisz inie­do­cze­ka­nie two­je, abyś je skom­pro­mi­to­wa­ła! Uf! tak po­wia­dam!
 Sie­dzia­ły­śmy na ła­wie pod ko­mi­nem, wstrzą­śnię­te… ja czu­łam się star­ta wproch ipył. Ma­niek rżał sza­tań­sko iza­cie­rał ręce. Pró­bo­wa­łam sta­nąć wobro­nie Ma­rii Ko­nop­nic­kiej ista­ra­łam się wy­ka­zać da­ta­mi, że pra­wie od pięć­dzie­się­ciu lat Ko­nop­nic­ka nie żyje, więc ab­sur­dem jest, aby to ona we wła­snej oso­bie wHo­te­lu Eu­ro­pej­skim do­ma­gać się mo­gła „śpun­dru iśpi­ry­tu­su”. Wszyst­ko da­rem­nie! Ma­niuś pę­kał ze śmie­chu, bił się po ły­si­nie, ły­pał to jed­nym, to dru­gim okiem, aż orzekł:
 –Idź­ta spać, ni­cze­go nie prze­tłu­ma­czysz, bo świad­ków mam, azresz­tą cała re­stau­ra­cy­ja na wła­sne uszy sły­sza­ła, na wła­sne oczy wi­dzia­ła!…
 Wie­le lat upły­nę­ło od tego wie­czo­ru ibar­dzo wie­le spraw ludz­kich się prze­wa­li­ło. Da­nu­sia jest te­raz moją przy­bra­ną cór­ką, aMa­niuś ja­kiś czas temu przy­je­chał zDo­brzyń­ca wod­wie­dzi­ny. Przy ko­la­cji wy­pi­li­śmy ze ćwiar­tecz­kę i, jak to zwy­kle unas, po­pa­dli­śmy wstan wspo­mi­nań.
 –Ma­niu­siu, bra­cie mój ser­decz­ny, przy­znaj mi się te­raz! Prze­cież to tak daw­no było, ko­go­ście to wte­dy zSit­kiem iBo­gu­siem Mie­dziń­skim wWar­sza­wie po­zna­li, kogo to jesz­cze do kom­pa­nii za­pro­si­li­ście?
 Ma­niek ze­sztyw­niał niby lo­do­wiec.
 –Co? Jak pro­szę? Sio­stra zno­wu nie wie­rzy wMa­rię Ko­nop­nic­ką?… Zbó­lem ser­ca, ale wta­kim ra­zie mu­si­my ze­rwać na­sze ro­dzin­ne sto­sun­ki!
 Na­tu­ral­nie bła­ga­łam go oprze­ba­cze­nie iprzy­się­głam, że nig­dy wży­ciu ani na chwi­lecz­kę nie po­zwo­lę so­bie mieć choć­by naj­mniej­szej wąt­pli­wo­ści. Iprzy­zna­ję– Ma­ria Ko­nop­nic­ka fa­tal­nie po­psu­ła opi­nię wszyst­kim po­et­kom wPol­sce!
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