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W dowód uznania

O ile się nie jest zamożnym, nie warto być czarującym chłopcem. Romantyczność jest przywilejem bogatych, a nie może być udziałem bezrobotnych. Ubodzy powinni być praktyczni i prozaiczni. Korzystniej jest posiadać stały dochód niż urok osobisty. Oto są wielkie prawdy nowoczesnego życia, których Hughie Erskine nie mógł nigdy pojąć. Biedny Hughie! Jeśli chodzi o intelekt — musimy przyznać, że niczym się nie odznaczał. Nie wypowiedział w swym życiu żadnego świetnego aforyzmu ani nawet zgryźliwej uwagi. Był natomiast przedziwnie piękny ze swą ciemną, kędzierzawą czupryną, wyraźnie zarysowanym profilem i szarymi oczyma. Miał równie wielkie powodzenie u mężczyzn, jak u kobiet i posiadał wszystkie talenty, prócz daru robienia pieniędzy. Ojciec pozostawił mu w spuściźnie swoją szablę kawaleryjską i Kampanię napoleońską w Hiszpanii w piętnastu tomach. Hughie zawiesił szablę nad lustrem, a księgi ustawił na półce pomiędzy Przewodnikiem Ruffa i „Bailey's Magazine”; żył zaś z dwustu funtów rocznie, przyznanych mu przez starą ciotkę. Przez sześć miesięcy pracował na giełdzie, ale co mógł robić motyl wśród bawołów i niedźwiedzi? Przez okres nieco dłuższy handlował herbatą, szybko jednak sprzykrzyło mu się odróżnianie gatunków pecoe i souchoung. Zaczął więc sprzedawać wytrawny Xeres. Ale i to mu nie szło; nie dość wytrawnie się do tego zabierał. I wreszcie stał się niczym, ot, uroczym niezaradnym młodzieńcem, o nienagannym profilu i bez zawodu.

A co gorsza, był zakochany. Dziewczyna, którą kochał, zwała się Laura Merton i była córką pułkownika w stanie spoczynku. Ten ostatni popsuł sobie charakter i żołądek w Indiach i nigdy już nie zdołał uładzić się ani z jednym, ani z drugim. Laura uwielbiała młodego człowieka, on zaś gotów był całować sznurowadła od jej trzewików. Stanowili najpiękniejszą parę w Londynie i nie posiadali we dwoje ani jednego pensa. Pułkownik bardzo lubił Hughiego, lecz. nie chciał słyszeć o żadnych zaręczynach.

— Pokaż mi się chłopcze, gdy będziesz posiadał dziesięć tysięcy funtów na własność — mawiał — wtedy pogadamy. — Hughie stawał się w takich wypadkach posępny i musiał szukać pocieszenia u Laury.

Pewnego rana, udając się do Holland Park, gdzie mieszkali Mertonowie, wstąpił po drodze do swego wielkiego przyjaciela Alana Trevora. Trevor był malarzem. Niewiele ludzi odmawia sobie dziś tego tytułu, Alan był jednakże przy tym artystą, artyści zaś rodzą się rzadziej. Jako człowiek przedstawiał typ rubasznego dziwaka, o piegowatej twarzy i płomiennej, rozczochranej brodzie. Jednakże, gdy brał pędzel do ręki, stawał się mistrzem i jego obrazy były skwapliwie poszukiwane.

Do Hughiego czaił żywą sympatię, z początku — trzeba przyznać — tylko dzięki jego osobistemu urokowi.

— Jedynymi ludźmi, z którymi malarz powinien się zadawać — mawiał — są ludzie piękni, a przy tym — bêtes, tacy, których widok daje artystyczne zadowolenie oczom, a których gaw Hoda stanowi wypoczynek dla intelektu. Dandysi i kobieciątka rządzą światem, a przynajmniej powinni nim rządzić. Jednakże poznawszy bliżej Hughiego polubił go również serdecznie za jego pogodne, wesołe usposobienie, za jego szeroką, beztroską naturę i udzielił mu raz na zawsze prawa entrée  do swojej pracowni. Hughie wszedł w chwili, kiedy Trevor ostatnim dotknięciem pędzla wykańczał wspaniały obraz, przedstawiający postać żebraka naturalnej wielkości. Prawdziwy żebrak stał na podwyższonym podium w rogu pokoju. By to zasuszony starzec, a twarz jego przypominała zmięty pergamin i miała żałosny wyraz. Na ramiona zarzucił sobie szorstką brunatną opończę, pełną dziur i zwisających strzępów, jego grube buty były połatane, jedną ręką wspierał się na nieobrobionym kiju, w drugiej trzymał zniszczony kapelusz, ruchem proszącym o jałmużnę.

— Cóż za zdumiewający model! — szepnął Hughie ściskając rękę przyjaciela.

— Zdumiewający model? — zawołał Trevor donośnym głosem — ja myślę! Takich żebraków nie spotyka się co dzień. Une trouvaille, mon cher,  żywy Velasquez! Mój Boże, jakiż wspaniały sztych zrobiłby z niego Rembrandt!

— Biedaczysko! — rzekł Hughie — taką ma nieszczęsną minę! Ale wyobrażam sobie, że wy, malarze uważacie posiadacza takiej twarzy za wybrańca losu.

— Pewnie — odparł Trevor — nie żądasz chyba od żebraka, aby miał rozradowaną gębę.

— Ile taki model zarabia na pozowaniu? — spytał Hughie po znalezieniu sobie wyściełanego mebla, w którym rozsiadł się wygodnie.

— Szylinga za godzinę.

— A ty, Alanie, ile otrzymasz za swój obraz?

— O, za ten otrzymam dwa tysiące.

— Funtów?

— Gwinei. Malarzy, poetów i medyków płaci się w gwineach.

— No, uważam, że model powinien dostać z tego procent — wykrzyknął Hughie. — Pracuje równie ciężko jak ty.

— Bzdury! Zważ tylko trud, jakim jest choćby samo nakładanie farb na płótno i wystawanie cały dzień przed stalugą! Łatwo tobie tak mówić, Hughie, ale upewniam cię, że są chwile, w których sztuka dosięga niemal godności fizycznej pracy. Ale teraz przestań gadać, jestem bardzo zajęty. Zapal sobie papierosa i siedź cicho.

Po jakimś czasie wszedł służący oznajmiając Trevorowi, że ramiarz chce z nim mówić.

— Nie uciekaj, Hughie— rzekł wychodząc Alan— za chwilę powrócę.

Stary żebrak skorzystał z nieobecności Trevora, by na chwilę spocząć na drewnianej ławie, stojącej za jego plecami. Wygląd jego wyrażał taką nędzę i niedolę, że Hughie nie mógł oprzeć się uczuciu litości i począł szperać w kieszeniach, by sprawdzić, ile ma pieniędzy. Nie znalazł nic. poza jednym funtem i garstką miedziaków.

„Biedne dziadzisko — pomyślał — jest w większej; potrzebie niźli ja, choć trzeba mi się będzie wyrzec dorożek przez dwa tygodnie.” I przeszedłszy na drugi koniec pracowni wsunął swego funta do ręki żebraka.

Stary człowiek drgnął, po czym nikły uśmiech przemknął po jego zwiędłych wargach.

— Dziękuję panu — rzekł — dziękuję panu.

Po powrocie Trevora Hughie pożegnał go i wyszedł, czerwieniąc się lekko na wspomnienie tego, co zrobił. Resztę dnia spędził z Laurą, od której otrzymał rozkoszną burę za swoją rozrzutność, wreszcie piechotą wrócił do domu.

Wieczorem, około jedenastej, udał się do Palett Club, gdzie zastał Trevora siedzącego samotnie w palarni i pijącego reńskie wino z wodą selcerską.

— No jakżeż, Alanie? Udało ci się dobrze wykończyćobraz? —zapytał zapalając papierosa.

— Wykończyć i oprawić, mój chłopcze! — odparł Trevor — a powiem ci przy sposobności, żeś podbił serce człowieka. Ten stary model, którego oglądałeś, jest ci całkowicie oddany. Musiałem mu wszystko o tobie opowiedzieć — kim jesteś, gdzie mieszkasz.. Także, jakie masz dochody, jakie widoki na przyszłość.

— Oj ty, Alanie, Alanie! — zawołał Hughie. — Teraz znajdę go pewno pod domem, czekającego na mój powrót. Ale ty oczywiście żartujesz? Biedne stare człowieczysko! Chciałoby się jakoś mu dopomóc. Uważam, że to okropne, aby człowiek dochodził do tego stanu nędzy. Mam w domu mnóstwo starej odzieży — czy myślisz, że zgodziłby się coś z tego wybrać? Przecież te łachmany spadają z niego.

— Ale wspaniale w nich wygląda —dorzucił Trevor. —Nie malowałbym go za nic w świecie, gdyby się ubrał w surdut. To, co ty nazywasz łachmanami, jest dla mnie romantyczne. To, co ci się wydaje nędzą, dla mnie jest malowniczością. Mimo to powiem mu o twojej propozycji.

— Alanie — rzekł Hughie poważnie —wy, malarze, jesteście bez serca.

— Sercem artysty jest jego głowa — odparłTrevor —zresztą naszą rzeczą jest ukazywanie świata takim, jakim go widzimy, a nie reformowanie go na podstawie tego, co o nim wiemy. A chacun son métier. A teraz powiedz ml, jak się miewa Laura. Mój stary model jest nią bardzo zaciekawiony.

— Nie powiesz mi przecie, że mówiłeśz nim o Laurze? — zawołał Hughie.

— Oczywiście, że mówiłem. Dowiedział się już wszystkiego: i o nieugiętym pułkowniku, i o ślicznej Laurze, i o dziesięciu tysiącach funtów.

— Poruszałeś z tym starym żebrakiem moje prywatne sprawy? — wykrzyknął Hughie czerwieniąc się z gniewu.

— Mój drogi chłopcze — uśmiechnął się Trevor — ten stary żebrak, jak go nazywasz, jest jednym z najbogatszych ludzi w Europie. Mógłby zakupić jutro cały Londyn nie przekraczając swego bieżącego rachunku. Posiada własny dom w każdej stolicy, jada na złotych talerzach i może zapobiec wypowiedzeniu wojny przez Rosję, ilekroć zechce.

— Co ty, u licha, chcesz powiedzieć? — wykrzyknął Hughie.

— To, co mówię — odparł Trevor. — Stary człowiek, którego widziałeś dziś w mojej pracowni, to baron Hausberg. Jest moim wielkim przyjacielem, kupuje wszystkie moje obrazy i kicze, a przed miesiącem zamówił u mnie swój portret w stroju żebraka. Que voulez-vous? La fantaisie d'un millionnaire! Stworzył wspaniałą postać w tych swoich łachmanach, raczej — muszę powiedzieć — w moich; jest to strój, który kupiłem kiedyś w Hiszpanii.

— Baron Hausberg! —zawołał Hughie. —Boże święty! A ja mu dałem funta! — i osunął się na fotel z miną człowieka zmiażdżonego.

— Dałeś mu funta! — wykrzyknął Trevor, i zaniósł się od śmiechu. — Nie zobaczysz więcej swego funta, chłopcze kochany. Son affaire, c'est l'argent des autres.

— Uważam, że mogłeś mnie przestrzec, Alanie — rzekł nadąsany Hughie — i oszczędzić mi wstydu robienia z siebie durnia.

— No, po pierwsze, Hughie — odrzekł Trevor — nie przyszło mi do głowy, że tak niedbałym gestem rozdajesz jałmużnę. Rozumiałbym cię, gdybyś pocałował ładną modelkę, ale obdarzanie funtem brzydkiego modela, tego — na Jowisza — nie rozumiem! Poza tym, faktem jest, że nie było mnie dziś w domu dla nikogo, a kiedy ty przyszedłeś, nie wiedziałem, czy Hausberg życzy  sobie, aby jego nazwisko wymieniano. Nie był bowiem, rozumiesz, w pełnej gali.

— Za jakiego matołka musi mnie uważać! — westchnął Hughie.

— Bynajmniej. Po twoim odejściu wpadł w wyśmienity humor i chichotał sam do siebie, zacierając pomarszczone ręce. Nie rozumiałem, dlaczego jest tak zaciekawiony twoją osobą i rozpytuje o wszystko, co ciebie dotyczy, ale teraz mi się to wyjaśniło. Zainwestuje twojego funta i będzie ci płacił odsetki co pół roku. Dostarczyłeś mu kapitalnej historyjki do opowiadania po obiedzie.

— Ot, pechowiec ze mnie — mruknął Hughie. — Najlepszą rzeczą, jaką mogę zrobić, to pójść spać, a ty, mój drogi, nie opowiadaj o tym nikomu. Nie śmiałbym potem pokazać nosa w klubie wioślarskim.

— Głupstwo! To świadczy chlubnie o twoich kwalifikacjach na filantropa. Nie odchodź, Hughie. Zapal jeszcze jednego papierosa, a będziesz mógł dowoli opowiadać mi o Laurze.

Hughie jednakże nie chciał zostać dłużej. Podczas gdy Trevor zanosił się od śmiechu, on wracał piechotą do domu, czując się bardzo nieszczęśliwy.

Nazajutrz rano, gdy siedział przy śniadaniu, służący wręczył mu bilet wizytowy z napisem: Monsieur Gustave Naudin, de la part de Mr le  baron Hausberg.

„Pewnie przyszedł po to, żebym się przed nim jakoś usprawiedliwił” — pomyślał Hughie i zlecił służącemu, by poprosił gościa na górę.

Do pokoju wszedł starszy, siwowłosy pan w złotych okularach i rzekł z lekkim francuskim akcentem:

— Czy mam zaszczyt mówić z panem Erskinem? Hughie skłonił się.

— Przyszedłem w imieniu barona Hausberga — oznajmił przybysz. — Baron...

— Pan zechce mu powiedzieć ode mnie, że najmocniej go przepraszam... — wyjąkał Hughie.

— Baron — ciągnął dalej starszy pan z uśmiechem — polecił mi doręczyć panu ten oto list — i wyciągnął zalakowaną kopertę.

Na zewnętrznej stronie widniał napis: „Prezent ślubny dla Hugona Erskine'a i Laury Merton od starego żebraka” — w środku zaś znajdował się czek na dziesięć tysięcy funtów.

Na ślubie młodej pary Alan Trevor pełnił rolę drużby, a baron wygłosił przemówienie przy weselnym śniadaniu.

— Nie codziennie milionerzy służą za wzór malarzom — zauważył Alan. — Ale na Jowisza! jeszcze rzadziej mogą służyć za wzór cnót.
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