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Z DOMU NIEWOLI


I.
 

Około godziny dziesiątej wieczorem szedł Nowym światem w kierunku Krakowskiego Przedmieścia stroną mało uczęszczaną jakiś mężczyzna. Niktby może na niego uwagi nie zwrócił, gdyby nie nerwowe zachowanie się, z jakiem się zdradzał. Polegało ono na tem, że ów mężczyzna, w szaraczkowy, trochę przenoszony paltot ubrany, co chwila odwracał się, to człowiek młody jeszcze, posiadający rudą, nieco przystrzyżoną brodę, duże, rude i grube wąsy i siwe, bardzo ruchliwe i niespokojne oczy. W budowie tego oka i jego ruchliwości było cos ptasiego, mięszanina ciekawości i prze biegłości, wspierane nerwowym temperamentem. Przy jasnem oświetleniu wieczornem, bijącem od latarni i od rzęsisto płonących lamp w oknach wystaw sklepowych, przesuwała się jego postać żywo, zwinnie, niespokojnie śród tłumów, płynących falą od alei Ujazdowskich.

Niepokój jego, wyrażony ciągiem spoglądaniem na boki i obzieraniem się, był, można powiedzieć, bezwiednym, nałogowym, a bynajmniej nie pochodził, w tym wypadku przynajmniej, z jakiejś lękliwości lub potrzeby. Nie szukał nikogo, nie czekał na nikogo, nie uciekał przed nikim.

Zbliżywszy się do domu narożnego, który między pierwszem piętrem a parterem miał mały, duży szyld z napisem Czerski, skręcił szybko do sklepu, a rzuciwszy w stronę stojących za ladą komisantów „dobry wieczór" — na bocznych wąskich i krętych schodkach, prowadzących do restauracji, zniknął. Przez chwilę słychać było prędkie, nerwowe stąpanie jego — wreszcie ucichło wszystko, — tylko z ciemnej, blado oświetlonej komórki, w której mieściły się schody, dolatywał niewyraźny gwar głosów różnych, zmięszany z brzękiem szkła i talerzy i czuć się dawał charakterystyczny restauracyjny zapach.

Ów gość nerwowy, wybiegłszy przez schody na górę, spotkał się bec a bec ze służącym, dźwigającym stos talerzy, wiszących, zda się, na około jego ramion i piersi.

— Jest wolny pokój?

— Jest... jest... proszę pana na prawo...

— Nikogo tam niema?

— Nikogo.

— Czy to ten większy?—dopytywał się gość.

— Większy.

Widocznie ostatnia odpowiedź zadowolniła go. Kelner pobiegł z talerzami na salę, a gość dał nura w ciemny kurytarzyk i po chwili znalazł się sam w obszernym pokoju. Z tą samą gorączkową ruchliwością, która charakteryzowała jego, zdjął kapelusz, powiesił, otworzył okno i dzwonek elektryczny, wiszący w formie gumowej gruszki nad stołem, nacisnął. Zrobiwszy swoje, chodził po pokoju i łysinę

Wszedł służący.

— Proszę mi przynieść butelkę piwa... piwa... wilanowskiego...

— Niema wilanowskiego.

— No, to Haberbusza.

— Niema Haberbusza.

Zniecierpliwiło to gościa. Ręką niespokojnie wąsy musnął.

— Proszę dać, jakie jest.... Służący już ku drzwom pomknął.

— Przepraszam, jeszcze nie wszystko... Gdyby kto o mnie pytał, proszę powiedzieć, że tu czekam.... Panowie przyjdą pewnie na salę, tam, gdzie zwykle jadam... — proszę ich tu skierować.

— Dobrze.

Gość ów niespokojny nazywał się Kędzierski; nikt go wszakże z nazwiska nie nazywał, ale z imienia, a imię miał Grzegorz. Dość było powiedzieć — pan Grzegorz , ażeby każdy domyślił się o kim mowa, jak gdyby w całej Warszawie jeden tylko był Grzegorz. Należał on do najpopularniejszych osób wśród młodzieży. Dobry, uczynny, prawy, miał jednak w sobie dużo śmieszności — i to go narażało na ustawiczne żarty i przycinki ze strony kolegów i znajomych. Obok niezaprzeczonej prawości i charakteru był ambitnym i próżnym, lubił mówić dużo w tem przekonaniu, że mówi pięknie, a mówił bardzo źle, jąkając się, przerywając zdania, rozpoczynając coraz inne, nowe — wskutek czego powstawała dziwna, a niekiedy śmieszna mięszanina myśli.

Nalał do szklanki piwa, po pokoju chodził, nosem czmychał, jakby coś wietrzył i chodząc piwo popijał, ile razy do stolika się zbliżył. Po każdym hauście na zegarek patrzył, wyjmując go i chowając tym samym niespokojnym i nerwowym ruchem, jaki już spostrzegliśmy na ulicy.

Wreszcie dało się słyszeć pukanie do drzwi.

— Proszę.

Drzwi się odchyliły i w szparze ukazała się twarz o czerwonych, wydętych policzkach, małych, schowanych głęboko oczkach, wąskiem czole i szerokich ustach. Na tej twarzy, nadającej się pod ołówek humorysty, widać było czarną, małą, nierówną i kłaczysto zarośniętą bródkę, która jak u kozy sterczała i wąskie pasy takichże nieregularnych wąsów. Z oczów przebijało się coś złośliwego i sprytnego — mięszanina kociej układności i lisiej chytrości. Dodać jeszcze trzeba, że na całej tej nieproporcjonalnej, szerokiej, pyzatej twarzy, siedział ciągle stereotypowy uśmiech, który w sposób dziwnie niesympatyczny jeszcze bardziej ją wykrzywiał i karykaturował.

Spostrzegłszy Grzegorza uśmiechnął się jeszcze szerzej i wszedł.

— Jakże się pan Grzegorz dobrodziej miewa? - zaczął tonem żartobliwym, witając się z nim.

— A, Ludwiczek kochany — kędyżeś bywał? Ja tu czekam, czekam — dodał poważniej — i doczekać się nie mogę.

— Mieliśmy się przecież zejść o dziesiątej.

— Dziesiąta blisko.

— Ciekawy też jestem, gdzie oni się włóczą? -rzekł Ludwiczek. — Wyszli przedemną z ogrodu botanicznego.

— No, no, no, uspokój się — zwrócił się do Ludwiczka Grzegorz, po ramieniu go klepiąc, — oni sobie znaleźli pewnie zajęcie po drodze.

— Jakie?

— Liczą ładne buziaki w alejach.

— O, o, o... panie Grzegorzu, zaczynacie udawać przyjemnego...

— Tylko wy nie udawajcie poważnego... bo to do waszych wąsów nie pasuje.

— Et, co tam wąsy — fraszka... jak tam łysinka, panie Grzegorzu — odrasta, co?

Widocznie łysinka była słabą stroną Grzegorza, bo się uśmiechnął dobrotliwie, a jednocześnie prawą ręką po łysiejącym szczycie głowy musnął parę razy.

— Odrasta, odrasta, kochany Ludwiczku — a wasze pysia — jak tam? Widzę, że kasza i barszcz w trzecim pawilonie na dobre wam wyszły. Wy powinniście sobie zamówić tam przez Konczakowskiego stałą stancję i wikt.

Powiedziawszy to do uśmiechniętego Ludwiczka, w pół go objął.

— O, widzicie... i w pasie was przybyło trochę.

Do Ludwiczka można było śmiało przystosować przysłowie nomen omen, bo nazywał się Tłusty.

— Przybyło, przybyło... - bronił się Ludwiczek.—Regularne pożywienie wiele znaczy...

— O wiele... tylko nie dla wszystkich... Jedni tam chudną, a drudzy tłuścieją...

Wśród tej zaperzonej trochę i złośliwej rozmowy, znowu stukanie dało się słyszeć — i nowa twarz się ukazała we drzwiach.

— Prosimy, prosimy... - dogadywał Grzegorz — pana Filipa dobrodzieja... ale nie z tych nieśmiertelnych Filipów.

— Nie, nie, nie, nie z tych. . — bronił się przybyły, witając się kolejką, — przecież wiecie Grzegorzu, że z wami nie jestem w żadnem pokrewieństwie...

Był to mężczyzna średniego wzrostu, krępy, barczysty, nieco szorstki w ruchach, z gęstą, okładzistą brodą, prawie aż do pasa, rudawą, która przy ustach łączyła się w jeden zarost z wąsami, dużymi, gęstymi, grubymi takiejże barwy jak i broda. Siwe, ciekawe oczy wyglądały z pod brwi krzaczystych. W całej postawie tego człowieka było coś prostakowatego, ale dobrego.

Nazywał się Bajbuza.

Za wejściem jego rozpoczął się ruch większy śród gromadki zebranej w tym odosobnionym pokoju restauracyjnym.

— No, siadajcie, siadajcie obywatelu — odezwał się Grzegorz — trzeba coś przetrącić...

— Uważacie panowie — szeplenił Ludwiczek — Grzegorz występuje w roli uprzejmego gospodarza.

— Widzicie... a wam się to nie uda — co ?

Ludwiczek uśmiechał się, rozszerzając jeszcze więcej swoją pyzatą twarz, jakby powleczoną sokiem burakowym i namyślając się nad tem, jakiby nowy dowcip powiedzieć.

— Wiecie panowie, jaka nowina? — zapytał z akcentem złośliwym.

— Jakaż? Go się stało?

— Nie spostrzegacie panowie ?

Koledzy spojrzeli po sobie.

— Grzegorzowi łysina odrosła...

Dowcip ten nie wywołał wrażenia. Grzegorz poklepał go po ramieniu.

— Odgrzewany dowcip Ludwiczku... odgrzewany...

W tej chwili wszedł służący do pokoju.

— Go panowie rozkażą?

Panowie jeden po drugim zajmowali miejsca przy stole i do spisu potraw zaglądać poczęli.

Kelner stał spokojnie i tylko badawczem spojrzeniem wodził po zebraniu i twarzach przybyłych, jak gdyby pragnął zajrzeć do kieszeni każdego i pieniądze policzyć.

Goście pogrążeni w milczeniu siedzieli.

Kelner spokojnym głosem wyliczać począł:

— Befsztyk, polędwica, zrazy nelsońskie na maderowym sosie z grzybkami, fasolka szparagowa, kalafiory tylko co nadeszłe... z... Wenecji...

Całe towarzystwo wybuchnęło śmiechem, poczem powstała znowu cisza, śród której słychać było każdy szelest skrzydeł muchy.

— A nie macie wy czasem pierogów z wiszniami... z Londynu? — zapytał z udaną powagą Filip.

Wszyscy zaśmieli się znowu, tylko kelner z flegmą idjoty odpowiedział:

— Wyszły już...

No, to daj mi pan... daj mi pan... — mówił Filip okiem wodząc po spisie potraw — kiełbasę z sosem...

— Tak, to lubię — odezwały się głosy.

— Za dwadzieścia czy za piętnaście groszy?

— Cóż znowu! Za całych dwadzieścia... Gzy nie myślisz pan, że ja jestem panna na wydaniu, której dobry ton nie pozwala zjeść dużego kawałka kiełbasy? Za całych dwadzieścia... a sosu i kartofli dużo... rozumie pan?

Kelner, złośliwie uśmiechnięty, odrzekł:

— Dobrze... rozumiem...

— A mnie — odezwał się Ludwiczek — wątróbkę dynstowaną.

Kelner skrzywił się i lekceważące spojrzenie rzucił na całe towarzystwo, jakgdyby chciał powiedzieć: gołysze! pod Zieloną Papugę na Świętojańską ulicę wam chodzić na kolację, a nie do Czerskiego.

— A mnie jaja na miękko...

Taką skromną potrawę zadysponował sobie Grzegorz.

— Fe, panie Grzegorzu — zaprotestował Ludwiczek — to stanowczo powstrzyma porost włosów na łysinie...

— No, dość konceptów — urwał Grzegorz z akcentem niezadowolenia.

Kelner nie pomylił się co do bardzo chudej kabzy gości. Widocznie jednak wesołość młodych ludzi zrobiła na nim dobre wrażenie.

Ten i ów robił rozmaite dodatki do żądanych potraw; jeden prosił o musztardę — ale dużo — dużo, drugi o ogórek, byle jakiś ludzki, nie jak marchewka zestrugana jak dla rekonwalescenta, inny o sałatę, — kelner wysłuchał w skupieniu.

— Zatem — rzekł — kiełbasa za dwadzieścia, wątróbka dynstowana, jaja na miękko, dużo musztardy, duży ogórek, dużo sałaty...

Akcent ironji zniecierpliwił trochę Grzegorza.

— Już więcej nic nie będzie... jazda — a prędko!

— A możeby pan dobrodziej zamiast jajek także kiełbasę pozwolił — dużą... doskonała jest...

— No, jazda! — zadysponował Grzegorz, — a proszę przynieść sześć butelek piwa... trzy czarnego... i wódeczki...

Gdy kelner drzwi już zamykał, Grzegorz rzucił jeszcze za nim: — Śledzika prosimy także...

Gromadka kolegów była bardzo wesoło usposobioną, — chociaż Bogiem a prawdą nie było racji do wesołości.

Wszyscy trzej w rozmaitych częściach Polski kończyli szkoły średnie. Filip w Suwałkach Grzegorz w Kijowie, a Ludwiczek w Płocku; po-Kaźmierzowskie mury uniwersytetu warszawskiego sprowadziły ich razem — nie na długo wszakże. Jedna z częstych awantur z władzą wyrzuciła ich z uniwersytetu do cytadeli warszawskiej, a potem — na bruk z tem, że do uniwersytetów w carstwie rosyjskiem wstąpić im nie wolno.

Po pewnym czasie wypuszczono ich z więzienia — i zamknięto drogę do życia.

Młodzież decyduje się prędko. Ludwiczek, tego samego dnia, kiedy X. pawilon opuścił, powiedział sobie: pojadę do Paryża i rzucił się pomiędzy krewnych i rodzinę, ażeby trochę grosza uzbierać — i uzbierał. Wrócił do Warszawy, stąd za parę dni mógł ulubioną myśl urzeczywistnić. Na pół roku miał pieniądze — a co dalej będzie — nie wiedział i nie myślał o tem.

Filip, mający pociąg do życia wiejskiego i do ludu zbliżony usposobieniem i temperamentem, zdał egzamin na nauczyciela wiejskiego. Wiodły go na tę ścieżkę zasady, przekonania i wiara, że odrodzenie nasze w sile i odporności ludu wiejskiego spoczywa. Przez lud prowadzi brama z niewoli. Nie materjalne nadzieje — lecz idea wiodła go w te progi chłopskie, przez które rzadko przestępowała noga szlachecka, a tembardziej ze światłem w ręku.

Grzegorz wybrał Warszawę.

— Będę tu siedział... — rzekł z uporem maniaka... i został, nie mając przed sobą ani jutra, ani przyszłości pewnej i jasnej.

Taka to właśnie gromadka rozbitków skupiła się na wieczerzę i pogadankę pożegnalną.

Na stole zjawiły się po kolei — wódeczka, śledzik z cebulką, chleb, bułki, piwo — wreszcie kiełbasa, wątróbka, jaja.

Wszyscy jedli i pili z apetytem.

— Od czasu, jak wyszedłem z więzienia, z ogromnym apetytem jadam kiełbasę... — odezwał się Filip.

A jakby na potwierdzenie tych słów włożył do ust z rubasznem zacięciem spory kawałek i pociągnął go wraz z sosem tak zamaszyście, że świst przeciągły rozległ się w pokoju.

— Wcale dobra kiełbasa — zauważył.

— Broda... broda... profesorze — odezwał się Ludwiczek, podnosząc głowę od kopiastego talerza z wątróbką.

Na brodzie Filipa wiły się smugi szarego sosu.

Kolega domyślił się o co chodzi, lecz zamiast serwetą sos obetrzeć, pociągnął ręką po brodzie i sos rozmazał.

— No, patrzcie — rzekł Grzegorz — czyż on nie stworzony na pantofla dla przyszłej żony ?

Filip zajadał kiełbasę i, nie podnosząc głowy od talerza, rzucił od niechcenia:

— Nie wysilajcie się na dowcip, Grzegorzu, bo to wam szkodzi.

Grzegorz nie dał się także zbić z tropu. — No, nie gniewajcie się... popłóczcie sobie brodę piwem, to wam dobrze zrobi.

Mówiąc to, nalał szklankę piwa Filipowi.

— Domyślny człowiek... to lubię... Ręczę wam, że Grzegorz wyjdzie kiedyś na porządnego człowieka...

— Bodaj tak... — odezwał się Ludwiczek.

— No, no Ludwiczku, jedzcie no wątróbkę... to się wam przyda, od tego rozum... przybywa.

Filip wychylił szklankę piwa, zjadł resztę kiełbasy, sos chlebem wysmarował, brodę i usta otarł, odsapnął szeroko, a potem zwracając się do całego towarzystwa, zauważył spokojnie :

— Ale czy uważaliście, że teraz za dwadzieścia groszy mniej kiełbasy dają u Czerskiego niż dawniej.

Ton i spokój, z jakim to było powiedziane, rozśmieszył wszystkich.

— Raz przecie mądre słowo powiedział! — in gratiam tego funduję trzy butelki piwa — odezwał się Ludwiczek.

— Stała nam się nowina — zaintonował Grzegorz.

Pytające spojrzenia zwróciły się ku niemu.

— Radzę wam spojrzeć, czy u Ludwiczka włosy na dłoni nie wyrosły.

Dowcip przeszedł bez wrażenia ; fakt zwyciężył.

Kelner wniósł nowe butelki piwa, odkorkował i postawił. W tej chwili dało się słyszeć pukanie do drzwi. Koledzy nieme spojrzenia rzucili na siebie i nie rzekli ani słówka. Drzwi

Odchyliły się i w odchyleniu ukazała się przymusowo uśmiechnięta jakas twarz. Nie robiła ona sympatycznego wrażenia. Okrągła, czerwona, mała, za całą ozdobę miała czerwony, kartoflowy nosek. Czoło wąskie, małe zarośnięte, a nad niem czarne zwieszone kudły, nadawały tej twarzy wyraz niesłowianski.

Pierwszy dostrzegł go Ludwiczek.

— Bunda! Bunda! Vivat! — zawołał - rozszerzając czerwone policzki i usta do uśmiechu.

Pojawienie się nowego gościa przyjęte było chłodno, a nawet z pewnym utajonym niesmakiem. Tylko Ludwiczek porwał się z miejsca na powitanie owego Bundy.

Był on przyjacielem Ludwiczka. Zawsze i wszędzie razem. Stąd też nadano im tytuł — ''bracia marmurki", chociaż obydwa byli podobniejsi do czerwonej, miesięcznej rzodkiewki, niż do marmurków. Była to postać dość zagadkowa i niepewna. Z religji — Moskal, bo należał do „prawosławnych", z narodowości pół Rusina, a pół Wołocha, a z matki niby Polak. Mówił przynajmniej o tem, że miał matkę Polkę, która wszakże umarła wcześnie i tem tłumaczył, dlaczego po polsku źle mówi. Skąd się on wziął — nikt nie wiedział, dość że się znalazł w uniwersytecie warszawskim jako słuchacz medycyny, zaprzyjaźnił się z Ludwiczkiem, pod jego protektoratem dostał patent na Polaka, do polskich kółek młodzieży wprowadzony zosta! i wplątany do wszystkich procesów akademickich, zapoznał się z żandarmami i cytadelą, warszawską. I za ostatnią awanturę siedział także — tylko się wywinął szczęśliwiej od innych, bo przed nim wrót uniwersyteckich nie zamknięto.

Wszedł uśmiechnięty, przywitał się z udaną serdecznością ze wszystkimi i nieproszony przy Ludwiczku usiadł.

— Cóż to — odezwał się z akcentem rosyjskim — sprawiacie sobie ucztę Lukullusową widzę...

— A wy, mołodoj czeławiek nie macie za co? — przeciął Grzegorz.

— Wy zawsze musicie mnie ukąsić!... Grzegorz skrzywił usta.

— Fe!

Bunda udał, że nie słyszy tego wykrzynika.

— Otóż mylisz się — odpowiedział, — bo dziś mam więcej niż zwykle.

Na dowód uderzył ręką po kieszeni.

— Kiedy tak — zawołał Ludwiczek — to niech funduje.

— Tak cóż... jak funda, to funda... ja się nie odkazuję...

— Bardzo to pięknie, że się nie odkazujecie — odezwał się spokojnie Grzegorz, — ale źle, żeście się dotychczas po polsku nie nauczyli.

— Nauczymy się, panie Grzegorzu, nauczymy się...

Ludwiczek znowu głos zabrał.

— Nie strzępić języków bez potrzeby, nie strzępić! Go tu długo gadać... Bunda! Weź kartę i wybierz coś takiego, ażeby się wszystkim podobało.

— Rzecz niezwykła, Ludwiczek zdobył się znowu na rozumne słowo — wtrącił się do rozmowy Filip. —No, Bunda! Jak masz co fundować, to funduj, wiesz przecie, że z tobą można tylko jeść i pić.

Bunda nabierał śmiałości i pewności siebie.

— Temu nauka w las nie poszła... Bez razglagolstwowanij...— rzekł.— Pa prikazu : raz, twa...

Po tych słowach podsunął kartę Filipkowi.

— Kiedy tak mądrze gadacie, wybierajcie sami...

— No, no, Bunda, nie udawajcie skromnego... to cnota pożądana dla szwaczek i pokojówek.

— To mu kiełbasa tak zaostrzyła dowcip — wtrącił Ludwiczek.

— Milczcie! — zawołał Grzegorz. — Jak zaczniecie dowcipkować, to miód ucieknie.

— O, miód! Dobre słowo! — krzyknął. — Niech będzie miód — to polski trunek.

— No, dobrze — cedził przez zęby Grzegorz — dla nas miód... a... — Nie dokończył.

— Wiem, wiem — odezwał się Filip, — jemu jeszcze kwasu zachciewa się... o, to szelma! Bunda udał, że nie słyszy docinku.

— Niech będzie miód... — mówił, naciskając dzwonek.

Wszedł kelner.

— A ile butelek? — zapytał Bunda.

— Oho! To de grubis! — odezwały się głosy.

— Trzy? — podpowiedział kelner. Bunda już kiwnął głową na znak zgody.

Ale Grzegorz wpadł w mowę.

— Słuchajcie Bunda, jak macie co robić, to róbcie zawsze coś mądrego.. Macie pieniądze? — spytał, nachyliwszy się ku niemu.

— Mam.

— To bardzo pięknie z waszej strony. Każcie więc dać jedną butelkę miodu, a trzy węgrzyna, takiego, co to Hungariae natus, Poloniae educatus. Rozumiecie trochę po łacinie?

— Coś nie coś...

— Ale macie pieniądze, to bez łaciny można się obejść...

— Pewnie... — wtrącił Filip.—U nas pięć miljonów łudzi do kiełbasy wzdycha, a nie do łaciny.

— Dla niego kiełbasa jest ideałem! — przyciął Ludwiczek.

— Byle dużo — dodał Filip.

— Cicho! Do kroćset bomb i kartaczy! — wrzasnął Grzegorz, — z tymi kiełbikami dogadać się nie można! Czegoż chcecie? Miodu, czy węgrzyna ?

— I miodu i węgrzyna!

— O, psia kość! Pokazuje się, że i szlachcice mają chłopski rozum: aby więcej.

Potem Grzegorz zwrócił się do kelnera i zadysponował miód i węgrzyna.

A nie zapomnij pan Emmenthalera przynieść — krzyknął za odchodzącym kelnerem, — tylko prawdziwego.

Za chwilę wszystko znalazło się na stole.

Wesołość i ożywienie panowały coraz większe. Nie trunek ich rozweselał — młodość. Miód, wychowany w żydowskiej piwnicy w Kaźmierzu nad Wisłą, był mieszaniną, w której przeważała słodycz. Niekiedy czuć było posmak gwoździków, cynamonu, niekiedy zapach miodu przynosił jakieś złudzenia. Węgrzyn był nielepszy. Zbliżał się pokrewieństwem swojem do win z naturalnych winogron, wytłaczanych przez Morozowicza niż do Szamorodnera. Fantazja młodzieńcza złociła wszakże ów trunek warszawskiej roboty własnemi myślami.

Miód, hojnie spirytusem podlany, podochocił wszystkich. Gdy kolej przyszła na węgrzyna, Grzegorz, jako najstarszy wiekiem, a najskorszy do mówek, stuknął o kieliszek na znak, że mówić pragnie i powstał.

Starał się nadać sobie poważną minę — brwi zmarszczył, wargi wydął nieco.

— Panowie! — zaczął — rozjeżdżamy się w różne strony, iż tak rzekę...

— Tak, rozjeżdżamy się — wtrącił Ludwiczek, który ciągle wysilał się na dowcip.

— Tych, którzy są błaznami niech w tak ważnej chwili opuści chęć błaznowania...

Ludwiczek wyrwał się z wykrzyknikiem.

— Oho! Z górnego tonu zaczynacie! Filip pogładził swoją długą brodę i rzekł poważnie.

— Ludwiczku! Dajcież raz pokój z tymi żakowskimi żartami.

Grzegorz mówił dalej:

— Bądź co bądź nie da się zaprzeczyć, że chwila ta nasuwa dużo i nie zawsze wesołych myśli... Wiemy, jakimi jesteśmy, nie wiemy, jakimi życie nas zrobi... Obyśmy się mogli po wielu latach znowu zejść takimi, jakimi rozstajemy się. Piję za wspólną naszą pomyślność i wytrwałość... w pracy... w ręce wasze, Ludwiczku.

Ten toast w ręce Ludwiczka był nie bez kozery. Znaczenia jego domyślili się wszyscy, a Ludwiczek uczuł niemiłe dotknięcie, spojrzał mimowolnie na Bundę, który siedział, spuściwszy głowę na stół i uśmiechał się. Pomimo, że przemówienie kolegi ubodło Ludwiczka, przybrał wesołą minę i starał się wszystko w żart obrócić.

— W imieniu własnem i kolegów — rzekł — dziękuję wam, panie Grzegorzu, za zachętę do wytrwałości i wzajemnie życzę, ażebyśmy po powrocie zastali was otoczonego licznem i pięknem potomstwem, drzemiącego spokojnie w objęciach pantofla...

Bajbuza z pochyloną głową, w kielich zapatrzony, milczał.

Dobra twarz Grzegorza rozweseliła się od wina. Utkwił spokojne, złośliwe nieco spojrzenie w Ludwiczku i słuchał.

— Nie blagujcie... nie blagujcie... — mówił, kiwając lekko głową i nie spuszczając z niego oczu — nie wszystko się da pokryć blagowaniem...

Wino dodawało mu otwartości i odwagi, ale i na wszystkich także ślady wpływu swego zostawiło. Ludwiczek był podobny do świegotliwej sroki, przelatującej bez ustanku z płota na płot, a nie mogąc nigdzie miejsca dla siebie znaleźć; Bunda przyczajony jak kot, polujący na wróble, siedział z przymrużonemi oczyma, — uśmiechnięty — a zamiast pazurów, poruszały mu się tylko nerwowo usta, jakby pragnęły zatrzymać wymykające się wyrazy. Najpoważniejszym był Bajbuza. Rękę złożywszy w kułak, położył go na stole i brodę na nim oparłszy, ledwie nosem kielicha nie dotykał; miał minę rozdrażnionego niedźwiedzia, który niewiadomo w jaką stronę rzuci się.

— Popsuliście nam humor Grzegorzu — odezwał się Bajbuza.

Miał rację, istotnie. Zamiast dawnego tonu wesołości, zapanowała jakaś posępność.

— A to dlaczego ?

— Oderwaliście nas od dziś.

— Tak, tak — wtrącił Bunda.

— Nawet kolega Grzegorz zamilkł — odezwał się Ludwiczek.

— Z tej racji, że o was myślę.

— A o sobie ?

— O sobie.... mam czas jeszcze myśleć. mam nadzieję, że mnie znowu niezadługo schowają do jakiej dziury nasi przyjaciele, tam o sobie będę rozmyślał.

— No, no, no — zapiszczał Bunda — kolega Grzegorz zaczyna się w filozofa bawić.

— Kto wie, jak wy się będziecie bawić. Ludwiczek zaśmiał się fałszywym śmiechem.

— O, o! Tylko w proroctwa się nie wdawać.

— Myślicie, że ta taka trudna rzecz... Bajbuza podniósł głowę, słuchał i wprost

Grzegorzowi w oczy patrzył.

— Bo, kiedy wam już wino w głowie gra, powiedzcież — odezwał się Bunda — co ze mnie będzie?

Grzegorz ręką skinął lekceważąco.

— Z was nic porządnego nie było i nie będzie — rzekł.

Wszyscy śmiać się zaczęli.

— Ha? Dopytałeś się? — odezwał się Bajbuza, głowę podnosząc.

— A jeżeli się to wam lepiej podoba — będzie z was porządny człowiek... —• poprawił Grzegorz.—Jak się poduczycie trochę po polsku, będziecie brać po trzy ruble za wizytę od tych, co coś mają, a ile się da zdzierać z tych, co nic nie mają... uciułacie sobie kapitał, kupicie dom...

- No, a ożeni się czy nie? —zapytał Ludwiczek.

— Phi... to będzie zależeć od tego, czy znajdzie głupią pannę z pieniędzmi, która gwałtem będzie chciała wyjść za mąż...

Bajbuza zaśmiał się rubasznie i pięścią w stół uderzył tak mocno, że się szklanki i butelki zatrzęsły.

— No, a z Ludwiczkiem co się stanie ? — zapytał Bunda, aby uwagę od siebie odwrócić.

— Ho, ho — Ludwiczek... On już był komunistą, socjalistą, patrjotą, ludowcem... a z czasem może jeszcze będzie... będzie... — tu na Ludwiczka patrzył i słowa szukał — ugodowcem i współpracownikiem Warszawskiego Dniewnika, albo petersburskiej Przyszłości.

Ludwiczek zbladł ze złości.

— Wtenczas pewnie, kiedy wy będziecie redaktorem — odciął się.

— I owszem — odpowiedział Grzegorz spokojnie — odrazu angażuję was do działu wiadomości brukowych, z zastrzeżeniem, że powinny być poetyckim stylem pisane...

To ostre przerzucanie się słowami, obniżyło nastrój serdecznej wesołości.

Kiedy ostatnie kieliszki zostały nalane, Grzegorz, pragnąc poprawić nieco humory, odezwał się:

— Jeszcze jedną butelczynę — ostatnią... wypijemy ją na zgodę i koleżeństwo...

— Dobrze... dobrze... Zgoda! Zgoda! — posypały się wyrazy.

Przyniesiono butelkę, odkorkowano i przed Grzegorzem postawiono.

Po wypróżnieniu nalanych kieliszków, przyszła kolej na nią. Gdy nalano z nowej butelki, Ludwiczek wyrwał się jak Filip z konopi; nachyliwszy się do ucha Bajbuzy, spytał z uśmiechem złośliwym:

__ A wy nie ciekawi jesteście proroctwa ?

— Ja się boję... Grzegorz usłyszał to.

— Czego się boicie ?

— Przepowiedni. _ A toż dla czego ?

— Jestem fatalista. Niech się stanie, co się ma stać, — ja o niczem wiedzieć nie chcę. Gdyby były złe wróżby, kto wie, możebym sobie w łeb palnął... a to na co?




II.
 

Szkolne zajęcia w Bolestraszycach, dokąd Bajbuza otrzymał nominację na nauczyciela wiejskiego, rozpoczynały się dopiero dnia 1. września, ale objąć szkołę w posiadanie niejako można było w każdej chwili, gdyż nauczyciela na razie gmina nie posiadała wcale. Ponieważ wszelkie formalności załatwione już były poprzednio, teraz nic innego nie pozostawało, jak wprost na miejsce się udać, przedstawić się księdzu proboszczowi i wójtowi i w budynku szkolnym zamieszkać. Było to połączone nawet z pewnemi dogodnościami materjalnemi. Ponieważ do rozpoczęcia szkoły miał jeszcze miesiąc przed sobą, ułożył sobie, że czasu tego użyje na zaznajomienie się z gospodarzami, z okolicą, na odpoczynek wreszcie, — co tembardziej wydawało mu się prawdopodobnem, że za mieszkanie nie trzeba było płacić, a pensja, przypadająca za sierpień, niewielka wprawdzie, bo zaledwie dwadzieścia rubli wynosząca, wystarczyć mu mogła na życie.

Takiemi myślami ożywiony i zajęty, do Bolestraszyc się udał. Była to wioska bezpańska. Należała niegdyś do dóbr duchownych, potem rząd rosyjski ziemię skonfiskował, rozsprzedał, włościan oczynszował i tak oczynszowani doczekali się usamowolnienia. Jakkolwiek Bolestraszyce leżały na piaszczystej nizinie wiślnej, były jednak wsią zamożną, dobrze zagospodarowaną, a ludność należała do najbardziej uświadomionej i nieprzychylnej Moskwie. Do tego uświadomienia i nieprzychylności dla rządu rosyjskiego doprowadziły ją dzieje i własne doświadczenia.

Osiedlona w sąsiedztwie Puław i Kaźmierza nad Wisłą, ludność bolestraszycka nietylko przechowała tradycje bogactwa, dostatku i życia z czasów kaźmierzowskich, ale pamiętała walki kościuszowskie, udział w nich brała, walcząc o własną wolność i wolność Polski, dobrze zapamiętała czartoryszczyznę w Puławach, a jeszcze lepiej ciężkie ostatnie próby z roku 1831 i 1863. W czasie tych walk długich i niepomyślnych, cała młodzież bolestraszycka opuszczała zwykle wieś i brała udział w walkach narodowych. Mało jej wracało do siedzib rodzinnych, ale ci, którzy szczęśliwie wrócili, przynosili zapas pamiątek i myśli na cale pokolenie.

Do takiej to wsi zatwardziałych buntowników zbliżał się nad wieczorem Bajbuza. Konięta, które go wiozły od Puław, ciągnęły powoli w piasku, skrzypiącym pod kołami, a wyrostek zachęcał je słowami i batogiem. Konie wyciągały szyje, potem oblane, sapały, prychały i natężały ostatki sił.

— Daleko jeszcze ? — pytał wyrostka, spełniającego rolę furmana.

— Gdzie zaś... ot za tym laskiem wieś... Po tych słowach Bajbuzie serce uderzyło mocniej — zwykle jak wobec czegoś niewiadomego, do czego się zbliżamy.

— A szkoła jaka u nas pikna... — rzucił parobczak.

— Murowana?.

— A ino... już trzy lata jak stoi...

— Któż ją pobudował ?

— Któżby? Gmina... U nas zdawna lud uczony... nawet dziewuchy na książce czytają.

— Macie książeczki jakie?

— Niby zwyczajne? Bajbuza domyślił się różnicy. — Zwyczajne...

— Takich niema... rzadko gdzie... do modlenia są.

Pomyślawszy chwilę dodał:

— Strażnik pilnuje... Jak ino przyjdzie do chałupy, to wnet szmyrga za obrazy, czy jakiej książki niema. Strasznie ciekawy chłop... — dodał.

— A wójta macie dobrego ?

— O, wójt galanty człowiek...

— Wiecie gdzie mieszka?.

— Cobym miał nie wiedzieć!

— No, to jedźcie wprost do niego. Wózek powoli wtoczył się do wsi. Była to niedziela, więc wszyscy dla odpoczynku powychodzili z chaty — ten do pszczół zajrzał, ów po ogrodzie się kręcił, a niektórzy siedzieli wprost przed chatą i fajki ćmili.

Gdy już pod wrota wójtowskiego mieszkania dojeżdżali, Bajbuza spytał woźnicę:

— A jak się wójt nazywa?

— Wach Głębocki...

— Coś szlachcicem pachnie — pomyślał Filip.

Trzeba wiedzieć, że Bolestraszyce nie tworzyły wsi skupionej, jak to się jeszcze często zdarza widzieć, lecz każdy gospodarz budował się tam, gdzie miał pola najwięcej. Chyba kto już miał dużą zagrodę, a budynki gospodarskie piękne, — we wsi siedział. Ale i tu osady były oddalone jedna od drugiej, przegrodzone sadami śliwkowymi i wiszniowymi, które razem tworzyły jakby las jaki. Ledwie rano i wieczorem można było wieś poznać po tem, że ponad te drzewa wznosiły się ku górze słupy dymów. Ci, którzy się wynosili dalej nieco na pole. także się lubili otaczać żywopłotem, a przy każdej chacie sadek zakładali.

Gdy chłopak z szosowej drogi, wysadzonej srebrnemi topolami, szeroko rozrosłemi, pełnemi cienia i świeżości, wyjechał na niewielki pagórek, rozścieliła się przed nim duża płaszczyzna w zieleń lasków szpilkowych i ogrodów ubrana' na której tu i ówdzie rozrzucone bielały chaty. Ze wzgórka na prawo widać było drewniany stary, poczerniały, modrzewiowy kościół na straży którego wieńcem stały rozkraczyste lipy tak, że go zupełnie prawie zakrywały. Za kościołem, niżej nieco, u podnóża owych lip, które z pewnością czasy Kochanowskiego pamiętały, widać było plebanję, za nią staw niewielki połyskiwał do słońca, które już ku zachodowi pochyliło się nieco.

Przy drodze, która jak strzała szła prosto, ujęta w topole srebrzyste, widać było dwa budynki, wyróżniające się wielkością; jeden na lewo, większy, a nawet, jak na Bolestraszyce, za wielki, był karczmą, drugi niby dworek jaki, biało i schludnie wyglądał. Karczmę poznał Bajbuza, drugiego przeznaczenia domyślał się. Na wszelki przypadek zapytał wyrostka:

— Cóż to za dworek, na lewo?

— A dyć szkoła...

Podobała mu się i położeniem i wyglądem.

W tej chwili chłopiec skręcił konia na lewo, na boczną drożynę, wiodącą, niby w pole.

— A to dokąd? — spytał Bajbuza.

— Juści do wójta.

— To on nie mieszka przy kościele?

— Nie... opodal... Widzą pan te topole... hań...

Bajbuza spojrzał mimowolnie i widział ujęte w kwadrat z topoli piramidalnych budynki gospodarskie.

— Tam wójt... — rzekł chłopak. Wjechali na wąziutką drożynę polową, wiodącą pomiędzy żyta, koniczyny i ciągnące się długiemi smugami łubiny, ciemno-zielone, zdrowe, silne. Jedna smuga wyglądała jak niebo ciemno-szafirowe, druga — jak gdyby kto złocistą płachtę na ciemno-zielonem tle rozścielił. Konie biegły raźniej; dokoła płynęły zapachy polne — dojrzewające żyto, kwitnąca gryka, miodowy zapach łubinu, jak również słychać było brzęk pszczół, które ostatni raz przed wieczorem przyleciały tu po miód.

Stanęli nareszcie przed wrotami. Chatę Wacha ledwo widać było z pośród olbrzymich maków, kukurudzy i fasoli tycznej, które zakrywały ją prawie zupełnie. Na dziedzińcu czystym, schludnym, zieloną murawą zarosłym kręciły się gęsi, kaczki, dojadając resztki wieczornego pożywienia pod okiem młodej wiejskiej dziewczynki, która usłyszawszy turkot wozu tuż pod wrotami, zaciekawiona spojrzenie w tę stronę zwróciła. Widziała, że ktoś przyjechał, ale się nie ruszała.

— Kachna! — krzyknął chłopak — ruszno się... Go stoisz jak pieniak przy drodze?

Kaśka wysypywała resztki pośladu z fartuszka...

— A co tam, pali się! — odezwała się półgłosem.

— Otwórz wrota, bąku !

— Idę wnet...

Chłopak, jak gdyby pragnął raźniej dziewczynę zachęcić, dodał:

— Profesora wiozę...

Kachna przyszła, otworzyła wrota i przy otworzonych stanęła. Wóz przejechał tuż koło niej tak blizko , że nogi cofnęła. Spojrzała na Bajbuzę figlarnie i rzekła:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.

— Na wieki.

Filip mimowolnie zatrzymaj spojrzenie na zgrabnej, ładnej , wiotkiej postaci dziewczyny. Oczy ich spotkały się z sobą.

— Czy wójt w domu ?

— W domu... w pasiece.

Bajbuza zlazł z wozu i ku dziewczynie się zbliżył.

— Pocałuj-że pana w rękę... — odezwał się żartobliwie chłopiec.

Nie usłuchała dziewczyna. Wyprostowała się trochę, zesztywniała i zdawała się być obrażoną.

— A pan tata chcą widzieć ? — spytała spokojnie.

— Tak jest.

— No, to chodźmy.

Szła przodem, a Bajbuza za nią. Szła wyprostowana, giętka jak młoda topolka, którą wiatr poruszał, a Filip wpatrywał się w jej proporcjonalne kształty, w jej kibić zgrabną i długie dwa sploty jasnych jak len warkoczy, związanych na końcu razem czerwoną wstążeczką. Kachna szła z początku w milczeniu wązką ścieżką, prowadzącą w pole pomiędzy szerokie lany złocistego łubinu. O paręset kroków przed nimi widać było jakieś miejsce ogrodzone płotem i otoczone zieloną smugą wiszeń i śliwek. Domyślał się, że to pasieka. Kachna czuła widocznie na sobie spojrzenie Filipa, bo się nagle obróciła do niego:

— A pan może profesor? — spytała. Utkwiła w niego figlarne spojrzenie jasnych swoich oczu...

— Profesor...

— Domyślałam się... tu już do tatusia Szczurowski dowiadywał się...

Myślał, że może kto ze znajomych.

— Kto? Szczurowski?

Dziewczyna znowu spojrzała filuternie.

— A to przecież strażnik... Bajbuza zamilkł.

— Psiakość, — pomyślał sobie — ledwiem się z pod jednej opieki wydobył, druga się znalazła.

Złe myśli, jakie mu się nasunęły z powodu dopytywań strażnika, zmiękły trochę pod wpływem spojrzeń na Kachnę.

— Śwarna dziewczyna — myślał sobie, brodę gładząc.

Pragnął z nią nawiązać rozmowę, ale do słowa nie przychodziło.

— A jaki to człowiek ten strażnik? — spytał.

— E... dowiedzą się pan...

— Dobry?

— Ot, zobaczą pan — rzekła wymijająco.

Potem dodała:

— Takie grube Moskalisko... tutaj się dopiero trochę oskrobał...

Spojrzała do pasieki, a potem rzekła podniesionym nieco głosem:

— Tato...

Z po za ulów ramowych, stojących rzędem jak pudełka, posuwała się ku nim wysoka, gibka postać chłopa bez czapki. Był to właśnie ów Wach. Nie miał więcej nad czterdzieści lat. Granatowa odświętna kapota siedziała na nim gładko, a z pod niej widać było w paski czerwone z czarnem spodnie w butach. Siwe roztropne oczy utkwił w przybyłym, jakby pragnął sobie zdać sprawę z tych kilku spojrzeń, które na niego rzucił, co to był za człowiek.

Pozdrowili się, podając sobie ręce.

— Bogu dzięki, że mamy profesora — rzekł uśmiechnąwszy się — a to już od dwóch lat chłopcy tylko wszystkie gniazda ptaków wydziwają...

Zawiązała się rozmowa okolicznościowa. Bokiem szła Kachna, słuchając. Wach rzucił na nią okiem.

— A ty po co tutaj ?... Biegnij, duchem do Jagny, aby wieczerza była gotowa...

Skoczyła Kachna do domu jak sarna, tylko za nią łubiny falowały, a Bajbuza z Wachem szli powoli, rozmawiając — i tak do obejścia zbliżyli się.

Wach okiem rzucił na drogę.

— Oho, już jest... — zauważył niby sam do siebie.

— A to ja tym wózkiem przyjechałem — wtrącił Bajbuza.

— Gdzie zaś... -wasz chłopak już do domu frunął...

Bajbuza poznał istotnie inny wózek.

— To nasz strażnik... — rzekł Wach niby od niechcenia. A potem dodał: Strasznie pilny... niech pan tylko z gadaniem z nim będzie ostrożny.

Weszli na dziedziniec, a z chaty naprzeciwko nim wysunął się strażnik.

Była to figura niesympatyczna i nielubiana w Bolestraszycach.

Chciwy, wymagający, ciekawy — nikogo w spokoju nie zostawił. Wyglądał jak beczka w mundurze; z przodu świeciły się mu na piersiach dwa rzędy metalowych guzików, a przy boku wisiał niewielki pałasz w skórzanej, czarnej, lakierowanej pochwie. Z pod białej, okrągłej jak talerz czapki, z gwiazdką nad daszkiem, wyglądała czerwona , szeroka , okrągła ,. pryszczami okryta twarz — nałogowego pijaka. Wójt przywitał go pierwszy.

— Niech będzie pochwalony. Strażnik zerknął na Bajbuzę.

— Zdrawstwujtie, zdrawstwujtie, ''gaspadin starszina..." Cóż tam, nie byliście w mieście?

— Nie... Oto nowy pan profesor już przyjechał...

Strażnik wyciągnął do niego rękę.

— Oczeń prijatno ''paznakomitsia..."

— Bajbuza dotknął się jego ręki chłodnej i wilgotnej. Wstręt uczuł, ale nie dał tego po sobie poznać.

Ja oto do was, panie ''starszina padiełu..."

— A cóż tam za „dieło?".

— Na dworze nie będziemy gadać... chodźmy do chałupy.

— No, to proszę — rzekł Wach i drzwi otworzył.

Weszli wszyscy. Strażnik za stołem usiadł.

— Gadajcie panie strażniku, co tam za interes ?

— Względem tego kawałka drogi co za przewozem...

— Przecież poprawiono niedawno.

— Jeszcze trzeba panie „starszina..." jej Bohu trzeba... Wy wiecie, ja po naprasnemu ludzi nie lubię męczyć... Ale za tydzień naczelnik będzie przejeżdżać do Lublina... „Kak-że... nie lzia..." trzeba poprawić...

— Poprawimy...

— Jutro...

— Bójcie się Boga — jutro żniwa zaczynamy...

— „Kak" chcecie... a ja doniesienie zrobię.

— Poczekajcie choć ze dwa tygodnie, niech się ludzie obrobią...

— Go to mnie obchodzi, ja mam „prikaz," aby drogi były w porządku.

Wach poskrobał się niecierpliwie z tyłu głowy.

— No, co tam będzie, to będzie, a tymczasem trzeba coś przekąsić i gość pewnie jeść chce i wy... potem o interesie pogadamy...

— Tak, to lubię.

Wach wychylił głowę przez drzwi i krzyknął:

— Jagna! Dawaj ta co jeść... Strażnik nachylił się do Bajbuzy.

— Nasz „starszina" to sławny człowiek... porządek u niego „chot" kuda! Jej Bogu! Tylko już jak trzeba strażnika w czem dopomódz—pas!

Tu strażnik rozwiódł ręce, głowę pochylił i zrobił rozpaczliwie humorystyczną minę,

Jagna tymczasem — siostra o parę lat starsza od Wacha, która po śmierci żony je,go wychowała Kachnę — poczęła stół zastawiać. Wniosła chleb, masło, flaszkę wódki, a później misę pierogów z serem.

— Prosimy... — odezwał się Wach. — Niech pan profesor z nami naszego jedzenia pozwolą...

Bajbuza był dobrze głodny. Schylił się na znak zgody. Strażnik z ukosa spoglądał na butelkę.

Wach wziął ze stołu kieliszek i do Filipa przepił, a Filip do strażnika. Podobał mu się ten nowy świat — prosty, szczery, trochę rubaszny.

Strażnik uśmiechał się do nalanego kieliszka i drżącą trochę ręką wziął go od Bajbuzy.

— „Riumoczku wypit' możno... atczewoż?" Z dobrymi „lud'mi..."

Lewą ręką brodę przytrzymał, głowę do góry podniósł, wylał do ust gorzałkę i łyknął głośno.

— Prosimy do jedzenia...

Wszyscy powoli zaczęli chleb masłem smarować i jeść.

— Wy, pan profesor, nie pożałujecie przyjazdu do Bolestraszyc — zaczął strażnik, — u nas naród słowny, spokojny, posłuszny... Nijakich buntów nigdy nie słychać... Prawda, panie „starszina?"

— Jużci, prawda.

— Powiadam panu profesoru, że ta tutaj dzięki „naczalstwu" i Bogu piąty rok służę — nic... Tutaj, do Bolestraszyc, sam car mógłby przyjść i na piersi każdego człowieka głowę położyć do snu — nic-by mu się nie stało... jej Bohu prawda! Gzy nie tak, panie ''starszina?"

— Juści...

— Dlatego to naszu gminu ''naczalstwo lubit... jej Bohu!" Można jeszcze" riumoczku," panie ''starszina"? — spytał nagle, spojrzawszy na Wacha.

— Proszę, proszę panie naczelniku...

— Nu ''spasibo" za dobre słowo...

Rękę do butelki wyciągnął, ujął drugą kieliszek i nalał. Pryszcze na jego twarzy były tak czerwone'' jakgdyby krew z nich wytrysnąć miała.

— My ciągle w ''razjezdach, pa służbie..." człowiek nie ma czasu ani zjeść w porę, ani...

Do Bajbuzy się zwrócił.

— W ręce wasze...

- Dziękuję panie naczelniku... dosyć...

— „Nie lzia...nie lzia... jej Bohu... kakże"... Wach przerwał certowanie się.

— No, pijcie panie profesorze do mnie... Nie było rady — wypili i zabrali się do pełnej misy pierogów. Na stole leżały wprawdzie noże, widelce, łyżki, ale każdy brał pierogi w palce i jadł.

— ''Wot" u mnie tak już takiego ''syra" nie ma... — chwalił strażnik.

— Dla czego? — spytał profesor.

— Krów niema... a kupić — nikt nie sprzeda..

Rozmowa urwała się. Słychać było tylko poruszanie szczęk i przeżuwanie. Śród ciszy westchnął nagle strażnik i odezwał się:

— Czełowiek tutaj strasznie biedujet... Boh tolko znajet i naczalstwo... da czto diełat'...

— Go wam za bieda, panie naczelniku... pieniądze odbieracie regularnie...

— Tak coż... za pieniądze wszystkiego nie kupisz... '

— Prawda...

— Wot sami to widzicie... Na ten przykład mnie teraz trzeba dwie fury, aby z lasu drwa przywieźli... i nie ma... Pan Kozłowskij i Kozłowej Woli podarował mnie dwie fury drzewa na opał... sławny pan, jej Bohu — tak coż ? Nikt nie chce jechać i — koniec. A wsioż taki to naród posłuszny... Jutro i pojutrze na poprawu drogi wyjdzie dwadzieścia fur — i cały tydzień będą robić...

Wach zrobił niecierpliwy ruch.

— Przecież wiecie, że jutro żniwo...

— Prawda, a prikaz musi być spełniony... Strażnik kiwnął czerwoną twarzą w stronę

Wacha.

— Można jeszcze riumoczku?

— Proszę naczelnika, proszę...

Strażnik nie dał się długo prosić. Nalał gorzałki i do Filipa się zwrócił.

Filip podziękował, Wach także. Strażnik nie bardzo się tem zmartwił.   — Nu, takie moje szczęście — rzekł z udanym smutkiem i kielich wychylił.

Wach nie przeszkadzał. On znał swego naczelnika jak siebie samego. Z rozmowy domyślał się,' że poprawa drogi była w związku z bezpłatnem przywiezieniem drzewa z lasu. Trzeba było, aby się gmina na bezpłatną furmankę dla niego złożyła, — inaczej zrobi awanturę i nie pozwoli nikomu zebrać zboża spokojnie.

Kiedy już wódka była wypita, a pierogi zjedzone, odezwał się Filip:

— Dziękuję wam panie wójcie za gościnność... muszę jeszcze być dzisiaj u księdza... proboszcza...

— Niema w domu... — poinformował strażnik.

— To u wikarego...

— Ten jest... sławnyj człowiek... taki cichy... pary bez potrzeby z ust nie puści... Chcecie panie profesor, jak was podwiozę...

Nie bardzo się Bajbuzie uśmiechała myśl podróżowania z policjantem wiejskim na jednym wózku, ale jak się od tego wykręcić?

Wywiódł go z kłopotu Wach.

— Ale... panie naczelniku, wasz konik zmęczony... ja już do swego wozu kazałem konie zaprządz...

— Bóg zapłać... Zaturkotał wóz przed chatą.

— Nu,—odezwał się strażnik, —jedźcie zdrowi... a ja tu jeszcze muszę ze starsziną pogadać względem drogi...

Pojechał Bajbuza. Gdy już był za bramą, jakaś go nieprzyzwyciężona Ochota zdjęła obrócić się. Obrócił się — i ujrzał opartą o płot jasną głowę Kachny, która za nim patrzyła. Oczy wydały mu się takie rozumne , wesołe i dobre, że w pamięci mu utkwiły.

Wójt i strażnik wrócili znowu do chaty. Chwilkę milczeli obydwa.

— Myślę o tem — odezwał się . wójt — jakby to wam dopomódz...

Strażnik rozczulił się.

— Sławnyj wy czeławiek... jej Bohu... nu, spasibo wam... Krest światoj, prawdę mówię, niema czem w piecu zapalić... chleba upiec... wstyd, jej Bohu, wstyd...

Wach wiedział, że strażnik kłamie, bo kilka sągów drzewa miał już złożonych na zimę. Zwykle tyle sobie nagromadził, że w zimie sprzedawał żydom okolicznym.

— Dużoż wam furmanek trzeba?

— Trzy panie starszina wystarczy.

— No, to bądźcie spokojni... już ja to dla was zrobię... Ja wam dam znać, kto pojedzie...

— Wot takowo starszinu lubliu... jej Bobu... spasibo...

Wypił jeszcze kielich gorzały, pożegnał się i do wózka poszedł.

Wach go odprowadzał. Przy wózku zagadnął go poufale:

— A z tą reperacją drogi... czyby tego nie można odłożyć na potem?

— Jakoś to się odłoży... Wy znajetie... ja czeławiek dobriaszczyj... gdzie można wziat' — woźmu... gdzie można popustit'—popuszczu... Kiedy można zrobić dobrze ludziom — dlaczego nie zrobić? U mnie natura miękka... Ja was przed naczelnikiem zasłonię... On uważy... Tylko jak się omłócicie, trzeba jemu posłać pięć — sześć fur słomy... Wy wiecie... on konie trzyma własne... a słomy gdzie dostanie? Żydzi nie sieją i nie orzą...

Zaśmiał się z własnego dowcipu i chwiejąc się na wózek wyłazić począł. Usadowił się, odsapał, lejce, przyciągnął i jeszcze do Wacha się zwrócił:

— Trzy fury tylko... trzy... — rzekł.

— Dobrze... A z tą drogą?

— Już wy bądźcie spokojni... To się wszystko uładzi...

W ten sposób układ został zawarty.




III.
 

Filip rozlokował się na nocleg u księdza wikarego.

Wikary sam mieszkał, na uboczu, za parafją, w chłopskiej chałupie, gdyż plebanja była małą i ledwie na mieszkanie księdza proboszcza wystarczała. Nazywał się Milczek. Istotnie, zachodziło niejakie podobieństwo między jego nazwiskiem, a charakterem. Był milczący, spokojny, potulny. W twarzy swojej bladej i chudej, w oczach zamglonych nieco miał wyraz apatyczny. Obowiązki swoje kapłańskie spełniał bardzo pilnie i chętnie. Zewnętrzny jego ascetyczny wygląd harmonizował z nadzwyczajnem ubóstwem i prostotą mieszkania. Zajmował jeden duży pokój. Białe, sosnowe łóżko, takiż stół, kilka zydelków zamiast krzeseł uzupełniało umeblowanie. Teraz, z powodu wyjazdu proboszcza na kurację, spełniał także jego obowiązki.

Pokój, o którym wspomniałem, był również pokojem do jadania, do spania i kance-larją. Kucharka od proboszcza przesyłała mu obiad i wieczerzę do mieszkania, a samowar nastawiał chłopak, którego do posług trzymał i z drugiej strony chałupy w niewielkim alkierzu ulokował.

Przed tą chałupą, o tyle lepszą od zwykłej, że miała ganeczek z ławkami — zrobiony za własne pieniądze przez księdza wikarego, były dwie rozłożyste lipy i ganeczek ocieniały. Była to jedyna przyjemność, na jaką sobie ksiądz Milczek, chłopskie dziecko, nieprzywykłe do przyjemności, syn ubogich gospodarzy z sąsiedztwa, pozwolił. Na tym ganeczku czytał, pisał, przyjmował gości i modlił się.

Wieczór już był, gdy ksiądz Milczek siedział na swoim ganku w oczekiwaniu wieczerzy. Na górze przed nim błyszczał maleńki krzyż nad czarną kopułą kościoła, a na lewo ścieliła się szeroka i daleka równina, pokrajana w złocistą, białą, srebrną lub żółtą szachownicę zbóż i traw. Już pod lipami było ciemno, ale na owej równinie dalekiej jasno jeszcze odbijały się kolory zbóż. Daleko siniało pasmo lasów i zamykało widnokrąg. Od tych pól dalekich, zbożem szumiących, które miały paść niezadługo pod kosą i sierpem, wiatr przynosił zapachy łubinów, gryki, koniczu i dojrzałego żyta, a zmięszane ze świeżością wieczoru, po okolicy rozsiewał. Wikary smutnem okiem wpatrywał się w one łany zbóż, śród których głos przepiórki rozlegał się wesoło — może po raz ostatni.

Podniósł głowę i na skręcie do swego mieszkania wóz ujrzał. Siedział na nim Bajbuza. Zlazł, przedstawił się — podali sobie ręce, a tymczasem chłopak od wójta zniósł kuferek Filipa i postawiwszy w kącie ganku, nie pytając nikogo, odjechał. Wikary odrazu zaprosił na nocleg Bajbuzę do siebie, bo mieszkania w szkole jeszcze nie wyporządzono — trzeba ściany wybielić, podłogi pomyć, — a to dopiero jutro da się zrobić.

Z początku rozmowa szła trochę ozięble — widocznie gospodarz i gość badali się wzajemnie. Powoli jednak lody pękać zaczęły. Chłopak księdza przyniósł drugie nakrycie, wniósł samowar i na wieczerzę czekano.

Już w chwili przedstawienia się, nazwisko Bajbuzy zastanowiło nieco wikarego, ale nie śmiał tej wątpliwości rozwiązać. Teraz, gdy się żywsza rozmowa zawiązała między nimi, wprost go zagadnął:

— Przepraszam... czy to nie krewny pana był zamięszany w sprawę ostatniej awantury niby politycznej na uniwersytecie w Warszawie ?

Filip uśmiechnął się.

— Nie, nie krewny. Ja sam... — odrzekł. Odpowiedź ta zdziwiła wikarego i nasunęła rozmaite wątpliwości. Chwilkę nie wierzył.

— Pan?... Przecież pan byłeś na ukończeniu wydziału filozoficznego?

— Byłem...

— I przyjąłeś pan obowiązek nauczyciela wiejskiego?

— Ot, widzi ksiądz wikary, przyjąłem... Obydwa nie dopowiadali swojej myśli.

Po chwilce wikary przerwał milczenie:

— Ha, to piękne zadanie... nieść światło ludziom... Ale musi pan przyznać, że wybór pański... jakby to powiedzieć? Niepraktyczny...

— A tak... niepraktyczny...

— Praca ciężka... a jako sposób do życia nic pan przed sobą nie ma...

— Tak...

Obydwa mieli na ten temat dużo do powiedzenia, a jednak milczeli. Zbliżała ich idea, dzieliła — ostrożność.

Pierwszy na odwagę się zdobył Bajbuza.

— Proszę księdza wikarego... przecież coś robić trzeba...

Urwał nagle i w zamyśloną twarz księdza, którego oczy błądziły w dalekiej przestrzeni pól, szarym zmrokiem pokrytej, spojrzał.

Wikary powtórzył głucho:

— Trzeba...

— Jeżeli trzeba robić, to i zacząć trzeba...

— Taka praca jest poświęceniem się... — rzekł ksiądz Milczek z zapałem — ale... trudniej zacząć, niż wytrwać... Niech pan tego Boże uchowaj do siebie nie bierze... Ja zapatruję się z ogólno-ludzkiego stanowiska... Proszę sobie tylko wyobrazić — ciągnął podniecony — że stanowisko pańskie pod względem moralnym, w dzisiejszem naszem położeniu, jest wielkie i piękne, praca niezmiernie doniosła, a stanowisko towarzyskie i materjalne liche, w niczem nie odpowiada tym ideałom, które pan do pracy swojej wnosisz.

— Z tem się trzeba pogodzić... U nas praca tylko z poświęceniem się w parze iść może i powinna.

— Pięknie pan mówisz... bardzo pięknie. Bajbuza podniósł nagle rozpłomienione oczy na księdza.

— Mój Boże! — zawołał — o cóż to właściwie chodzi? O to, że jedni zdobędą z pracy więcej mięsa, lepsze pożywienie, cieńszą bieliznę, suknię z wełny delikatniejszej, będą mieli na czem usiąść miękko i wyspać się wygodnie, drudzy czarny chleb spożywać będą, zapach mięsa nie będzie dla nich dostępny, a zamiast na materacach wysypiać się będą na słomie... Ja bynajmniej nie jestem ascetą, nie zapieram się wygody, ale też nie powiem, ażeby w celu zdobycia większej miękkości dla ciała i zaspokojenia podniebienia warto było życie całe poświęcać. Równałoby się to pracy wołu, który wszystkie siły' oddaje na to, ażeby miał dosyć siana i ściółkę obfitą.

— Tak, tak... ale ludzie sądzą zwykle inaczej...

— Cóż mnie te sądy obchodzić mogą! Jeżeli zyskam z pracy moralne zadowolenie, jeżeli u uczciwych ludzi zasłużę na sąd, żem pracował z pożytkiem dla innych — mniejsza z tem, że praca nie przyniesie dużo pod względem materjalnym — mnie samemu. Człowiek ginie — rezultaty pracy zostają... Na tem polega postęp ludzkości.

— Dziwny pan jesteś człowiek... entuzjasta... — rzekł ksiądz wikary — a właściwie idealista...

— Może... trochę... Ci, którzy jedzą i piją tylko, nie posuwają ludzkości, ale ci, którzy pracują z wiarą w lepszą przyszłość.

Wikary podał mu rękę.

— Niech-że ta wiara nigdy pana nie opuszcza...

Wzruszenie przebijało się w jego głosie. Po chwili dodał:

— Ja osobiście bardzo się cieszę z tego, że pan tak trudny obowiązek na siebie przyjmujesz... Będziemy we dwóch pracować... Wprawdzie ja na innej drodze, pan na innej, a jednak nie wątpię, że mamy cel wspólny przed sobą.

— I ja nie wątpię...

Zrozumieli cel, chociaż nie wypowiedzieli go głośno. Nie, słowa, lecz myśli ich łączyły.

Po tej rozmowie, która niechcący się nawiązała, zapanowało większe zaufanie wzajemne. Bajbuza, dawniej trochę uprzedzony przeciwko sutanie, przekonał się, że — i Niemcy są ludzie. Wikary podobał mu się. Czuł w jego duszy głębię pokrywaną obojętnością.

Gdy chłopiec oznajmił, że herbata i wieczerza gotowe, wikary z tytułu gospodarza wstał i zaprosił Bajbuzę.

— Chodźmy... co Bóg dał, to zjemy...

W słowach tych przebijało się ciepło i serdeczność. Ujął gościa w pół i przed sobą go puścił.

Bajbuza jadł z apetytem, który go nigdy nie opuszczał, jak każdego zdrowego i silnego młodzieńca. Ksiądz był zamyślony i roztargniony.

— Wie pan — odezwał się wikary — rozmowa z panem nasunęła mi wiele bardzo gorzkich myśli.

Filip odgadnął po części te myśli i przymusowo uśmiechnął się.

— Pan daruje — ciągnął dalej — krok pański jest, jeśli można tak powiedzieć, nerwowym... a co ważniejsza, że takiem nerwowem życiem my wszyscy żyjemy... Jest to stan gorączkowego podniecenia, gorączkowego zapału, rzucania się często na oślep...

— Tak, tak... to prawda... ale — przyczyna ?

— Otóż to właśnie, przyczyna... przyczyna... Trzeba tutaj żyć, długo żyć, ażeby ją- zrozumieć...

— Można ją wszakże jednem słowem określić...

— Można...

— Niewola... Dawniej inkwizycja — niekoniecznie duchowna, — poprawił Bajbuza, nie chcąc obrazić księdza — dotykała jednostki, teraz cały nasz naród oddany jest na pastwę inkwizycji... Męczą ciągle, bezustannie, fizycznie i moralnie... zmienia się nie system męczarni, ale charakter cierpienia. Gdy przestają głowę ściskać żelaznemi obręczami, wówczas wyciąganie stawów na pasach skórzanych wydaje się ulgą... W takim stanie ustawicznego drażnienia my jesteśmy. Nic dziwnego, przeto, że jesteśmy nerwowi, niespokojni, niedowierzający, że nie idziemy równo jak ludzie zdrowi, silni, pewni swojej przyszłości..".

Bajbuza ż pochyloną głową milczał.

Wikary ciągnął dalej:

— Z tej też racji jedni powiadają z rozpaczą: odebrałeś mi wszystko... zamknąłeś cały świat mój jak w murach więzienia — cóż mi po takiem życiu, które ma przed sobą powolny zanik wszystkich sił umysłowych, moralnych i fizycznych nawet? A drudzy, drudzy... jeszcze gorsi... oni albo nie widzą i nie czują niewoli, bo stracili moralne czucie, albo, patrząc na cierpienia innych, nie widzą innego ratunku, jak pokorę i służalstwo... To najlichszy gatunek ludzi i najpospolitsze umysły... to psy, które przyzwyczajają się do łańcucha i chwalą miękkość obroży...

Nagle ksiądz Milczek urwał, podniósł głowę i nasłuchiwał. Za jego przykładem poszedł Bajbuza. Na twarzach obydwóch malowało się skupienie. Zdawało się, że się zbliża jakieś niebezpieczeństwo.

— Pies szczeka... — odezwał się Filip.

— Właśnie słucham...

Nagle podniósł rękę i zrobił taką minę jakby chciał powiedzieć: cicho! Gest swój uzupełnił słowami:

— Tak, on...

— Cóż to takiego? — spytał Bajbuza.

— Strażnik się zbliża... Zaraz go będziemy tu mieli...

Bajbuza nie mógł tego zrozumieć. Ksiądz Milczek czuł się w obowiązku słowa swoje uzupełnić.

— Mam psa, którego tak wyćwiczyłem, że inaczej szczeka na chłopów, inaczej na żydów, a inaczej na każdego urzędnika moskiewskiego...

— A to doskonałe! — zaśmiał się rubasznie Bajbuza.

— Przekonasz się pan za kilka minut.

— Ciekawy jestem.

— Uprzedzam tylko pana — ciągnął wikary — że strażnik nasz jest łotr nad łotrami i lis nad lisami. Szpieg, kubaniarz, pijak, naczelnik wszystkich złodziei i przemytnik wszystkich kradzionych rzeczy.

— I dla czegoż go trzymają?

— Bo jest zawsze prawą ręką każdego naczelnika powiatu...

— Ważny powód.

Tymczasem szczekanie psa stawało się coraz wyraźniejsze, bliższe.

— Teraz już się nie mylę... On już wiedział o pańskim przyjeździe, już się tu dowiadywał... teraz będzie się kilka dni koło pana kręcił, aby zdać raport... Niech-że pan będzie ostrożnym...

Skowyczenie dało się słyszeć tuż pod oknem, a równocześnie ledwie dosłyszalny szmer.

— Już jest... Teraz zagląda do okna... Strażnik istotnie miał na oku Bajbuzę.

W celu obserwowania był u wójta. Wróciwszy do domu, konia w stajence umieścił, a sam na piechotę wybrał się na plebanję, czy czego ciekawego nie dojrzy. Skradał się przeto powoli do mieszkania wikarego, a zbliżywszy się do płotu, do okna zaglądał. Wszedł wreszcie. Przywitał się dobrodusznie z wikarym i Bajbuzą.

— Wot tak... lubliu! — zawołał — za adnim zamachom dwa dieła sdiełat.

— Siadajcie panie naczelniku — wtrącił wikary.

— Spasibo...

Usiadł. Pałasz przed sobą pionowo postawił i na rękojeści jego obie ręce złożywszy, oparł.

— Byłem pa diełu u starsziny... a potem „pa abiazannosti" w szinok zaszoł obaczyć, czy się ludzie nie biją... Wyszoł... patrzę, a u księdza wikarego światło. — Nu, myślę sobie, znaczi proboszcz prijechał — pójdę przywitać się... Wchodzę już do sieni i dopiero przypominam sobie, że to może nasz profesor zasiedział się... Nu, tak i jest!... A z naszym ksiendzom wikarym tak jest o czem pogadać... proszu pokorno. — Rozum u mewo — nie chwalia — taki, że daj Boh i naczelniku powiatu takoj...

Ksiądz Milczek przerwał.

— Kiedy łaskawi byliście zajść, to bądźcie łaskawi i wieczerzą podzielić się z nami.

— Spasibo... at chlieba i at riumoczki nie atkazywajuś...

— No, to zaczniemy ''at riumoczki" — rzekł wikary z akcentem złośliwości.

Nie poznał się na tem bynajmniej strażnik.

Wikary nalał trochę wódki do kieliszka i z tytułu gospodarza przepił do strażnika, a potem dla gościa pełen kieliszek nalał.

Strażnik popatrzył na niego uśmiechniętemi oczyma.

— Jakże to, goście piją, a gospodarz nie?

— Ja dla przykładu nie mogę pić... Wy, ludzie pracy — co innego.

Strażnik wziął kieliszek z jego rąk, ale, zwyczajem pijaków, nie wypił od razu, tylko się w niego wpatrywał i ślinkę łyknął.

— Wot eto lubliu... jej Bohu lubliu! — zawołał ze sztucznym patosem — dla primiera znaczit... A u nas każdyj batiuszka wodoczku kak pochliobku kuszajet...

Widocznie ostatnie słowa wzbudziły w nim apetyt, bo nagle kieliszek wychylił, skrzywił się i głową potrząsł, tak, że obwisłe policzki i usta chrzęst wydały... Potem otarł usta rękę i uśmiechnięty zwrócił się do wikarego:

— Niet-li agurczika salonawo ?... Wikary zawołał chłopca i kazał ogórka przynieść. Strażnik zakąsił.

— Wot eto sławno, czto polskije ksiondzy wodki nie pjut... jej Bohu sławno... Skazano, błagorodnyj naród... nie to czto naszi...

— Przy pracy kieliszek wódki nie zaszkodzi — odezwał się wikary.

— Nu, tak, przy pracy... izwiestnoje dieło... Nie nada tolko pereehwatit'...

— Naturalnie...

— Kanieczno... Można jeszczo riumoczku?

— Proszę...

— My z panem profesorem wypijem...

— Ja dziękuję... — wykręcał się Filip.

— Nielzia... nielzia... my tiepier swoi ludi... — perswadował strażnik.

Niepodobna go była zrażać sobie na wstępie niejako. Wypili.

Strażnikowi rozwiązywał się język.

— Wot nasz naczelnik, Iwan Matwiejewicz Hamancew, primierom skazat' — wodoczku pjet, no nie napiwajetsia... ottawo w czesti i u wyższzwo naczalstwa... Wodka wsiemu złomu kaniec. Ot, Worowkin, naczalnik łęczyckiego powiatu — sławnyj był czełowiek, a priszło nieszczęście — papałsia... A z czego wszystko? Z wodki! Wsiem było charaszo... jemu i służaszczim, tak niet że... bujanił, bujanił — i paszoł procz! Naszym naczalnikom zdaje się, że to Rossija, gdzie wszystko można... Tutaj stragost'... siejczas w gazietach piszut... nie to co u nas... Tam batiuszka kożu z naroda dieri — i wsio sza! Sdieś narod hardyj... wot kak! A Perechwałkin, naczałnik w Łowiczie? Siedzi za rieszotką! Coż on prewinił się może czy kak? Gzy może nie służył wieroj i prawdoj cariu? Niet, sławnyj był naczałnik, wszystkim ludziom było dobrze z nim, wszystko zrobił co można było, zdarzyło się że i od tiurmy zasłonił kogo, tylko za wygodę lubił wziąć... no, ktoż nie bierze kiedy dają — durak razwie! I cóż? Naposiedli się na niego i pany i żydy i chłopy— nu już kto jak kto, a chłopy tak strasznie rozpuszczone tutaj — i poszedł za rieszotku! Za tutejszy narod naczalstwo samo stoi — strast'! Lubią ten kraj. Czego uż dla niego nie robią! Najlepszych gienierałow tutaj poselają. Kak umarł popredni gienierał-gubernator, tak car myślał i myślał kogo-by im dać? I wybrał wtedy Hurkę...

Tu strażnik zrobił poważną minę i dodał znacząco:

— Bohater z pod Plewny... Prosto czudo nie czeławiek. I Moskwa prosiła Hurkę, i Pitier — tak niet, nie dał car nikomu, a tutaj' przysłał. A dlaczego? Bo car kocha Polaków; z miłości dla nich wszystko zrobi.

Bajbuza i ksiądz milczeli. Milczenie to wydało się strażnikowi podejrzanem. Spojrzał po ich twarzach badawczo i dodał:

— Jej Bohu, prawda! Dość tylko jedno powiedzieć: czy car ma mało dworcow, pałacow, po waszemu?

— Dużo — odrzekli obydwa w jeden głos.

— A wot-że pokojnyj car wsio siedział w Pitieri, nigdzie nie wyjeżdżał, a w Polszie co roku był i mieszkał tutaj i narod straszno błagodienstwował, a jak myślicie dlaczego?

Spojrzał tryumfująco na słuchaczy.

— Bo kochał Polaków... — odpowiedział sam sobie z miną tryumfującą

Ksiądz Milczek, pragnąc położyć koniec rozumowaniu, odezwał się:

— Może jeszcze riumoczku, panie naczelniku ? Strażnik pomyślał:

— Można... Ale jakże — sam? — Pijcie już sami...

— Tak widno sudiłoś — zauważył z udanym smutkiem, chociaż oczy błyszczały mu wesołością, a pryszcze na twarzy zdaje się krwią wybuchnąć miały.

Wypił kieliszek jeden i drugi, powstał i czapki szukać począł.

— Trzeba iść... Jutro zaraz zapędzę ludzi do bielenia szkoły...




IV.
 

Strażnik bardzo energicznie zakrzątnął się koło wyporządzenia mieszkania profesorowi, a ludność bolestraszycka nie okazywała wcale żadnego oporu, pomimo, że ten i ów żniwo już rozpoczął. W ten sposób Bajbuza po kilku dniach już się na własnych śmieciach urządził.

Życie popłynęło mu tak jakoś spokojnie i dobrze, że się czuł zupełnie zadowolonym i czekał z niecierpliwością września, ażeby już szkolną naukę rozpocząć. Tymczasem uporządkował swoje książki, czytał, rozmyślał, o różnych pracach na przyszłość układał projekty, zaznajamiał się z gospodarzami, z gminą, jej potrzebami, interesami, zwyczajami. Pomału zbliżał się do włościan, którzy z pewną nieufnością na niego patrzyli, wiedząc dobrze czem zwykle i jakim bywa nauczyciel na wsi. Dziwiło ich to, że Bajbuza jest Polakiem, gdyż wszędzie w okolicy nauczyciele wiejscy byli albo Moskale, albo jakiegoś niepewnego pochodzenia. Badali go ostrożnie, w niczem wszakże ze swemi wątpliwościami nie zdradzając się — nawet wobec wikarego, do którego mieli zupełne zaufanie.

Bajbuza nic o tym nastroju nie wiedział i nie domyślał się nawet. Podejrzenia jego co do zbytniej ostrożności ściągały się tylko do księdza wikarego, z którym był teraz zbliżony jeszcze bardziej, bo wiktował się u niego do czasu; ale ostrożność dała się wytłumaczyć chęcią bliższego poznania bez osobistego odkrywania się. Nic zresztą w tem nie było dziwnego, — wszak odtąd mieli pracować razem, a cele ich pracy, ich poglądy na życie na wsi bardzo zbliżały się ku sobie. Kilka tygodni jednak wystarczyło, ażeby obojętność i ostrożność zamienić w przyjaźń. Nietylko przekonania, lecz i wiek ich zbliżał. Na spacerach, w domu, a nawet w sąsiednich parafjach, o ile pozwolenie wikary uzyskał, widywano ich razem.

Tak więc, zanim się rozpoczęła nauka szkolna i na wsi nastąpiło ku niemu przychylniejsze usposobienie. Bajbuza posiadał przymioty osobiste bardzo pożądane w stosunku z włościanami i pewną szczerość, prostotę i łatwość obcowania z ludźmi prostymi.

Tak rzeczy stały, gdy pewnego wieczora kilku włościan zjawiło się przed gankiem wikarego. Nie było go w domu. Korzystając z pięknego i cichego wieczoru wyszli obadwa na spacer do najbliższego lasku. Włościanie czekali, bo chłopiec usługujący wikaremu powiedział, że lada chwila obydwa na wieczerzę nadejdą.

Byli to najstarsi włościanie ze wsi. Siedzieli na ganku i nudzili się, przemawiając się od czasu do czasu słowami.

Jeden z nich, Szymon Badek, wuj Wacha, stał na czele tej deputacji. Był to chłop już za pięćdziesiątką, słuszny, barczysty, niegdyś jasny blondyn, dziś mu tylko od uszu i z tyłu głowy sterczały jasno-siwe kosmyki, a cała czaszka pięknej spkratesowej głowy była zupełnie łysa.

— Szymonie — odezwał się jeden z gromady, przeciągając ostatnią sylabę — widzi mi się, że idą.

Wszyscy podnieśli głowy i wpatrzyli się w wąską drożynę wiejską, prowadzącą od lasu.

Istotnie, w dolinie, która łączyła się ze stawem za proboszczowskim ogrodem, widać było koło kapliczki św. Jana dwie postacie.

— I profesor jest tam pono — zagadnął Szymon.

— Jest...

— Wy macie lepsze oczy — ciągnął Szymon — widzita dosyć!

— Jużeć jest... — odezwała się cała gromadka w jeden głos.

Szymon cmoknął tylko ustami.

Za chwilę ksiądz wikary i Bajbuza byli już na ganku.

Powiedzieli sobie „pochwalony" i ''na wieki". Wikary domyślał się, że włościanie przyszli w interesie. Tymczasem mówiono o zbiorach, urodzajach, o pogodzie. Wikary pragnął przyjść do rzeczy.

— No, cóż tam Szymonie powiecie ? — zagadnął.

Szymon poskrobał się z tyłu głowy.

— Mamy interes — rzekł, czapką skłoniwszy się do kolan wikarego.

— Jaki?

— Ot, zwyczajnie chłopski... — o tem i o owem...

Nie mówił jednak o czem.

Bajbuza zmiarkował, że skoro chłopi nie chcą mówić przy nim, widocznie interes wymaga jego nieobecności. Wynalazł jakąś przyczynę i do mieszkania swego poszedł.

Wikary zaprosił włościan do izby.

— No, cóż tam? — spytał znowu. Szymon przecisnął się naprzód.

— Gadajcie, gadajcie Szymonie!.. — odezwali się towarzysze.

Szymon zaczął spokojnie.

— My umyślnie teraz przyszli, bo strażnik do Lublina wyjechał...

Było to niejako ostrzeżeniem, że mówić można bez obawy.

Wikary niecierpliwił się.

— No, gadajcie!

Szymon czapkę do twarzy przyłożył, i na księdza spojrzał.

— To o profesora chodzi... — O cóż?

— Zdaje się, że to człowiek niby porządny... jak ta ksiądz myślą ?

— Ja myślę, że porządny.

— Jeżeli rzeczywiście z niego coś godziwego, to możeby z nim na rozum pogadać można...

— O cóż wam właściwie idzie ? — dopytywał się wikary.

Zapanowała chwilowa cisza. Chłopi spoglądali na siebie. Widocznie z pewną trudnością przychodziło im myśli swoje jasno wyjawić.

— No, gadajcie — odezwał się Szymon.

— Gadajcie wy Szymonie, gadajcie... — zachęcali inni.

Wikary niecierpliwił się.

— Jeżeli żaden z was nie powie, to się sam nie domyślę.

Szymon krok naprzód zrobił, czapkę miął w ręku i wąsami jak sum ruszał.

— Bo to proszę księdza wikarego — zaczął wreszcie — trzeba prawdę powiedzieć, dzieci w Bolestraszycach strasznie głupieją... dawniej każda dziewucha z książki czytała w kościele, a teraz wyrośnie jak topola, a głupia do książki za pozwoleniem.

— O cóż to idzie?

— A dyć o naukę, o nic innego... Póki był nauczyciel Moskal, to ktoby mu tam dał dziecko na naukę, ale teraz mamy chwała Bogu Polaka, tylko kto go tam wie, co w nim siedzi...

Urwał i namyślał się coby dalej. Towarzysze jeden po drugim wzdychali. Szymon ciągnął dalej:

— Ksiądz wikary zna go lepiej od nas, bo co dnia z nim gada, jak też o nim ksiądz myślą ?

— O cóż wam właściwie chodzi.

— Ano... o to, że jeżeli to człek godziwy, tobyśmy się z nim osobno umówili o naukę dzieci. Niech tam sobie tę azbukę bąkają jak chcą, aby przynajmniej modlić się z książki nauczyli... Możeby się na to jaka rada znalazła?

Szymon wypowiedział wszystko i zamilkł. Chłopi pokłonili się znowu czapkami do ziemi i milczeli.

Wikary począł chodzić po pokoju szerokimi krokami. Czoło gładził, pomrukiwał i milczał. Nie łatwa była odpowiedź. Wikary znał Bajbuzę tyleż prawie co i jego parafjanie. Wydawal mu się człowiekiem pełnym zapału, entuzjazmu, szlachetnego poświęcenia się. Nie wątpił, że się cała tak ważna dla gminy sprawa nauki polskiego języka da przeprowadzić tajemnie, myślał tylko nad tem, jak ją przeprowadzić.

W każdym razie nie mógł dać stanowczej odpowiedzi.

Pochodziwszy chwilę, przed gromadą włościan, zatrzymał się.

— Widzicie, moi kochani — rzekł — i ja znam mało naszego nauczyciela, chociaż częściej od was z nim obcuję Wydaje mi się on być człowiekiem bardzo porządnym, z którego duży pożytek gmina będzie miała. Ale to mi się zdaje... Z człowiekiem beczkę soli trzeba zjeść, zanim go się pozna... W każdym razie, jego wybadam, pomówię o tem — i zobaczymy, co będzie.

Chłopi wyszli. Wikary długo jeszcze chodził po izbie, myśląc o zamiarach chłopów i o Bajbuzie.

W końcu posłał chłopaka aby zaprosił nauczyciela na wieczerzę.

Z początku ksiądz Milczek miał zamiar odłożyć rozmowę w tym przedmiocie na czas późniejszy. Zastanowiwszy się jednak chwilkę, nie wydało się mu to rzeczą stosowną. Milczenie mógłby nauczyciel wziąć za brak zaufania. A nie chciał go zrażać. Wolał mieć pod bokiem przyjaciela i współpracownika, niż stać ciągle na jakimś niewiadomym posterunku. Zresztą, prawdę powiedziawszy, nie było nawet powodu do zbytniej ostrożności, wszak miał przed sobą człowieka, który tylko co wypróbował na własnej skórze, czem pachnie łaska moskiewska, pełen jeszcze goryczy z tego, co minęło, i zapału do pracy. Czyż nie złożył dowodów swego poświęcenia i zapału, przyjmując na siebie ciężki trud i obowiązek — bez jutra i przyszłości?

Nie o to przeto chodziło, ażeby człowieka tego zrazić do siebie, ale ażeby go przywiązać, uczynić wspólnikiem pracy i tej tajemnej walki z przemocą rządu, jaką sam prowadził — prowadził, bo nie mógł się oprzeć głosowi sumienia i obowiązku kapłańskiego.

Gdy już wieczerzę zjedli, a chłopak wniósł samowar, czajnik i szklanki, wikary zaparzył herbatę, a potem machinalnie począł kręcić papierosa, myśląc o tem, w jaki sposób nawiązać rozmowę z Bajbuzą z powodu deputacji i jej projektów.

Skręciwszy papierosa, podsunął tytoń nauczycielowi. Bajbuza w zamyśleniu począł tytoń na papierek nakładać. I on o tej deputacji instynktownie myślał. Czuł, że o niego tu chodzi. Położenie stawało się niemożliwem dla obydwóch. Ksiądz przerwał pierwszy.

— Jak się panu zdaje, czego ci ludzie, których tu pan widziałeś, przychodzili ?

Utkwił spojrzenie w twarz nauczyciela i badał go.

— Nie wiem... skądże mam wiedzieć? Chwilę milczeli obydwa.

— Wizyta dotyczyła pana... Bajbuza podniósł na niego oczy.

— Cóż? Indagacja zapewne? Wikary zmięszał się trochę.

— Skąd-że znowu do tego dochodzi?

— To rzecz bardzo naturalna — odezwał się Bajbuza — księdza znają dawno, mnie dopiero widzą od kilku tygodni... Jestem dla nich zagadką.

Wikary nie powtórzył mu wątpliwości, wypowiedzianych przez Szymona, aby go do ludzi, z którymi stykać się będzie musiał często, nie uprzedzać i nie zrażać; przeszedł odrazu do rzeczy.

— Tu nie o to chodzi... — rzekł wymijająco,

— O cóż?

— O rzecz bardzo prostą... ale niebezpieczną.

Zamilkł po tych słowach.

— O niczem jeszcze nie wiem... i niebezpieczeństwa nie domyślam się...

Ksiądz odchrząknął.

— Ponieważ jestem pośrednikiem w tej sprawie, nie widzę potrzeby ani jej ukrywać, ani z nią zwlekać.

— Tandem...

— Chodzi o to, czybyś pan po za godzinami szkolnemi nie podjął się uczyć dzieci po polsku, czytać, pisać, a może.... trochę historji.

Bajbuza zaśmiał się przymuszonym głosem.

— Księże wikary: Czy myślisz ksiądz, że jabym tego nie robił?

Słowami temi zamknął mu usta.

— Panie szanowny — odezwał się ksiądz Milczek po chwili, — to krok bardzo ryzykowny... Dokoła nas ściany uszy mają... Ktoś się może dowiedzieć łatwo, a wówczas stracisz pan i ten gorzki kawałek chleba, jaki daje nauczycielstwo.

Bajbuza spoważniał. Dłonią oczy zakrywszy i schyliwszy głowę, słuchał wikarego.

— Jeżeli ksiądz myślisz, że ja dla tego nędznego kawa|ka chleba przyjąłem obowiązki nauczycielskie, to się mylisz. Z mojej strony jest to próba. Powiedziałem sobie: pozostał nam  jeden z najważniejszych posterunków do obrony i pracy — wieś, lud siedzący na roli, — trzeba go bronić i dać mu trochę więcej światła... Sprobuję... Jeżeli można będzie zostać nauczycielem — zostanę; jeżeli nie — poszukamy innej drogi. Tam, gdzie jest niewola, jeden myśli zawsze jak niewolę utrzymać, jak łańcuchy i okucia wzmocnić, a drugi — o tem, jak się z niej wydobyć, jak te okucia rozluźnić i do przymusowego więzienia trochę światła wprowadzić. Wykurzą mnie stąd, przejdę na inną drogę. Trudna rada. Ja będę walczył z Moskwą do końca życia... — może przegram... Pobić oni mogą łatwo — ale jaką bronią pobiją, — nie wiem i nie myślę o tem. Myślę tylko nad tem, w jaki sposób ja z nimi mam walczyć.

— Wszyscy potroszę jesteśmy w tem samem położeniu...

Wikary nie chciał się przyznać od razu, że i on tajemną walkę prowadzi. Kołował jednak koło tego.

— Widzi pan... — zaczął powoli, — tam, gdzie panuje ucisk i niesprawiedliwość, pokrywana pozorami interesów państwowych, człowiek na każdem stanowisku może być w kolizji albo z własnem sumieniem i obowiązkiem, albo z władzą. Jeżeli pójdzie za sumieniem i obowiązkiem, — stanie contra władzy... W tem właśnie cały tragizm naszego położenia, dobrze zrozumiały przez nas, a niezrozumiany przez tych, którzy patrzą z daleka. A jednak — to takie jasne! Przychodzi dziecko do nauczyciela i prosi: naucz mnie czytać. Gzy może być coś piękniejszego nad to proste żądanie? Władza tymczasem powiada: nie, nie wolno! Masz prawo uczyć tylko w szkole i to po moskiewsku; kto chce nauki, niech do szkoły przyjdzie, a tam możesz tylko tego uczyć, czego ja pragnę, nie tego, co potrzeba dziecku, lecz co mnie potrzeba. Jak tu się oprzeć pokusie? Niepodobna! Z tego wywiązuje się przestępstwo i kara. To wszystko, co w każdym innym kraju ściągnęłoby na ciebie nagrodę, tu staje się przestępstwem przeciwko państwu. Dla czego ? Bo w każdem polskiem słowie, które dziecko przeczyta, tkwi idea samodzielności i wolności. Ona jest zbrodnią. Jej poszukują płatni urzędnicy i starają się zniszczyć zanim wyrośnie i plon wyda.

Czy to tylko z nauką tak się dzieje? Bynajmniej. Ja, jako ksiądz, obowiązany jestem nieść pociechę religijną każdemu, kto się po nią zgłosi, ale ja nie mam prawa tego uczynić w stosunku do unitów, a ile razy przekroczę te granice — jestem karany. Oto masz pan znowu kolizję sumienia i obowiązku z państwem. Tu, w naszych stronach — ciągnął dalej, jakby zapomniał o szkole i nauce, — jest dużo niedobitków unickich. Rząd starannie ich prześladuje, zupełnie tak, jak przed kilkunastu laty wilki niszczono w Anglji. Nie uznaje po prostu ich wiary, chociaż uznaje mahometańską, żydowską, nawet pogańską. Tym ludziom ciemnym, prostym, ubogim wydał walkę z hasłem: ''prawosławie" albo śmierć. Zamknął przed nimi przymusowo wszystkie prawa państwa, mające znaczenie moralne; zabronił w ich obrzędach chrztu, małżeństwa, nabożeństwa, spowiedzi, pogrzebów...

Powiedziawszy to wszystko wikary westchnął.

— Albo pójdź do popa, albo żyj w stanie pierwotnym. Możesz sobie sprawiać postrzyżyny w domu, żony porywać na igrzyskach, nabożeństwo odprawiać na łysych górach, a pogrzeby sprawiać bodaj pogańskie — byle bez księdza. Przecież to jest straszne! straszne! Odbierają ludziom przemocą tą odrobinę pierwiastków moralnych, na skiełkowanie których tysiąc lat pracowała ludzkość... Niech-że pan teraz postawi się w położenie księdza, do którego z błaganiem zwraca się taki niedobitek cywilizacji państwowej i błaga, abyś mu pan ochrzcił dzieci, dał ślub synowi, wyspowiadał i pogrzebał umierającego ojca... Go pan zrobi? Przecież nie może wyrzec się władzy nad duszami ludzkiemi ten, komu Bóg tę władzę dał, nie ma prawa cofnąć się z obawy kary. I cóż ? Znowu kolizja sumienia i obowiązku z państwem i prawem. Nie może być inaczej. Natura człowieka wzdryga się i buntuje, ile razy napotka taką zaporę barbarzyńską...

Urwał nagle. Rozogniony wzrok utkwił w niedopitej szklance herbaty i rzekł spokojnie:

— To trudno. Myśmy się tysiąc lat innem pożywieniem karmili jak oni. Ciężko się odzwyczaić ! Moskale są narodem potężnym, państwem silnem, ale pod względem cywilizacji — barbarzyńcy. Od Piotra niczego się nie nauczyli; mają jednaką politykę— chciwego wilka. Głupota ich nie na tem polega, że nas duszą i gniotą, ale, że nas nie rozumieją. Gdyby drapieżność ich nie zaślepiała, zrozumieliby przecie, że można narodowi dać inne instytucje, ale nie można dać innej moralności. Inne mundury, guziki i czapki nie wszczepiają innej cywilizacji. Gdyby można sobie wyobrazić, że szeregi Apuchtinów, Hurków, Szuwałowych wychowają Polaków, z których żaden nie będzie mówił po polsku, — jeszcze my nie staniemy się Moskalami i każdy z nas będzie buntownikiem, bo myśli nasze i dusze wykształciły się na zachodzie. Będziemy buntować się przeciwko uciskowi barbarzyństwa wszędzie, gdzie się on tylko przejawia: czy rząd carski zacznie dusić resztki Tatarów krymskich, czy ręka jego zapragnie uchwycić za łeb na pół dzikich Bułgarów — Polacy staną zawsze po stronie uciśnionych i oszukiwanych. Dusza każdego wykształconego naszą cywilizacją człowieka oburzać się będzie przeciwko niesprawiedliwości, tak samo jak każdy Moskal cieszy się z upokorzenia słabszych i zwyciężonych. Nie jakaś etyka waży tutaj na szali — względy osobiste. To społeczeństwo dzikie, które przebrawszy się po europejsku, sądzi, że już się ucywilizowało. Trzeba zobaczyć Moskala na ulicy Paryża lub Londynu, a wówczas łatwo się przekonać, że to nie są Europejczycy.

Zdawało się, że ksiądz wikary wyrzucił z siebie wszystkie myśli, które mu oddawna na sercu leżały. Rozmowa przerwała się. Obydwaj dopijali chłodną herbatę.

— No, jakże się panu zdaje — odezwał się znowu po chwili — czy się ta propozycja włościan da uskutecznić bez narażenia obydwóch stron ?

— O, da się, da się z łatwością.

— I ja tak myślę. Będziemy się pilnować!

— Trudno inaczej. Trzeba tam obchodzić, gdzie nie można iść prosto.

Widocznie, że ta maksyma dogadzała obydwom.

Ksiądz wikary był zadowolony z decyzji Bajbuzy.

— Ja sądzę — odezwał się — że cała ta sprawa da się przeprowadzić tem łatwiej, że ja już mam pozwolenie na udzielanie przez dwie godziny w tygodniu nauki religji. Pan, jako nauczyciel, z obowiązku musisz być obecnym.

Bajbuza uśmiechnął się niedowierzająco.

Wikary zrozumiał znaczenie tego uśmiechu.

— Bywa jeszcze gorzej... nauka religji obchodzi się w wielu szkołach bez księdza.... a wykłada ją kto? Zgadnij pan!

— Kto?

— Nauczyciel Moskal... Prawda, to jeszcze lepsze! Ja, — ciągnął ksiądz Milczek — posiadam dotychczas ich zaufanie; czy będę posiadać długo ? — Wątpię. Tymczasem muszę korzystać.

— Trzeba.

— Przychodziło mi na myśl niejednokrotnie, że zdradzając zaufanie władzy, narażam swoje sumienie, ale czystego wyjścia z takiego położenia niema. Są ludzie bardzo lojalni, a właściwie tacy, którym tam dobrze, gdzie jeść dają, a położenie narodu takie najlepsze, gdzie nikt nie przeszkadza przeżuwaniu, ale czy wszystkim dobrze, czy wszyscy mają co jeść... a! — niech z głodu i głupoty giną, byle nam było dobrze! Oto ich hasło — starannie maskowane. Nad takimi ludźmi trzeba krzyżyk położyć... Umarli... Można iść obok nich, ale nie z nimi.

Chwila szczerszej rozmowy, która po długich latach zamknięcia w sobie tak opanowała wikarego, unosiła go. To wszystko, co chował dotychczas głęboko, wybuchało falą pełną siły i od przedmiotu najbliższego odrywało go. Wracał do niego — i odbiegał mimowolnie.

Bajbuza był zachwycony wikarym. Zdawało mu się, że napotkał człowieka, o którym długo w. snach swoich marzył — zbliżonego do ludu, pełnego gorącej miłości dla niego, zapału do pracy, świadomości swoich kapłańskich i obywatelskich obowiązków, których nie rozrywał, lecz łączył z sobą.

Wybuchy oburzenia i gniewu co chwila unosiły ich i co chwila na nowo wstrząsały.

— No, nie martw się ksiądz — odezwał się Bajbuza — wszystko będzie dobrze. Mamy furteczkę, przez którą dużo światła wcisnąć można.

— A jeżeli nas przyłapią.... zadenuncjują ?

— Ha, to po nas przyjdą inni — tacy sami, a może lepsi. My jesteśmy w ustawicznej wojnie. Niech się Moskalom nie zdaje, że ciężeni z bronią w ręku — już zostaliśmy zwyciężeni na zawsze , a trzeba się tylko spieszyć, aby nas co rychlej na Moskali przerobić. Nie. My walczymy ciągle i nie przestaniemy walczyć. Albo wszystko, — albo nic. Czekaliśmy sto lat, poczekamy — drugie tyle. Czekać — to nie znaczy zrzekać się. Niech sobie stańczycy powiadają: najjaśniejszy panie, zabierz nasze serca, utnij nam ręce i nogi, a pozostaw brzuchy i gęby, abyśmy mogli spożywać to, co się na naszym zagonie urodzi i chwalić twoją rękę, wszech-gniotącą — po polsku.

— Ho, ho, ho, ho! — zaśmiał się szyderczo ksiądz Milczek — powiedz pan to samo głośno , zakrakają pana , zadzióbią , zagłodzą.

— I owszem... ja tylko pragnę wytrwać.

— Tak... Powiedzą panu: dosyć ofiar bezcelowych ; szukajmy drogi nie do urzeczywistnienia marzeń, lecz do łatwiejszego życia.

— Znam te piosnki... znam... Śpiewają nam oddawna tę kołysankę rozmaite gnojaki społeczne... Oni liczą te ofiary, które zabierze Apuchtin, których uniesie krewkość lub idea, ale nie liczą tych, które co roku, co dnia zabiera system rządowy, skierowany na zniszczenie nas, spodlenie i zubożenie. Liczą, robaki, zdeptane nogą wołu, a nie liczą tych, którzy uniknęli rozdeptania. Niech policzą te wszystkie siły nasze umysłowe, które rząd moskiewski przemocą z kraju wyrwał, rozrzucił na przestworze od Petersburga do Erzerumu, od Orła i Twery do Kamczatki i wyżyn Turkiestanu i nie pozwolił im pracować dla własnego społeczeństwa; niech policzą tych wszystkich, którzy obcym żywiołem otoczeni, rozpłynęli się w nim jak kropla w morzu; tych którzy zmarnowali się i spodlili, karmieni nie słowem ojczystem, lecz pokarmem niewoli... To są nasze ofiary, nasze straty, bo w kraju nic po nich niepozostało, nic — oprócz wzgardy dla ich pamięci i trochę litości dla słabych charakterów. Ci, którzy giną na posterunkach, dodają siły pozostałym. Lepsi ginąć i marnować się muszą — to prawo niewoli. Ci, których dziś szpieg nie wyłowi, jutro stać się mogą szpiegami — to zdobycze niewoli.

Ostatnia uwaga dotknęła wikarego.

— Pan zadaleko idziesz... — zauważył.

— Może... ale idę logicznie. Zważ pan tylko, że my bezustannie krążymy koło sideł, zastawionych na nas — cóż dziwnego, że tam wpaść w sidła mogą, gdzie sidła są.

Zamilkli obydwa, jakby się nad tą tragiczną chwilą zastanawiali.

— Poczekaj księże — odezwał się Bajbuza — zanim jednak do tego dojdzie, wiele wody upłynie. Gdy zorzemy nasze pole i obsiejemy dobrem ziarnem, — możemy miejsca ustąpić innym.




V.
 

Po wielu rozmaitych przedwstępnych kłopotach i trudnościach, Bajbuza zdołał nareszcie zorganizować podwójną naukę szkolną — urzędową i nieurzędową w ten sposób, że urzędowa odbywała się w zwykłych godzinach, a nieurzędową połączoną była z wykładem religji. I tu wszakże trzeba było brać pozycję sztuką. Łatwość i rubaszność Bajbuzy bardzo mu się przydała. W krótkim stosunkowo czasie potrafił sobie zjednać strażnika, a co ważniejsza pozyskać jego zaufanie. Było to rzeczą niezmiernie ważną, gdyż strażnik, jako najbliższy zwierzchnik, dawał o nim najlepsze raporty i w ten sposób wyższą władzę poniekąd usypiał.

Szczurowski formalnie rozkochał się w Bajbuzie. Było to niezawodnie bardzo korzystne, bo ułatwiało naukę wiejskiej dziatwy, ale miało strony i niedogodne, — zbyt częste wizyty strażnika w mieszkaniu nauczyciela.

Wikary bez ceremonji zwrócił na to uwagę, dodając, że poważnym ludziom w gminie może to pewną przykrość sprawić, gdyż Szczurowski jest człowiekiem bardzo nielubianym.

— Wstrzymaj się księże jeszcze z wymówką. — bronił się Bajbuza.

— Nie robię wymówki, tylko czynię ostrożnym.

— Takiego niedźwiedzia trzeba ugłaskać. Wolę go kupić kieliszkiem gorzałki i tytoniem, niż mieć przeciwko sobie.

Nie można było temu oponować.

— Ksiądz myśli, że ja go daremnie wódką poję? On mi to zwróci.

— Zwróci?

— Zwróci. Teraz właśnie obrabiam z nim interes.

Wikary niemile został dotknięty temi słowami, ale zapanował nad sobą i nie okazał tego.

Bajbuza dostrzegł złe wrażenie i od razu postanowił rzecz wyjaśnić.

— Widzi ksiądz dobrodziej, nauka tak jak teraz, wspólnie z księdzem, nie zadawalnia mnie — zaczął.

— Dlaczego?

— Za powolnie idzie. Chodzi mi o to, ażeby pozyskać trochę samodzielności,

— W jakiż sposób chciałbyś to pan urządzić ?

— Ba, jak chciałbym... — to nie sztuka! Jak można.

— Więc jakże?

— Ja sądzę, że można będzie naukę religji podzielić na dwie części — ksiądz będziesz wykładał katechizm, a ja historję biblijną... a wówczas będę miał więcej godzin... a właściwie będę mógł te godziny upozorować.

Wikary głową kręcił.

— Nie rozumiem tego dobrze i obawiam się, ażeby nie popsuć zamiast zreperować.

— Niepodobna — zaprzeczył stanowczo Bajbuza.— Zresztą, chodzi o rzecz bardzo prostą, — o to, ażeby strażnik dał o mnie najlepsze świadectwo naczelnikowi powiatu, a on już tyle wódki u mnie wypił, żem pozyskał sobie prawo do celującego świadectwa.

Wikary śmiać się począł.

— Widzi ksiądz, że przyjaźń moja ze strażnikiem nie jest bez kozery i przyda się dla nas obydwóch, a gminie wyjdzie na dobre.

— No, no, zobaczymy. Byłoby to bardzo dobrze... miałbyś pan ręce rozwiązane.

— Uśpić ich czujność, a potem można robić, co się podoba.

— Niebezpieczna zasada — wtrącił wikary.

— Niech-że ksiądz znajdzie bezpieczniejszą.

Zdawało się, że Bajbuza miał rację. Pod pozorem, że wikary zajęty jest bardzo obowiązkami duchownymi, pozwolono Bajbuzie wykładać nietylko historję biblijną, ale nawet katechizm, w razie gdyby istotnie wikary obowiązkom swoich podołać nie mógł. Dodano tylko małe zastrzeżenie : strażnik miejscowy może być obecny na lekcjach.

Tak też w istocie było z początku — później Bajbuza, pewny siebie, nietylko strażnika

O godzinach lekcji nie zawiadamiał, ale przeciwnie, dowiedziawszy się, kiedy on wyjeżdża do innej gminy lub powiatowego miasteczka, zwoływał dzieci z całej wsi na lekcję.

Wówczas przynoszono ze sobą książeczki historji biblijnej dla szkółek elementarnych, rozkładano je na ławkach, a Bajbuza rozpoczynał wykład historji polskiej lub pisanie i czytanie po polsku z całą swobodą. Nikt do szkoły nie mógł wejść nagle. Z tyłu był parkan prawie sążniowej wysokości, a z przodu furteczka zasuwana na zatrzask, pod pozorem, ażeby bydło i owce nie wciskały się na dziedziniec szkolny. Lekcje odbywały się przy zamkniętych oknach; a od furteczki do szkoły było kroków trzydzieści. Gdy tylko spostrzeżono kogoś z urzędników, mających prawo zaglądania do szkoły — a przywilej ten posiadali: naczelnik powiatu, komisarz włościański, oficer od żandarmów i strażnik, — zeszyty w jednej chwili szły do szafy, a na ławkach pozostawały rozłożone opowiadania z historji biblijnej,

Gdy się ta metoda okazała zupełnie bezpieczną, a strażnik coraz rzadziej zaglądał sam do szkoły, a przy sposobności uprzedzał nawet Bajbuzę, że tego a tego dnia ten lub ów dygnitarz odwiedzi gminę, robiąc to w celu zjednania przychylności ''naczalstwa" dla nauczyciela, nauka czytania i pisania po polsku odbywała się zupełnie bezpiecznie. Dzieci, uczęszczające do szkoły, wiedziały raz na zawsze, że żadnej polskiej książki w ręku nosić nie powinny, przeciwnie, obowiązane były mieć rosyjskie bukwary, polskie zaś książki chować do kieszeni. Na tablicy szkolnej co dnia była wypisana inna sentencja w rodzaju tych: „Służi carju wieroj i prawdoj; za caria i wieru smiert' sładka; za Bohom molitwa, a za cariom służba nie propadajet. Prawowierne serca rosyjskich dostojników zadawalały się takiemi sentencjami, a Bajbuza rad był z tego, że drogą wykrętów mógł przez okna swej szkoły więcej światła wpuścić, niż pozwalało prawo.

W ten sposób zdołał wprowadzić do szkółki naukę początkowego czytania i pisania, a pozyskawszy poparcie najbliższego naczelnika, Szczurowskiego, miał nadzieję, że czasem będzie mógł uzyskać pozwolenie legalne dwugodzinnej nauki w tygodniu. Pozwolenie to zależało, można śmiało powiedzieć, od strażnika, a względnie od jego raportów naczelnikowi powiatu. Kto nie posiadał stempla „błagonadiożnyj", to jest człowiek zupełnie pewny pod względem legalnym ten pozwolenia na naukę polskiego języka nie posiadał, a Polak zwykle tego pożądanego stempla nie otrzymywał. Bajbuza, jednając sobie wszelkimi sposobami strażnika, miał nadzieję słuszną na otrzymanie. Było to szczytem jego marzeń. Wolny od kontroli żandarmów i komisarza włościańskiego, mógłby nauczać jawnie, a wówczas nietylko ludność bolestraszycka posyłałaby do niego dzieci, ale wszystkie gminy okoliczne w których nauczyciela nie było.

Szerokie i dalekie plany roiły mu się. Teraz musiał naukę prowadzić tajemnie i żyć w ciągłej obawie, że jakiś nieproszony wizytator wszystko mu popsuje.

Ledwie Boże Narodzenie minęło, a już niektóre zdolniejsze dzieci lub starsze dziewczęta umiały czytać, a niekiedy i pisać. Przejmowało to rodziców niewypowiedzianą radością, a szacunkiem niezwykłym dla Bajbuzy. Otwierały się przed nim serdecznie wszystkie chaty bolestraszyckie, a czem kto mógł zaopatrywał jego gospodarstwo. Najbardziej ujął ich tem, że żadnej zapłaty nie żądał. Nie o zapłatę wszakże im chodziło, lecz o pracę bezinteresowną, a co ważniejsza taką, która mogła się skończyć — w więzieniu. Tu już stawał przed nimi nie człowiek zarobkujący i spełniający tylko swoje obowiązki, ale człowiek idący wytkniętą drogą, świadomy celu i potrzeby poświęcenia się.

Żaden z gospodarzy bolestraszyckich nie potrafił sobie sformułować jasno idei przewodniej, ożywiającej pracę Bajbuzy, ale każdy ją czuł i rozumiał. W ten sposób wytwarzała się powoli między nauczycielem, a gromadą spójnia moralna. Nie było w Bolestraszycach ani jednego gospodarza, któryby nie znalazł dla niego słowa pochwały.

— To tęgi człowiek — mawiano.

— Widzita, jak ich wziął... Zasmarował im gębę miodem, jak się patrzy.

— I dzieci do szkoły chodzą, jak na zabawę — wesoło i z ochotą.

Wszystko to było prawdą. Widocznie, że raporta Szczurowskiego były bardzo dla niego przychylne, bo od drugiego półrocza otrzymał pozwolenie na udzielanie w szkółce lekcji polskiego języka — czytania i pisania.

— To istny cud! — zawołał wikary, gdy się o tem dowiedział.

Gdy się wieczorem zobaczyli ze sobą, powiedział mu bez ogródki:

— Musisz pan albo posiadać bezgraniczną przyjaźń Szczurowskiego, albo te wszystkie łaski są po prostu pułapką.

Zastanowiło to Bajbuzę.

— Jakto — pułapką?

— Albo chcą pana wypróbować, albo — złapać.

— Go do wypróbowania — wątpię; już mnie próbowali w cytadeli i przekonali się, że koza wcale mi nie szkodzi, a co do łapania — ha, niech łapią. Co ja mam do stracenia? Nic. Drogę do tak zwanej karjery zamknęli przedemną, a tak żyć, jak żyję, mogę w gubernji archangielskiej, wołogodzkiej, a nawet irkuckiej. Prawda, gmina bolestraszycka straci człowieka, który im co dnia tłómaczy, dlaczego Moskale są naszymi nieprzejednanymi wrogami, chociaż mówią, że są dla nas dobrodziejami, ale — przyjdzie inny.

Strażnik, ile razy wszedł niby niechcący do szkoły, w czasie nauki lub po nauce i zobaczył wysztychowaną na tablicy pięknym charakterem ''za Bohom molitwa, a za cariom służba nie propadajet — wpadał w doskonały humor.

— Wot takiego nauczytielia daj Boh wszystkim gminom — jej Bohu! I gramoty dzieci nauczył i naczalstwo szanować. A skazano — kto naczalstwo szanuje — jego naczalstwo lubit.

Bajbuza znał słabe strony strażnika, mrugnął na niego i do swego mieszkania zaprosił. Tu już miał szafkę z rozmaitemi nalewkami, ulubionemi przez strażnika.

— ''Riumoczku'' można? — szepnął, biorąc go pod ramię.

— Można... można... atczewoż niet? . — Którąż wolicie?

— Żełudocznaja jest'?

— Jest.

— Nu, tak proszu żełudocznoj... Tak jakoś w nutrie poboliwajet.

Przy tych słowach skrzywił się i obiema rękoma za dolną część brzucha się ujął.

Bajbuza nalał spory kielich gorzały, kiwnął głową do strażnika, wypił i nalał drugi.

Strażnik wychylił z pewnem zadowoleniem. Oblizał usta. Oczy mu się śmiały.

— Tak jakoś żełudok rozgrzewa się. Czełowiek, jak wstanie z pościeli, tak wsio pa diełam i pa diełam... Niema czasu stakana czaju wypit', jej Bohu!

Skręcił papierosa i zapalił.

— No, cóż tam w Nachowie słychać? — zapytał Bajbuza.

— Niczewo, wsio charaszo.

— Słyszałem, że naczelnik powiatu wybiera się do nas z rewizją?

Strażnik zaprzeczył.

— Może jeszcze ''riumoczku" żubrowki ? Strażnik zatarł ręce z radości.

— Można... można...

Bajbuza nalewał powoli, a Szczurowski z widocznem upodobaniem przypatrywał się do słońca blado-brunatnemu płynowi i ślinę połykał. Potem ostrożnie wziął z rąk jego pełny kieliszek i przed sobą trzymał.

— Nigdie w ciełoj Rossji niet takoj wodki kak w Polszie... jej Bohu...

Mówiąc to oblizywał się i ślinkę połykał.

— Kakije sorta', hospodi! Wot, weźmy Niemca — ten zaraz podsłodzi... nasz brat wsio ocziszczonu i ocziszczonu żłopie... a u was wodka — prosto prieliest.

Jakby na potwierdzenie tych wyrazów, otworzył raptownie usta, głowę nieco w tył zadarł i kielich żubrowki do gardła wylał.

— No, teraz można jechat' — zakonkludował.

— A nie wiecie wy, kiedy naczelnik przyjedzie? — zapytał Bajbuza.

— Już wy bądźcie spokojni... ja muszę wiedzieć o wszystkiem...

— Chciałbym, ażeby szkoła była w porządku i czysto...

— Izwiestnoje dieło...

— Nikt tam o mnie nie pytał?

— Niet.

Strażnik odjeżdżał uspokojony, a często ululany, a Bajbuza kazał chować książki moskiewskie i rozpoczynał naukę po polsku.

— No, przecież jeden się znalazł, co wziął naszego naczelnika za łeb — gadali chłopi.

— Ale gładko.

— Wie bestja, czem i jak go smarować.

— Z tego Bajbuzy tęga głowa.

Gmina zżywała się coraz bardziej ze swoim nauczycielem. Od czasu jego przybycia wszystko poszło gładziej i składniej, a nawet chciwość strażnika nie dawała się we znaki wszystkim — jak to przedtem bywało.

Życzliwość gminy dla Bajbuzy wkrótce przybrała konkretne formy. Dotychczas Bolestraszyce z okolicznemi wsiami składały się na wspólnego pisarza, którym był jeden z niższych piszczyków sądu powiatowego — imć pan Pędrakiewicz. Miał się on za szlachcica czystej krwi i z tytułu swego szlachectwa nieraz sadła za skórę chłopom zalewał, — ale, że wisiał przy sądzie i ''bumagi" po moskiewsku pisać umiał — trzymano go na tem pisarstwie. Gdy się jednak poznano lepiej z Bajbuzą, gdy przekonano się o jego pożyteczności dla gminy, poczęły się za nim glosy odzywać.

— Go mamy tamtego pijaka karmić — mówiono — kiej tu pod bokiem mamy człowieka rzetelnego a rozumnego?

— Jużci.

— I gminie pożyteczny.

Prawda, nikt temu zaprzeczyć nie mógł.

— Gzy ma od nas jaką nagrodę za trudy ? Nijakiej.

Wach był także po stronie Bajbuzy.

— Walny chłop, piśmienny, w książkach uczony — mówił — i po rady do niego i z dziećmi do niego, a jemu — nic. Niech ta przynajmniej na onem pisarstwie pożywi się. Nie dużo mu to czasu zabiera.

Poradzono się, jak zwykle, wikarego.

— Go by nie miał być pisarzem! Aby ino w powiecie pozwolono.

W tem właśnie był sęk.

Rozpoczęto starania. Strażnik bardzo się z tego cieszył, a zapytywany o opinję, najlepiej się o nim wyrażał. Bajbuza nie był także od tego. Przybywało mu drugie tyle pensji, a gminie chodziło bardzo o to, ażeby użytecznego dla niej człowieka zatrzymać i przywiązać do miejsca. Wątpliwości jednak co do otrzymania pisarstwa były wielkie.

— Gdyby się to panu udało — mówił wikary — tobyśmy dopiero mogli powinszować sobie.

Istotnie otwierały się przed nimi drogi spokojniejszej pracy: strażnik uśpiony, gmina usposobiona najlepiej, wójt dzielny i energiczny człowiek, nauczyciel i ksiądz pełni poświęcenia i zaparcia się, a do tego przybywał pisarz, który podzielał myśli i uczucia całej gminy, człowiek prawy, pracowity, oddany.

Agitowała się tedy powoli sprawa pisarstwa Bajbuzy. Oponował naczelnik powiatu, kapitan Hamancew, opierając się na tem, że za mało zna Bajbuzę — nie może mu przeto zaufać zupełnie, oddając w jedne ręce klucze od gospodarstwa gminy i od światła. Nie odmawiał, ale pozostawiał wszystko czasowi, uznając wszakże w zasadzie żądania gminy, aby pisarz na miejscu siedział i wszystko na miejscu natychmiast kontrolował, za słuszne.

Tak stały rzeczy. Popularność Bajbuzy rosła, z wikarym nawiązywał się coraz serdeczniejszy i bliższy stosunek, tylko proboszcz staruszek, który kończył ostatnie swoje modlitwy na ziemi, stał na uboczu. Nauczyciel łatwością nawiązywania stosunków i umiejętnością przystosowania się do tej sfery, z jaką obcował, skarbił sobie coraz więcej sympatji. Stawał się powoli członkiem gminy, bez którego żadne zebranie, żadna uroczystość nie obeszła się. Pisał i czytał wszystkie listy, jakie od dzieci do rodziców przychodziły i odchodziły, wiedział co kto myśli i czuje. Znał dusze tych ludzi, z którzmi przestawał. Żadna uroczystość wiejska bez niego nie obchodziła się.

— Dobry człowiek — mówiono w jeden głos.

— Ta co z tego, że dobry... dzisiaj tu, jutro tam.

— A toż dlaczego?

— Jużci — kawaler. Co go tu trzyma? Póki dobrze — jest, a nie podoba się — pójdzie.

— Jakaż na to rada?

— Ha, jaka — jaka wszystkim... ożenić się.

Dobrym to było znakiem dla Bajbuzy, że ludzie o jego przyszłości myśleli; trzeba jednak przyznać, że on sam najmniej o tem myślał. I czas mu się nie wydawał po temu i lata. Rozpoczynał dopiero dwudziesty piąty rok, a stanowiska materjalanego, któreby mu ułatwiało życie w przyszłości, nie miał żadnego. Na chleb nauczycielski niewiele liczył — był to chleb i gorzki i niepewny.

Szymon wręcz mu powiedział kiedyś:

— Ot, gdyby się to pan koło nas ożenił, — byłoby dobrze.

— A skądże to wam tak moja żeniaczka przyszła na myśl?

— Go ma nie przychodzić? Dobry z pana człowiek, dobry nauczyciel, i my kontentni i dzieci nasze, coż dziwnego, że pragnęlibyśmy zatrzymać pana?

— Cóż to? Uciekam czy co?

— Nie uciekają pan to prawda, bo pora nie przyszła, ale — albo to kawalerowi świat otworem nie stoi ?

Dało mu to trochę do myślenia.

A gdyby tu rzeczywiście ożenić się.

Myśl ta zajęła go na serjo. Mignęło przed nim kilka postaci niewieścich, które w życiu przesunęły się po jego drodze — ale myśl i uczucie nie zatrzymały się na żadnej, tylko niewiadomo dlaczego stanęła w jego pamięci postać Kaśki Wachowej i ów cichy letni wieczór, kiedy jechał pełen niepokoju wśród kwitnących łubinów i gryki do sadyby wójtowej. Dziewczyna stała w promieniach wieczornego słońca wesoła, jasna, kształtna, pełna młodości i siły... później przypomniało się mu: spojrzenie jej oczu błękitnych, trochę figlarne i dobre.

Skręcił papierosa i przechadzać się począł po izbie, utonąwszy w dymie i marzeniu.

Wtem ktoś do drzwi zastukał.

— Proszę. Wszedł wikary.

— Co też to tak się pan wędzisz w tym dymie! — zawołał — witając się.

Słowa księdza wyrwały go trochę z zamyślenia , ale wprawne oko wikarego dostrzegło niepokój i szamotanie się wewnętrzne Bajbuzy.

— Siadajcie — odezwał się nauczyciel. Przysunął krzeszło. Wikary usiadł.

— Chciałem pracować — i nie mogłem — wtrącił Bajbuza, gładząc całą dłonią brodę i twarz, jakby oczy przetrzeć pragnął.

— Zdarza się to, o zdarza.

W słowach księdza brzmiał smutek.

— Cięży mi czasem samotność — ciągnął nauczyciel.

— Nic dziwnego.

— A toż dlaczego?

— Brak panu żony i rodziny.

Bajbuza spojrzał na wikarego badawczo i zawołał z udanym gniewem.

— Cóż to u licha, zmówiliście się na mnie czy co?

— Z kim?

— Niedawno Szymon chciał mnie żenić, a teraz ksiądz wikary do żeniaczki namawia.

— Nie namawiam bynajmniej, jeno mówię, że byłoby to dobrze i dla was i dla gminy.

— Ha, łatwiej to radzić, niż radę wykonać.

Zamilkli obydwa... Bajbuza zawołał chłopaka i kazał nastawić samowar, wikary nie oponował. Często się zdarzało, że gdy jeden do drugiego w porze wieczornej herbaty przychodził — zostawał.

— Ksiądz wikary wie najlepiej — ciągnął Bajbuza — jak to trudno plan taki do skutku doprowadzić w mojem położeniu. Przedewszystkiem, żadnej panny nie znam, która by jakąś przychylność ku mnie miała; następnie — któraż z tak zwanych „porządnych" panien zechce oddać swoją rękę i serce nauczycielowi wiejskiemu, kiedy wie z góry, że oprócz ziemniaków i chleba nie wiele co więcej będzie miała na swojem gospodarstwie.

— No, tak źle nie jest — pocieszał wikary; nie brak u nas rozsądnych i uczciwych dziewcząt, dla których szczęściem jest rodzina, a nie pieczeń wołowa.

— Nie wątpię.

— Tembardziej, jeżeli pan otrzymasz pisarstwo gminne w Bolestraszycach, położenie pańskie zmieni się bardzo na lepsze. Wówczas można będzie popróbować. Nikt pana stąd nie ruszy z pewnością; gmina nie zechce, a z komisarzem włościańskim dasz pan sobie radę, tak samo, jak dajesz z innymi.

Bajbuzie podobało się widocznie to, co mówił wikary.

— Kiedy tak wszystko ku dobremu się składa, to szukajcie dla mnie zawczasu narzeczonej. Tylko pamiętajcie — rzekł żartobliwie — ażeby panna dobrą miała wymowę francuską i grała na fortepianie.

Wikary był tą myślą więcej wszakże zajęty, niż się Bajbuzie zdawało. Popijał małymi haustami herbatę, papierosa palił i milczał.

— Otóż to wasza demokracja — odezwał się po chwili. Chcecie dla ludu pracować, a odstrychacie się od niego.

Bajbuza nie mógł na razie zrozumieć tego zarzutu.

— Jakto — odstrychamy się?

— Oczywiście. Trzeba z jego krwią mięszać się, żyć, przez nią się zbliżyć. To od was zależy. Idee i myśli łączą wykształconych ludzi, a u prostych najsilniejszym łącznikiem jest krew. A dla was ta krew chłopska ma jeszcze dotąd przykry zapach. Każdy, co tylko wyżej się wspiął, szuka szeleszczącej sukienki — chociażby w garderobie pańskiej, a z tą sukienką przychodzą fumy i dąsy. Ona ciągnie do miasteczka, tam gdzie się wychowała sama, a ziemia zostaje na łasce losu. Umilkł widocznie wzburzony i herbatę popijał.

— A toż mi tu wyczytaliście verba veritatis, tak jakbym się miał już istotnie żenić z jaką panną ''z wysokiego rodu."

— To nie do was, ale do rzeczy stosuje się.

— Podoba mi się wasz zapał — rzekł Bajbuza. — Jeżeli znajdziecie jaką dobrą, a rozumną wiejską dziewczynę — pamiętajcie o mnie.

— Żartujcie zdrowi, ale — to nie żarty.

— A ja też tego na żart nie mówię. Wikary zamyślił się.

— Ano, zobaczymy. Jutro przed każdym zamknięte.

Bajbuza odrzekł:

— Tylko proszę na mnie żadnych spisków nie knuć.

Wikary uśmiechnął się tak jakgdyby coś wiedział i powiedzieć nie chciał.




VI.
 

Pozwolenie na objęcie pisarstwa w Bolestraszycach nie nadchodziło. Minęło Boże Narodzenie, zima rozgościła się na dobre, a w położeniu Bajbuzy nic się nie zmieniło. Nauka szkolna szła dobrze, nikt mu nie przeszkadzał.

Mając trochę wolnego czasu, poczęli obydwa z wikarym rozmyślać nad tem, w jakiby to sposób można zamiast obrzydliwej karczmy żydowskiej, w której cała rodzina pijawek spekulowała na ludzkich nałogach, założyć gospodę chrześcjańską. Żyjąc z ludem i śród ludu wiedzieli doskonale czem jest dla niego karczma. Przychodzą tu wprawdzie ludzie po to, ażeby się upić, ale przychodzą także na gawędę, kupić paczkę tytoniu, garść soli, zebrać trochę wiadomości i udzielić innym. Tu nieraz można spotkać przechodnia z dalekiej strony, wypytać go o urodzaje, o zboże, o ceny, a nieraz o zwyczaje i obyczaje. Włościanin karczmy się nie wyrzeknie, bo ona mu zastępuje nietylko miasto lecz literaturę, dzienniki, naukę książkową; jest pewnego rodzaju szkołą dla niego. Skasować karczmę, to znaczy krzywdę ludziom zrobić. Nie, niech karczma zostanie, tylko niech będzie inną, — do tego przekonania przyszli obydwa.

Niech zaspokaja potrzeby materjalne i umysłowe ludzi niewybrednych, ale niech nie wyzyskuje słabości i namiętności ludzkich, niech nie siedzi w niej człowiek, który obdziera, oszukuje, roz paja i na złe drogi prowadzi.

Dążyli więc obydwa do założenia gospody chrześcjańskiej w tem samem miejscu, gdzie teraz naprzeciw kościoła żyd rozłożył swoje namioty. Chodziło o to, ażeby uchwałę gminy pozyskać — niewydzierżawienia nadal budynku żydowi. Po stronie propinatora dzisiejszego stał pan Pędrakiewicz, tłumacząc bardzo wymownie ojcom gminy, że Bolestraszyce stracą na tem trzysta rubli rocznie. Nikt walczyć z nim nie chciał. Trzeba było czekać aż pisarstwo przejdzie do rąk Bajbuzy, co najwcześniej mogło nastąpić aż na wiosnę.

Myśl ta wszakże zajmowała już teraz obydwóch.

Korzystając z niedzieli Bajbuza dążył właśnie do wikarego, gdy po drodze, tuż przy swojem mieszkaniu prawie spotkał Kaśkę Wachównę. Dostrzegł już ją z daleka. Szła zgrabnie i prosto trzymając się , a granatowy żupan z cienkiego sukna, ozdobiony dużym siwym barankowym kołnierzem i naszyciami leżał na niej gładko i pięknie. Wysokie buty skrzypiały na mrozie a błękitne oczy wesoło i swobodnie biegały dokoła. Coś niosła pod pachą. Poznała Bajbuzę, zawahała się chwilkę , jakby zboczyć pragnęła, ale poszła naprzeciwko niego.

Przywitali się chłopskim zwyczajem, kiwnąwszy sobie głową.

— A dotąd to pan Bóg prowadzi? — zapytał żartobliwie.

— Do domu — odpowiedziała z takim samym akcentem.

— Gościńcem ?

— A ino.

Czuła, że trzeba było coś dodać do tych słów.

— Byłam u księdza wikarego.... dał mi trochę książek i gazetki, abym przecie choć w niedzielę czasu nie marnowała.

— A pan ? — spytała.

— Idę do wikarego.

— A no ! — wyrwało się jej.

Bajbuzie także jakoś nie kleiły się słowa do gawędy. Pożegnać się z dziewczyną nie chciał, a mówić nie mógł. I Kaśka wyglądała niby nie swoja.

— Cóż to tam macie za książki ? — spytał wreszcie.

— Różne... — odrzekła spojrzawszy na niego. — Jest tu i Gazeta świąteczna i Zorza... i... Ciekawy pan — co?

— A u mnie tobyście nie mogli wziąć — co ?

— Kiedy mi się nie chce.

Żartobliwy ton, z jakim te słowa powiedziała, ośmielił Bajbuzę.

— Jużci... — dodała Kaśka. Albo to pan nie mogą do nas przyjść i sam przynieść — co? Nie wie pan którędy? Tak ino od wielkiego święta — co ?

Powiedziawszy to, spojrzała na niego zalotnie trochę, skinęła głową i poszła. Nie wypadało dłużej zatrzymywać się na ulicy.

Bajbuza doznał nieokreślonego wrażenia: jakieś łagodne uczucie przenikało go na wskroś, a równocześnie doznał przykrości tak, że musiał pewnego przymusu nad sobą użyć, ażeby się z miejsca ruszyć. Ruszył się wreszcie powoli i do wikarego podążył.

To chwilowe spotkanie dziwnie go usposobiło.

U wikarego zastał strażnika.

— A ja wot szukam pana — rzekł Szczurowski zwykłym swoim moskiewskim akcentem.

— Cóż tam nowego?

— Pa diełu.

Dźwięk tych wyrazów przypomniał mu dawniejsze odwiedziny żandarmów i ich skutki. Zmięszał się trochę, ale zapanował nad sobą.

— Przecież to nie jest tajemnicą? — zapytał.

— Tajemnicą nie jest... ale ja to panu powiem.

Bajbuza wziął go poufale pod ramię i do drugiego końca pokoju odprowadził. Strażnik niby się opierał i śmiał się zadowolony.

— No, to nic złego — pomyślał Bajbuza — kiedy on się śmieje.

A jednak był niespokojny i niecierpliwy.

— Jeżeli macie tylko co mnie powiedzieć — to chodźmy.

— Chodźmy.

Jakkolwiek ksiądz wikary zatrzymywał obydwóch na herbatę — strażnik oparł się — i poszli.

Ledwie na próg mieszkania wstąpili, Szczurowski zatarł ręce, niby z chłodu i odezwał się bez ceremonji:

— Można prosić ''riumoczku." Żubrówki? Ale... i owszem.

Wnet pękata butelka żubrówki znalazła się w ręku Bajbuzy.

Strażnik wypił z przyjemnością.

— Prosto czudo nie wodoczka! — zawołał z zapałem.

Powtórzył ''riumoczkę", papierosa zapalił, ręce zatarł i rzekł:

— A tiepier czajku... nieprawdaż? Propozycja była tak zrobioną, że opór był niemożebny.

W momencie ''czajok" był gotów, dzięki tresurze chłopaka, który wiedział doskonale, że ile razy kto z urzędniczków moskiewskich zjawiał się, samowar musiał być na stole.

Bajbuzę paliła niecierpliwość.

Strażnik nalewał herbaty na miseczkę, dmuchał trochę, a ugryzłszy kawałek cukru, wciągał gorący płyn w siebie, aż dopóki miseczki nie opróżnił, potem otarłszy pot kroplisty z czerwonej swojej pryszczowatej twarzy, znowu herbatę do miseczki nalewał.

Gdy w ten sposób już dwie szklanki herbaty wlał w siebie, Bajbuza, niby przypomniawszy sobie, zwrócił się do niego:

— A coście to mnie mieli powiedzieć ciekawego ?

Strażnik cmoknął i z miną poważną odrzekł:

— Jutro w południe Iwan Matwiejewicz będzie przejeżdżać przez Bolestraszyce... a może i komisarz.

Bajbuza nie wiedział co to za Iwan Matwiejewicz.

— Nie dosłyszałem — rzekł nachyliwszy się ku niemu — kto?

— Naczelnik powiatu Iwan Matwiejewicz Hamancew.

Bajbuza zrobił dość głupią minę, niewiedząc jak się ma znaleść wobec tak ważnej wiadomości. Widział tę figurę raz w życiu i nie bardzo tęsknił do tego, aby drugi raz zobaczyć.

— Zatrzyma się w Bolestraszycach, czy nie? — zapytał, aby przecie o coś zapytać.

— Bog wiest' — odrzekł strażnik poważnie westchnąwszy.

— U pana przecie porządek... co się pan ma lękać.

— Porządek — sława Bohu — jest... a wsioż naczelnik, jeżeli zechce, nieporządki znajdzie.

— Może tylko przeleci przez Bolestraszyce — pocieszał Bajbuza.

— Kto znajet... A jeżeli do szkoły zajrzy, niech pan pamięta, aby nie było wstydu...

Bajbuza z miną pewną siebie odrzekł:

— Ja się nic nie boję. Tablica u mnie niedawno malowana, szkołę bielili przed Bożem Narodzeniem, a podłoga dopiero pozawczoraj myta.

Powiedział to takim akcentem pełnym przekonania i spokoju, jakby nauczyciel wiejski o nic więcej dbać nie powinien i za nic nie odpowiadał. Zarządzenie to zadowoliło w zupełności strażnika.

— Nu, i błogosławit' Boha, kagda wsio isprawno.

Po wykryciu tej tajemnicy, wypił jeszcze trzy szklanki herbaty ''z prikuską" — i wrócił do domu.

Udzielenie tej ważnej wiadomości przez strażnika było dowodem nietylko zaufania, lecz pewnego rodzaju przyjaźni. Księdzu nic nie powiedział.

Bajbuza od chwili objęcia obowiązku nauczyciela wiejskiego wytknął sobie plan postępowania : maskował rzeczywistą pracę wysuwaniem na czoło lojalności. Inną metodą nic by był nie zrobił. I tu możebną się okazała ona dopiero wtedy, gdy pozyskał sobie zupełne zaufanie gminy i dzieci. Nad etyczną stroną tej metody nikt się nie zastanawiał nawet. Czyż myśli kto o tem, jak się będzie bronić od nieprzyjaciela, kiedy mu już na karku wróg siedzi? Wówczas każda broń dobra. Wszystkie drogi były dobre, które tylko prowadziły ludność wiejską do nauczenia się czytania i pisania po polsku. Dzieci doskonale to rozumiały, że tylko najściślejsza

Przychodząc do szkoły, często nie wiedziały wcale, czego się uczyć będą. Gdy się zgromadziły, Bajbuza odzywał się do nich:

— Dzisiaj niema nauki.

Dzieci wówczas wiedziały, że z tego co usłyszą, na żadnych egzaminach, przed nikim, z wyjątkiem nauczyciela, odpowiadać nie będą.

Gdy powiedział:

— Dzisiaj będzie nauka — każdy wiedział, że z tego tylko będzie pytany.

Nazajutrz rano szkoła wypełniła się dziećmi, a Bajbuza odezwał się:

— Jeżeli dzisiaj kto przyjedzie, odpowiadać tak, jak na egzaminie — słyszycie?

— Słyszymy.

Po tej wstępnej uwadze rozpoczęła się lekcja.

— Staszek do tablicy! Stanął jakiś chłopczyna.

— Wiesz, co to jest zdanie?

— Wiem.

— Napisz pełne zdanie po rosyjsku. Staszek niedługo namyślając się, pisać począł.

— Za Bohom molitwa a za Cariom służba nic propadajut.

Postawił punkt i zatrzymał się.

— Bardzo pięknie — to dla Moskali.

Rozpoczął potem analizę zdania.

Kolejką wywoływał innych do różnych przedmiotów i robił próbę urzędowego egzaminu. Trwało to może godzinę. Nagle zrobił się ruch koło szkoły. Bajbuza wyjrzał przez okno. Poznał gości.

— Dzieci, pilnować się!

Szmer mimowolnej obawy przeszedł po izbie.

— Bukwary i czytanki na ławkę!

W jednym momencie wszystko się uskuteczniło.

— Odwrócić na stronicę 56... ''Wielikoduszije Caria". Wojtek ty będziesz czytać!

Tymczasem wziął szmatę, zwilżoną wodą, do ręki, która rolę gąbki spełniała w szkółce i połowę frazesu starł na tablicy, tak że pozostała tylko ''za Bohom molitwa a za Cariom..." reszty można się było się domyśleć łatwo. Manewr ten miał to znaczenie, ażeby wizycie naczelnika nadać charakter niespodzianki. Ledwo to uczynił, skrzypnęły drzwi i ukazały się dwie postacie, w długie futra ubrane tak, że z pod puszystych kołnierzy janotów ledwie wąsate twarze widać było. Z tyłu za nimi wśliznął się strażnik w mundurze tylko.

Byli to — Naczelnik powiatu Iwan Matwiejewicz Hamancew i komisarz włościański, którzy postanowili przekonać się, o ile ''błagonadiożnost" Bajbuzy jest pewną.

Gdy tylko weszli, rozległo się hałaśliwe szuranie nogami; dzieci powstały na powitanie dygnitarzy.

Strażnik rzucił się do naczelnika i począł mu futro ściągać; Bajbuza pomagał z grzeczności. Ta sama czynność powtórzyła się z komisarzem włościańskim. Usiedli obydwa. Naczelnik na krześle, podanem mu przez Bajbuzę, a komisarz w ławce.

Naczelnik zwrócił się do Bajbuzy.

— Prodołżajtie — rzekł.

Bajbuza tonem człowieka pewnego siebie zapytał:

— Cośmy czytali?

Dziatwa chórem odpowiedziała:

— Nastr. 56, ustęp... „Wielikoduszije caria".

— Nie krzyczeć!... nie wszyscy razem... Janek, jaki to ustęp?

— ''Wielikoduszije caria" — powtórzył.

— Gzieśmy stanęli? — Czytaj dalej. Janek czytać począł, jąkając się i sylabizując.

— „Car podniał nieszczastnawo i wozraził: lubi caria i otieczestwo"...

Iwan Matwiejewicz gładził brodę z zadowoleniem, a twarz jego wyrażała takie uczuczucie, jak gdyby mu kto usta miodem posmarował.

Rzucił okiem na tablicę i dojrzał niedokończone zdanie.

— Co to było? — zapytał.

— ''Razbor".

Głową skinął. Bajbuza odezwał się:

— Sliedujuszczij... Czytanie szło dalej.

Tymczasem komisarz włościański nie próżnował. Siedząc w ławce, zapuszczał ręce tak daleko jak tylko sięgnąć zdołał, — wyjmował wszystkie książki i zeszyty uczniów i pilnie je przeglądał.

Przy drzwiach w nieruchomej postawie jak szyldwach, stał strażnik, bezmyślnem okiem wodząc od twarzy Hamancewa do komisarza.

Czytanie zadowolniło widocznie naczelnika, bo się do Bajbuzy zwrócił:

— Dawolno. Charaszo.

— Czy geografji uczą się trochę? — zapytał.

— Tak jest.

Hamancew kiwnął brodą do jednego z uczniów siedzącego w pierwszej ławce.

— Powiedz mi jakie państwo największe w Europie ?

— Rosja.

— Charaszo.

— A kto panuje teraz u nas?

— Hurko... — wyrwał się pytany. Naczelnik zmiarkował, że pytanie było niezbyt jasno postawione.

— No, niet, niet, niet... podumajtie... — poważnie instygował.

Bajbuza podpowiadał:

— Pomyśl... przypomnij sobie... A... A...

— Apuchtin... Naczelnik żachnął się.

— Wot jeszczo... no, podumaj! — Bajbuza spojrzał na ucznia.

— Najjaśniejszy pan i najdobrotliwszy cesarz wszech Rosji Aleksander III... — odpowiedział, przestraszony nieco, jednym tchem.

— Charaszo, charaszo. Go to znaczy cesarz wszech Rosji?

Uczeń nie mógł odpowiedzieć.

— Całej Rosji... — podpowiedział Bajbuza.

— A jaki on ma jeszcze tytuł? — dopytywał się naczelnik.

— Car polskij...

— O... widzisz... charaszo... Znaczy, że car russkij jest dla nas wszystkich otcom i błagodietielom...

Naczelnik był widocznie zadowolony z odpowiedzi.

— A kto u was religję wykłada? — zapytał.

— Ksiądz tutejszy... wikary... Milczek. Hamancew zdawał się sobie coś przypominać.

— A... ksiondz Milczek... znaju... znaju... on ma pozwolenie?

Strażnik, któremu już się znudziła rola słuchacza, odezwał się nagle:

— Toczno tak! wasze wysokorodije... Naczelnik zwrócił się do całej szkoły:

— Czego wy się uczycie z katechizmu? Wszyscy razem zaczęli wyliczać, czego się uczą.

— Nie wszyscy... nie wszyscy... jeden niech odpowiada — hamował Bajbuza.

Śród szmeru odpowiedzi padł wyraz — przykazań.

Hamancew pochwycił ten wyraz.

— Przykazań — powtórzył — nu, sławno. Jakich przykazań?

— Kościelnych i boskich...

— Gharaszo...

Brodą kiwnął ku uczniom i palcem któregoś wskazał.

— A jakie jest czwarte przykazanie boskie ? — zapytał.

— Czcij ojca twego i matkę twoją...

Naczelnik nie zadowolnił się tą odpowiedzią.

— No, i... i... — podpowiadał — i kogo jeszcze?

Uczeń spojrzał na Bajbuzę niepewny; nauczyciel głową skinął.

— I monarchę panującego...

— Atliczno... atliczno... A kogoż jeszcze czcić i słuchać potrzeba?

— Urzędników cesarskich... Hamancew nie mógł zapanować nad radością swoją.

— Wot eto tak... eto tak... atliczno... Jeślib' nie było czinownikow, nie byłob' pariadku... — dodał sentencjonalnie.

  Potem do nauczyciela zwrócił się.

— Dawolno... spasibo...

Powstał z krzesła, a za jego przykładem wysunął się z ławki komisarz włościański. Hamancew podał rękę Bajbuzie.

— Primiernaja szkoła — zauważył do komisarza zwrócony.

A do Bajbuzy rzekł:

— Atliczno... osobym raportom przedstawię was wyższomu naczalstwu.

Bajbuzę pochwała ta zażenowała. Uczuł, że mu nagle krew do twarzy napłynęła, jakby policzek dostał.

Nic na to nie odpowiedział tylko się skłonił. Strażnik pochwycił futro, roztworzył je, ile mógł najszerzej, a przysadkowaty kadłub Iwana Matwiejewicza powoli wciskać się w nie począli obwijać włosem.

W kilka minut potem zajęczał dzwonek, wiszący przy dyszlu dwóch największych dygnitarzy powiatu, a sanki ruszyły wioząc dostojników — niewiadomo którędy.




VII.
 

Po tej niespodziewanej wizycie, po tym świetnym egzaminie, Bajbuza pozostał w boleśnem i rozdraźnionem usposobieniu. Pierwszy raz zastosował swoją metodę w praktyce i doznał wstrętu. A przecież za jej pomocą otrzymał to, czego na jego miejscu nikt dotychczas nie otrzymał!

— Może ja za daleko idę? — nasuwało się mu pytanie.

Miał na nie wszakże odpowiedź, która go zadowalniała w zupełności — nie tylko jego, lecz tych wszystkich, dla których przebiegłością swoją trochę światła wytorował.

— Kto wie, czy nie lepiej — rozumował sobie — na tej drodze tylko pracować ?

Był to wszakże sofizmat, który pękał jak bańka mydlana — bo to co nazywał pracą, było w samej rzeczy oszukaństwem.

Zgnębiony i zgryziony, nie poszedł nawet tego dnia do wikarego.

Nie omieszkał wszakże uczynić tego strażnik, który trzymał się prawie dosłownie danego mu polecenia, ażeby księży i nauczycieli zawsze miał na oku. W wyszukiwaniu powodów do tego, był niezmordowany. Gzy urzędowe zapytanie, czy troskliwość o zdrowie, czy chęć wypicia ''riumoczku", którą kochał nadewszystko — dość, że powodu nie brakło mu nigdy.

Teraz, odprowadziwszy swoich przełożonych do granicy urzędowania innego strażnika, powrócił do Bolestraszyc w doskonałym humorze. Po drodze zatrzymał się przed mieszkaniem wikarego. Ksiądz wiedział o wizycie w szkole, już ze wsi dano mu znać o tem. Jedni drugim udzielali tej wiadomosci, tak samo jak się mówi o pożarze lub nieszczęściu jakiem. Niedoczekawszy się wszakże Bajbuzy, posłał po niego i na herbatę zaprosił. Właśnie oczekiwał przybycia nauczyciela, gdy przed oknami mieszkania stanęły sanki Szczurowskiego,

Spojrzawszy, zrobił mimowolny ruch zniecierpliwienia. Przyszło mu na myśl wszakże, że od niego dowiedzieć się o wszystkiem może.

Strażnik wszedł do izby i pozdrowił księdza. Ręki nigdy mu nie podawał — nie śmiał.

— Filip Iwanowicz jest! ? — zapytał,

— Niema. Właśnie czekam na niego. Twarz strażnika była uśmiechnięta zadowoleniem.

— Wot czeławiek! Nie przyszedł nawet pochwalić się! — zawołał.

— Cóż, jakże tam poszło? — zapytał wikary.

— Atliczno... Astalis' dawolny...

— Chwała Bogu...

— Naczelnik izwolili skazat': ''primiernaja szkoła''... i obiecał ''predstawit' bo naczalstwu"...

Wikary bardzo się tem powodzeniem ucieszył. Było to zwycięstwo, które pozwalało nie jedną pożądaną rzecz przeprowadzić, bo usypiało czujność wrogów. I dla Bajbuzy osobiście mogło przynieść pewne korzyści: — podwyższenie płacy i pisarstwo gminne.

Powodzenie jego miało jeszcze i moralne znaczenie — jeżeli w ogóle o moralności można mówić w takich wypadkach. Od chwili owego przypadkowego egzaminu, którym tak zachwycony został Iwan Matwiejewicz Hamancew, strażnik począł traktować Bajbuzę z pewnem wyszczególnieniem, a nawet szacunkiem jak człowieka w ogóle, który jest w łaskach u ''wyższego naczalstwa".

Tak rzeczy stały, gdy w kilka tygodni po wizycie naczelnika, Bajbuza , otrzymał za pośrednictwem strażnika pisemne polecenie ''jawit'sia w kancelariju naczelnika ujezda".

Bajbuza już się był trochę uspokoił po owych niespodziewanych tryumfach, gdy nagle spadło na niego polecenie — ''jawit'sia".

— Coby to mogło być? — zapytywał wikarego niespokojny trochę.

Znał się nieco na formach moskiewskiego urzędowania i dlatego ów termin ''jawit'sia" nie wydawał mu się niebezpiecznym. Gdyby było coś złego, schowaliby go tak pięknie i cicho jak tylko oni umieją. To go uspokajało. Sama niepewność wszakże ciężyła mu.

Nadszedł tymczasem dzień wyjazdu. Wach dał mu swoje konie do miasta.

Stosownie do rozkazu zjawił się w kancelarji. Kilku pisarków siedziało przy stołach, spoglądając z podełba na każdego wchodzącego i stawiając w duchu pytanie: ile od niego można będzie wziąć?

Bajbuza wszedł trochę nieśmiało i pierwszemu z brzegu podał ''papier" do przeczytania. Ów spojrzał, przebiegł oczyma i zwracając papier od niechcenia, rzekł, nachylając się nad stolikiem :

— Podażdat'!... Naczalnik zaniat... Odszedł nieśmiało i przy progu stanął.

— Dalsze... w drugim pokoju...

Ów ''drugi pokój" niezasługiwał na nazwę pokoju. Była to izdebka podłużna, brudna niesłychanie. Wzdłuż ścian, o ile można było, stały proste ławki dla interesantów, wyślizgane i wygładzone od siedzenia. Widać było, że siadywano na nich często i długo. Nietylko one same świadczyły o tem, lecz także ściany, które na wysokość głowy człowieka miały prawie czarne, brudne, tłuste plamy. Podłoga zupełnie była podobna do ziemi — zapluta i zabłocona, tak że obrzydliwość brała patrzeć na nią.

Z uczuciem obrzydliwości szedł także do tej poczekalni Bajbuza.

Była już ona przepełnioną. Wszystkie miejsca na ławeczkach były zajęte. Szczęśliwi ich posiadacze, ulokowawszy się raz, nie myśleli bynajmniej o tem, ażeby się ruszyć i miejsca swego ustąpić innym. Oparci o mur głowami, wyciągnąwszy nogi, jedni drzemali, inni bezmyślnie patrzyli przed siebie, a żydzi zbici w gromadkę, giergotali zawzięcie. Wstrętny zapach potu ludzkiego, brudu, plwocin, dymu tytuniowego napełniał tę przeładowaną ludźmi izdebkę.

Było już może godzina jedenasta z południa.

Ile razy z kancelarji wychylała się jakaś głowa pisarka lub interesenta, ucichały mimowolnie gwary, otwierały się zaspane oczy i z kilkunastu ust nieraz wybiegało pytanie:

— A co, wstał już ?

— Nie jeszcze — brzmiała odpowiedź.

I znowu jedni wpadali w apatyczność, inni giergotali po dawnemu.

Od czasu do czasu z tej masy ludzi, zgromadzonych w poczekalni, chyłkiem wysuwał się któryś śmielszej natury, za drzwi do pokoiku zajętego przez pisarków, zbliżał się, jak okradziony, do tego lub owego, a pochyliwszy się nad stolikiem, szeptał. Zmęczony nienaturalną pozycją, wracał do poczekalni — i znowu się męczył.

Przed dwunastą prawie odchyliły się drzwi od kancelarji, a na progu ukazała się postać jakiegoś pisarka z papierosem w ręku. Samo pojawienie się jego , rozbudziło z półsenności wszystkich. Pisarz zrobił, o ile potrafił, najpoważniejszą minę i łamanym rosyjskim językiem zapytał głośno:

— Filip Iwanowicz Bajbuza jest'?

— Jest' Jest! — odezwały się głosy. Bajbuza wysunął się naprzód.

— Wy?— zapytał pisarz z prowincjonalną grzecznością.

— Ja.

Pisarz usunął się trochę z drogi i kłaniając się przesadnie, z równie przesadną uprzejmością ręką drogę wskazał.

— Naczelnik prosi pana...— rzekł. — Pożałujtie...

Bajbuza poszedł. Nie bez obawy nacisnął klamkę od drzwi, prowadzących do mieszkania Hamancewa; ale starał się zapanować nad sobą. Znalazł się w pokoju, o niezdecydowanym charakterze i przeznaczeniu. Do uszu jego dolatywał tylko gwar jakiś, brzęk szabli, pojedyńcze wyrazy.

Nie wiedział, czy ma iść, czy zostać! ? Pisarz towarzyszący mu, zdawał się to wahanie się rozumieć.

— Pożałujtie dalsze... — rzekł i drzwi za nim zatrzasnął.

Bajbuza, przekroczywszy próg drzwi, które miał przed sobą, znalazł się od razu w jadalni Iwana Matwiejewicza Hamancewa. Za zjawieniem się jego jakaś młoda osoba w białym kaftaniku, o głowie nastroszonej papilotami, porwała się gwałtownie i w bocznych drzwiach znikła.

Iwan Matwijewicz siedział nieporuszony i poważny. Miał na sobie watowany turecki chałat jedwabny w kwiaty na zółto-pomarańczowem tle rzucone, długi aż po pięty i kręconym jedwabnym paskiem podpasany. Ogolona świeżo, okrągła, czerwona twarz jego wyrażała bezmyślne zadowolenie, a krótko strzyżone, sterczące do góry jak szczecina, włosy czyniły ją podobną do jeża z nastroszonymi kolcami. Stół był zastawiony jadłem na zimno i napojami, a pośrodku jego, w miejscu widocznie, gdzie siedziała owa dama w białym kaftaniku, która znikła za zjawieniem się Bajbuzy, stał duży samowar z całym przyborem do herbaty.

Hamancew nie ruszył się z krzesła, gdy wszedł Bajbuza — on wstawał tylko do wyższych od siebie — skłonił ku niemu głowę i rzekł:

— Proszę siadać. Ręką krzesło wskazał. Bajbuza odetchnął swobodniej.

— No, niebezpieczeństwa niema... — pomyślał.

— Nie ugodno-li czajku so mnoju otkuszat'? — zapytał słodko.

Nie czekając na odpowiedź, zawołał:

— Marja Łarfonowna! O! Marja Łarfonowna! Proszę nam herbaty nalać.... Marja Łarfonowna! Ja sam — dodał — żona wyjechała na kilka dni do Warszawy, do znajomych.

Za drzwiami posłyszał Bajbuza chrypliwy głos:

— Idu, idu!

Weszła jakaś staruszka, która nalawszy dwie szklanki herbaty, milcząc odeszła.

— Widzi pan — odezwał się Hamancew słodko — dopiero teraz szklankę herbaty wypić mogę... Niema czasu i niema... wsio w razjezdach... Ot, wczoraj o trzeciej godzinie przyjechałem.

Wszystko, co mówił pan naczelnik, było kłamstwem; a mówił dlatego tylko, ażeby niem zamaskować późne wstanie i próżniactwo. Prawdą tylko było, że wrócił o trzeciej nad ranem — nie powiedział wszakże, że całą noc spędził w klubie urzędników rosyjskich, gdzie grał w karty. Interesentom pokazywał się zwykle dopiero po dwunastej, załatwiał się prędko i tylko z tymi dłuższe konferencje odbywał, od których miał nadzieję coś wytargować.

Na owe łaskawe usprawiedliwienie, którego Bajbuza z należytą powagą wysłuchał, odpowiedział spokojnie:

— Ha, cóż... służba — to ciężka rzecz. Hamancew westchnął. Westchnienie nie harmonizowało z jego twarzą okrągłą, czerwoną, z wydętymi policzkami, ze spojrzeniem lubieżnika i łakomcy.

— Tak, tak... — odrzekł — ciężka rzecz... Pan człowiek obrazowannyj, rozumie co to służba...

Nagle zwrócił się do Bajbuzy tonem serdecznym :

— Zakusoczki nie ugodno-li ? Szynka, masło, ser, kiełbasa... Proszę... niech się pan nie żenuje.

Bajbuza nie żenował się — brał, co miał pod ręką i jadł z apetytem. Jedząc, nie mógł powstrzymać się od wewnętrznego śmiechu. Przychodził mu na myśl wiersz Mickiewicza z Dziadów:

Senator w łasce, w łasce, w łasce...

Skąd taka łaska spotkała jego? Gdyby kto z dawnych kolegów widział jego w takiej poufałości z naczelnikiem powiatu? Boże!...

Niby antyteza stanął mu inny wiersz — ściśle z pierwszym związany:

Senator wypadł z łaski, z łaski, z łaski...

— To prawdziwie po moskiewsku — myślał. — Ach, jak ten Mickiewicz do głębi poznał duszę Moskali pełną sprzeczności: dobrą i dziką, miękką i barbarzyńską, otwartą i obłudną. Natura konia z tabunu: raz wyciąga do człowieka szyję i rży radośnie, a drugi raz tego samego człowieka nogą kopie...

Gdy tak Bajbuza zajadał i rozmyślał, Hamacew odezwał się słodko:

— A ja dla was prijatnuju nowost' imieju... Bajbuza trochę zdziwiony zapytał:

— Jaką?

— Błagodarnost' od naczalstwa priszła...

— Za co?

— Wot zaraz panu powiem za co...

Po tych słowach odwrócił się trochę ku drzwiom i krzyknął:

— Piotr Antonowicz! Piotr Antonowicz! Piotr Antonowicz! :

Wołając, podnosił ciągle głos, ale nikt nie odzywał się, a naczelnik nie zadawał sobie bynajmniej trudu powstać z krzesła i pójść do kancelarji.

— Ogłuchł czy co? — odezwał się z niezadowoleniem.

Bajbuza chciał go wyręczyć.

— Pozwoli pan, że ja poproszę.

— Niet, niet... On usłyszy... Ja umyślnie kazałem postawić jemu stolik przy drzwiach...

Była to mowa o jednym z pisarzów Hamancewa.

Jakoż istotnie skrzypnęły drzwii na progu jadalnego pokoju ukazał się Piotr Antonowicz z piórem za uchem, z miną wystraszoną.

— Proszę przynieść mnie ''siekretnuju bumagu", która przed kilku dniami przyszła z kancelarji ''popieczitiela warszawskawo uczebnawo okruga".

Po chwili bumagę tę już trzymał w ręku Iwan Matwiejewicz i czytał:

— Objawit' błagodarnost' Filipu Iwanowiczu Bajbuzie za iskrennoje w russkom duchie naprawlenje szkoły..."

Po tych wyrazach urwał, papier złożył i przy sobie położył.

— To co dalej idzie, już się do pana nie stosuje...

Bajbuza cały był czerwony, jakgdyby go kto ukropem oblał.

— Nie zasłużyłem jeszcze... — bąknął.

— Widzę, że ta wiadomość wzruszyła pana — odezwał się Hamancew, — skromnost', sławnoje dieło... Trudities' dalsze czestno... pan jesteś młodym człowiekiem... pan może jeszcze ''kriest'' otrzymać, a może nawet ''wysoczajszuju bładodarnost".

Bajbuza zawstydzony i upokorzony tą łaską wrogów, wypływającą tylko z nieporozumienia i omyłki, zaprotestował.

— Ależ panie naczelniku, co pan mówi...

Iwan Matwiejewicz inaczej jednak zrozumiał te słowa. Jemu się zdawało, że nadzieje, jakie on przesuwał przed oczyma młodego nauczyciela wiejskiego, wydawały się czemś tak dla niego niedoścignionem, że wierzyć w ich ziszczenie nie ośmielił się.

— Atczewoż... — pocieszał go. — Wierna służba cariu nie idzie marnie...

Bajbuza porwał się z miejsca.

— Ależ panie naczelniku, to niepodobna! — zawołał rozdrażniony.

— Siadaj pan — rzekł Hamancew słodko, — ja panu zaręczyć mogę, że wszystko możebne... Jewo Prewoschoditielstwo gaspadin popieczitiel i ja wiemy doskonale o pańskim błędzie młodości... No, wolnodumstwo — i więcej nic, wielka rzecz...

Filip ochłonął trochę.

— Z błędów trudno poprawić się... — bąknął.

— Zapewne... ale przy silnej woli można... Bajbuza czuł się jak mysz w pułapce.

Otwarcie mówić nie mógł — równałoby się to utracie tej pozycji, jaką zdobył, a możeby nawet pociągnęło za sobą nowe sądy i nowe więzienia, — milcząc zaś, znosił policzki zniewagi, które naczelnik osładzał osobistą uprzejmością.

— Trzeba tylko ''duraczestwa procz atbrosit'... — pocieszał go Hamancew. — Pan myśli, że ja byłem zawsze takim jak jestem? Go? Boże uchowaj! Młodość swoje bierze...

Bajbuza słuchając, wypił ostatni łyk herbaty i na znak podziękowania skłonił się.

— Jeszcze szklaneczkę? — zapytał naczelnik.

— Dziękuję...

Rad byłby się już wyrwać z tego miejsca — a tymczasem musiał siedzieć i do zadowolenia twarz nastrajać.

— Marta Łarjonowna! A! Marta Łarjonowna! Dajtie nam czajku jeszcze! — prosił Hamancew.

Znowu ten sam głos zachrypiał za drzwiami.

— Idu! Idu!

Przyzwoitość towarzyska nie pozwalała Bajbuzie wycofać się stanowczo. Wzgląd na zwierzchnika ważył także nie mało. Siedział więc pod wpływem pognębiającym tej łaski, którą go otaczał Iwan Matwiejewicz.

— Po co on mnię tu męczy ? — pytał sam siebie, czując, jak go każdy łyk herbaty dławi.

A tymczasem Hamancew nastrojony na poważną nutę, gadał ciągle:

— Pan myśli, że to tak od razu zostać można naczalnikiem powiatu? Niet batieńka! Trzeba wprzód miłość naczalstwa zasłużyć...

Urwał i w oczy Bajbuzie spojrzał.

— I ja miałem grzechy młodości — rzekł sentymentalnie.

Bajbuza nie śmiał o te grzechy pytać, ale Hamancew czuł widocznie potrzebę wygadania się i wyjaśnienia.

— Pan by nie dał nawet wiary — ciągnął — że ja także ''iz politiczeskich" i dotychczas wolnodumstwo lubie... ''Poliberalniczat" czasem można — atczewoż... eto sławnoje dieło, ale służba służboj... Ja Małoross — rzekł, jakby umyślnie pragnął nadać akcent temu — a ojciec mój był wielkim przyjacielem Szewczenka... Pan wie, kto to był Szewczenko?

— Wiem...

— ''Politiczeskij prestupnik"... — rzekł, palec podniósłszy i głowę przechyliwszy nieco. — Ot, widzi pan ja i wychował się w tradycjach politycznych... Ojciec był znanym ''drugom" Szewczenki, matka ''breziła" nim. Nu, jak to człowiek mógł w takich okolicznościach zdrowo myśleć... Tak, tak! Uż te tradycje długo mnie poprzek drogi stali... A ja sam, trzeba panu wiedzieć, Połtawiec, z Połtawszcziny — poprawił się. Połtawcy, wiadomo, chachły... naród uparty... Nazwisko moje było z początku Hamaneć... no, póki człowiek był w gimnazji, to wszystko jedno, czy go nazywają Hamaneć czy Tiutiuneć...

Zadowolony z własnego dowcipu, śmiać się począł.

— Ale jak człowiek poszedł w uniwersytet... nu, jakże nazywać się Hamaneć?... Śmieją się bestje koledzy. Jak może — powiadają — '' błagowospitannyj czeławiek" nazywać się Hamaneć? Nu, tak ja przezwał się Hamancew...

— A tradycje ?—zapytał złośliwie Bajbuza.

— Wszystko to — fu!

Hamancew zrobił w powietrzu ruch ręką i dmuchnął na znak znikomości rzeczy ludzkich.

— Jak człowiek poszedł na służbę, ''wsio kak rukoj atniało"... I pan te tradycje ''broś k'czortu".... — zakończył.

Później spoważniał nagle, zamyślił się i przysłuchując się własnym wyrazom, mówić począł:

— Zaprosiłem pana po to, ażeby osobiście objawić ''błagowolenije naczalstwa" i trochę ''pobiesiadowat" z takim rozumnym człowiekiem jak pan... Pracuj pan dalej w takim samym duchu i kierunku, a jestem pewny, że wkrótce spodziewać się pan może ''powyszenija".

Zamyślił się chwilę.

— A jeżeli się panu trafi jaki interes do mnie — proszę pofatygować się osobiście... ja dla pana zawsze jestem w domu. No, teraz szczęśliwej podróży.

Powstał, uścisnął rękę Bajbuzie i jak grzeczny gospodarz, odprowadził go do drzwi.

Gdy przez kancelarję naczelnika przechodził, ci sami, którzy przed dwoma godzinami mówić z nim nie chcieli, wyciągali nad papierami szyje i kłaniali się mu uprzejmie.

Zrozumiał znaczenie tych ukłonów i w duchu pogardliwie pomyślał:

— Bydło! Gnojaki!




VIII.
 

Zarówno mieszkańcy Bolestraszyc jak i ksiądz wikary oczekiwali z niecierpliwością, powrotu Bajbuzy.

Zagadka rozwiązaną już była przed wieczorem tegoż dnia. Bajbuza nie zajechał do domu, ale zatrzymał się przed mieszkaniem wikarego.

Radość malowała się na twarzy księdza, gdy na powitanie nauczyciela na ganek wyszedł; nie on jeden był wszakże niespokojny — za plecyma księdza stali wójt i Szymon.

— No, cóż tam? — było pierwsze pytanie, zanim Bajbuza zdołał jeszcze płaszcz z siezrzucić.

— Dobrze, dobrze — odpowiadał.

— No, to chwała Bogu — wtórowały mu chłopskie głowy.

Bajbuza tylko najmniej był zadowolony.

Chłopi zapatrywali się na zwycięstwo nauczyciela swego ze strony zupełnie praktycznej: widzieli w nim pożytecznego dla gminy człowieka i radziby go byli jak najdłużej zatrzymać. Ksiądz Milczek idealizował, — on własnemi oczyma doświadczenia patrzył na wszystko.

— No, teraz kiedy pan nauczyciel tak pięknie notowany jest u ''naczalstwa" — rzekł Szymon z akcentem złośliwości — pewnikiem i pisarstwo pan otrzymają.

Wachowi również wydawało się to słusznem. Wikary także był tego zdania.

Bajbuza miał minę człowieka niezadowolonego. Rozmowa z naczelnikiem powiatu dużo mu myśli nasunęła. Wikary spostrzegł to.

— Tylko nie zrażać się — rzekł. — Z wiarą i nadzieją iść trzeba.

— Piękne hasła.

— Ale pracować z niemi trzeba.

— Prawdę powiedziawszy, w takiem położeniu, jak nasze — odezwał się Bajbuza z goryczą — nie może być ani wiary, ani nadziei. W co wierzyć i czego się spodziewać?

— Wierzyć, że lepiej być musi i pracować nie dla siebie, lecz dla nieznanej przyszłości.

— Jak pracować? Przecież ksiądz widzisz, że nasza praca jest jednym szeregiem obłudy i oszukiwania, jakiż rezultat może ona wydać?

— Bardzo mały.

— Czyż warto dla takiego rezultatu pracować ?

— Ale zawsze jest to rezultat i zawsze dodatni. Prawda, że nasza cała praca nosi charakter, jeżeli tak można powiedzieć, negacyjny i ona dąży do dobrego przez opozycję słowa, a rezultat ogólny tem większy, im więcej takich pracowników i im opozycja jest skuteczniejszą. Ale jakaż na to rada? Dziś nie mamy żadnej. W takich warunkach jak nasze, nie może być mowy o pracy regularnej, bo co chwila napotykamy przeszkody państwa. Jest to — nie praca, ale raczej obrona przed śmiercią.

— Kto wie — odrzekł Bajbuza w zamyśleniu — czybyśmy drogą ugody jakiejś nie otrzymali tego, o co walczymy tak gwałtownie i podstępnie.

Ksiądz Milczek spłonął cały i wybuchnął gwałtownie.

— Jak pan możesz coś podobnego myśleć! Gdyby tak mówił Francuz, Niemiec, Czech — uważałbym to z jego strony za ignorancję, ale pan, co znasz ich dzieje i politykę, wiesz doskonale, że ten naród, dumny przez zwycięską politykę obłudy, a głupi i dziki z powodu braku oświaty, grzeszy grzechem pierworodnym wszystkich barbarzyńskich społeczeństw — brakiem tolerancji politycznej. Każdy, kto nie uznaje ich zasad jest buntownikiem, przeznaczonym na zniszczenie. Godzić się — to znaczy zrzec się własnych praw, a przyjąć okruszyny łaski.

— Mnie również, nie wydaje się droga ugody ani słuszną, ani dostateczną, bo brak jej wszelkich gwarancyj, — jedno tylko powiedzieć mogę, że Moskale w ogóle złymi ludźmi nie są; złym jest rząd, który siedzi przy carze, jemu pochlebia, z łaski jego korzysta i status quo utrzymać pragnie. Zmienią się ludzie, zmienić się mogą stosunki.

Ksiądz ręką kiwnął niedbale.

— Widziałeś kiedy wilka, któryby się we lwa przeobraził?

— Nie.

— Widziałeś lisa, któryby się na psa przerobił ?

— Nie.

— To bądźże pewny, że nie obaczysz ani jednego Moskala także, któryby o Polakach myślał uczciwie i jasno; każdy z nich myśli tak jak wilk i lis.

— Za daleko idziemy tak, sądząc — wtrącił Bajbuza.

— Ale idziemy drogą dwuwiekowego przeszło doświadczenia. Nigdy Moskwa z polityki obłudy i drapieżności nie zeszła: albo oszukiwała, albo dusiła — co jej było dogodniejsze. My obłudę braliśmy za prawdę, a przeciw drapieżności opieraliśmy się zawsze. Z chwilą kiedy opierać się przestaniemy — finis Poloniae...

Uwagi wikarego zdawały się przekonywać Bajbuzę.

— Uspokój się ksiądz dobrodziej ; jeżeli przyjdzie do zgody, ja pogodzę się z nimi ostatni.

— Nie wątpię. Wiem wszakże, że zła myśl jest tak zaraźliwą, jak każda trucizna. Gdy raz do głowy naszej wpadnie — wykurzyć ją trudno.

— Gzy myślisz ksiądz, żebym umarł z tego zatrucia? — zapytał Bajbuza, pragnąc rozmowę na ton żartobliwy zwrócić.

Wikary nie poddał się wrażeniu.

— Myślę, że można umrzeć... Dużo ludzi drogą takiej zarazy zakończyło życie.

— A ja się oprę i przetrzymam.

— Nie wątpię ani chwili. Znamy się zbyt dobrze, abym mógł wątpić; co dnia patrzymy na naszą pracę i kontrolujemy nasze myśli.

Przykra ta rozmowa zakończyła się pomyślnie. Przekonali się obydwa, że ani wątpliwości Bajbuzy nie szły zbyt daleko, ani też ksiądz wikary słowom zwątpienia nie zbyt wierzył. Niedługo nawet czekano na sposobność przekonania się.

W krótkim bardzo czasie po owej rozmowie i po wizycie u naczelnika powiatu, nadeszło Bajbuzie pozwolenie na objęcie urzędu pisarza gminnego w Bolestraszycach.

Najwięcej ucieszył się z tego wikary.

— Teraz jesteśmy gospodarzami gminy — rzekł.

I miał rację. Bajbuza swojem rubasznem trochę zachowaniem, demokratycznem zbliżeniem się do strażnika, gościnnością i łatwością towarzyską podbił go zupełnie i uśpił jego czujność. Skutkiem tego umiał odwrócić zawsze jego uwagę od przedmiotów i rzeczy, na które nie mogła obojętnie patrzyć jego praworna natura. Drogą kubanów gminnych pod formą rozmaitych robocizn i niby podarunków ugłaskał go i uspokoił.

Sam zaś skutkiem swego urzędowania zbliżył się do Wacha. Był to chłop rozumny, rozważny, spokojny, który doskonale umiał ocenić pożyteczność Bajbuzy dla gminy .Miało to n następstwa, nieprzewidywane i nie brane zapewne w rachubę.

Bajbuza oddawna już był zwrócił uwagę na córkę Wacha, Kachnę. Zgrabna, ładna i roztropna dziewczyna wpadła mu w oko, a co ważniejsze, nieraz i w myśli jego stawała.

Kachna wiedziała, że jest dziewczyną ładną i że nauczyciel rozmawia z nią chętnie; zawsze przeto umiała znaleść sposobność do spotkania go na swojej drodze. Chodziła do wikarego po książki, kiedy księdza w domu nie było, a wracając, spotykała często Bajbuzę i pytała, kiedy wikary wróci.

Tak przelotnie nawiązywał się sympatyczny stosunek.

Teraz spotykanie się bywało jeszcze częstszem, bo Bajbuza także do Wacha chodził, kiedy go w domu nie było. Tylko na swojej drodze spotykał często ciotkę Jagnę. Ciotka bardzo życzliwie dla nauczyciela była usposobioną, bo jej bratanków uczył czytać i pisać po polsku, a że to była rodzina zamożna, a Kachna i Jagna niekoniecznie musiały nakładać własną pracą, przeto pozostawało im trochę czasu na czytanie, a nawet naukę. Ciotka Jagna sama czytała bardzo pięknie, lubiła słuchać czytania i zachęcała często do tego Kachnę. Gdy już gazetki były przeczytane, sama odzywała się:

— Poprosiłabyś przecie nauczyciela o jaką książkę; szkoda długich wieczorów, a dowiedziałabyś się może czego pożytecznego.

W ten sposób stosunek zacieśniał coraz bardziej i stawał się przyjacielskim i serdecznym.

Tymczasem w domu Wacha zanosiło się na zmiany. Dzieweczka dobiegała dwudziestego roku. Jagna z bratem radzili, komu by ją wydać, bo swachy już podchodziły zdaleka do Jagny, wypytując, kogoby sobie najmilej Kaśka wybrała. Czas już było wydać dziewczynę. Gdy brat z siostrą rozmawiali o tem, Wach bez ogródek odezwał się:

— Już mam dosyć tego wójtostwa... Gdyby się trafił rzetelny człowiek , oddałbym mu gospodarstwo, a sam-bym się pasieką zajął.

Kaśka nie okazywała jednak dla nikogo osobliwej skłonności. Kręcili się koło niej chłopcy w tańcu — i Walek Szymała i Matus Swierdza, zaglądali do oczu i inni, — ale Kachna niezbyt się ku nim pochylała.

Uskarżała się na to Jagna.

— Kiej nie chce, niech siedzi — odzywał się Wach — albo to jej u ojca źle? — Przyjdzie i na nią pora.

A pora nie przychodziła.

Rozpoczęła się wiosna, obsieli gospodarze jarzynę i czekali na kosowicę. W zagrodzie Wacha robota szła po dawnemu. Jagna z Kachną zajmowały się domem, a Wach gospodarstwem i sprawami gminy.

W niedzielę po św. Wojciechu siedziała cała rodzina na ławie przed chatą. Zachód słońca już się zbliżał. W powietrzu było ciepło, świeżo. Stada muszek brzęczały, wirując w promieniach słońca. Pszczoły huczały, wracając do ulów z pełnemi obnóżkami perhy.

Rozmawiano o rozmaitych sprawach domowych, gdy Burek za domem szczekać począł.

— Wyżrzyj - no Kaśka! — odezwał się Wach.

Wyszła Kachna do wrót i wróciła z Koprzycką.

Starzy przywitali się.

— Cóż tam słychać? — spytał Wach.

— Ot, nieszczęście i tyle — odrzekła z miną zakłopotaną Kaprzycka.

— A przecież, co za nieszczęście, — bo to się i rada często na nieszczęście znajdzie.

— O jej! Abyście mi ino dali dobrą radę.

— Cóż przecie?

Koprzycka kręciła głową, niby nie wiedząc, jak zacząć.

— Znaliście ta moją Rycalę?

— A ino...

— Zginęła mi od wczoraj — i już! Jak w ziemię wpadła. Com się nachodziła — Jezu najsłodszy!

Pochyliła się ręką do kolan Wachowi.

— Panie wójcie, abyście jeno przekazali gdyby kto zoczył Ryculę , aby mi ją wnet do domu przygnał.

— Jużci, jużci — to się zrobi.

Z początku Wach myślał na serjo, że o Ryculę chodzi, tak go Koprzycka gładko wzięła, ale gdy się nachyliła i dojrzał pod fartuchem flaszkę — domyślał się, że to nie o Ryculę idzie. Zerknął na bok — Kaśki nie było.

Jagna kiwnęła głową do brata.

Wach zrozumiał kiwnięcie.

— No, póki się to nieszczęście nie poprawi, proszę do izby.

Weszli wszyscy. Jagna zakrzątała się i postawiła na stole ser, chleb, sól.

— A gdzież to się dziewucha podziała? — spytała Koprzycka.

— Pewnie ta do swoich kurek i cieląt poszła.

— Ano... Bardzo ochotna do pracy dziewczyna — wtrąciła Koprzycka.

— Jużci... wychowana w pracy.

— Będzie z niej kiedyś walna gospodyni.

— Go ma nie być — rzekł Wach.

— Ma Bogu dzięki na czem gospodarzyć.

— Oj ma, ma... gdyby się jeszcze mąż trafił, coby też miał — nie byłoby to także źle.

Ukrajali po kawałku sera i chleba. Warto-by już i zamąż wydać!

— I... i... co się ta spieszyć — odrzekła Jagna. — W domu, Bogu dzięki, chleba nie brak.

— A Matus Miłoń toby ją wziął choć zaraz... obyście ino dali.

Wach zamyślony rzekł:

— Matus Miłoń... dzielny chłop...

— Wart dobrej żony — odrzekła Jagna.

— Jemu też Bogu dzięki pan Bóg nie poskąpił, ani urody, ani szczęścia.... Chłop jak dąb, do wojska już nie pójdzie, bo się carowi wysłużył...

Koprzycha udała nagle zasmuconą.

— Cłek ta o cudzem szczęściu mówi, a swoje nieszczęście na karku siedzi. Tak ci ta biedna Rycula zmarnuje Bóg wie u kogo...

Jagna prosiła.

— Prosę... prosę... kawałeczek sera i chleba... Koprzycha westchnęła.

— Ja już na pocieszenie wzięłam sobie trochę gorzałki... Coż ma człek robić w nieszczęściu.

Wyjęła z pod fartucha butelkę z gorzałką i na stole postawiła.

— Macie ta jaki kieliszek?

Jagna powstała szybko, do szafki poszła i kieliszek przyniosła.

Koprzycha nalała i przepiła do Wacha.

— Za wasze zdrowie panie wójcie. Wach wziął z jej ręki kielich.

— Może ta się nieszczęście odwróci — rzekł z udaną powagą, jak gdyby istotnie o Ryculę chodziło.

Kachny w izbie nie było, ale też nikt na to uwagi nie zwracał.

Przepili do siebie raz i drugi kolejkę. Koprzycha znowu do Miłonia wróciła.

— Go już się ten poczciwy Matus nachodził za Ryculą — nie ma i nie ma.

Jagna kiwała głową udając współczucie i politowanie, a Koprzycha ciągnęła dalej:

— Będzie ta z niego dziewucha miała pociechę, oj będzie. Bo to i robotny i ochotny, i dobry i zapobiegliwy— a bogacz... ocho, chocho... Stary niedawno powiada do mnie: dosyć już mam kłopotarstwa... chcę odpocząć. Ożeniłam Beneka, a teraz na Matusa pora. Tamten starszy poszedł precz z ojcowskiego domu, a Matus niech w mojej chałupie siedzi... grunt podzieliłam po połowie — tamten piętnaście morgów dostał, a ten dostanie tyleż. Więcej synów nie mam... nie mam między kogo dzielić. Górek nie dał mi pan Bóg... No, panie wójcie jeszcze kieliszeczek, bo mnie już i do domu pora.

Znowu po kieliszku wypili. Jagna dodała:

— Walny chłop... alboż to nie wiedzą sąsiedzi, jak kto siedzi ? Hę ?

— Juści walny — powtórzył Wach. Koprzycha nagle obejrzała się po izbie.

— A kędyż to Kachna umknęła ? — spytała. Jagna wołać poczęła:

— Kachna, Kachna!

Po chwili weszła dziewczyna zakłopotana. Słyszała ona przez nawpół otwarte drzwi wszystko, co mówiła Koprzycha o Miłoniu i domyślała się, co to za nieszczęście stało się z Ryculą.

— Oho — pomyślała sobie — niech się Matusowi odechce... Nie dla psa kiełbasa.

Wszedłszy do izby stanęła przy piecu i koniec fartucha w palce ujęła. Była trochę bledszą niż zwykle i zamyśloną. Nic dziwnego. Wiedziała, że to o nią chodzi.

— Wiesz ty co za nieszczęście Koprzychę spotkało? — spytała Jagna.

— A jakie?

— Rycula jak poszła na pastwisko na Bołdową górę — tak po dziś dzień zginęła — i tyle.

Kachna, mnąc rożek fartuszka i nie podnosząc oczu, spoczywających na palcach i na fartuszku, odrzekła z udanem współczuciem:

— O jej-jej. Koprzycha westchnęła.

— Go ma Bóg dać, to da — rzekła z rezygnacją.

— Przecież się odnajdzie — wtrącił Wach, ażeby całą scenę utrzymać w charakterze prawdy.

— Bóg zapłać panie wójcie, Bóg zapłać za pociechę. Pońdę jesce sukać Ryculi.

Kaśka nie patrzyła na nikogo.

— No, jesce tę resztę wypijmy — odezwała się Koprzycha.

Wypiła do Jagny i Wacha i serem zakąsiła. Gorzałka ożywiła ją trochę.

— Kachna — rzekła, — a ty co stois kiej malowana? Wypij kieliszek, to nie zaszkodzi.

Nalała kieliszek i trzymała w ręku. Kachna nie przychodziła.

— Rusz-że się — odezwała się Jagna. Kachna zbliżyła się do stołu. Koprzycha wpychała jej do rąk kieliszek z gorzałką. Dziewczyna nie brała. Zdawało się, iż palce jej straciły władzę ruchu.

Zachowanie się Kachny zażenowało trochę Koprzychę. Nie straciła jednak miny. Jako stara swacha bywała już w różnych opałach.

— Choć usta zamocz — prosiła. Kachna kieliszek wzięła, usta umoczyła, a gorzałkę za siebie wylawszy, próżny kieliszek oddała Koprzysze.

Było to znakiem, że nic z jej swatów nie będzie. Po wylaniu wódki Koprzycha już była pewną tego, nie dała jednak po sobie poznać.

— Tak to lubię — rzekła niby z pochwałą. Młoda dziewka ma czas jeszcze do wódki nawyknąć.

Tymczasem, powiedziawszy jeszcze ni to ni owo, wyniosła się cichaczem, ażeby uprzedzić Matusa, żeby sobie gdzie indziej żony szukał.

Po wyjściu jej w izbie zapanowało milczenie. Szary zmrok ledwie pozwala! rozpoznać kontury ludzkie. Za stołem siedział Wach, podparłszy się na łokciach, na lawie pod oknem Jagna spoglądała nieruchomem okiem na ciemną napoły izbę, a przy piecu, jakby ją kto przykuł, stała Kachna.

Milczenie przerwała Jagna.

— Masz tobie! — rzekła. — Najlepszego i najbogatszego chłopca ze wsi nie chce — i już.

Nikt ani słowa nie dodał. Jagna znowu się odezwała, tym razem do Kachny wprost zwracając się.

— I czemuż nie chcesz? — Co? Myślisz może, że tu królewicz po ciebie zajedzie — hę? Ma piętnaście morgów gruntu, sam jeden w chacie, krowy są, konie są, gospodarstwo całe jest...

Kachna odpowiedziała spokojnie.

— Niech sobie ma. Nie podoba mi się — i koniec.

Wach milczał. Milczenie to drażniło widocznie Jagnę.

— Masz! Dochowałeś się! — zawołała gniewnie — książki i gazety czyta, może tam sobie męża wyczyta! Wyrosła Bogu dzięki wysoko, a pożytku z niej mało.

Wach nie odzywał się. Jagna dogadywała ;

— Przeszłego roku odrzuciła jednego, tego roku drugiego — na kogoż ona czeka ? Myśli może, że tu do niej z Warszawy przyleci jaki rycerz? Odpędzi najwalniejszych parobczaków od siebie i będziesz sama w chacie siedzieć. Ojca i matki nie na całe życie. Ojca i mnie jutro z chaty wyniosą, a ty co będziesz robić?

Słowa te widocznie do żywego ubodły Kachnę. Podniosła fartuszek do oczu i płakać poczęła.

Ojciec siedział nachmurzony i milczący. Kachnę kochał bardzo i pieścił, rad byłby ją oddał w najlepsze ręce, ale woli dziewczyny gwałcić nie chciał. Rozżalony trochę dotykami siostry, odezwał się wreszcie:

— Dosyć! Nie chce, to nie chce. Z niekochanym do ślubu nie pójdzie.

Słowa te dodały żalu dziewczynie, bo płakać poczęła rzewniej.

— Cichoj! —krzyknął Wach—Szlochaniem nic się nie poprawi. Ruszaj! Daj krowom jeść i kury pozapędzaj!

Słowa te były zakończeniem swatostwa Koprzychy.

Po wyjściu Kachny Jagna pragnęła jeszcze wrócić do tego przedmiotu, ale Wach zamknął jej usta.

— No, dosyć"! Cichoj! Będziesz tu gdakać do rana! Co, ma dać pan Bóg, to da.

Powiedziawszy te słowa, wziął kapelusz, na głowę głęboko nasunął i z izby wyszedł prosto w pole.

Potem już nie było mowy o przeszpiegach Koprzychy. Jagna tylko skarżyła się przed Szymonem, że ojciec dziecko psuje i pieści.




IX.
 

Tydzień minęło czasu od bytności Koprzychy u Wacha, a już dziewczęta w całych Bolestraszycach wiedziały, że Kachna odpaliła Matusa. Wypadek ten bardzo przykro odbił się na usposobieniu całej rodziny. Ciotka Jagna martwiła się tem, że Kachna nic dobrego nie wyczeka, ojciec — że się ukochanej dziewczynie nie trafia nikt, kogoby sobie upodobała, a Kachna smuciła się zasępieniem ojca i gderaniem ciotki, która jej Matusem zatruwała każdą chwilę.

Dziewczyna w dzień chodziła nachmurzona; żadna robota jąć się jej nie chciała, a gdy noc nadeszła, ukrywszy głowę w poduszki, płakała i tylko cicho powtarzała sobie z uporem:

— Nie chcę Matusa, nie chcę! Choć mię tu zaraz zabijcie i w kawały rozsiekajcie — nie pójdę za niego. Nie kocham go i już!

Nie był to upór kapryśny, który nie wiedzieć skąd przychodzi i nie wiedzieć gdzie przepada, ale świadoma siebie siła, biorąca początek w tych prostych słowach: nie kocham go i już! Nachmurzone czoło, ściągnięte brwi, energicznie zacięte usta świadczyły najlepiej, że słowa dotrzyma i za Matusa nie pójdzie.

Tylko Szymon stawał w jej obronie z tytułu pokrewieństwa.

Gdy Jagna zbyt już jej dopiekła, Szymon, jakby wiedział kiedy, zjawiał się u Wacha i na ciotkę wsiadał.

— Daj pokój stara! Go masz młode życie zatruwać!

Kachna też wiedziała o tem, że w Szymonie ma życzliwe poparcie i ile razy smutek wezbrał w jej duszy, uciekała do niego.

Stało się to i teraz.

Była niedziela. Ojciec pojechał do miasta, ciotka położyła się przedrzemać się na ławie, a w izbie została Kachna sama — bo nie miała do kogo ani słowa powiedzieć. Przerzuciła Zorzę i Gazetę wiejską, ale jakoś bez ochoty i ciekawości, potem wyjęła z za obrazów Złoty oltarsyli i bez skupienia i chęci poczęła się modlić. Wzrok jej ślizgał się tylko po literach, ani jednej myśli powtórzyć i zapamiętać by nie mogła. A tymczasem wiosenne słońce wesoło zaglądało do chaty i rzucało szerokie, złote promienie na izbę, na stół, na książkę i migało po czarnej farbie druku.

Smutno jej się zrobiło. Odsunęła książkę i głowę na łokciu oparła, błędny, niejasny wzrok przed siebie puściwszy. W izbie była cisza, słońce, jasność. Kachna siedziała zamyślona nie wiedzieć o czem i zdawało się jej, że w tej ciszy słyszy głos tajemniczy, który jej szepce: Matus, Matus, Matus...

Brwi ściągnęły się jej silniej, twarz nabrała wyrazu energji, jakgdyby bronić się chciała od napaści jakiejś, a w duszy myślała:

— Nie, nie pójdęza niego! Nie pójdę! Łzy napłynęły jej do oczu. Wstrzymała je siłą. woli. Spojrzała do okna, podniósłszy głowę. Słońce grało wesoło po szybie szklanej. Uczuła tęskność w duszy tak wielką, że radaby od niej uciec na koniec świata. Serce ściskało się z bolu i zapierało oddech.

— Pójdę... — pomyślała.

Był to rzut zupełnie instynktowny. Nie wiedziała dokąd iść, pragnęła tylko wyrwać się z tego stanu odrętwienia i smutku w jakim była.

Powstała cicho z ławy, aby ciotki nie budzić, złożyła dzienniki, Złoty Ołtarzyk wetknęła znowu za obraz Matki Boskiej Częstochowskiej i na palcach wysunęła się z izby.

Słońce i świeże powietrze orzeźwiły ją trochę. Zapachy od pól i lasów płynęły ku niej pełne woni, świeżości i życia. Przeszła się po dziedzińcu, nie spojrzawszy nawet na ulubione kury, potem bezwiednym ruchem ku wrotom podążyła, zbliżyła się ku nim, oparła się o przęsło i wzrokiem utonęła w zielonej płaszczyźnie pól i łąk, które ścieliły się pod same progi chat Bolestraszyckich, kościoła i plebanji. Na tle tej zieleni, złocącej się do słońca, wysuwał się daleko jak z pod ziemi szary, aż czarny prawie modrzewiowy kościół, który od trzystu lat już patrzył na te pola i łąki. Chałupy niknęły jedna za drugą — przenosiły się na szczere pole, uciekały ze wsi, jakby tam ciasno im było, stare pochylały się powoli ku ziemi, aż rozsypały się wreszcie, na ich miejsce powstawały nowe — a szare ściany kościoła niezmienione stały. Tylko lipy rozrastały się szerzej, grubiały i garbaciały od starości, dach zrzucał stare szaty, a w nowe gonty oblekał się — a kościół stał zawsze jednaki. Mały dzwon jego, lany jeszcze ze Zygmunta Augusta w Kaźmierzu, tym samym głosem od trzystu lat dzwonił coraz nowemu pokoleniu na radości i smutki.

Nad tym całym dalekim i wesołym widokiem, nad którym wisiało jasne bez chmurki słońce, unosiło się sino-przejrzyste powietrze, w które, oparta o przęsło płotu, dziewczyna wpatrywała się.

Zamknęła nagle oczy i zdało się jej że jest wieczór i słońce zachodzi — a ona kurom rozsypuje poślad na dziedzińcu.... W tem turkot wozu doleciał do jej uszu — obejrzała się... i widzi że ku niej zdąża jakiś nieznajomy....

Zakryła umyślnie twarz i oczy obiema rękoma, aby niespłoszyć złudzenia — i tak chwilę stała nieruchoma.

Podniosła się nagle, wyprostowała się i pomyślała :

— Pójdę do Szymonowej... Tak mi jakoś smutno.

Otworzyła wrota i poszła.

Wybiegła w szczere pole na drożynę, ku wsi i plebanii wiodącą. Na prawo i na lewo ciągnęła się smugi szmaragdowe zbóż, aż hen ku lasom nad Wisłą i rozpływały się tam w sinawej mgle dalekiego widnokręgu. Z prawej strony falowała do słońca pszenica z drugiej ciemne puszyste liście koniczu ścieliły się po polu, jak kobierce, a przed nią jak dwa węże obok siebie wiły się dwie bruzdy drogi, wyjeżdżane oddawna, a do wsi i kościoła wiodącej. Kachna szła środkiem drogi, jakby między dwoma jasnemi wężami, — biegła prawie. Zdawało się jej że cień tego nieznajomego pędzi za nią, a ona ucieka, ucieka i uciec nie może. Przyspieszała kroku, jak gdyby istotnie uciec pragnęła; lękała się niewiadomo czego, a równocześnie czuła pewną rozkosz, iż jest tak blisko niego....

Bieg i powietrze zapierały jej oddech. Starała się zapanować nad sobą — i nie mogła,

— Ach, Boże! Cóż mi to się stało! —wyszeptała mimowolnie.

Podniosła głowę i spojrzała dokoła siebie.

Schodziła właśnie z pagórka ku dolinie i łączce, do mostka leżącego na drodze. W dolinie złociły się już jaskry tak , że rów przekopany środkiem łąki wydawał się jakby jakaś płaszczyzna złotą płachtą zasłana; Kachna stanęła bezwiednie i rzuciła okiem na jaskry kwitnące.

W tem podniosła głowę do góry.

— Jezus! Marja ! — krzyknęła.

W słowach tych brzmiały przestrach i podziwienie.

Na przeciwnym brzegu doliny, na wzgórku stał Bajbuza.

Szedł właśnie do Wacha z teką pełną papierów urzędowych, gdy spostrzegł stojącą na mostku Kachnę, wpatrzoną w jaskry. Przystanął i przypatrywał się co to z tego będzie. Kachna stała jak młoda topolka, prosta, zgrabna, a naszycia złociste na gorseciku migały do słońca jakby się paliły.

Uderzyło mu serce na widok dziewczyny.

W tej chwili Kachna podniosła głowę i ujrzała Bajbuzę. Myślała o nim, a tu, jak widmo z pod ziemi, stanął właśnie przed nią nauczyciel. Z początku przestraszyła się, później lęk ustąpił miejsca uczuciu rozkoszy i smutku.

Zapanowała nad sobą i poszła. On schodził. Pod górką spotkali się i pozdrowili.

Bajbuza dostrzegł trochę pomięszania i smutek na twarzy dziewczyny.

— Czy ojciec w domu? — zapytał.

— Nie, wyjechali do miasta.

— A kiedyż wrócą ? Nie mówili ?

— Nie.

— Ano, trudno... Przyjdę wieczorem... Spojrzał na dziewczynę.

— A ty dokąd idziesz?

— Do Szymonowej... do Marji... Chwileczkę stali oboje milcząc; chcieli do siebie mówić i nie śmieli. Milczenie przerwał Bajbuza.

— Wyglądasz jakoś zmutno...

Kachna uśmiechnęła się sztucznie, jakby tym uśmiechem smutek pragnęła pokryć.

— O... co mam się śmiać!

— A przecie... — dogadywał Bajbuza.

— Zdaje się panu i, już... a zresztą...

— Go?

— Ktoby był taki, aby smutków nie miał. Bajbuza schylił się, urwał drobnolistny jaskier przy drodze i Kachnie podał.

— Wetknij to sobie za kosę... tak ci z tem do twarzy...

Trzymał przed nią jaskier. Kachna wahała się.

— Weź... miałaś jaskry we włosach wtedy gdym do was pierwszy raz zajechał... pamiętasz?

Kachna pamiętała dobrze, ale się przyznać nie chciała. Przypomnienie to sprawiło jej jednak radość niewysłowioną.

— Ze też panu nic lepszego w pamięci się nie trzyma — rzekła wymijająco.

Jaskier wzięła i za kosę włożyła. Włożywszy uśmiechnęła się znowu...

— No, gdyby kto widział, że tu tak z panem stoję na rozmowie...

Pomyślała sobie o Matusie i przypomniała Koprzychę, kiedy na wywiady przyszła. Nic jednak nie powiedziała.

— Boisz się Matusa? —zagadnął Bajbuza, aby się bawić z dziewczyną.

Kachna spłonęła.

— Go mam się bać! Albo to dla mnie Matus co? Taki dobry jak i każdy inny.

Widocznem jednak było, że przypomnienie Matusa sprawiło jej przykrość.

— Czego te baby nie namielą — rzekła jakby na usprawiedliwienie.

Stała zmięszana, skubiąc fartuszek. Czuła, że odejść trzeba, a nie chciała.

— A cóż tam o Matusie mówią? — spytała wreszcie.

— Mówią, że ciebie w jesieni weźmie... Kachnie łzy w oczach błysnęły.

— O niedoczekanie jego! Mówiłam Koprzysze, żeby sobie ze swoim Matusem na cztery wiatry pędziła... jeszcze jej to powiem.

— Bogaty chłopiec... — wtrącił Bajbuza.

— Wielka mi rzecz, że bogaty! Niech sobie bogactwo chowa dla siebie. Dla mnie wystarczy to, co ojciec mają.

Łzy zalewały jej oczy tak, że lada chwila płaczem mogła wybuchnąć. Zapanowała wreszcie nad sobą.

— Ot, ja tu z panem niepotrzebnie gadam... do widzenia... — rzekła.

— Przecież idziemy razem...

— A to jest?

— Ojca nie ma... pocóż mam iść? Kachna podążyła powolnym krokiem pod górę; obok niej szedł Bajbuza. Patrzył na nią. Szła zarumieniona, zaogniona, z oczyma pełnemi łez. Wydala mu się taką śliczną i ujmującą swoją prostotą. ,

— Wiesz... — zaczął. Kachna odwróciła się od niego.

— Co?

— Z tym jaskrem we włosach jesteś bardzo ładna... — rzekł.

— O, Jezus, Marja! Go też pan wygaduje.

— A no... to co widzę i co jest.

— O jej... Po co też oto wyszłam z domu! Dalibóg wrócę!

Stanęła na drodze w postawie wahającej się.

— Nie idź... poczekaj... zaczął nieśmiało. Na dźwięk tych słów opanowała ją bojaźń.

Spojrzała ku niemu oczyma błyszczącemi od łez. Spojrzenia ich spotkały się.

— Moja Kachno — zapytał — czy ty zawsze mówisz prawdę?

— Mówię...

— I mnie powiesz?

— Powiem...

— Za Matusa nie pójdziesz ?

— Nie.

— Nie kochasz jego?

— Nie.

Powiedziawszy to, płakać poczęła. Nie było to szlochanie lecz ciche, spokojne, nerwowe łzy, płynęły bezwiednie i bynajmniej nie sprawiały Kachnie tego głębokiego bolu, jaki inny płacz sprawiał. Przeciwnie, zdawało się jej, że jakaś łagodna słodycz ogarnia ją i uspokaja.

— Nie kocham jego, nie... — szeptała niby sama do siebie—niech on sobie gdzieindziej szuka żony... niech on mnie da spokój... ja za niego nie pójdę... nie pójdę... nie pójdę... To tylko ciotka Jagna z Koprzychą zmówiły się... ojciec pozostawił mi wolę... kogo zechcę — tego wybiorę, z kim zechcę — z tym do ołtarza pójdę...

Zdawało się, że się spowiadała przed nim ze swoich bolów i nadziei.

Bajbuza. stał niemy. Od pierwszej chwili, gdy tę dziewczynę zobaczył, miał już dla niej kącik w swojem sercu. Ile razy patrzał na nią — zawsze mu się przypominała wiosna — wesoła, pełna kwiatów i woni. Spotkania się z nią szukał i uciekał od niej. Bo i po co się miał zbliżać? Miał tylko dwie drogi wyjścia przed sobą: ożenić się albo bałamucić. Nad ożenieniem się na serjo nie myślał, bałamucić nie chciał.

Kiedy się dowiedział że Matus Koprzychę na wywiady posłał — serce mocniej mu uderzało i doświadczył nieznanego mu dotychczas uczucia — zazdrości. Pod wpływem tego uczucia spotkał się z Kachną. Gdy płakać przed nim poczęła i skarżyć się na ciotkę i Koprzychę, doznał nagle głębokiego i boleśnego wstrząśnienia. Czuł, że byłby za nią w ogień i w wodę skoczył.

Zbliżył się do płaczącej dziewczyny, w pół ją objął i do siebie przycisnął. Kachna nie broniła się. Serce jej biło mocno. Elastyczne ciało wyginało się jak młode drzewko i oplatało się koło niego.

— Panie... panie... co pan robi... — wyszeptała wreszcie. Jeżeli kto zobaczy nas... Boże... Boże...

Obawiała się obmowy ludzkiej, a jednak nie ruszała się z miejsca, tak jej było słodko w tem pochyleniu.

Bajbuza nachylił się nad jej głową i włosy pocałował.

— Panie... puść mię pan... to nie można przecie.

Odchyliła się od niego nagle, jakby z wysiłkiem i pod górę szybkim krokiem poszła.

— Go pan oto ze mną robi? Jezus, Marja... Bajbuza podążał za nią.

— Gzy ja rozum straciła czy co ? Jezus! Marja! Pan z początku żartuje, a potem śmiać się będzie z głupiej dziewczyny.

Bajbuza szedł milcząc. Wyszli oboje na górę — Bolestraszyce leżały rozrzucone na szerokiej równinie, a ponad słomiane dachy wynosił się szary kościół i wieża.

Na dzwonicy odezwała się sygnaturka na nieszpory.

Kachna przyklękła i przeżegnała się, a powstawszy przyspieszonym krokiem szła dalej.

— Uciekasz odemnie Kasiuchno... — odezwał się Bajbuza.

Głos jego brzmiał jakoś miękko i łagodnie.

— Nie uciekam... wstyd mi ino...

— Czego? Czyś co złego zrobiła może?

— Abo ja ta wiem...

— No nie idź-że tak prędko, bo kto naprawdę pomyśli, że uciekasz przedemną.

Kachna zwolniła kroku.

Bajbuza szedł obok niej. Już się do opłotków wiejskich zbliżali. Oboje wiele mieli sobie do powiedzenia, ale fale rozbudzonej miłości zalewały słowa i zamykały usta.

— Słuchaj Kachna, czy ty naprawdę Matusa nie kochasz ? — odezwał się wreszcie.

— Nie.

— Nie pójdziesz za niego?

— Nie.

Zbliżyli się do drogi wiejskiej, od której odchylała się boczna drożyna do zagrody Szymona. Na rozstajnej drodze Kachna stanęła.

— Do widzenia — rzekła. — Idę do Szymonowej.

— Do widzenia... Kachno... czy ty prawdę mówisz?

Dziewczyna spojrzała mu w oczy.

— Prawdę... tak mi Boże dopomóż...




X.
 

Bajbuza z teką podążył do domu.

Wrócił pod wrażeniem dziwnem i pognębiającem. Słońce wiosenne pełnymi snopami wlewało się do pokoju i białe jego ściany oświetlało wesoło, — ale Bajbuza nie odczuwał tej wesołości.

Wrażenie spotkania z Kachną przygniatało go. Czuł, że kocha tę dziewczynę, kocha coraz bardziej, że znalazłby w niej serce, które uderzyłoby może w takt jego; ale on i ona — przecież to dwa odrębne światy, dwie drogi, idące obok siebie w nieskończoność, zda się, dwie skały, stojące naprzeciwko siebie, które szeroki strumień życia dzieli. Jednaka ich budowa, jednaka siła, ale wartki potok skorzystał z przypadkowej szczeliny, wciskał się w nią, żłobił długie wieki, aż nareszcie szerokie łożysko dla siebie wyżłobił. Teraz pozostawił szczyty nietknięte, ale podkopuje podstawy tych skał.

Gdybyż to życie ludzkie było tak milczące i niewrażliwe jak skały na niszczącą siłę potoku!

— Mógłbym się przecie z nią ożenić — przesunęło się mu przez myśl.

Począł się zastanawiać nad tem.

— Kto wie czy wikary nie ma racji... Trzeba się z krwią ludu łączyć... Tak... to będzie mostek u góry... a dołem potok życia żłobi przepaść coraz większą i głębszą... Tymczasem na tej skale budować chcemy... a jeżeli i skała i budowa w przepaść runą? Potok — to Moskwa, która się wżarła w nasze życie i krew, czyż nie można odwrócić jego w inną stronę i ubezwładnić niszczącą siłę? Odwrócić... to znaczy szukać innej drogi, innego łożyska... to już jakaś niema umowa: ja zrobię ci inne łożysko, a ty pozwól mi stać spokojnie... stać — stać...

Ten wyraz miał jakieś fatalnie brzmienie.

— Stać — to znaczy nie żyć, albo żyć jak roślina...

Chodził po pokoju w kółko, a myśli jego kręciły się jak i on.

Dnia tego nie wyszedł już ani na chwilę z mieszkania.

Nazajutrz poszedł do wikarego i bez ogródki wszystko mu opowiedział. Wiadomość ta zdziwiła niepomału księdza, który ani domyślal się nawet uczuć, napełniających duszę dziewczyny i nauczyciela. Wysłuchawszy wszystkiego w skupieniu, milczał. Bajbuza niecierpliwił się.

— Mówiłeś ksiądz o potrzebie zlania się z ludem, o potrzebie utworzenia jednego ciała i jednej duszy narodowej...

Wikary siedział zamyślony i powtarzał tylko machinalnie:

— Tak... tak.....

— Poradź-że mi co mam teraz robić!? Ks. Milczek wstał powoli i przechadzać się począł. Przeszedłszy się parę razy po pokoju, przed nauczycielem, zatrzymał się.

— Byłoby-to bardzo dobrze... bardzo... — rzekł niby sam do siebie.

Słowa te dodały trochę otuchy Bajbuzie.

— Ale trudna rzecz do zrobienia...

— Dlaczego?

— Chłop nasz nigdy nie oddaje córki surdutowemu... chyba, że ten surdutowy jest z ich sfery...

Milczeli obydwaj.

— Przecież ten obręcz przełamać można... — wtrącił po chwili Bajbuza.

— Natrudniej walczyć ze zwyczajem — dodał wikary. — W tym wypadku jednak jedna jest okoliczność dobra — że pan posiadasz sympatje pośród nich.

— Tem lepiej...

— No, a jakże Kachna jest dla pana usposobioną? — zapytał.

— Zdaje się, że dobrze.

— To także nadzieje pańskie wzmacnia. Znowu przeszedł się po pokoju i westchnął.

— A Wach?

— Otóż tu sęk podobno.

— No, popróbujemy. Poszlemy do Wacha Szymona na wywiady. To chłop rozumny, a panu życzliwy.

Postanowiono nie robić kroków stanowczych, ale wybadywać powoli sytuację, ażeby żadnej strony nie zrażać.

Ksiądz wikary był bardzo za tym związkiem, a w ciągu tygodnia robił wszystko, ażeby grunt najlepiej przygotować. Użył do tego Szymona. Chodziło przedewszystkiem o to, ażeby nie rozpaplać po całej wsi całej sprawy przed czasem, gdyż mogłoby to wręcz przeciwne wywołać wrażenie i wszystko popsuć. Szymonowi nie wydało się to rzeczą niemożebną do przeprowadzenia.

— A no! — powiadał — gdyby to był jaki wiatrogon... o jej!

Ręką skinął na znak lekceważenia i pogardy.

— Kto by ta mu uczciwą dziewczynę dawał....

Ks. Milczek przytakiwał.

— A że trochę więcej ma rozumu od nas, to jeszcze nie wielka bieda! Człek stateczny, spokojny, gminie pożyteczny...

Wyliczywszy wszystkie przymioty, ramionami ruszył, podniósłszy je do góry, jakby na znak, że przeszkód do małżeństwa nie widzi żadnych.

— Wypytajcie delikatnie Wacha... — wtrącił wikary.—Wam to łatwiej między sobą zrobić... a potem i ja się wmięszam.

— Jużci...

Tylko ostrożnie... ażeby i dziewczyny nie narażać na języki i nauczycielowi nie robić przykrości, bo się zerwie i pójdzie — a szkoda.

— Zrobi się to, zrobi.

— Przedewszystkiem pomału. Go nagle to po djable. Upatrzyć stosowną porę i dopiero wtenczas gadać.

Tymczasem o stosowną porę nie tak było łatwo. Wach mało w chałupie siedział — albo w polu, albo po urzędach — ani rusz go przydybać na gawędę.

W rodzinnych stosunkach jego także nastąpiły zmiany. Z całego domu jakby kto wesołe słowo wypędził, — ani go posłyszeć. Ciotka Jagna ciągle nadęta i rozgniewana, Wach jak się pokaże to milczy, — zje ino i co rychlej umyka, jak gdyby się obawiał, że go o coś nagabywać będą, a Kachna chowa się po kątach i beczy.

— Pewnikiem ktoś ci chałupę zaczarował! — wyrwało się kiedyś Jagnie, gdy przed domem wieczerzę jedli.

Kachna podniosła na nią oczy.

— Oto! — zawołała. A Wach dodał:

— Ot, pleciesz, co ślina przyniesie. Jagna nie dała jednak za wygraną.

— Jak mi Bóg miły, prawda... Zejdziemy się, to nawet, nie gadamy ze sobą, ino tak uchwyci każdy co może do gęby i ucieka.

Było to prawdą, chociaż nikt Wachowego domu nie czarował. Wszystkiemu winna była Koprzycha. Zjawienie się jej odebrało spokój Kachnie i ojcu. Byłyby się te wywiady Koprzychy zakończyły spokojnie, gdyby Jagna tak nie napierała o przyjęcie Matusa. Sama była przeto najwięcej winna za te czary, które do chałupy sprowadziła.

Kachna, jakby na potwierdzenie słów ciotki, zjadłszy parę łyżek krupniku, powstała, łyżkę. położywszy na stołeczku, przy misie.

— Ot, masz tobie! — odezwała się Jagna — albo nie mówiłam! A toż dokąd?

— Nie słyszycie, że tam czegoś gęsi gęgają w chlewie?

— To co?

— Pójdę zobaczę...

— Nic im się nie stanie...

— A jak się poduszą?

Temi słowy zamknęła usta ciotce i poszła.

Ze strony Kachny był to tylko powód — pierwszy lepszy. Domyślała się do czego ciotka zmierza i dla uniknięcia niepotrzebnej rozmowy od wieczerzy wstała.

— Widzisz, widzisz... — odezwała się po odejściu. Raz ją ciągną kury, drugi raz gęsi, a trzeci — to i tak sobie wstanie i pójdzie.

Wach nie odpowiadał. Jagnę niecierpliwiło milczenie brata.

— Żebyś jej raz i drugi boki wyłoił, wnet-by się odechciało tych pańskich dąsów. Albo to ona co robi, czem się zajmuje naprawdę ? Go łaska — to dobrze. Teraz nie chce Matusa, a potem Matus jej nie zechce — taki będzie koniec.

Wach zmarszczył brwi. i zawołał ostro:

— Daj-że już raz pokój temu Matusowi! Mnie on obrzydnie jak zaczniesz wypominać, a cóż dopiero dziewczynie!

Ostre te słowa nie uspokoiły Jagny. Była widocznie zdecydowaną gadać, póki się nie wygada.

— A tak... dobrze tobie... najesz się i pójdziesz, albo pojedziesz, a ja w chacie siedzieć muszę i wysłuchać co ludzie gadają...

— Gadają, bo mają języki.

Jeszcze spojrzała na brata. W oczach jej palił się gniew.

— A wiesz-że ty co gadają ?

— Cobym miał wiedzieć! Na to ludzie, aby gadali.

— Dobrze mówisz, dobrze...

Uwaga ta zaciekawiła Wacha, ale milczał, aby raz położyć koniec niepotrzebnej gawędzie. Nie poprzestała jednak na tem Jagna.

— A przecież to i ciebie i Kachny dotyczy... Wach podniósł głowę i spojrzenie w twarzy siostry utkwił.

— Powiadają, że ona chłopa nie chce, że się jej pana zachciewa...

— Ot, bajdy i tyla!

— Pewnie... a czego się ona dobiega ? Ha? Go?

Wach zniecierpliwiony łyżką rzucił.

— Go ty oto pleciesz kobieto! Jakiego się jej pana zachciewa?

— A przecież mówią, że się ona ma do naszego nauczyciela.

— Cóż ja na to poradzę! — zawołał gwałtownie... — Duszy z niej chyba nie wyjmę!

Słowa te jeszcze bardziej rozłościły Jagnę.

— Musisz poradzić... Po co ludzie mają twojem dzieckiem gęby wycierać?

Wach powstał z siedzenia zagniewany.

— Jakiego jej Pan Bóg przeznaczył — ten i będzie!

Powiedziawszy to odszedł. Jagna została sama. Nieuspokojona mówiła dalej:

— Rozpuściła się jak wiecha ze słomy od wiatru... Chodziła, biegała do wikarego, od tego panicza brała książki... O, czytanie jej pachnie jak pannie! A z tego czytania wyszło kochanie... Niech się bawi w czytanie... niech chodzi... obaczymy co będzie...

Słońce już zeszło, a Jagna burczała jeszcze, aż dopiero powrót Kachny do równowagi ją przyprowadził.

Wach wyszedł z izby, aby nie słuchać narzekań siostry, ale to co ona powiedziała, żywo go obeszło. Poszedł w pole, a złe myśli goniły za nim. Pragnął coś pewnego dowiedzieć się o tem, a tu jak na złość Szymon od kilku dni nie przychodził. Tak rozmyślając, do drogi, wiodącej do środka wsi, zbliżył się.

— Zajrzę — do Szymona — błysnęło mu w głowie.

— Wszystko jakoś składało się po temu, bo od niego przecie najpewniej mógł się dowiedzieć, co we wsi mówią i tem, co myśli, z nim się podzielić.

Już wieczór na dobre szarą zasłoną ziemię pokrył, gdy Wach do wsi się zbliżał. Szedł powoli, zamyślony. Wieczór był piękny i cichy. Na jasno-błękitnem niebie wysuwał się róg księżyca, srebrzysty, czysty, hen pod lasem białą smugą opary nocne wieszały się po drzewach, a od pól wiatr przynosił zapachy gryki i dojrzewającego zboża. Śród ciszy wieczornej, nad którą wisiało szafirowe niebo z pobłyskującemi już tu i ówdzie gwiazdami, odzywały się chóry przepiórek i krzykliwe nawoływanie się derkaczy.

Wachowi bezdźwięcznie obijały o uszy te szumy i rozmowy wieczorne, bo mu własna troska wisiała nad czołem. Minął już mostek i łączkę, już się na górkę wybrał, gdy podniósłszy głowę oko w oko prawie spotkał się z ks. wikarym i mimowolnie zatrzymał się.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — pozdrowił.

— Na wieki wieków.

— A dokąd-że Bóg prowadzi ?

— Do Szymona.

— Macie do niego pilny interes ?

— Mam.

Ksiądz zamilkł.

— Niema go w domu — rzekł po chwili.

— O, jej!

Wykrzyknik ten dał do myślenia wikaremu, że musi być jakaś potrzeba.

— A nie wiedzą ta dobrodziej gdzie on? Już kilka dni nie widać go.

Wikary westchnął.

— On ma nieszczęście — rzekł.

— O, Jezu! Cóż mu się to stało?

— Jeszcze nic...

Wach spostrzegł, że ksiądz półsłówkami mówi.

— Cóż przecie? — dopytywał się. Wikary obejrzał się do koła, jakby się przekonać pragnął, czy kogo niepotrzebnego w pobliżu nie ma, a potem nachyliwszy się rzekł szeptem:

— On w Stokrotkach... matka chora... Wach głową pokręcił.

— Starowina już Bogu chwała... nażyła się...

Ksiądz przerwał mu:

— Ńie rozgadujcie o tem nikomu. Bóg wie co będzie...

To wezwanie do ostrożności miało swoją rację. Gała rodzina Szymona była unicką. Szymon tylko był chrzczony w kościele katolickim, bo się urodził w tym czasie, kiedy proboszcz unicki umarł, a nowego nie naznaczono jeszcze.

Ale do księgi urodzin kościoła unickiego wpisany został i obrządki bardzo pilnie spełniał. Moskale już dawno skasowali kościół unicki w Stokrotkach, a pozostałych unitów zmuszali do spowiadania się i chrztu u popa. Młodsi szli pod przymusem, starzy trzymali się upornie swojej wiary, ciężyli do kościoła i księdza katolickiego i o ile mogli załatwiali w kościele wszystkie potrzeby religijne. Go roku jednak było to coraz trudniejsze, tak z powodu pilności policyjnej, jak i odpowiedzialności, zarówno dla księdza, jak i dla unitów. Czasem zrywały się do oporu całe wsie unickie, ale uspokojone bagnetami i knutem, wracały do biernej opozycji — żyjąc bez kościoła, bez księdza, bez pociechy religijnej i bez obrządków. Opór bywał coraz rzadszy. Skazani na wygnanie — wymierali spokojnie, jak dawni chrześcjanie, sami sobie oddając wzajemnie posługi ostatnie.

Stara Bedłkowa nie chodziła także ani do popa, ani do cerkwi. Osobom zaufanym posług chrześcjańskich i sakramentów udzielał potajemnie ksiądz Milczek; było to wszakże połączone z niebezpieczeństwem dla niego i dla owieczek, błąkających się bez pasterza. Obowiązek wszakże chrześcjański brał górę nad niebezpieczeństwem. Może też dlatego wikary cieszył się taką powszechną miłością parafjan i szacunkiem.

Wszystkim wiadomo było jak wielkie niebezpieczeństwo groziło dobremu pasterzowi, przedsiębrano przeto wszelkie ostrożności, aby go na odpowiedzialność nie narażać.

Ksiądz wikary wrócił był właśnie przed chwilą od spowiedzi Bedłkowej. Widział jak rzeczy stoją — nadziei na utrzymanie życia nie było żadnej. Wróciwszy do domu zgnębiony i zbolały cudzym smutkiem , rozdrażniony niepokojem, wyszedł odświeżyć się ciszą wieczora. Wybrał tę drogę, na której się spotkał z Wachem, bo była samotniejszą i cichszą od innych, i w głębię pół wiodła. Gdy ksiądz o ostrożności napomknął, Wach domyślał się o co chodzi.

Szli razem i przez chwilkę rozmawiali o chorej.

— A coście wy mieli za interes do Szymona ? — zagadnął wikary.

Wach wahał się.

— Ot, bieda i tyle.

— No, cóż tam znowu za bieda? Wach kręcił wąsa, namyślał się.

— Ano, — rzekł w końcu, — kłaniając się ręką do kolan — chciałem się z nim poradzić... ale jeżeli ksiądz dobrodziej zechcą wysłuchać, to mu też powiem.

— Gadajcie...

— A to chodzi o moją dziewuchę. Matus się do niej swatał, ale uje chce...

— I cóż?

Wachowi trudno było wykrztusić to, co miał w sercu...

— Co mają szarpać?... Ot ludzkie języki-

— Cóż tam ludzie gadają?

— Powiadają że Matusa nie chce, bo się do niej ten nauczyciel, ma niby...

Ksiądz zamyślił się — i tak chwilkę szli obaj w milczeniu i do ganku mieszkania wikarego doszli:

Ksiądz usiadł na ławeczce.

— Siadajcie — rzekł do Wacha.

Wach usiadł nieśmiało. Wikary milczał z głową pochyloną.

— Czy Szymon nic z wami nie mówił?— zapytał.

Wójt oczy szeroko otworzył.

— O czem-że miał mówić ?

— A no... o tym nauczycielu...

— Nie, nie mówił.

Znowu chwilkę milczenie trwało.

— Nic dziwnego — odezwał się wikary

— nie przyszło mu do tego, a miał swoich zmartwień dużo.

Wach westchnął i czapkę w ręku miął.

— Może w tem co ludzie powiadają, jest trochę prawdy — ciągnął wikary.

W każdym razie trzeba-by temu gadaniu koniec położyć... Radziliśmy się z Szymonem... miał z wami mówić... no, ale przyszło właśnie nieszczęście — i nie miał czasu... Matka mu chora... bardzo... do doktora latał... do apteki też... a wszystko to trzeba było chytrze i spokojnie robić, aby czujności strażnika nie zbudzić...

Zamilkli na chwilkę.

— I do jednego nieszczęścia nie dodawać drugiego... — dokończył.

Wach poskrobał się za uchem.

— A o czem-że to miał Szymon mówić ze mną ? — zapytał.

Ksiądz nie zaraz odpowiedział. Trzeba było wyłożyć rzecz całą krótko i jasno; zastanawiał się nad tem.

— Nic złego Wachu — rzekł uspakajająco, wierzcie mnie. Gdyby było co złego, sam bym przecie was przestrzegł...

Urwał i zamilkł. Wach uwagę natężył.

— Nauczycielowi waszemu wpadła w oko Kachna...

Wach przerwał:

— O, Jezu! Wikary dalej ciągnął.

— Ano... co w tem dziwnego? Kachna dziewczyna ładna, rozumna, a nauczyciel też chłop nie od rzeczy... głowę ma na karku nie byle jaką. Cóż dziwnego, że sobie do upodobania przypadli. Bywały wypadki kiedy panowie z panów bierali sobie żony z kmiecego stanu i nie żałowali tego, a stare księgi piszą, że jeszcze dawniej żenili się ludzie między sobą — z kim się komu podobało, a nikt tego ani za hańbę, ani za zaszczyt nie poczytał sobie. No, ale — teraz inaczej. Nie oto nam chodzi. Widzicie, nauczyciel mówił ze mną, że z Kachną ożenił-by się, gdybyście na to pozwoleństwo swoje dali.

Wach żachnął się.,

— Alboż to gospodarska córka nie znajdzie równego sobie!

— Pewnie że znajdzie, kiedy nie chce. Alboż wy co macie do zarzucenia Matusowi? Chłopiec gospodarny, rozumny, trzeźwy, po ojcu mu się tyle zostanie, że gdyby ożenił się z Kachną byłby najbogatszym gospodarzem na kilka mil dokoła — ale cóż, kiedy dziewczyna go nie chce. Przemocą do ołtarza nie można prowadzić!

Wach przytakiwał.

— Tam gdzie do ślubu za łeb ciągną, nie wiele szczęścia.

— Święta prawda.

Pomimo wszystko, Wachowi to w głowie pomieścić się nie mogło.

— Na co mnie tego państwa! On będzie ciągnąć na prawo, ona na lewo. Gdzie to kto kiedy widział z takiego małżeństwa pociechy.

Wach życie miał przed sobą, ks. wikary — ideę.

— Cóż macie do zarzucenia nauczycielowi? — No, powiedźcie.

Chłop milczał.

— Czy nie zrobił w Bolestraszycach za rok więcej, niż my wszyscy za dziesięć lat — co?

Wach przytakiwał.

— Gzy nie żyje uczciwie? Nie pracuje? Pije może? Hula?

— E... gdzieści! Alboż to nie widzimy jak

— Zatem jest porządnym człowiekiem i pożytecznym.

— A ino...

— Dla czegoż mu nie chcecie oddać córki ? Zapytaniem tem wikary zabił klina Wachowi. Pomilczawszy, odezwał się:

— Proszę księdza wikarego dobrodzieja... my ta jesteśmy chłopi, gospodarze... nam do domu trzeba rolnika, aby na ziemi siedział, uprawiał ją sam...

— Przecież nauczyciel ze wsi nie ucieka i uciekać nie chce... chyba, że go wypędzicie.

— O, niech ta siedzi... abo mi co z tego ?

— Myślicie, że będzie siedział jak mu córki nie dacie? Pewnie, że ucieknie, bo człek ambitny, a jak mu żałość do serca przyjdzie — zerwie się i — już. A szkoda będzie.

Wach uporczywie stał przy swojej myśli.

— Nie będzie Matus, będzie inny.

— A wiecież wy jaki ten inny będzie? Jakim jest nauczyciel wiemy.

Wach milczał. Wikary mówił dalej:

— Wierzcie mi Wachu nie byłoby to źle, gdybyście Kachnę jemu oddali. Zapewne, mogę i ja się mylić co do niego, — tak jednak jak dziś rzeczy stoją, daj Boże, aby stały zawsze. Byłby pożytek z tego dla was i dla gminy. Póki wam Bóg da życie — siedzielibyście na swojem, a potem siadłyby dzieci. Może byłoby wam lżej, gdybyście mieli zięcia z jakiej gospodarskiej rodziny, a jak będzie nauczyciel, to parobka weźmiecie do wyręki. A zawszeć przecie w kupie będziemy, w jednej wsi.

Wach miękł coraz bardziej. W gruncie nic nie miał do zarzucenia nauczycielowi, tyle chyba, że go miał za pana.

— Kto wie — rzekł po namyśle, — może bym się ta i zgodził na niego, byle ino dziewczyna fanaberji nie pokazywała.

— I na to jest rada: umiała powiedzieć że Matusa nie chce, niech też powie i o tym to samo.




XI.
 

Częste i długie były rozmowy między Wachem, wikarym a Szymonem, zanim do porozumienia doszli.

Wach zgodził się oddać Kachnę Bajbuzie.

Byłoby się może rychło wszystko zakończyło, gdyby na przeszkodzie nie stała choroba Bedłkowej. Nikt nie miał nadziei na wyjście jej, a jednak żyła. Jednego dnia było gorzej, drugiego lepiej. Wstawała z łóżka, przechadzała się i kładła się znowu na kilka dni.

Tak więc postanowiono ślub odłożyć na jesień, po żniwach.

Bajbuza skorzystał z tego i w sobotę po południu wybrał się do Warszawy, aby się z Grzegorzem zobaczyć i o postanowieniu swojem zakomunikować mu i na świadka prosić.

Nie łatwo było odnaleść wszakże Grzegorza w Warszawie. Nie był nawet pewny, czy nie wyjechał zupełnie. Przypadek mu do tego dopomógł. Po całodziennem wypytywaniu się znajomych o Grzegorza, z których żaden nie mógł mu wskazać mieszkania jego, chociaż znali go wszyscy, już był stracił nadzieję odnalezienia go. Pod wieczór zdążał Marszałkowską ku ogrodowi Saskiemu, gdy nie dochodząc hotelu francuskiego, spotkał się pierś z piersią z Ludwikiem, który jak kamień z procy wyleciał z bocznej uliczki, od placu Zielonego wiodącej. Leciał czerwony jak upior, a tak zaperzony, że nikogo przed sobą nie widział. Podniósł głowę dopiero wówczas, gdy się o piersi Bajbuzy uderzył. Uderzył się — i stanął z głupkowatym wyrazem oczu na Bajbuzę patrząc.

— A toż co takiego! — zawołał po chwili.

— I ja to samo mówię.

Rzucili się sobie w objęcia i uścisnęli się serdecznie.

— Coż wy tutaj robicie Bajbuza?

— A wy co?

— Ja przyjechałem na wakacje...

— Na wakacje? To trochę za wcześnie.

— A tak... ale... musiałem za często być głodnym w Paryżu... wolałem przedłużyć wakacje...

Tłuste i czerwone policzki Ludwiczka świadczyły, że niezbyt często bywał głodnym.

— To głupia sprawa... — zauważył Bajbuza.

— No, a jakżewam bakałarstwo idzie? Co?

— Nieźle...

— Do Warszawki przyjeżdżacie często?

— Nie. Od roku pierwszy raz... Spostrzegli, że rozmawiali na chodniku, tamując ruch. Usunęli się przeto trochę na stronę.

— Dokąd-że oto wy dążycie?

— A tak idę bez celu... do Saskiego ogrodu...

— A wy?

— Ja... do domu...

Ludwiczek nie zapraszał do siebie Bajbuzy. Nie ze względu żadnych antypatji, ale, że w ogóle posiadał naturę niegościnną.

— Chodźmy do ogrodu...

— Chodźmy.

Po drodze Bajbuza opowiedział Ludwiczkowi o kłopotach swoich co do poszukiwania Grzegorza. O projektowanem małżeństwie nic nie mówił.

Weszli w szeroką kasztanową aleję i usiedli na ławeczce.

— Uspokójcie się... Grzegorz jest w Warszawie.

— Ciekawy jestem co on tu robi?

— A co? Nic. Próżnuje. Odbudowuje Polskę — dodał złośliwie.

— Jakto — odbudowuje? Ludwiczek zamyślił się.

— Ot, warjuje i koniec. Sam się łudzi i młodzież bałamuci, zawiązując rozmaite kółka...

Chwilkę cicho siedzieli obydwa.

— Nowe ofiary przygotowuje dla żandarmów — rzekł niby sam do siebie Ludwiczek.

Bajbuza zamyślony siedział. Ludwiczek miał widocznie coś na pieńku do Grzegorza, bo pomyślawszy chwilkę, dodał:

— Gdyby można na niego wpłynąć, aby wyjechał z Warszawy i zajął się jaką pożyteczną pracą — to by było najlepiej.

Bajbuza odezwał się:

— Cóż on tam u licha tak złego robi?

— Organizuje składki na skarb narodowy i młodzież do tego ciągnie.

— Słyszałem o tym skarbie — wtrącił Bajbuza — myśl dobra.

Ludwiczek zaśmiał się jak satyr złośliwie.

— Głupia! — rzekł z akcentem. — I ja także łudziłem się czas jakiś potem otworzyły mi się oczy.

Urwał i zamilkł.

— Ja siedzę jak na puszczy — rzekł Bajbuza. — Mamy tam dużo pracy nad ludem... trzeba go uczyć po polsku czytać i pisać...

Ludwiczek wpadł mu w słowo.

— To — to rozumiem... To są zadania bliskie, nasze, dzisiejsze. Nad niemi trzeba pracować, a nie o jakichś mrzonkach myśleć dalekich... Trzeba język ratować i lud, ażeby go uchronić od zagłady.

Bajbuza spojrzał trochę z ukosa na Ludwiczka.

— Gadacie jak Stanisław Tarnowski albo Koźmian.

— Na tę myśl każdy roztropny człowiek wpaść może.

Filip głową pokręcił.

— Niby jest w tem trochę sensu... ale jak tu ratować język, kiedy na straży jego stoi cenzura w mieście, a dozór szkolny na wsi. Tu nie pozwalają myśleć, a tam — czytać i pisać.

— Nieprawda! — zaprotestował gorąco Ludwiczek. Ja pisywałem do tutejszych dzienników z Paryża, a teraz tu pisuję i nie było wypadku, aby mi kiedy cenzura słowo wymazała.

— Boście nic nie pisali przeciwko rządowi.

— Otóż to właśnie! Co tu pisanie pomoże! Jest to tylko folga własnej ambicji i chęć spiskowania te ciągłe bajdurzenia na tematy patrjotyczne. . A jaka z tego korzyść? Żadna. Ofiary tylko, ofiary i ofiary! Marnowanie sił, zamiast użytkowanie ich. Nikt wam nie przeszkadza pielęgnować język i literaturę, tylko na nieszczęście zachciewa nam się polityki. Rozum każe godzić się z tem, co jest i pracować tak, jak można.

— Jest w tem trochę racji, jest— zauważył Bajbuza.

Ludwiczek nie dał jednak za wygranę.

— Takie szarpania się studenckie, jak nasze — mówił — Polski nie odbudują. Z polityką raz musimy zerwać, siedzieć cicho i pracować. Najrozumniejsza rzecz umieć korzystać z tych politycznych warunków w jakich się żyje.

Bajbuza był niezdecydowany; zdawało się, że wierzył słowom Ludwiczka i skłonny był upatrywać przesadę we wszystkich skargach i narzekaniach na Moskali. Osobiście zetknął się on był z urzędnikami moskiewskimi w Bolestraszycach i w powiatowem mieście, a nie wydali się mu bynajmniej krwiożerczymi — ani strażnik, ani naczelnik powiatu. Trzeba tylko, sądził, małemi ustępstwami pozyskać ich sobie. Przecież uczył po polsku przez rok cały, uczył historji polskiej, a wszystko jakoś szło spokojnie i dobrze.

— No , ale jakież właściwie cele ma ów skarb narodowy, o którym wspominaliście? — zapytał wreszcie.

— Obrona czynna — ani mniej, ani więcej — rzekł Ludwiczek.

— Obrona czynna?... Przecież bić się z nimi nie będziemy?

— I owszem robić powstanie nowe! Robić ! — zawołał i śmiać się począł.

— Więc na to skarb narodowy? Ludwiczek przybrał spokojniejszy wyraz.

— Na teraz — nie; ale gdy się sposobność zdarzy — i owszem.

— A jakież najbliższe cele?

— Najbliższe? Protestować, protestować, protestować — na każdem polu; lud uobywatelniać, szlachtę budzić...

— Toby jeszcze nie było nic złego.

— Tak. Ale na protestowanie i budzenie — tu nacisk złośliwy położył — potrzeba pieniędzy. Tu jest sęk. Dajcie panowie bracia, ażeby spiskowcy mieli z czego żyć... Dajcie — jakgdybyśmy swoich potrzeb nie mieli! Na co mamy wywozić pieniądze za granicę? — Ażeby je rozszarpywali rozmaici amatorowie cudzego grosza?

Bajbuzie wydawało się to prawdą. Nie miał jasnego pojęcia o tem, co mówił Ludwiczek.

— Zatem Grzegorz zajmuje się tajemną propagandą? — zapytał.

— A tak... Bawi się.

— I siedzi w Warszawie?

— Kręci się tutaj... Nędzne to życie. Żyje jak pies bez własnego dachu i spokoju. Ludzie kpią z niego...

Bajbuza pomyślawszy, rzekł:

— Chciałbym się z nim widzieć? Gdzie on przecie mieszka?

— Anibyście się domyśleli...

— Gdzież przecie?

— Gdzieś na Pelcowiźnie... pod numerem 5 czy 15...

— Boże święty! Pocóż on w taki kąt zasunął się ?

— Ażeby bezpieczniej spiski knuć! Pyzata twarz Ludwiczka nabrała złego i podłego wyrazu. Po chwili dodał:

— On jest zwolennikiem tradycji rewolucyjnych. Powiada, że był spisek podchorążych, Konarskiego, Jaroszyńskiego i Rządcy, Berezowskiego, a teraz będzie — Grzegorza.

Śmiać się zaczął na całe gardło, tak że go Bajbuza mitygować musiał.

Ludwiczek ochłonął nieco, ale nie mógł powstrzymać wybuchającej w nim złości.

— Idjota! — wołał i sam zginie i innych za sobą pociągnie. Że też się nie znajdzie sposób powstrzymania takich ludzi na drodze szkodliwej działalności!

Mówił to takim akcentem, jakgdyby istotnie znał sposób.

Bajbuza nie bronił przyjaciela. W umysł jego wpadła iskra niepewności, której wyjaśnić sobie nie potrafił. Spojrzał bezmyślnie przed siebie, w ciemności wieczoru, wśród której przesuwały się cienia przechodniów ze skrzypem i jękiem dotykając ziemi, a echa odbijały się w próżni pomiędzy drzewami.

Powstał nagle.

— Do widzenia... muszę iść... późno już... gdzie mieszkacie? Wstąpie do was.

— Na Złotej...

Powiedział numer domu — umyślnie nieprawdziwy.

Rozstali się. Bajbuza nie powiedział, że jedzie do Grzegorza — pojechał jednak. Wsiadł zaraz na Królewskiej do tramwaju i aż na Pragę się dostał, do ostatniej stacji. Potem poszedł piechotą. Wędrówka nocą po bezludnych prawie, głuchych, wąskich, niebrukowanych uliczkach, nie była wcale ponętną. Szedł jednak wśród półciemności, potykając się o kamienie i wyboje, co chwila obawiając się, że nogę może złamać, lub głowę rozbić. Przy zbliżeniu się do latarni, które stały, zdawało się, że w kilometrowem oddaleniu od siebie, stawało się trochę jaśniej, potem brudno-czerwona jasność świeciła przez chwilę, a po tej krótkiej chwili ciemność wydawała się jeszcze ciemniejszą.

Bajbuza od czasu do czasu zatrzymywał się, wyjmował z kieszeni zapałki, zapalał i przyglądał się numerom domów.

Szedł stroną nieparzystą. Minął już nra 33, 31, 29 — i brnął dalej, a domek od domku był nieraz o kilkadziesiąt kroków oddalony. Przeszedłszy znowu spory kawał drogi, sięgnął do kieszeni po zapałki, gdyż zdawało mu się, że jest blisko celu.

— 17ty! — wyszeptał mimo woli — podniósłszy zapalony patyczek do numeru.

Ile przy pomocy odrobiny światła okiem ogarnąć zdołał — wydało mu się, że jest śród samych zwalisk i ruin. Parkany były na pół pochylone — tu brakło jednej deski, ówdzie dwóch. W głąb dziedzińców wsunięte stały małe domki, parterowe, niekiedy otoczone kępą drzew, częściej świecące odrapanemi ścianami. Widocznie, na tych krańcach miasta tuliła się biedota. . Stanął nareszcie przed 15 numerem. Znowu powtórzyła się ta sama historja z zapałką. Począł stukać do furtki — nikt mu nie otworzył jednak. Stukał stukał, niecierpliwił się.

— Gdyby choć żywa dusza! — pomyślał.

Tylko echo rozlegało się ulicą, a na dziedzińcu domu było głucho. W oknach ciemno.

Bajbuza począł śród ciemności rozglądać się, o ile zdołał, czyby nie można przeleźć przez parkan. Przeszedł się wzdłuż parkanu parę razy.

— Gotowi mnie jeszcze wziąć za złodzieja ! — myśl mu mignęła.

Już był zdecydowany cofnąć się i próbować szczęścia pod numerem piątym, gdy nagle szmer posłyszał za sobą.

— A czego pan sobie życzy? — odezwał się głos tuż koło niego.

Drgnął mimowolnie i w tę stronę, skąd głos dochodził, wzrok utkwił. Widział przed sobą jakąś masę ciała w szmaty owiniętą. O ile mógł się domyśleć — miał przed sobą starcażebraka, który z wędrówki po mieście może wracał.

Bajbuza zwrócił się ku niemu.

— Przepraszam pana, — czy to jest numer 15 ?

— Tak jest.

— Gdzie tu dzwonek do stróża?

— Co? Dzwonek? Nima tu nijakich dzwonków... - tu nima na kogo dzwonić ani komu. A pan ma do kogo interes?

— Mam.

Starzec zamyślił się.

— A do kogoż to, jeżeli wolno zapytać? Bo tam tylko mieszka stary rakarz i dwie łachmaniarki... a gospodarz na Szmulowiźnie.

Oczywiście Ludwiczek podał mu zły adres.

- Ej, nie! — odrzekł niecierpliwy. Powiedziano mi, że tu mieszka taki pan z rudą brodą... średnich lat... barczysty...

— A cóż on za jeden ? Kupiec, urzędnik ?

— Kto go tam wie.

— A jakże się nazywa?

Bajbuza nie chciał powiedzieć nazwiska.

— Kijewski czy Kijeński... jakoś tak... Stary coś mruczał pod nosem, a potem rzekł:

— Ni, takiego nima. Niby taki jest pan z brodą, krępy, barczysty, średnich lat jest... mieszka dalej trochę pod numerem piątym, ale nazywa się inaczej.

— To pewnie on... dziękuję panu... pójdę jeszcze tam...

— Nie wiem czy jest w domu... ale na noc przychodzi czasem. Gały dzień w Warszawie siedzi... pewnie ma jakie zajęcie czy co.

— A daleko do tego numeru?

— Nie. Tu domy stoją gęsto... coraz ładniejsze... Panu nie z tej strony trzeba było iść, ale od kolei...

— Cóż robić! Dziękuję panu.

— Dobranoc.

Bajbuza szedł uspokojony. Ów spotkany starzec nie należał do kategorji niebezpiecznych ludzi.

W kilka minut potem stanął przed furtą numeru 5. I tu dzwonka nie było, ale na stukanie zjawiła się jakaś kobieta stara i otworzyła.

— Pan do kogo? — spytała ostro.

— Gzy pan Grzegorz Kędzierski tu mieszkaj?

— Pan Grzegorz tu mieszka, ale nie pan Kędzierski.

Bajbuza opisał jego z powierzchowności.

— Tak, tak, podobny. — odpowiedziała stara kobieta, — tylko nie nazywa się Kędzierski.

Wiadomość ta zbiła z tropu Bajbuzę. Już był gotów uwierzyć w to, że go kochany Ludwiczek okłamał i cofnąć się ze wstydem. Nie dał jednak za wygranę jeszcze.

— Czy mogę się z tym panem widzieć... może mi źle nazwisko powiedziano.

— A może się pan widzieć, tylko, że jego teraz w domu niema.

To ostatecznie zniecierpliwiło Bajbuzę. Szedł tak daleko i musi wracać bez niczego.

— A niechże go jasne pioruny trzasną! — wybuchnął.

Staruszka, oparta o furtkę, stała spokojnie i obojętnie.

— Kiedyż on do domu wraca?

— Około jedenastej — dwunastej, — jeżeli wraca.

— Jakto?

— Bo czasem nie wraca wcale.

— A niechże go bomby i kartacze!

— Cóż mam powiedzieć, jeżeli wróci?

— Proszę powiedzieć, że go Filip od trzech dni szuka po całej Warszawie, że ma pilny interes, niech do mnie przyjedzie natychmiast — on wie dokąd.

Pożegnał się z kobietą nieznajomą i odszedł, niepewny czy był na tropie prawdziwego Grzegorza, czy też kogo innego. Brnął ciemnemi uliczkami przedmieścia, zdążając na Nowy rynek starego miasta, gdzie znalazł u krewnych przytulisko.

— Jeżeli to istotnie Grzegorz, to domyśli się, że Filipem jestem ja i przyjedzie z pewnością. A jeżeli nie — niech sobie ów Grzegorz Filipa szuka po świecie!

Bajbuza w niewesołem usposobieniu do domu wrócił. Główny cel jego podróży chybiony został. Miał serce przepełnione marzeniem o szczęściu osobistem i o pracy wśród ludu, chciał się podzielić swemi myślami z Grzegorzem, dla którego miał najwięcej ze wszystkich kolegów sympatji — i wracał z niczem. Wracał z tem, że niezadługo będzie musiał znowu jechać, gdyż nie mógł sobie wyobrazić swego wesela bez Grzegorza. Miał zamiar prosić go na drużbę i już naprzód cieszył się z tego, a tu — ani rusz go odszukać!

U Wachów rozpoczęły się powoli przygotówania do ślubu: zabito wieprza, robiono kiełbasy, roladę, szynki, w czem wszystkiem mistrzynią była Jagna. Opierała się ona długo i uporczywie związkowi Kachny z Bajbuzą, utrzymując wytrwale, że tylko Matus był dla niej w całej wsi najodpowiedniejszym na męża. Ale wobec ataków Szymona, księdza wikarego, a w końcu Wacha, — ustąpiła, pogodziła się z Bajbuzą i zabrała się z całą gorliwością do przygotowań weselnych.

Wesołe i pogodne usposobienie panowało wśród całej rodziny, a nie mniej od niej cieszyli się ks. Milczek i Bajbuza. Jeden idealista, idący na oślep za myślą, drugi obałamucony pierwszemi zwycięstwami, myślał, że znalazł nową drogę, na której wspólnie z ludem pracować można będzię.

Kilka dni minęło, a Grzegorz nie przyjeżdzał.

Pewnego wieczora odezwał się wikary.

— Trzeba, abyś się pan oglądnął za innym drużbą. Kolega pański nie przyjedzie pewnie... Bardzo być może, żeś pan na ślad jego nie trafił.

— Może być... i mnie się tak zdaje. Trzeba będzie znowu być w Warszawie, bo i czas już potemu.

— Musicie także do Koźmina pojechać — wtrącił wikary.

Bajbuza domyślił się o co chodzi. W Koźminie, w klasztorze Franciszkańskim, dogorywał ostatni mnich — Ojciec Inocenty, stryj księdza Wilczka, z którym się Bajbuza oddawna zapoznał. Wikary miał na myśli potrzebę wzięcia błogosławieństwa od ojca Inocentego. Nauczyciel myśl tę odgadnął.

— Ależ oczywiście! Przy pierwszej sposobności muszę tam pojechać. Już myślałem o tem.

Półgodziny nie minęło od czasu odejścia księdza wikarego, gdy zjawił się posłaniec z miasta i przyniósł telegram adresowany do Bajbuzy. Otworzył gorączkowo i okiem rzucił:

''Dziś o ósmej przyjadę. Grzegorz."

Niezmiernie go wiadomość ta ucieszyła.

Z początku nie zwrócił uwagi na godzinę, dopiero po odejściu posłańca począł się zastanawiać nad tem, co to może być za ósma — ranna czy wieczorna. Spojrzał na datę nadania telegramu — 9-ta rano, a więc przyjedzie wieczorem. Wieczór się zbliżał. Pociąg do najbliższej stacji przychodził o 8., około dziesiątej mógł przeto mieć go już u siebie.

Zakrzątnął się około przygotowania wieczerzy. Wytrzasnął od księdza obrus, dokompletował wypożyczeniem szklanki i talerze, proboszcz przysłał butelkę starki, Jagna kiełbasy kółko i rolady na powitanie drużby. Gdy już wszystko było przygotowane, lampy pozapalane, Bajbuza z gorączkową niecierpliwością przechadzał się po pokoju, stół okrążając i nasłuchając czy się turkot wozu nie da słyszeć.

Doczekał się wreszcie długo — oczekiwanej godziny. Grzegorz przyjechał. Rozpoczęła się żywa, serdeczna, koleżeńska rozmowa.

Kilka minut minęło zaledwie, gdy się za oknem rozległ turkot wózka.

— Oho, już mamy gościa — zauważył Bajbuza.

Grzegorz zmięszał się trochę.

— Żandarmi?

— Nie, strażnik. -Gość skrzywił się, jak gdyby zbyt kwaśne jabłko ugryzł.

— Czegoż on chce?

— Czego? Zapytać się o paszport.

— Zmiłuj się, a ja paszportu nie mam.

— Ale! To niedobrze! Gzy żadnego ''dokumentu" nie masz?

— Żadnego.

— Może bodaj kartkę pobytu, aby przecież cokolwiek jemu pokazać.

— Nie wziąłem.

Sytuacja stała się przykrą. Bajbuza zamyślił się. Grzegorz chodził po pokoju. Jakkolwiek ''profesor" nie tracił nadziei że złagodzi urzędowe wymagania strażnika, ale w każdym, razie rzecz o tyle była przykrą, że od tego najbliższego ''naczelnika" zależało wszystko. Mógł bez ceremonji aresztować Grzegorza: szupasem do Warszawy wysłać.

— No zobaczymy — rzekł wreszcie Bajbuza.

— A wódkę on lubi ?

— O, lubi.

W tej chwili drzwi skrzypnęły i na progu ukazała się pyzata twarz Szczurowskiego.

Bajbuza postanowił być słodkim.

Strażnik, wszedłszy, natknął się na niespodziankę: zastał stół okryty przekąskami i butelkami, pokój oświetlony rzęsiście. Koledzy oczekiwali przyjścia ks. wikarego, ażeby do wieczerzy zasiąść: Szczurowski cofnął się nieco. Ruch ten niepewności dostrzegł Bajbuza.

— Dobry wieczór panu... proszę... proszę bliżej — odezwał się.

Strażnik bliżej nieco postąpił, na Grzegorza zerkając z ukosa.

Bajbuza podał mu rękę.

— Bardzo dobrze, że pan przychodzi... właśnie mieliśmy siadać do wieczerzy — czekamy tylko na wikarego.

— Widziałem światło u niego.

- Ale... oto dopiero ! — zawołał wesoło — nie przedstawiłem panu mego kolegi i przyjaciela, który aż z Warszawy przyjechał ażeby mi drużbować...

Grzegorz z najsłodszą miną skłonił się i podał rękę strażnikowi. To go trochę zmięszało. Nie był przyzwyczajony do tego, ażeby mu przyzwoici ludzie rękę podawali.

— Bardzo rad jestem poznajomić się z panem — rzekł ściskając mu rękę z pewną rubasznością.

Strażnik stał jednak przy progu, nie mając śmiałości ruszyć się. Bajbuza nie prosił go siadać. Pomimo wymiany bardzo szczerych słów, jakoś chłodno było. Grzegorz obawiał się go. Strażnik lada chwila o nieszczęsny paszport zapyta. Trzeba było ratować sytuację.

— Wiesz co — odezwał się do Bajbuzy — zanim ks. wikary przyjdzie, możemy po kieliszku wódki wypić i zakąsić.

— Doskonale...

Bajbuza porwał jedną butelkę, Grzegorz drugą i obaj zbliżyli się do strażnika. Zwyciężył Grzegorz, bo prędzej nalał. Nalawszy, kiwnął głową do strażnika i wypił.

— W ręce wasze... na zadatek naszej przyjaźni ! — zawołał z akcentem wesołości.

Już nalewał dla strażnika, gdy mu Bajbuza przerwał:

— A jaką ty nalewasz? Pan Szczurowsk żubrówkę lubi.

— To właśnie jest żubrówka.

Strażnik oblizał się na widok kieliszka pełnego. Wziął go trochę drzącą ręką od Grzegorza i wypił.

— Teraz zakąsić.

Strażnik do stołu się zbliżył i wziął plasterek kiełbasy.

— Ależ panie naczelniku, tak nie można przecie... — wołał Bajbuza — proszę więcej... szynki... sera...

Szczurowski z głupio uśmiechniętą miną stał, żując kiełbasę i udawał, że nie rozumie o co chodzi.

Po pierwszym kieliszku nastąpił drugi, po drugim — trzeci, po kiełbasie — słonina wędzona, potem szynka. Strażnik wpadł w doskonały humor, opowiadał, przepijał, a o paszporcie zdawał się zapomnieć.

W tym trakcie przyszedł ks. Milczek, a Szczurowski, czując, że mu dłużej zostać nie wypada — wyszedł.

Wyszedł dobrze podchmielony, rozweselony, usiadł na ganku i fajkę począł palić. W napółoszołomionym jego umyśle przesuwały się wypite kieliszki żubrówki, zjedzona kiełbasa i słonina, które z kolei ustępowały miejsca nieznajomemu o- rudej brodzie i szerokich policzkach.

— Gzy ja widział jego paszport czy nic ? — mruczał sobie pod nosem. — Widział... widział... zapisałem do książeczki...

Tu sięgnął gorączkowym ruchem do bocznej kieszeni surduta i począł ją obmacywać.

— Zgubiłem książeczkę... Wot tiebie babo karacz... Tam wszystkie ''zamietki" były...

Bormocząc ciągle, robił rękami niespokojne ruchy, uderzając się po boku i podnosząc j e do góry. Nareszcie twarz jego zajaśniała bezmyślnym uśmiechem.

— Jest... jest... wyszeptał uradowany. Rozpiął gorączkowym ruchem dwa guziki od

munduru na środku piersi i rękę zapuściwszy do kieszeni począł w niej czegoś czukać. Po chwili wyciągnął brudną, założoną w czarne płócienko oprawną książeczkę, rozłożył ją, zapalił zapałkę i pilnie wpatrywać się począł.

— Nie ma... nie ma... nie zapisałem... Ukazała się kucharka, od proboszcza, która właśnie wieczerzę przyniosła.

— Zawołaj profesora... — rzekł ledwie językiem obracając.

Bajbuza wyszedł trochę zniecierpliwiony, trochę niespokojny.

— Filip Iwanowicz... Aleksiejewicz... — borusote! — przepraszam... pan wie, pa obia-zannosti... cztoż diełat!... niech się pan nie gniewa...

— O cóż to chodzi?

— Ja pa skorosti nie zapisał... To taki sławny czełowiek ten pański drużba... jak zaczął dogadywać... zapomniałem ''jego familję" zapisać... jej Bohu zapomniałem... przepraszam...

— To mój przyjaciel — uspokajał go Bajbuza.

— A jak się nazywa?

— Kijewskij...

Szczurowski w pociemku nakreślił.

— Grigorij Adamowicz Kijewski z Warszawy ''po dworjańskomu widu".

Uczyniwszy zadość tej powinności służbowej, wygramolił się na wózek i pojechał do domu.

Grzegorz miał zabawić aż do wesela Bajbuzy. Czekano tymczasem polepszenia zdrowia starej Bedłkowej, które nie polepszało się.

I nie polepszyło się...

W kilka dni po przyjeździe Grzegorza późnym wieczorem wstąpił Wach do Bajbuzy, ale miał minę zafrasowaną i smutną.

— Cóż tam słychać? — rozpoczęła się rozmowa.

— A cóż... niedobrze...

— Gorzej?

Wach przyciszonym nieco głosem rzekł:

— Wracam właśnie od wikarego... niech ją ta już na wieczne życie św. olejem namaści.

— No i cóż, wikary pojechał?

— Gdzie zaś pojechał... poszedł... domyśliłby się strażnik o co chodzi.

W takiej chwili nie wiąże się nigdy rozmowa. Przerzuciwszy się kilkoma słowy, Wach pożegnał się i miedzami, aby go strażnik nie dojrzał, do starej Bedłkowej poszedł.

Już noc była, kiedy do chałupy się zbliżył. Przed wrotami natknął na psa. Stary psisko nie szczekał, tylko jakoś smutnie ogonem merdał.

Trącił drzwi — zamknięte. Począł stukać i nasłuchiwać. Cisza była głucha w domu i na dworze, zdawało mu się tylko, że szum jakiś, jak w ulu, wewnątrz chałupy słychać.

Posłyszał, że ktoś w sieniach po omacku idzie, a wreszcie dał się słyszeć głos z po za drzwi.

— A po co ta chodzicie po — ciemku... my spimy...

— Andrzeju, wy?

— Ja... Wach... Otwórzcie... Skrzypnęły rygle i Wach wsunął się cicho do sieni.

Szymon szepnął:

— Już ją Pan do swojej chwały zabrał... Przez szpary drzwi widać było światło.

— Chodźcie tu... zaryglujcie drzwi... Weszli do izby. Okna były tak szczelnie zasłonięte kapotami, kożuchami i workami, że światło na zewnątrz nie przedostawało się.

Wach ledwie próg izby przekroczył, ukląkł i Anioł Pański za dusze zmarłe zmówił.

Przed obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej paliła się lampka olejna, a na wystającym brzegu okapu od komina kopciła naftowa, na którą z powodu nieszczęścia w domu nikt uwagi nie zwracał. W izbie czuć było zapach kopciu, oliwy i zgęszczonego powietrza. Wypełniało ją kilkanaście kobiet, podzielonych na grupki. Największa grupa skupiła się koło łóżka, na którym chora umarła. Kilka z nich, oparłszy o łóżko, podtrzymywały siwą, umarłą kobietę i zajęte były rozbieraniem. Jedna z nich, maczając ręcznik w szafliku, obok stojącym, ocierała nim twarz, piersi i ręce umarłej. Inna rozczesywała siwe, skłaczone przez długą chorobę i zaniedbanie włosy; druga trzymała w ręku białą koszulę i czekała, aż się czynność mycia i czesania zakończy, ażeby ciało przyoblec. Wszystkie półszeptem, w trwodze, z przestrachem, malującym się na twarzy, rozmawiały z sobą. Szymon i Wach wysunęli ławę na środek izby i przysposobili łoże dla zmarłej; Szymon prześcieradło zgrzebne zaścielił, poduszkę pod głowę włożył, a Wach ustawił świecznik, przyniesiony cichaczem z kościoła, kawałek gromnicy do niego wkładał. Zapaliwszy gromnicę, przychylił ją do otworu świecznika, w którym było jeszcze trochę żółtego, brudnego wosku i roztapiał go, ażeby gromnicę w roztopionym wosku łatwiej przymocować.

Ksiądz Milczek stał w kącie przed lampką gorejącą przed Matką Boską i nachylony w półświetle odczytywał szeptem modlitwy za dusze zmarłe.

Przerzucanie się słowami kobiet, ciche ich przesuwanie się po izbie, półgłosem odmawiane modlitwy księdza, wszystko to składało się na coś podobnego do pomruku pszczelnego, kiedy wśród głębokiej zimy, zamknięte w temniku, głuchem huczeniem tylko dają znać, że żyją.

Już ława była gotowa, gromnica paliła się, a kobiety wciągały z trudem trzewiki na nogi zmarłej.

Wikary zamknął książkę i do Wacha się zwrócił.

— Już dzisiaj nie można będzie pochować?

— Nie.

Szymon do rozmowy się wtrącił.

— Ledwie na północ trumna byłaby gotowa — rzekł.

— A grób?

— Pójdziemy kopać wnet.

— Kto pójdzie?

— Ja i Wach. Nie można dużo brać. To tylko nie dobrze, że księżyc świeci.

— Pamiętajcie, aby się strażnik niczego nie domyślał, bo będzie źle.

— Go ma się domyśleć! Był tu wczoraj, dziś nie przyjdzie. A nikt mu przecie słówka nie piśnie.

Niektóre kobiety, stojące w izbie po kątach lub przy piecu, spostrzegłszy, że ksiądz z Wachem i Szymonem rozmawia, zbliżyły się do niego i pochyliwszy się rękoma do ziemi, wzdychając i milcząc całowały rękawy lub poły jego sukni z niemym szacunkiem.

Gdy już starą umyto, uczesano, obuto i na ławie położono, wikary odmówił nad leżącą modlitwy. Skupieni koło ławy kobiety i chłopi płakali cicho, tłumiąc jęki i tylko od czasu do czasu ktoś łzy otarł.

Po modlitwie, kobiety zostały, mężczyźni wyszli.

Wikary ścieżką polową wrócił do domu.

Wach i Szymon zatrzymali się w sieni.

Wyszła jakaś kobieta z latarką w ręku i z pękiem kluczów, otworzyła boczną komórkę, do której wsunął się chyłkiem Szymon, a po chwili wyszedł stamtąd, trzymając w ręku dwa worki, w których coś podłużnego sterczało i wysuwało się w górze niby kawałek drzewa czy rękojeści.

Były to istotnie dwie rączki od motyki.

Szymon wsunął jeden taki worek do rąk Wachowi, drugi na ramię zarzucił: po cichu tylnemi drzwiami od sieni wyszedł. Za nim zdążał Wach. Zatrzymali się przez chwilkę za chatą, rozglądając się i nasłuchując. Pies przybiegł do nich i spokojnie merdał ogonęm. Widocznie nikogo obcego w pobliżu nie było.

Na ciemno-szafirowem, błękitnem niebie błyszczała duża twarz księżyca, srebrzysta, jasna, rzucając wszędzie łagodne światło i dziwaczne cienie.

Noc była spokojna, cicha. Na dalekim horyzoncie szarzały mgły nadleśne. Polami płynęły zapachy wilgotnej trawy i śród ciszy nocnej odzywały się głosy ptaków, huki sowy zmięszane z derkaniem derkaczy, wołaniem przepiórek i leniwem poszczekiwaniem psów.

Szymon poprawił worek na grzbiecie.

— Chodźmy — rzekł.

Wach nic nie odpowiedział — i poszli. Szymon przodem, Wach o krok za nim. Szli i nie mówili do siebie ani słowa. Nie poszli drogą, wiodącą przez środek wsi, ale po za opłotki i ogrodami. Wyszli w szczere pole i miedzą, śród której szła wydeptana ścieżka, zdążali widocznie do jakiegoś punktu, który zdaleka jak kępa lasu wyglądał. Przy jasnem oświetleniu księżyca można ją. było dobrze rozpoznać. Tu i owdzie śród tej kępy strzelały w górę stare, wysokie drzewa — jodły, świerki i sosny najczęściej. Obok nich można było zobaczyć równie starą pochyloną ze starości i od wiatru brzozę; widocznie wicher północny nie raz próbował wyważyć z ziemi płytkie jej korzenie, już przez jesień i zimę zdołał ją oderwać trochę, przyszła jednak wiosna, brzoza puszczała młode korzenie, które znowu chwytały się ziemi jak kleszczami i brzoza, acz pochylona nieco, trzymała się mocno. U podnóża wielkich drzew tuliły się rozmaite — młodzież i karły. Tu zieleniała wierzba, ówdzie świerk, tam głóg i cierń, obok niego krzak leszczyny szeroko rozrzucał mięsiste swoje liście.

Powierzchnia tego dziwnego lasku była garbowata, nierówna; na garbach rosła bukietami pasasta trawa, widać było jasno-fjoletowe kwitnące irysy, krzaki bzu i jaśminu. Niekiedy te najrozmaitsze drzewa i krzewy tak splatały się ze sobą gęsto, że ledwie można było przejść pomiędzy niemi. Idąc zaczepiało się co chwila o kawałki drzewa leżące na ziemi. Wyszedłszy ku najwyższemu punktowi owego pagórka, uderzał w oczy duży, poczerniały dębowy krzyż tak schowany śród wysokich drzew iglastych, że dopiero zbliżywszy się ku niemu, dostrzedz go można było.

Trawa gęsta i rosista sięgała po kolana prawie.

Był to stary cmentarz katolicki, na którym od lat pięćdziesięciu już nie chowano umarłych. Katolicy mieli swój cmentarz w Bolestraszycach, a unitów kazano grzebać w sąsiedniej wsi, gdzie była cerkiew bez parafjan i cmentarz.

Ci jednak, którzy trwali tajemnie przy unji, nie chodzili do cerkwi, nie spowiadali się u popów, nie chrzcili swoich dzieci, i umarłych chowali pod przymusem. Zdarzyło się często że we wsi ten lub ów ginął bez wieści. Ginął — i dosyć. Nikt nie wiedział gdzie się podziewał. Przeprowadzone śledztwo nie obwiniało nikogo, nie podejżywano nikogo, a w ten sposób sprawy bywały umarzane.

Ci, którzy przepadali bez wieści — nie wracali nigdy, bo szli w te strony, skąd nikt nie wraca. Chowano ich skrycie, a rzadko kiedy udało się władzy miejscowej na ślad trafić. Woleli ludzie, aby szczątki drogich dla nich osób spoczywały w odosobnieniu i zdala od swoich, niż na wspólnym cmentarzu z wrogami.

Taki pogrzeb Szymon i matce swojej musiał urządzić. Zagroziła mu, że duch jej wróci do niego, jeśli ją pogrzebie na moskiewskim cmentarzu, a pop brodaty pokropi jej ciało do wiecznego spoczynku. Nie będzie miała tego spoczynku.

Trzeba było uczynić zadość ostatniej woli matki. Stary, zapuszczony cmentarz, do którego wstęp był dla wszystkich zamknięty, najlepiej nadawał się zarówno do pogrzebu jak i do zatarcia śladów.

Szli obaj powoli, przez gęstwinę cmentarną, przedzierając się, jakby miejsca szukali odpowiedniego, nareszcie znaleźli miejsce równiejsze, dobrze zakryte, złożyli worki na ziemi i poczęli medytować gdzie zacząć kopać. Wybrali wreszcie miejsce, wyjęli motyki i zapasowe worki.

Po co to wszystko ?

Niezadługo zagadka została rozwiązaną.

Zaznaczywszy miejsce na mogiłkę motykami, kopać poczęli. Zdjęli zgrabnie darń i na rozesłaną płachtę złożyli tak, że żadna grudeczka ziemi nie została rozrzuconą. Potem z taką samą ostrożnością zaczęli kopać dół, ziemię do worków układając. Gdy się tylko worek wypełnił ziemią, brali go na ręce, odnosili daleko w krzaki i składali w gęstwinie. Za pierwszym następował drugi, za drugim — trzeci, dopóki nie został wykopany dół potrzebnej wielkości.

Gdy ta czynność dokonaną została, zanieśli w krzaki rydle, schowali je i do domu wrócili.

Gały dzień następny przeszedł spokojnie. Chata była zamkniętą, jakgdyby wszyscy na robotę w pole wyruszyli. Światło gromnicy zgaszono, ludzie porozchodzili się do domów. Trzeba było dzień przeczekać, ażeby w nocy pogrzebać ciało.

Wach, wracając późną nocą do domu, wstąpił jeszcze do Bajbuzy. Widział światło w oknach. Koledzy nie spali. Dożo mieli do gadania ze sobą. Oświadczył im w tajemnicy, że jutro chcieliby pogrzeb sprawić, nie wiadomo tylko, gdzie się obracać będzie strażnik.

— Mówił mi — wtrącił nauczyciel — że pojedzie do naczelnika powiatu.

— Rano, czy po obiedzie?

— Tego nie wiem.

Wach pomyślał chwilkę.

— Trzebaby go do obiadu zająć, a po obiedzie niech jedzie.

Bajbuza mimowolnie uśmiechnął się.

— W sam czas... Pan Hamancew będzie do 8-ej wieczorem spać, a od ósmej siądzie do jenerałasza... Szczurowskij pokaże się w kancelarji, na dowód, że był, potem pójdzie pić.

— Ale jak go tu zatrzymać ? — troszczył się Wach.

— Zostawcie to mnie, ja sobie z nim dam radę. Ja go tak wyprawię, że daj Boże, aby w nocy wrócił.

— Postarajcie się.

— Bądźcie spokojni.

Jakoż istotnie nazajutrz poszedł do niego nauczyciel. Zastał wózek zaprzężony w konia przed chatą strażnika. Wszedł do izby i dwie godziny z nim przesiedział, potem wsiedli na wózek razem i do szkoły pojechali. Tu znowu gawęda, potem zakąska, potem wódeczka — i tak prawie do godziny trzeciej popołudniu strażnik przesiedział w Bolestraszycach, a z przed ganku szkoły wprost do miasta wyruszył. Mógł być z powrotem dopiero około godziny dziewiątej — dziesiątej.

Gdy Szczurowski odjechał, Bajbuza odetchnął szeroko.

— Wziąłem go na kawał — co? — zapytał Grzegorza.

— Prawda. Odkrywam w tobie nowe zdolności.

— Masz rację, — nowe: nauczyłem się żyć z Moskalami.

— Właściwie okpiwać.

— Jeżeli chcesz, niech będzie tak. Dość, że każdego z nich potrafję w pole wyprowadzić.

— Niebezpieczna gra.

— Dlaczego?

— A jeżeli oni wyprowadzą ciebie?

— Tego nie będzie. To dobry, ale głupi naród. Ręczę ci, że możnaby było doskonale znaleźć punkt porozumienia się z nimi. Niech ta zgoda będzie pozorną; potem weźmiemy ich za łeb.

Grzegorz zamyślił się.

— Nie pleć głupstw — rzekł z flegmatycznym spokojem. Już się nie jeden na tę ich pozorną dobroduszność i szczerość złapał.

— A ja nie złapię się.

— Nie próbuj. Próbowali lepsi od ciebie. Ażeby rozmowę o tem przerwać, wszedł na inny temat.

— Kiedyż więc ten pogrzeb będzie ? — zapytał.

— W nocy.

— Chciałbym być.

— Nic łatwiejszego. Ja byłem już niejednokrotnie. To specjalność wikarego. On lubi urządzać pogrzeby na wzór pierwszych chrześcjan.

Grzegorz badawczo w twarz jego spojrzał.

— Nie lubię, kiedy kto kpi z wielkich rzeczy. Możesz sobie wierzyć, albo nie wierzyć, w co ci się podoba, ale nie masz prawa nieuszanować uczuć religijnych innych.

Bajbuza niecierpliwił się.

— Et, głupstwo. Robić, pracować — to rozumiem , ale bawić się w sentymentalizm patrjotyczny jak ksiądz Milczek — to głupstwo. Sam się naraża, ludzi naraża — bez potrzeby. Gzy tą drogą, czy inną pójdziemy do nieba, to wszystko jedno.

— Cóż to za giez pojednawczy ukąsił ciebie! Czy nie myślisz ty, że religja, moralność, wiara, cały świat duchowy człowieka, w którym on żył długie wieki, jest podobny do starych spodni, — można je odstąpić żydkowi, handlującemu starzyzną, za kilkanaście kopiejek? Przecież są ludzie, którzy szanują swój dorobek duchowy i walczą z poświęceniem, a gdy ktoś chce ich tego dorobku pozbawić, zasługuje na szacunek, nie zaś na kpiny. A co do pojednania — pozostaw tę kwestję do rozwiązania Ludwiczkowi. On już pysia na ochłapach pańskich utuczył, maluczko, maluczko a będzie się tuczyć za moskiewskie pieniądze.

— Tego nie zaprzeczam.

— No, to milcz! — zakończył Grzegorz. — O świętych rzeczach nie można rozprawiać lekkomyślnie.




XII.
 

Bajbuza zamilkł. Ale samo milczenie było dowodem, że ustąpił z grzeczności. Nadszedł wieczór.

— Kiedy pójdziemy? — zapytał Grzegorz.

— Wcześnie jeszcze... Dopiero o dziewiątej będziemy mogli wyjść. Tam przyjdziemy na wpół do dziesiątej i będzie w sam czas.

Wypili herbatę, zjedli wieczerzę i poszli. Poszli wielkim gościńcem, który był najkrótszą drogą i najlepszą. Droga była dobra, księżyc świecił Przed samą wsią spotkali, idącą ku nim Kaśkę. Wysunęła się niewidzialnie z cienia i nagle prawie przed nimi stanęła.

Przywitała się trochę nerwowo.

— A ty dokąd oto idziesz? — zagadnął Bajbuza.

— Nie idę, ino czekam.

Nie mógł jej zrozumieć.

— Jak to czekasz? Na kogo?

— Na strażnika. Postawili mnie tu na wypadek, gdyby szedł.

— I cóż mu zrobisz?

— Ano... zbałamucę go...

Bajbuza w pół ją objął i chciał pocałować. Dziewczyna cofnęła się.

— Ho, ho! Ty potrafisz zbałamucić... wiem ja to...

Kaśka odpowiedziała poważnie:

— No, idźcie, idźcie, bo to już późno. Pożegnali się i poszli.

Przed chatą drugą straż ujrzeli. Na samym progu siedział jakiś nieznajomy starzec.

Ujrzawszy przy blasku księżyca dwóch panów, stękając i opierając się na kiju, podniósł się z respektem.

— Stara w domu? — zapytał Bajbuza.

— Jaka stara?

— Matka Szymona.

— Niema.

— Wcale niema?

— Nema. Mało nie tydzień, powiadają ludzie, wyjechała do Lublina.

— A któż jest w chacie?

— Nikogo.

— Szymona niema?

— Niema.

— A ksiądz wikary był? Staruch oburzył się.

— O, także! Coby się ksiądz miał po nocy po chłopach włóczyć.

Odeszli trochę na bok niezdecydowani co dalej robić. Staruch badał ich i nadsłuchiwał.

— Nic się nie dowiemy... — szepnął Bajbuza.

— Skądże panowie są? — spytał.

— Z Bolestraszyc. Ja jestem nauczyciel... możeście słyszeli co... mam się żenić z Kaśką Wachową... a to mój drużba...

Staruch złagodniał.

— Wiem, wiem... ja z Koźmina... może mnie tam pan kiedy widzieli.

Zbliżył się ku nim i, jakby niedowierzał samemu sobie, przypatrywać się począł. Bajbuzę znali wszyscy dokoła. Nie mógł go poznać. Poznał wreszcie.

— E... to panowie tu niby do starej ?

— Tak. Wynieśli już ?

— Wynieśli. Niech panowie idą prędko na ogród, to pewnikiem dopędzą ich pod starym cmentarzem. Oni tą drogą poszli. A pójdą pewnie powoli, bo to ścieżkami, a we dwóch muszą dźwigać...

Pożegnali się z dziadem i poszli. Przyspieszyli kroku. Jakoż istotnie, wyszedłszy trochę pad górkę obaczyli śród jasno oświeconego blaskiem księżyca pola jakieś ciemne punkty, które się poruszały.

— Już są — zauważył Bajbuza.

Zdaleka nie można było wszakże rozpoznać ludzi; dopiero gdy do tej gromadki, postępującej cicho i ostrożnie ścieżką, wiodącą do starego cmentarza, zbliżyli się, zarysowały się wyraźnie kształty ludzkie.

Złączyli się z nimi i szli w cichości. Nastrój panował smutny i poważny. Dwóch chłopów niosło trumnę na barkach. Z obu końców była ona związana sznurami, przez które przesunięto drąg w ten sposób, że go można było oprzeć na ramionach dwóch chłopów. Gdy jedni czuli się zmęczeni, zastępowali ich inni i tak orszak pogrzebowy posuwał się powoli do miejsca wiecznego spoczynku. Ludzie nie mówili ze sobą, chociaż oprócz Boga nikt śród tych pól i lasów nie słyszałby ich mowy. Panowało milczenie zacięte, głuche, smutne. Zdawało się, że nikt nie chciał mówić, ażeby powstrzymać wylew długo tajonych bolów i goryczy. Było jednak w tem milczeniu coś groźnego i potężnego. Czuć było drzemiącą w nim siłę uwięzioną przemocą.

Weszli wreszcie w otoczenie cmentarne i śród gąszczu krzaków i drzew utonęli. Na czele orszaku szedł ksiądz wikary i ciche modlitwy odmawiał. Obok niego postępował Szymon i zdawało się drogę wskazywał. Przyszli nareszcie na ową polankę, śród której był dół wykopany. Orszak zatrzymał się. Stawali jedni przy drugich i zbliżali się ku sobie. Ci, co bliżej dołu stali, lewie go dostrzedz mogli śród ciemności nocy i gęstej trawy. Postawiono trumnę na ziemi. Chłopi rozeszli się po krzakach i poczęli znosić worki napełnione darniną i ziemią. Znieśli i ułożyli tuż przy trumnie. Rozwiązano powrozy, na których ją niesiono, a zawiązano inne.

Cisza panowała głucha i posępna. Szmer wiatru żadną gałęzią nie zaszeleścił. Słychać było tylko śród tej ciszy mruczenia modlitwę wikarego i zgrzyt przywiązywanych do trumny sznurów. Ludzie zataili oddech, aby łkanie powstrzymać.

Wreszcie wikary, odmówiwszy pacierz, kropidło w rękę ujął i robić począł znaki krzyża świętego nad trumną i mogiłą. Śród skupionej gromadki ludzi poszmer dał się słyszeć; ktoś z bliższych płakać począł i łzy tłumić.

Inni odzywali się:

— Cichoj! Cichoj!

Zdawało się, że lęk ogarnia wszystkich przed jakąś niewidomą siłą.

Wreszcie czterech mocnych chłopów ujęło za sznury trumny i spuszczać ją poczęli do dołu. Zaskrzypiały sznury dziwnym zgrzytem, który nerwy szarpał i naciągał. Wśród ciszy nocnej słychać było głuche ocieranie się drzewa o ściany dołu. Trumna stanęła nareszcie na dnie. Wyciągnięto sznury. Ksiądz pokropił znowu grób, a odmówiwszy ostatnie modlitwy, rzucił na trumnę garść ziemi. Za jego przykładem poszli inni. Każdy z obecnych zbliżał się do worka, brał grudkę ziemi i do dołu rzucał. Wszystko odbywało się wśród ciszy i natężonej uwagi obecnych. Nikt nie mówił, nikt nie płakał, ale w tem milczeniu i ciszy było coś rozdzierającego duszę, tkwiły niewidzialne pierwiastki głęboko smutne.

Mężczyźni i kobiety pomagali dźwigać worki z ziemią, sypać ją do dołu, a kiedy z poziomem zrównano się, całe miejsce, pod którem spoczywała trumna, założono darniną, udeptano ją tak szczelnie i dobrze, że tylko znać było trochę zmiętej trawy dokoła. Tak samo cicho jak przyszli, rozchodzić się poczęli. Szli z początku kupką, a potem podzielili się na grupy, ażeby nie zwrócić uwagi na to, co się odbyło, któregoś z urzędników lub strażnika.

Szczurowski, ufetowany przez Bajbuzę, pojechał do miasta, dołożył tam dobrze do miary i, jak nauczyciel przepowiadał, nie widziawszy się z naczelnikiem, do domu wrócił. Pokręcił się koło chałupy i przypomniała mu się ranna gościna u Bajbuzy. Wsiadł na wózek i prosto do szkoły pojechał.

Było już po dziewiątej. W mieszkaniu nauczyciela ciemno. To go trochę zdekoncertowało.

— Pewnie śpi — pomyślał sobie. Postanowił jednak spróbować. Dostukał się tyle, że mu chłopiec zaspany drzwi otworzył.

— Nauczyciel jest?

— Niema.

— A gdzie?

— Poszedł z tym panem z Warszawy na spacer.

- Którędy?

— Kto ich tam wie... Poszli w pole — i tyla.

Nie podobało mu się to fatalnie. Miał apetyt na żubrówkę, którą pasjami lubił. Rzucił okiem na domek wikarego — i tam ciemno.

— A ksiądz Milczek w domu? — zapytał.

— Kto jego wie.

Wahał się, czy ma do niego wstąpić, czy nie.

— Pewnie śpi—myślał sobie.—A zresztą... on rzadko kiedy ma żubrówkę... nie lubi... już taka jego natura.

Chłopak widząc namyślanie się strażnika dodał:

— Może razem poszli... oni zawsze razem w pole chodzą...

Strażnik mruczał. Wreszcie, nie rzekłszy ani słowa, wsiadł na wózek i do Stokrótek pojechał.

Nie wiedział i nie domyślał się, co się tam działo. Przyszło mu na myśl, że tam jest szynkarz, u którego sto gęsi pasło się na łąkach. Można będzie w nocy przyłapać jego na jakiej nieprawidłowości i parę gąsek w prezencie dostać.

W pół drogi dojrzała go Kaśka. Poznała turkot kół jego wózka.

— A może co zwęszył? — pomyślała sobie. Wysunęła się z cienia drzew przydrożnych i wprost na jadącego szła przyspieszonym krokiem. Gdy się z wózkiem porównała nieco, poczęła wołać:

— Panie strażnik, panie strażnik, czy to pan ?

— Ja. A co tam takiego ?

— Czyście nie widzieli Szymona?

— Nie widziałem.

— Poleciał was szukać...

— Mnie szukać? — zapytał zdziwiony.

— A ojca?

— Też nie widziałem.

— Ach, Boże! — zawołała głosem strwożonym — a to nieszczęście... Szukali was... przyjeżdżali do Stokrótek... ktoś im powiedział, iż wy tutaj — nie było... polecieli nazad do Bolestraszyc.

Ton alarmujący, pomięszanie dziewczyny zaniepokoiły strażnika.

— Pan nic nie wiedzą ?

— Nic.

— Weźcie mnie na wózek, bom zmęczona i wracajmy do Bolestraszyc, po drodze wam wszystko opowiem.

Strażnik, nie opierając się, nawrócił konia. Kaśka na wózek wsiadła.

— Jakieś chłopcy od krów bąkali, że w życie leży zabity człowiek.

— Gdzie?

— Powiadają, że za gajem Marcinowym. Było to dobrych pięć wiorst od Bolestraszyc.

Istotnie, miejsce ustronne, samotne, za wsią. Może być...

— Któż mówił? Znacie może którego?

— Nie.

— Słyszeliście?

— Nie. Dowiemy się przecie od ojca albo od Szymona.

Kaśka w sam czas cofnęła z drogi strażnika. Właśnie w tej chwili długa linja chłopów, towarzyszących pogrzebowi, podnosiła się na wzgórek, — byłby ją strażnik dojrzał z daleka.

Wjechawszy do wsi, zajechali do Szymona — niema. Księdza niema; nauczyciela — niema.

— Ksiądz już śpi... — szepnęła Kaśka.

— Gdzie tam.

— Nauczyciel także — w oknach ciemno.

— Byłem u nich; niema w domu. Pewnie do gaju Marcinowego polecieli.

— Macie rację... może być.

Podążyli do Wacha. Zastali tylko Jagnę, krzątającą się koło gospodarstwa, która o niczem nie wiedziała, tak samo jak nie wiedziała, gdzie się Wach obraca.

— Jeżeli za Marcinowym gajem stał się istotnie wypadek — rozumował strażnik. — to już tam Wach z rajcami być musi.

Pożegnawszy się przeto z Jagną i Kaśką, ruszył pod Marcinowy gaik — ale nikogusieńko tam nie było i nigdzie dopatrzeć nie mógł śladu krwi ani nawet stratowania zboża. Na nieszczęście jego nikt nawet koni nie pasł — ani ducha żywego. Objechawszy całą okolicę, nawrócił do wsi.

— Co u licha mogło być takiego!

Dopiero pod wsią spotkał pastuchów, którzy mu powiedzieli, że o morderstwie żadnem nie słyszeli, że Wach i Szymon szukali go i wypytywali, czy go kto nie widział.

Uspokojony nieco do domu wrócił, przespał się, a ledwie słońce wstało już był u Wacha.

Wach go przywitał temi słowami:

— No, tom się za wami nalatał.

— Cóż takiego?

— Wczoraj późnym wieczorem rozeszła się pogłoska, że za Marcinowym gajem jakieś morderstwo w polu spełniono. Lecę do was i spotykam po drodze starą Borzyszkę. Gdzie idziecie ? Do strażnika. Niema go. A gdzież? Pojechał do Stokrotek. Sama widziałam, jak jechał. Lecę do Stokrotek. Zachodzę do szynkarza, pytam: był tu strażnik? Nie. Pytam ludzi po drodze. Spotykam się z Szymonem, opowiadam mu co ludzie gadają i wracamy razem was szukać. Przychodzimy pod chatę Szymona, a tam siedzi Kaśka. Biegnij — powiadam — do Stokrotek, może spotkasz strażnika, powiedz to i to. Sami poszliśmy do Marcinowego gaju... Nic niema. Ot, ktoś bąknął, aby gadać, ale że to o życie ludzkie chodzi, rozniosła się wiadomość prędzej niż potrzeba.

Strażnika opowiadanie to uspokoiło.

— Ale kto to mówił? — dopytywał się.

— Ot, będziecie szukać wiatra w polu! Dziękujcie Bogu, że się na gadaniu skończyło.;.

Nazajutrz wikary dowiedział się o niebezpieczeństwie, jakie groziło i o tem jak się zręcznie znalazła Kaśka. Przytomność umysłu dziewczyny uratowała kilku ludzi od Sybiru i więzienia.

Z powodu śmierci krewnej, ślub odłożono jeszcze na dwa tygodnie. Nie na rękę to było wszystkim, ale nie było innej rady.

Oczekiwanie ciężyło trochę Grzegorzowi, a niepokoiło Bajbuzę. Pragnęliby, ażeby ten czas jak najrychlej przeminął.

— Wiesz co — rzekł raz przy rannej herbacie Bajbuza do kolegi — jeżeli chcesz, pojedziemy do Koźmina.

— Masz jaki cel?

— Żadnego... Ale pokażę ci patrjotycznego mamuta.

Słowa te niemile tknęły Grzegorza.

— Cóż to za rodzaj mamuta?

— Staruszek ksiądz... Może słyszałeś kiedy o ojcu Innocentym?

— Nie.

— Poznasz go. Wikary życzy sobie, żebym był u niego po błogosławieństwo... pojedziemy razem. Gdybym jego sobie naraził, ukamienowanoby mnie z pewnością.

Grzegorz chętnie propozycję przyjął. Wach dał konie — i pojechali we dwójkę.

Z rynku wyszli boczną uliczką pod górę nieco do klasztoru. Bramy klasztorne i furty były otwarte na oścież; ruch ludzi we wszystkich kierunkach uderzał i zastanawiał każdego, kto się do tego miejsca spokoju i ciszy zbliżał. Od strony klasztoru rozlegały się regularne uderzenia bębnów i wołania komendy wojskowej.

— Go tu jest? — spytał Grzegorz.— Ćwiczenia wojskowe czy co ?

— Tak... Tu mieszka dwie roty żołnierzy.

— Gdzie?

— W klasztorze.

— W klasztorze? A mnisi?

— Przecież jest tylko jeden... Mówiłem ci o nim... Ojciec Innocenty...

Zbliżyli się do klasztoru. Przed główną bramą, o kilka kroków od drzwi wiodących do kościoła, wisiała żółta tablica z czarnym orłem, a w otoku jej napis czarnemi literami po moskiewsku: ujezdnaja pocztowaja kantora. Tuż obok wysoko w górę strzelała tyka, a na niej słomiana wiecha, jak snop wielka, rozstrzępiona od wiatru, poczerniała od deszczu i słoty. Przed nią napis na czarnej tablicy białemi literami: Pierwsza i druga rota Siewskiego pułku.

Ta imponująca wiecha, owe moskiewskie napisy na bramie klasztornej pociągały mimowoli uwagę ku sobie.

Weszli przez bramę obydwaj.

Na obszernym dziedzińcu klasztornym ćwiczyło się kilka oddziałów wojska, huczały bębny, odzywały się co chwila trąbki, a głosy te dzikie i hałaśliwe mięszały się wykrzykami komendy: na ple-czo, na lewo kru-gom! Marsz! Każdy co innego krzyczał, co innego grał, każdy oddział wykonywał inne obroty, a wszystko razem składało się na chaos pełen dzikiego wrzasku i ruchów.

Z uczuciem pognębienia i smutku, śród zgrai żołnierskiej przechodził Grzegorz.

Minęli jedne drzwi, które prowadziły do ''pocztowej kantory" i zbliżali się ku drugim.

— Tędy — rzekł Bajbuza. Grzegorz machinalnie nawrócił.

Weszli przez mały wąski otwór na podobieństwo drzwi do wnętrza gmachu klasztornego. Na samym progu uderzył ich wstrętny zapach — jakaś mięszanina dziegciu, kapusty, tytoniu.

Grzegorz uśmiechnął się z akcentem doznanej przykrości.

— Wiesz, przypomniały mi się karczmy etapowe — rzekł. — Tu muszą mieszkać Moskale.

— Mieszkają... całe prawe skrzydło zajmują.

— Chodźmy prędzej... Okropne powietrze, nie wiem, czy w piekle może być gorzej.

Przyspieszyli kroku i w milczeniu szli przez schody i kurytarze.

Wybrnęli nareszcie z atmosfery żołnierskiej i przez wąskie drzwiczki przeszli na inną stronę. Tu było trochę przestronniej. Z tej strony, na południe zwróconej, było kilka cel mniszych. Właśnie ten jeden korytarz, który dużymi schodami łączył się z kościołem i kilka pustych, malutkich celek wolne były od żołdactwa.

Na kurytarzu nie było nikogo. Zatrzymali się obydwa w niepewności.

— Gdzież mieszka ojciec Innocenty?—zapytał Grzegorz.

Bajbuza ręka wskazał na lewo.

— W tej celi... Ale może odpoczywa, trzeba się kogoś zapytać.

Na ten szmer rozmowy odchyliły się drzwi z prawej strony kurytarza i na progu ukazała się postać starej kobiety.

— Gzy panowie do ojca Innocentego?

— Tak jest. W domu?

— W domu. O tej, porze zawsze w do domu pewnie leży.

— Jakto? Czy chory? — zapytał Grzegorz.

— Nie, panie. Stary już bardzo. Ledwie się w niedzielę zwlecze i nabożeństwo odprawi.

— A pani mu jeść gotuje?

— Jak jest co zgotować, to gotuję. Gdybym nie ugotowała czasem ciepłej strawy i nie dała mu szklanki herbaty, toby już dawno nie żył.

Słowa te zainteresowały Grzegorza. Wypytywał dalej staruszkę.

— Jakto, więc nikt się nim nie opiekuje ?

— Pan Bóg i dobrzy ludzie. Panowie odwiedzają czasem, a jeżeli czyja łaska, to dają jakiego rubla na trochę zupy.

W tej chwili w celi kaszel dał się słyszeć.

— O, nie śpi... — zauważyła stara kobieta. — Niech panowie idą... nie śpi...

Bajbuza zastukał do drzwi.

— Proszę wejść, — dał się słyszeć schorowany, chrypliwy głos.

Weszli i znaleźli się odrazu w maleńkiej ubogiej celi klasztornej — tak maleńkiej, że gdy w środku jej stanęli, zdało się, iż już całą wypełnili.

Z prawej strony stał prosty tapczan ciesielskiej roboty, pożółkły od starości, na nim,

zamiast materaców, z grubego płótna workowego był siennik, brudną szmatą, na podobieństwo prześcieradła nakryty, która w nierównych zagięciach zwieszała się ku ziemi prawie. Na tem łożu sterczały do góry dwa rogi poduszki tak, że tworzyły pośrodku zgięcia, zakrywające prawie zupełnie głowę i twarz leżącego.

Na tapczanie leżał ktoś w ubraniu, skulony i zgarbiony z obiema rękami podłożonemi pod głowę. Nie miał na sobie ubrania księźowskiego i nic zgoła, oprócz celi klasztornej, nie przypominało księdza i zakonnika. Chociaż to było w lecie, leżący na tapczanie człowiek, ubrany był w kożuch prosty, chłopski z białych niegdyś baranów, pożółkłych i porudziałych wszakże, krojem staropolskiej kapoty zrobiony, a zakrywający szczelnie całą postać leżącego tak, że mu tylko z jednej strony widać było obute w stare i połatane buty nogi, a z drugiej ręce i schowaną w poduszkach głowę.

Zdawało się, że ów człowiek, pomimo kożucha i lata, czuł zimno, bo się otulił w barany i zapiął się szczelnie.

Był to ojciec Innocenty.

Wszedłszy do celi, przybyli powitali go słowami:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.

Ojciec Innocenty odpowiedział niewyraźnie:

— Na wieki wieków.

Równocześnie wydobył z pod głowy jedną rękę i począł nią poduszkę uciskać, ażeby ułatwić sobie widzenie przybyłych.

— Siadajcie — rzekł przyciszonym, zmęczonym głosem.

Był to wszakże tylko akt grzeczności; w celi nie było gdzie usiąść. Brakło tu zupełnie tego, co się nazywa meblami. Półka przy oknie, tworząca niejako przedłużenie dolnej ramy okna, spełniała rolę stołu, tuż obok stał zydelek, ciesielskiej prostej roboty, w stylu i duchu całości wypełniającej celkę — oto było wszystko. Na owej półce czy stole leżały okulary, stała szklanka niedopitej herbaty, buteleczka z atramentem, pióro, kilka nieregularnych kawałków papieru.

O. Innocenty podnosił z poduszki głowę, usiłując oprzeć się na łokciach, ażeby na przybyłych spojrzeć. Siła rąk nie wytrzymała ciężaru — głowa znowu w poduszkę chowała się.

— Niech ojciec nie wstaje... — szepnął Grzegorz.

Staruszek zdawał się nie słyszeć tego.

— A z kimże mam przyjemność?... — wymówił niewyraźnie.

— To ja, Bajbuza — odezwał się Filip.

— Ty... ty... dobrze... dobrze... Dziękuję ci, żeś przyszedł... Wikary jest?

— Niema.

— Pozdrów go.... Niech wam Bóg błogosławi.

O. Innocenty zdołał nareszcie jeden róg poduszki zniżyć, położył na nim głowę i w ten sposób mógł już swobodnie rozmawiać.

— A któż to jest z tobą?

— Kolega mój z uniwersytetu i przyjaciel...

Ksiądz ledwie dostrzeżony ruch głową zrobił.

Grzegorz zbliżył się i w ramię go pocałował. Ksiądz ręką lekko przesunął, niepewnym ruchem natrafił głowę Grzegorza i położywszy na niej rękę, zatrzymał chwilkę.

Zamglone jego oczy ożywiły się i zabłyszczały.

— Kochajcie... — wyszeptał. — Wam — do życia i cierpień droga, nam — do grobu.

Grzegorz wydobył głowę i rękę o. Innocentego pocałował wzruszony. Chwilkę milczeli wszyscy. Ksiądz, zakrywszy dłonią oczy, leżał nieruchomy. Żaden z przybyłych odezwać się nie śmiał, nie chcąc przerwać ciszy skupienia.

Wreszcie stary dłoń powoli od oczu odciągnął i zapytał:

— Cóż tam słychać?

— Nic dobrego, ojcze.

— A unici? Bajbuza odrzekł:

— Trzymają się... ale coraz mniej. Starzy wymrą, młodzi pójdą do cerkwi.

— Niech ich wikary nie opuszcza.

— Opornych zabierają ze wsi i niewiadomo dokąd wywożą — wtrącił Bajbuza.

— To nic... zostaną młodzi, którzy patrzą na bezprawie i uczą się nienawidzieć je. Niesprawiedliwość uczy kochać prawdę. Każdy wywieziony ze wsi, uwięziony i męczony przez Moskali jest jak świeca zapalona w ciemności — tego, który zapalił, niema, ale światło zostało.

Grzegorz po raz pierwszy oglądał schorowanego starca, który żył jak apostoł i mówił jak apostoł.

Przybycie nowych osób, poruszenie dawno leżących na duszy myśli, ożywiły starca.

— Brońcie się... brońcie się... duchem, siłą bożą... Unikajcie fałszywych proroków, którzy naród prowadzą tam, gdzie jadła dosyć i napoju, ale gdzie czeka śmierć: Naród w niewoli — to tak jak zwierz błąkający się w puszczy — wstrzemięźliwy powstrzyma się, przeczeka i żyje, a łakomego i głupiego zapach prowadzi w zasadzkę, gdzie pewną śmierć znajdzie.

Zamilkł i westchnął.

— Źle nam... bardzo źle... Coraz więcej takich, którzy o pojednaniu mówią... — ciągnął dalej.

— A ojciec jak się na to zapatruje? — zapytał Grzegorz.

Księdzu zmarszczyło się czoło, zrobił ruch, jak gdyby powstać pragnął — i głowa osunęła się bezwładnie na poduszkę.

— Niema pojednania! — rzekł głosem mocnym.—Słyszę, że teraz coraz częściej o tem mówią — to obłuda, to podłość! Żaden z tych apostołów pojednania nie odda sąsiadowi, z którym się procesuje, piędzi ziemi bez wyroku sądowego i siły wykonawczej, a ojczyznę i naród cały radziby oddać na pastwę polityki moskiewskiej! Można złączyć z sobą dwa kawałki drzewa rozmaitej twardości, ale nie można złączyć dwóch odrębnych duchów, dwóch światów myśli i dwóch przeciwnych sobie ideałów...

— Powiadają nam, że trzeba się przystosować do warunków życia istniejących teraz — wtrącił Grzegorz.

— Go innego przystosować się do wspólnego życia z wrogiem, a co innego pogodzić się z nim. Można w jednym domu mieszkać z krzywdzicielem, ale nie można utworzyć z nim jednej duszy. Natury ludności i jej praw przerobić niepodobna. Ci, którzy nas do zgody namawiają — to zbrodniarze i ludzie lekkomyślni, oni tylko widzą materjalne korzyści, ale nie widzą napisu, który błyszczy nad tą ich zgodą krwawemi literami — zatracenie — śmierć narodowa. Niewolnik łatwo pokocha wolność, ale ten, kto raz w życiu był wolnym, nie przyzwyczai się do niewoli nigdy.

Wysiłek i ożywienie z jakiem to mówił o. Innocenty zmęczyły go — kaszlać począł. Kaszlał długo i silnie. Wreszcie uspokoiwszy się trochę szepnął: — Wody...

Grzegorz wziął niedopitą szklankę herbaty, stojącą na stoliku przy oknie i księdzu podał, Stary przyłożył usta, kilkanaście kropel przełknął i znowu głowę na poduszkę pochylił. Uczuł ulgę. Chwilami milczał.

Bajbuza nachylił się do ucha Grzegorza.

— Chodźmy... niech zaśnie. Ksiądz podsłyszał to.

— Nie będę spać... zostańcie... Potem, odpocząwszy trochę, rzekł:

— Ciągle sam jestem... dawniej mógłem jeszcze spowiadać i nabożeństwo odprawić, a teraz bardzo z sił opadłem.

— Niema tu ksiądz spokoju — wtrącił Grzegorz.

Oczy leżącego starca zamykały się i otwierały się co chwila, zatrzymywały się na stojących przed nim młodzieńcach — ożywiały się i gasły.

Na uwagę Grzegorza o Innocenty odrzekł:

— Ściskają mię coraz bardziej — ściskają... Sam tu jestem... ostatni... jeśli Bóg jutro rozkaże mi zamknąć oczy, pojutrze reszta klasztoru i kościół pójdą na koszary żołnierskie.

— Już obsiedli dokoła — zauważył Grzegorz. Ksiądz swoją myślą zajęty, zdawał się nie zwracać uwagi na te słowa.

— Chcieli, abym się przeniósł na probostwo... inni radzili mi to samo — nie chcę, nie poszedłem. Miałbym tam lepszy siennik, wygodniejsze łoże... Niech mnie gwałtem przeniosą, jeżeli chcą... sam nie pójdę...

Staruszek uśmiechnął się boleśnie i dodał

— Niedługo czekać, a będę miał jeszcze twardsze łoże... ha — to przeznaczenie człowieka... Ale dopóki Boża wola nie spełni się — domu tego i celi nie opuszczę, tak samo, jak nikt nie opuszcza bez potrzeby domu rodzicielskiego, rodziny, braci i sióstr. Sześćdziesiąt pięć lat przeżyłem w sukni zakonnej, a byłbym te wszystkie lata spędził w tej celi, gdyby mnie nie byliwywieźli w r. 1863 na Sybir. Przemieszkałem tam dwadzieścia lat, a Bóg pozwolił mi wrócić w te same mury, gdziem suknię zakonną przyjął i może pozwoli mi złożyć kości moje tam, gdzie po kolei wszyscy moi bracia zakonni kładli się na wieczny spoczynek.

Wtem pukanie do drzwi dało się słyszeć, a natychmiast prawie po tem klamka zgrzytnęła i na progu stanęła owa staruszka, która z litości pielęgnowała ostatniego zakonnika. Trzymała w ręku talerz z zupą.

— Proszę jeść... — rzekła, talerz do leżącego zakonnika zbliżając.

Ksiądz nie oponował. Starał się dźwignąć na łokciach, ale nie miał siły. Grzegorz i Bajbuza pomogli mu usiąść. Oparł się plecami o ścianę, wziął talerz do rąk, kucharka podtrzymywała, a ksiądz przełknął kilkanaście łyżek jakiejś szarej polewki.

Rzucił okiem na stojących młodzieńców.

— Nie macie gdzie usiąść... — zauważył jakby sam do siebie.

Grzegorz podziękował i tłómaczył, że to zupełnie nie potrzeba.

O. Inocenty siedział na swoim tapczanie zamyślony.

— Ojciec zanadto już nie dba o siebie. Wiek ma swoje prawa — odezwał się Grzegorz.

— Wszystko się skończy...

Bajbuza począł okazywać zniecierpliwienie i niezadowolenie. Może ksiądz to spostrzegł, bo się do niego zwrócił.

— A jakże tam twoja szkoła? — zapytał.

— Dobrze idzie. Już wszystkie dzieci umieją czytać i pisać...

— Bardzo zręcznie zabrałeś się do roboty. Obyś tylko wytrwał. No, a ślub twój kiedyż się odbędzie?

— Już byłoby po ślubie, gdyby nie śmierć matki Szymona. Teraz odłożyliśmy znowu na dwa tygodnie.

Stary rzekł:

— Umarła. Niech jej światłość wiekuista świeci.

— Przed kilku dniami.

— A pogrzeb?

— Udało się szczęśliwie pochować na starym cmentarzu.

— Ot, w jakich warunkach godzić się nam każą! — zauważył. Po chwilce zamyślony dodał: —Dawni chrześcjanie kryli się przed prześladowcami w katakumbach, a nasi ukrywać się muszą po lasach i puszczach.

Grzegorz spostrzegł, że długa rozmowa nuży zanadto starego. Mrugnął więc do Bajbuzy na znak, że wyjść pora.

Przystąpili obydwa do pożegnania. Pierwszy nachylił się Grzegorz, aby pocałować rękę o. Innocentego.

— Niech Bóg czuwa nad wami... — wyszeptał staruszek nad pochyloną głową.

Do Bajbuzy się zwrócił.

— Idziesz pomiędzy tych, których wszyscy zbyt długo omijali. Będziesz dla nich światłem i ciepłem. Niech was Bóg błogosławi i strzeże...

Gdy odchodzili, podniósł na nich oczy i wiódł do progu.

Klamka skrzypnęła.

O. Innocenty ruch krzyża w powietrzu zrobił w kierunku odchodzących i rzekł wzruszonym głosem:

—Ducha nie gaście.. ani w sobie ani w innych.

Gdy się obydwaj znaleźli za drzwiami, Grzegorzowi puściły się łzy z oczu. Aby je ukryć, poszedł w głąb kurytarza ku oknu oświetlającemu go. W ciszy klasztornej odbijały się tylko echa własnych kroków.

W oknie pełno było słońca.

Bajbuza szedł obok swego kolegi posępnie zamyślony, — tylko usta miał skrzywione ironicznym uśmiechem.

Grzegorz oparł się o framugę okna i patrzył przed siebie, ażeby się cokolwiek uspokoić. Miał przed oczyma ogród i kawałek cmentarza klasztornego. Pod długą galerją krytą widać było płyty kamienne zakonników i księży, którzy od trzystu lat kładli się tutaj do wiecznego spoczynku. Cisza i smutek wisiały nad temi drzewami i chowały się śród kamieni. W załomach murów grały tylko echa trąbek i bębnów moskiewskich, ćwierkały, siadając na gzemsach wróble, ale te ćwierkania i echa podnosiły jeszcze więcej uroczystość ciszy.

— Jeszcze trochę... a przybędzie nam płyta — ostatnia... — zauważył.

Bajbuza niecierpliwił się.

— Chodźmy —- rzekł. — Stajesz się melo-dramatycznym...

Grzegorz oburzył się.

— Nie bądź-że cynicznym i głupim! — zawołał.

Odeszli od okna i skierowali się ku tej stronie skąd przyszli.

— Czy wrócimy tą samą drogą? — zapytał Grzegorz.

— Możemy inną wrócić!

— Prowadź...

— Pójdziemy przez refektarz... drzwi nikt nie zamyka.

Zeszli przez boczne drzwiczki, prowadzące koło wielkiego ołtarza do jakiegoś obszernego przedsienia, zkąd jedne drzwi wiodły do zakry-stji, drugie — do refektarza. W przedsieniu tem snuło się mnóstwo żołdactwa, palącego tytoń cuchnący, śpiewającego szynkowne piosenki. Równocześnie niewypowiedziany smród, napełniający powietrze, uderzył ich.

Grzegorz rzucił w jedną stronę okiem i tuż koło półkola wielkiego ołtarza ujrzał to miejsce, które zatruwało powietrze dokoła. Opanowało go oburzenie bezbrzeżne.

— Go to za wstrętne bydło! — zawołał — nie umie uczcić i uszanować — nic, nic!

Weszli do refektarza, zostawiwszy za sobą śpiewy, żarty i śmiechy żołdactwa, ucztującego przed progiem ostatniego zakonnika.

Gdy się znaleźli na świeżem powietrzu, Grzegorz długo ochłonąć nie mógł z oburzenia, wstrętu i smutku, jaki na nim pozostawiła wizyta w klasztorze.

Bajbuza był nie w humorze. Koledzy zwiedzili jeszcze ruiny zamku na górze pod miastem, ową basztę, w której miał być zamknięty ''szary wilk", źródło Esterki. Piękny widok na Janowiec i okolicę z góry, uspokoił ich nerwy i myśli. Bajbuza tylko zdawał się być niezadowolonym ani z odwiedzin, ani z podróży.

Popołudniu ruszyli obydwa drogą nad Wisłą, obok śpichrzów do przewozu, prowadzącego na Janowice.

Tu dopiero rozpoczęła się rozmowa bardzo ożywiona. Zainicjował ją Bajbuza.

— Jakże ci się podoba taki fanatyzm patrjotyzmu? — zapytał.

Grzegorz uczuł niemiłe dotknięcie temi słowami.

— Jaki?

— Ten, na który patrzyłeś.

— Mów wyraźnie. Nielubię niejasnych określeń. Słowa te wzburzyły Bajbuzę.

— A ja nie lubię tego rodzaju fanatyzmu jak ks. Milczka i o. Innocentego.

— Dziwisz mnie.

— Nie wiem dlaczego.

— Bo spostrzegam w tobie to, czego nie dostrzegłem dawniej i brak szlachetnych uczuć.

Bajbuza zaperzył się.

— Bo ja , patrząc na ten pogrzeb nocny słuchając bredni O. Innocentego, dopiero po raz pierwszy spojrzałem jaśniej.

Grzegorz starał się zapanować nad sobą i rzekł spokojnie:

— No... jeżeli ty w tem wszystkiem, co duszą ludzką wstrząsa do głębi, co budzi obrzydliwość i wstręt do wszelkiego gwałtu, widzisz tylko głupstwa i brednie, to przyznam ci się, że za — prędko wytrzeźwiałeś.

— Zetknąłem się z życiem.

— Tak, zetknąłeś się — jak żelazo z ogniem.

Dobre żelazo wychodzi z płomienia lepszem, a liche — przepala się.

Bajbuza próbował ironizować.

— W cale dobre porównanie, tylko — nieprawdziwe. Ja ci powiem szczerze, że widząc ten orszak posuwający się wśród nocy z trupem na ramionach, drżałem ze strachu. Los dwudziestu ludzi był w ręku jednego głupiego strażnika. Gdyby on nadjechał? Gdyby przytomność dziewczyny nie zdołała go zawrócić? zmarnielibyśmy wszyscy! Nastąpiłyby aresztowania, przesłuchania, wywiezienia... i cóż? Kilkanaście rodzin bez chleba, kilkunastu ludzi wyrwanych od pracy i roli zmarnowałoby się. Po co ? Systemu rządowego nieprzezwyciężymy, — trzeba się do niego przystosować, a nie opierać się mu. Wybrykom podobnym wprost przeszkadzać trzeba.

— A cóż ty lepszego robisz, ucząc po polsku potajemnie?

— To zupełnie inna sprawa. To nie opór. Złapią mnie — koniec ; odpowiem ja tylko. Tymczasem dzieci korzystają.

— Wiesz, to bardzo elastyczne tłumaczenie.

— W każdym razie lepsze, niż bezowocne marnowanie sił dla idei. My zamiast wyszukiwać sposobów do uspokojenia się, ustawicznie drażnimy siebie i innych. Można przejść spokojnie koło lwa, ale kto się na niego rzuci — padnie ofiarą. Z siłą niema żartów.

Grzegorz zamilkł. Chwilkę szli w milczeniu.

— Przedstawiasz mi się zupełnie z innej strony — zauważył Grzegorz.

— Z jakiej ?

Kolega nie odpowiedział. Szedł zamyślony i skupiony. Bajbuza starał się rozmowę na inny przedmiot skierować, ale niepodobna było utrzymać ją przez czas dłuższy. Widoczny chłód zapanował między nimi.

Po długiej chwili milczenia odezwał się Grzegorz :

— Odpowiedz mi na jedno pytanie: po co ty się żenisz z chłopką? Ażeby pośród nich nieznaną dotychczas truciznę zaszczepić?

— To są moje sprawy osobiste.

— Lękam się, abyś publicznych z osobistemi nie zmięszał.

Bajbuza zamilkł. Koledzy do potrąconego tematu nie wrócili. Po przyjeździe do domu, Grzegorz wymówił się od dróżbowania Bajbuzie pod pozorem, że zbyt długo czekać nie może i tego samego dnia w nocy do Warszawy odjechał.
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