
        [image: cover]

	
Męż­czyź­ni mo­je­go ży­cia 
 Ka­ta­rzy­na Do­wbor
 Męż­czyź­ni 
mo­je­go ży­cia
 Współ­pra­ca Igor Za­lew­ski
  [image: 15014.png]

War­sza­wa 2013
 
Spis treści
	Wstęp
	Janusz Atlas Drugi mąż
	Michał Bajor Jak rudy z rudym
	Chris Barnard Chirurg z zegarkiem w ręku
	Wojciech Bellon Powiedział, żebym została sobą
	Rafał Bryndal Mariusz Lubomski Koledzy z zespołu
	Zygmunt Chajzer Sprawdzał bilety w pociągu
	Grzegorz Ciechowski Kolega z miasta
	Krzesimir Dębski Wirtuoz życia
	Maciej Domański Brakowało mu rudej
	Maciej Dowbor Mój syn
	Piotr Dowbor Pierwszy mąż
	Morgan Freeman Gwiazda żądna wiedzy
	Jerzy Fronk Nauczyciel
	Wojciech Gąssowski Kamienna twarz
	Jerzy Gruza Czyli Sopot
	Jarosław Gugała Tomasz Lis Tadeusz Zwiefka Trzech tenorów „Wiadomości”
	Krzysztof Ibisz Pedantyczny harcerz
	Jerzy Kapuściński Człowiek, który przypalił wodę
	Jonasz Kofta Pisał o najpiękniejszych piegach świata
	Tomasz Kokociński Szalony brat
	Wiesław Kokociński Tata
	Mariusz Max Kolonko Opiekuńczy facet
	Władysław Komar Zawsze wesoły
	Bronisław Kowalczewski Dziadek
	Tadeusz Kraśko Wierzył we mnie
	Robert Kwiatkowski Cyborg
	Bogusław Linda Mówił do mnie więcej niż „tak” i „nie”
	Szymon Majewski Długaśny człowiek z ADHD
	Wojciech Mann Traci po poznaniu
	Krzysztof Materna Milszy od Manna
	Andrzej Mleczko Przyszedł z jakąś panienką
	Czesław Niemen Miał głos i muskuły
	Doman Nowakowski Wiecznie zaspany dowcipniś
	Ojciec Marysi Intelekt
	Daniel Olbrychski Koniarz
	Maciej Orłoś Człowiek dość powolny
	Zbigniew Religa Pół szklanki fusów
	Andrzej Sałacki Zaklinacz koni
	Rudi Schuberth Dla mnie Rysiek
	Paweł Smoleński Krzysztof Leski Koledzy ze strajku
	Bogusław Sobczuk Lekceważył głupszych od siebie
	Jan Suzin Lubił świńskie kawały
	Włodzimierz Szaranowicz Południowa krew
	Dariusz Szpakowski Ofiara polskich piłkarzy
	Grzegorz Świątkiewicz Trzeci mąż
	Sławomir Świerzyński Król disco polo
	Jerzy UrbanSkładał życzenia w Wigilię
	Maciej Walczak Magia kasety beta
	Krzysztof Wesołowski Ściągnął mnie do TVP
	Tadeusz Winkowski Miłość ze styropianu
	Zbigniew Wodecki I jego niebieski opel
	Jacek Wszoła Niespotykanie spokojny człowiek
	Janusz Zaorski Zaorek
	Andrzej Feliks Żmuda Duży, groźny i bystry

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Wstęp
Za­pew­ne wie­lu Czy­tel­ni­ków za­in­try­go­wał ty­tuł tej książ­ki. Może szu­ka­li w niej pi­kant­nych opi­sów inie­dy­skret­nych zwie­rzeń. Paru pa­nów bę­dzie po­szu­ki­wa­ło też za­pew­ne swo­ich na­zwisk, ale nie­ste­ty ich nie znaj­dą. Dla­te­go, żea) nie byli war­ci, żeby onich wspo­mi­nać, b) byli zbyt nud­ni, aby onich opo­wia­dać, c) nie chcia­łam psuć sło­wa­mi tego, co kie­dyś mię­dzy nami było. Każ­dy zza­wie­dzio­nych niech so­bie sam od­po­wie napy­ta­nie, pod któ­ry pod­punkt pod­pa­da.
 Za­tem ty­tuł jest tro­chę my­lą­cy, bo do­ty­czy głów­nie męż­czyzn zmo­je­go ży­cia za­wo­do­we­go. Ten mały pod­stęp wy­ni­ka zob­ser­wa­cji współ­cze­sne­go świa­ta, któ­ry – co wszy­scy wi­dzi­my – bar­dzo się nam sta­blo­idy­zo­wał. Aw tym ta­blo­ido­wym świe­cie naj­waż­niej­szy jest moc­ny, efek­tow­ny ty­tuł. Sko­ro czy­ta­my naco dzień okoń­cach świa­ta, któ­re nie nad­cho­dzą, skan­da­lach, któ­re są wy­du­ma­ne, isen­sa­cjach, któ­re są zmy­ślo­ne, to ija po­sta­no­wi­łam iść zdu­chem cza­su.
 Nie jest to za­tem książ­ka plot­kar­ska. Ra­czej nie wy­wo­ła wiel­kie­go skan­da­lu. Je­śli już, to taki śred­ni. Owszem, opo­wia­dam w niej tak­że omo­ich trzech mę­żach iin­nych bli­skich mi męż­czy­znach. Ale nie cho­dzi tu ota­jem­ni­ce sy­pial­ni, ale opor­tre­ty barw­nych, nie­tu­zin­ko­wych lu­dzi, któ­rych po­zna­łam w swym ży­ciu. Spo­tka­łam ich bar­dzo wie­lu, tro­chę za spra­wą pra­cy, jaką wy­ko­ny­wa­łam, atro­chę – mam na­dzie­ję – dzię­ki so­bie sa­mej. Grze­chem by­ło­by za­cho­wać tę wie­dzę dla sie­bie. Tym bar­dziej żewie­le opi­sa­nych tu hi­sto­rii jest na­praw­dę za­baw­nych. Będę szczę­śli­wa, je­śli ro­ze­śmie­je­cie się, czy­ta­jąc tę książ­kę. Mam na­dzie­ję, żeMęż­czyź­ni mo­je­go ży­cia wpra­wią Was, Dro­dzy Czy­tel­ni­cy, w do­bry hu­mor. Po to ta książ­ka po­wsta­ła.
 Ka­ta­rzy­na Do­wbor
Janusz Atlas  
 Drugi mąż
Za­wsze się chwa­lił, żebył moim twór­cą. Ja mu od­po­wia­da­łam, żeto jed­nak za­słu­ga mo­ich ro­dzi­ców. Ja­nu­sza po­zna­łam w Trój­ce. On był w trak­cie roz­wo­du, ale waż­niej­sze jest to, żebył uzna­nym dzien­ni­ka­rzem. W Trój­ce miał wła­sny fe­lie­ton pod ty­tu­łem Te­raz ja, awła­ści­wie J.A., czy­li Ja­nusz Atlas. Miał kiep­ską dyk­cję, więc trze­ba było go wie­lo­krot­nie na­gry­wać ipo­pra­wiać. Ja­nusz był świet­nym, dow­cip­nym izło­śli­wym fe­lie­to­ni­stą, pi­sał rów­nież ka­pi­tal­ne re­por­ta­że. Ra­zem zAr­tu­rem Za­wi­szą pu­bli­ko­wa­li w „Ku­li­sach” ito były praw­dzi­we pe­reł­ki dzien­ni­kar­stwa.
 Ja­nusz, gdy­by miał tro­chę lep­szy cha­rak­ter, był­by jed­nym znaj­wy­bit­niej­szych dzien­ni­ka­rzy w Pol­sce. Zgu­bił go jed­nak al­ko­hol oraz ma­łost­ko­wość. Był pa­mię­tli­wy, wy­kłó­cał się obyle co, za­miast pi­sać waż­ne rze­czy, do cze­go był stwo­rzo­ny. Oto przy­kład. Ja­nusz za­wsze pi­sał w nocy. Po­nie­waż napo­cząt­ku mie­li­śmy małe miesz­kan­ko ion pra­co­wał tuż przy łóż­ku, to ja wkrót­ce na­uczy­łam się za­sy­piać przy stu­ko­cie ma­szy­ny do pi­sa­nia. Po­tra­fił na­pi­sać trzy fe­lie­to­ny jed­nej nocy. Ja za­sy­pia­łam, on pi­sał, bu­dzi­łam się, aon wła­śnie koń­czył. Iwszyst­ko mi rano czy­tał. Kie­dyś po­wi­tał mnie ką­śli­wym fe­lie­to­nem oja­kimś re­ży­se­rze: żebez­ta­len­cie, żezro­bił bez­na­dziej­ny film, żedno kom­plet­ne. Strasz­li­wie fa­ce­ta ito jego dzie­ło zma­sa­kro­wał. Wów­czas wszyst­ko ro­bi­li­śmy ra­zem. Po­nie­waż ja tego fil­mu nie wi­dzia­łam, to ion nie mógł. Imó­wię: „Ja­nusz, ale ty nie oglą­da­łeś tego fil­mu”. On nato: „Nie szko­dzi. Ale on dwa­dzie­ścia je­den lat temu od­bił mi dziew­czy­nę ite­raz musi mi za to za­pła­cić”. Ito był wła­śnie pro­blem Atla­sa. Miał w so­bie mnó­stwo żół­ci, któ­ra zże­ra­ła jego sa­me­go ijego ta­lent.
 Ale wróć­my do na­szych po­cząt­ków. On mnie wy­pa­trzył nako­ry­ta­rzu w Trój­ce iod­kąd mnie zo­ba­czył, kom­bi­no­wał, jak­by mnie tu po­de­rwać. Nie by­łam za­in­te­re­so­wa­na. Dzie­sięć lat star­szy ode mnie, chu­dy, dłu­gi, nie w moim ty­pie. No isko­rzy­stał zpo­mo­cy Mo­ni­ki Olej­nik. By­ły­śmy wte­dy za­ko­le­go­wa­ne, bo ra­zem ro­bi­ły­śmy ma­te­ria­ły. Za­pro­sił Mo­ni­kę ijesz­cze jed­ne­go ko­le­gę do SPA­TiF-u. Awte­dy SPA­TiF był miej­scem kul­to­wym ibar­dzo eks­klu­zyw­nym. Nie każ­dy mógł tam wejść. Ja­nusz po­pro­sił Mo­ni­kę, żeby za­bra­ła ze sobą mnie, aon sta­wia ko­la­cję. Po­szli­śmy we czwór­kę, pod­czas ko­la­cji za­czął mnie ad­o­ro­wać, uwo­dzić, no iuda­ło mu się ze mną umó­wić.
 Szyb­ko sta­li­śmy się nie­roz­łącz­ni. Wszę­dzie cho­dzi­li­śmy ra­zem. Wszyst­ko było świet­nie do mo­men­tu, kie­dy lu­dzie za­czę­li do nie­go mó­wić Pa­nie Do­wbor. Dla jego po­czu­cia wła­snej war­to­ści imę­skiej próż­no­ści było to nie do znie­sie­nia. Naj­pierw Ja­nusz bar­dzo chciał, że­bym pra­co­wa­ła w te­le­wi­zji, ale jak mi tam za­czę­ło iść, to strasz­nie cier­piał. Zo­stał mę­żem swo­jej żony ibar­dzo go to uwie­ra­ło. Kie­dyś po­je­cha­li­śmy naprzy­kład nafe­sti­wal do So­po­tu. On miał akre­dy­ta­cję, ja by­łam tyl­ko oso­bą to­wa­rzy­szą­cą, ale to mnie lu­dzie pro­si­li oau­to­graf, co go iry­to­wa­ło. Uwa­żał, żeto nie­spra­wie­dli­we, bo on od lat pi­sał świet­ne tek­sty, aja tyl­ko po­ka­zy­wa­łam się w te­le­wi­zji.
 Go­rzej, żefru­stra­cje cza­sa­mi znaj­do­wa­ły nie­bez­piecz­ne uj­ście. Ja­nusz jak to Ja­nusz upił się naprzy­ję­ciu pod­czas fe­sti­wa­lu w So­po­cie. Abył tam mój ów­cze­sny szef Zbi­gniew Bo­życz­ko. IJa­nusz stwier­dził, żenie lubi tego ch… imu wy­gar­nie. Jak po­wie­dział, tak nie­ste­ty zro­bił. Za­czął go szar­pać imó­wić, co onim my­śli. Ja prze­ra­żo­na gdzieś ucie­kłam, ale nie­wie­le to po­mo­gło. Po po­wro­cie do War­sza­wy dy­rek­tor we­zwał mnie do sie­bie iza­bro­nił przez pół roku po­ka­zy­wać się nawi­zji. Tak mi wła­śnie po­ma­gał w ka­rie­rze mój mał­żo­nek. „Ale prze­cież to nie ja pana szar­pa­łam” – prze­ko­ny­wa­łam sze­fa. „Nie szko­dzi. Na przy­szłość bę­dzie pani le­piej pil­no­wać męża” – od­po­wie­dział ide­cy­zji nie zmie­nił.
 Przy­gód mie­li­śmy co nie­mia­ra. Nie był to ła­twy zwią­zek. Pierw­sze dwa lata były idyl­licz­ne. Wszę­dzie ra­zem ibar­dzo bli­sko sie­bie. Do­pie­ro po­tem się oka­za­ło, żeprzez ten czas Ja­nusz był za­szy­ty. Ja tego nie wie­dzia­łam. W ogó­le nie mia­łam po­ję­cia, żema pro­blem zal­ko­ho­lem. Po­tem eks­plo­do­wa­ło. Ja­nusz po al­ko­ho­lu ro­bił się agre­syw­ny inie pa­no­wał nad sobą. 
 Ja wte­dy nie umia­łam go­to­wać, Ja­nusz też, azresz­tą w na­szej sie­dem­na­sto­me­tro­wej ka­wa­ler­ce nie bar­dzo było jak go­to­wać. Na­czy­nia się myło w wan­nie, ku­chen­ka była w mi­kro­sko­pij­nym przed­po­ko­ju. Po­nie­waż je­stem za­rad­na, to uda­ło mi się zna­leźć ko­bie­tę chęt­ną do za­mia­ny miesz­kań – jej było trud­no wcho­dzić natrze­cie pię­tro. Moi ro­dzi­ce do­ło­ży­li tro­chę pie­nię­dzy nado­pła­tę iza­mie­ni­li­śmy na­szą klit­kę najej sie­dem­dzie­się­cio­me­tro­we miesz­ka­nie naMo­ko­to­wie.
 No ijest prze­pro­wadz­ka. Po­pro­si­li­śmy paru ko­le­gów, żeby po­mo­gli no­sić na­sze gra­ty. Sam Ja­nusz, mimo żeza­wo­do­wo zaj­mo­wał się spor­tem, był sła­be­uszem iszyb­ko się mę­czył. Wniósł zko­le­gą je­den me­bel, po­tem dru­gi, ale przy trze­cim coś mu spa­dło nanogę, bo już opadł zsił. Sta­nął iwrza­snął: „Pier… tę całą prze­pro­wa­dzę! Nie bę­dzie­my się prze­pro­wa­dzać”. Ipo­szedł nawód­kę. Aja zo­sta­łam zjego ko­le­ga­mi ime­bla­mi nauli­cy. To był cały Ja­nu­szek.
 Waż­nym miej­scem był dla nas SPA­TiF, gdzie nasz zwią­zek się na­ro­dził. To było wów­czas nie­zwy­kłe, le­gen­dar­ne miej­sce. Tam wła­śnie ja­da­li­śmy obia­dy. Ską­di­nąd cie­ka­we, żemie­li­śmy wów­czas tyle cza­su, żeby wy­cho­dzić zpra­cy ico­dzien­nie spo­ty­kać się naobie­dzie. Dzi­siaj to prze­cież nie do po­my­śle­nia, tak bar­dzo zwięk­szy­ło się tem­po ży­cia. W SPA­TiF-ie kil­ka sto­li­ków mia­ło swo­ich sta­łych re­zy­den­tów inie moż­na tam było sia­dać. Na wła­sne oczy wi­dzia­łam wie­lo­krot­nie opi­sy­wa­ną sce­nę, jak wie­czo­rem po spek­ta­klu wpa­dał do SPA­TiF-u Bro­ni­sław Paw­lik, bez sło­wa pod­cho­dził do baru, abiu­ścia­sta pani Da­nu­sia na­le­wa­ła mu dwie wód­ki. Chla­pał jed­ną, po­tem dru­gą iwy­cho­dził. Tyl­ko „do wi­dze­nia” mó­wił. By­wał tam czę­sto Jo­nasz Ko­fta, zktó­rym się bar­dzo lu­bi­li­śmy.
 Słyn­ną po­sta­cią był szat­niarz Fra­nek. Plot­ko­wa­no, żebył ube­kiem, ale to były tyl­ko do­my­sły. Fra­nek uwiel­biał ar­ty­stów. Miał spe­cjal­ną ma­ry­nar­kę, któ­rą po­ży­czał nie­wła­ści­wie ubra­nym ak­to­rom czy re­ży­se­rom, bo żeby wejść do SPA­TiF-u, trze­ba było być wła­ści­wie odzia­nym. W ra­zie po­trze­by po­ży­czał spłu­ka­nym go­ściom pie­nią­dze. Wy­mie­niał tak­że wa­lu­ty. Na do­pła­tę do miesz­ka­nia ro­dzi­ce dali mi do­la­ry iwła­śnie Fra­nek wy­mie­nił je nazło­tów­ki po do­brym kur­sie. Był tak­że po­moc­ny w in­nych aspek­tach ży­cia. Kie­dy mój mąż wpa­dał do SPA­TiF-u beze mnie, to za­zwy­czaj koń­czy­ło się to nie­zbyt do­brze. Wte­dy dzwo­nił do mnie Fra­nek, przed­sta­wiał się imó­wił: „Pacz­ka do ode­bra­nia”, czy­li trze­ba było wy­cią­gnąć zlo­ka­lu pi­ja­ne­go w sztok Atla­sa. Apo­tem od­ho­lo­wać go do domu, co nie było ła­twe, bo wciąż jeź­dzi­li­śmy ma­lu­chem. Po wó­decz­ce w Atla­sie bu­dzi­ła się ułań­ska fan­ta­zja: chwy­tał sza­bel­kę w dłoń ibył bar­dzo bo­jo­wy. We­pchnię­cie go do tak ma­łe­go sa­mo­cho­du było trud­ne, ajak już mi się to uda­ło, to Ja­nusz ła­pał za kie­row­ni­cę albo trą­bił. To była praw­dzi­wa ge­hen­na.
 Za­zwy­czaj jak przy­cho­dzi­łam po za­la­ne­go Atla­sa, to mi­ja­łam się w drzwiach zpew­ną zna­ną ak­tor­ką, któ­ra wy­cią­ga­ła ze SPA­TiF-u pew­ne­go słyn­ne­go pia­ni­stę, rów­nież za­mro­czo­ne­go al­ko­ho­lem. Ona też od­bie­ra­ła swo­ją pacz­kę. Nic dziw­ne­go, żeztą ak­tor­ką zbli­ży­ły­śmy się do sie­bie ibar­dzo po­lu­bi­ły­śmy. Mia­ły­śmy po­dob­ne trau­my, więc się do­brze ro­zu­mia­ły­śmy. Na­wet po­mo­gła mi parę razy upchać nogi Ja­nu­sza w ma­lu­chu.
 W dru­giej fa­zie na­sze­go związ­ku Ja­nusz był za­zwy­czaj albo pi­ja­ny, albo nakacu. Kie­dy miał mo­ral­nia­ka, to był po­de­ner­wo­wa­ny. Aże sam zsie­bie był ner­wo­wy, więc sta­wał się po pro­stu nie do wy­trzy­ma­nia. Kie­dyś w na­szym ma­lu­chu za­czął się nade mną znę­cać psy­chicz­nie, do­ga­dy­wać. Było to bar­dzo nie­przy­jem­ne. Go­ni­łam już reszt­ką sił. W de­spe­ra­cji mó­wię mu: „Jak się za chwi­lę nie za­mkniesz, to wjeż­dżam pod tę cię­ża­rów­kę”. Prze­stra­szył się, za­milkł. Igo­dzi­nę nic nie mó­wił.
 W tym cza­sie czę­sto jeź­dzi­łam w tak zwa­ne tra­sy – wy­jaz­dy, pod­czas któ­rych pro­wa­dzi­łam wy­stę­py es­tra­do­we lub ka­ba­re­to­we. Trwa­ło to kil­ka, kil­ka­na­ście dni. By­wa­ło jed­nak, żewra­ca­łam wcze­śniej do domu. Iza­sta­wa­łam tam za­zwy­czaj taki wi­dok: zna­ny re­ży­ser, zna­ny po­eta, zna­ny pu­bli­cy­sta sie­dzą ipiją zJa­nu­szem wód­kę. W ta­kich sy­tu­acjach ro­bi­łam groź­ną, znie­cier­pli­wio­ną minę, amój mąż go­rącz­ko­wo prze­ga­niał kum­pli, bo jed­nak tro­chę się mnie bał.
 Z Ja­nu­szem by­łam pięć lat ibyło to pięć lat abs­ty­nen­cji. Mąż sku­tecz­nie znie­chę­cił mnie do al­ko­ho­lu. 
 Ja­nusz mie­wał tak­że ata­ki za­zdro­ści. W la­tach osiem­dzie­sią­tych słyn­ne były do­rocz­ne bale w ho­te­lu Fo­rum, któ­re or­ga­ni­zo­wał jego dy­rek­tor pan Wilk. Za­pra­sza­ni byli lu­dzie zna­ni, dziś po­wie­dzie­li­by­śmy, żece­le­bry­ci. Te bale były bar­dzo miłe. Na jed­nym sie­dzie­li­śmy zpa­ro­ma oso­ba­mi, wśród któ­rych był ko­le­ga Ja­nu­sza w pięk­nym bia­łym smo­kin­gu. Mu­zy­ka gra­ła, ale Atlas jak to on wo­lał pić niż tań­czyć. Aja mia­łam ocho­tę naza­ba­wę. Za­uwa­żył to ten zna­jo­my ipo­pro­sił mnie do tań­ca. Za­tań­czy­li­śmy raz, dru­gi, trze­ci. Ja­nusz na­gle stwier­dził, żeja coś za czę­sto tań­czę zpa­nem w bia­łym smo­kin­gu. Ikie­dy wró­ci­li­śmy do sto­li­ka, pod­szedł ibez sło­wa ude­rzył czło­wie­ka pię­ścią w twarz. Nie za­po­mnę tego wi­do­ku: nabia­ły smo­king po­la­ła się krew. „Ja­nusz, oco ci cho­dzi, prze­cież to jest Sta­sio” – za­czę­ło krzy­czeć to­wa­rzy­stwo. „Nie­waż­ne, nikt nie bę­dzie tań­czył zmoją żoną”. Ja ucie­kłam do to­a­le­ty. Nie­ste­ty, Atlas wy­rwał mi to­reb­kę, w któ­rej mia­łam pie­nią­dze ido­ku­men­ty. Inie chciał jej zwró­cić. Więc pół sali ba­lo­wej pro­wa­dzi­ło znim ne­go­cja­cje, żeby mi od­dał.
 Za­baw­na jest spra­wa na­sze­go roz­wo­du. Woj­nę to­czy­li­śmy przede wszyst­kim ona­sze­go jam­ni­ka. To była sucz­ka Fel­ka, któ­rą do­sta­li­śmy od świę­tej pa­mię­ci Ewy Sa­łac­kiej, mo­jej bli­skiej przy­ja­ciół­ki. Iwła­śnie Fel­ka była chy­ba naj­więk­szą mi­ło­ścią Ja­nu­sza. Bar­dziej ko­chał ją niż mnie czy któ­rą­kol­wiek ze swo­ich żon. Miał ab­so­lut­ne­go fio­ła napunk­cie Fel­ki.
 Cap­nę­łam wła­śnie ją, kie­dy wy­szłam zna­sze­go domu po tym, jak Ja­nusz pod­niósł namnie rękę. Zro­bił to pierw­szy iza­ra­zem ostat­ni raz. Kie­dy mnie ude­rzył, wzię­łam kil­ka dro­bia­zgów, za­bra­łam Fel­kę pod pa­chę iwy­szłam. Je­śli męż­czy­zna raz ude­rzy, to zna­czy, żepóź­niej bę­dzie to ro­bił zno­wu. Ko­bie­ta nie może się nato zgo­dzić. 
 No iza­czę­ła się hi­ste­ria. Nie cho­dzi­ło oto, żemnie nie ma ani żeza­bra­łam sa­mo­chód. Ale jak śmia­łam wziąć Fel­kę? Ja­nusz za­cho­wał miesz­ka­nie, któ­re mu zo­sta­wi­łam, wy­cho­dząc zza­ło­że­nia, żeszyb­ciej za­ro­bię nanowe, niż się znim do­ga­dam. Nie od­dał mi mo­ich ubrań ibu­tów, któ­rych w po­śpie­chu nie za­bra­łam. Po­nie­waż była zima iwy­szłam w fu­trze, to krzy­czał, żepół fu­tra jest jego. Na­to­miast nie mógł znieść tego, żemam na­sze­go jam­ni­ka. Za­czął do mnie wy­dzwa­niać do pra­cy ido­ma­gać się zwro­tu Fel­ki. Pew­ne­go dnia ją po­rwał. Mu­siał mnie śle­dzić, do­wie­dział się, gdzie miesz­kam, ikie­dy wy­szłam zFel­ką naspa­cer, wpadł natraw­nik, za­brał mi psa iuciekł.
 No ite­raz ja za­czę­łam wy­sy­łać do nie­go li­sty, w któ­rych żą­da­łam zwro­tu Fel­ki, ale po­nie­waż nie od­pi­sy­wał, to w koń­cu ja mu ją po­rwa­łam. Pod­je­cha­łam, kie­dy był zpsem naspa­ce­rze, pod­bie­głam, za­bra­łam Fel­kę iucie­kłam do sa­mo­cho­du. Więc był re­mis.
 Na­stą­pił im­pas. Ja zło­ży­łam już wte­dy po­zew oroz­wód, więc Ja­nusz za­pro­po­no­wał, żeda mi ten roz­wód pod wa­run­kiem, żeja mu zwró­cę psa. Na­wet na­pi­sał mi ta­kie oświad­cze­nie napa­pie­rze. Za­sta­no­wi­łam się, stwier­dzi­łam, żenie ma sen­su po­ry­wać so­bie bied­ne­go psia­ka, aJa­nusz go ko­cha iFel­ka źle u nie­go mieć nie bę­dzie. Przy­ję­łam jego wa­ru­nek iod­da­łam mu jam­ni­ka.
 Ale naspra­wie roz­wo­do­wej Ja­nusz (z wy­kształ­ce­nia praw­nik) po moim prze­mó­wie­niu onie­zgod­no­ści cha­rak­te­rów wstał irze­cze: „Wy­so­ki Są­dzie, ale ja bar­dzo ko­cham moją żonę”. W tej sy­tu­acji sąd nie mógł dać nam roz­wo­du. Do­sta­li­śmy pół roku nana­pra­wie­nie związ­ku, apo­tem mia­ła się od­być na­stęp­na roz­pra­wa. Na są­do­wym ko­ry­ta­rzu do­pa­dłam Ja­nu­sza iwy­po­mi­nam mu, żemie­li­śmy umo­wę, gen­tle­men’s agreement. „To było wczo­raj – mówi Atlas. – Dzi­siaj jest co in­ne­go”.
 Ja­nusz nie tyl­ko pił, ale ipa­lił jak smok. Jak przy­sta­ło napraw­dzi­we­go dzien­ni­ka­rza, pa­lił jed­ne­go pa­pie­ro­sa za dru­gim. Bła­ga­łam go, żeby cho­ciaż nie ro­bił tego w sy­pial­ni. Ale gdzie tam. Kładł się nałóż­ku, sta­wiał so­bie nabrzu­chu po­piel­nicz­kę, czy­tał ikop­cił. W są­dzie po­ru­szy­łam itę kwe­stię. Po­wie­dzia­łam, żejuż nie mogę znieść tego wszech­obec­ne­go ty­to­nio­we­go smro­du. „I to ma być po­wód do roz­wo­du? To żepalę?” – obu­rzył się Atlas. Ale tym ra­zem po­par­ła mnie sę­dzi­na, któ­ra wi­dać mia­ła po­dob­ną sy­tu­acje w domu. „Ja pa­nią ro­zu­miem!” – oznaj­mi­ła do­bit­nie.
 Roz­wód zAtla­sem do­sta­łam dzię­ki Han­nie Ba­ku­le. Ja­nusz trzy razy oświad­czał przed są­dem, żemnie ko­cha iżyć beze mnie nie może. Tak mnie prze­trzy­mał pół­to­ra roku. W tym cza­sie po­znał Ba­ku­łę iza­czę­ła się mię­dzy nimi love. W koń­cu za­czął prze­bą­ki­wać, żechce się zHan­ką oże­nić. Ipew­ne­go dnia ode­bra­łam te­le­fon. Dzwo­ni Ba­ku­ła: „Mam py­ta­nie: ty chcesz tego roz­wo­du?”. „Ja­sne, żechcę”. „Do­bra, masz za­ła­twio­ne”.
 Do­pie­ro po la­tach do­wie­dzia­łam się, co było da­lej. Han­ka oświad­czy­ła Atla­so­wi, żeza nie­go wyj­dzie. Tyl­ko żeon był cały czas moim mę­żem. Ipod­czas ko­lej­nej roz­pra­wy wresz­cie zgo­dził się naroz­wód. Pro­sto zsądu po­biegł do kwia­ciar­ni, ku­pił kwia­tek w do­nicz­ce iudał się do Ba­ku­ły, któ­rą pyta: „Wyj­dziesz za mnie?”. Aona mówi: „No co ty?”. Tak się wściekł, żewal­nął do­nicz­ką ozie­mię. Ipo­biegł do sądu, żeby od­krę­cić spra­wę roz­wo­du, ale oka­za­ło się, żemu­siał­by wno­sić opła­ty są­do­we, więc zre­zy­gno­wał. Tak to wła­śnie Han­na Ba­ku­ła uwol­ni­ła mnie od Ja­nu­sza Atla­sa, za co je­stem jej do­zgon­nie wdzięcz­na. 
 Czas spę­dzo­ny zJa­nu­szem Atla­sem nie był ła­twy, ale też nie na­le­żał do nud­nych. To był nie­sa­mo­wi­cie in­te­li­gent­ny czło­wiek, któ­ry in­spi­ro­wał mnie in­te­lek­tu­al­nie. Był nie do koń­ca speł­nio­ny jako fe­lie­to­ni­sta, bo choć ta­len­tu miał wie­le, to cha­rak­ter prze­szka­dzał mu w ka­rie­rze. 
 Ja­nusz mó­wił mi czę­sto, żesię przy nim roz­wi­nę­łam. Imiał ra­cję. Pod­su­nął mi war­to­ścio­we książ­ki, na­uczył wie­lu rze­czy, jak choć­by tego, żedzien­ni­karz jest wart tyle, ile jego no­tes zte­le­fo­na­mi. Poza tym wpro­wa­dzał mnie w war­szaw­skie śro­do­wi­sko dzien­ni­ka­rzy, fil­mow­ców, ar­ty­stów. Na pew­no bar­dzo mi to uła­twi­ło start, ale zdru­giej stro­ny – jak by nie miał zcze­go le­pić, to by mnie nie ule­pił.
 No ipo­mógł mi na­pi­sać pra­cę ma­gi­ster­ską. Na Wo­ro­ni­cza była bar­dzo groź­na pani ka­dro­wa. Mó­wi­li­śmy nanią puł­kow­nik Sta­niec. Nie wiem, czy na­praw­dę była puł­kow­ni­kiem, ale napew­no bu­dzi­ła po­strach. Wła­śnie do­sta­łam etat iby­łam bar­dzo szczę­śli­wa. We­zwa­ła mnie puł­kow­nik Sta­niec imówi: „Nie mam two­je­go dy­plo­mu. Masz mie­siąc, żeby mi go przy­nieść. Jak nie do­sta­nę dy­plo­mu, to cię zwol­nię”.
 Padł namnie bla­dy strach. Mia­łam wy­kształ­ce­nie pre-zy­denc­kie – pra­cy już nie za­mie­rza­łam pi­sać. Atu na­gle taka spra­wa. Na szyb­ko mu­sia­łam stwo­rzyć ma­gi­ster­kę. Te­mat mo­jej pra­cy brzmiał: Czyn­ni­ki wpły­wa­ją­ce napro­sty­tu­cję wśród nie­let­nich. Mu­sia­łam wy­ko­nać ba­da­nia śro­do­wi­sko­we. Askąd ja mia­łam wziąć nie­let­nie pro­sty­tut­ki? Dzwo­nię do Ja­nu­sza zproś­bą opo­moc. Ten dzwo­ni do An­to­nie­go Kop­fa, zna­ne­go kom­po­zy­to­ra. On, oka­zu­je się, ma za­przy­jaź­nio­ne pan­ny lek­kich oby­cza­jów zHo­te­lu Eu­ro­pej­skie­go iBri­sto­lu. Iuma­wia mnie zich sze­fo­wą zEu­ro­pej­skie­go. Bie­gnę do tego ho­te­lu, roz­ma­wia­my so­bie, woła swo­je pod­opiecz­ne, one ob­fi­cie ra­czą mnie hi­sto­ria­mi. 
 W prze­rwie tych wy­wia­dów po­szłam do ho­te­lo­wej to­a­le­ty. Atam na­ska­ku­je namnie jed­na pa­nien­ka ikrzy­czy: „A ty co? Kon­ku­ren­cję nam tu­taj przy­szłaś ro­bić?”. „Nie, nie, ja tyl­ko pra­cę ma­gi­ster­ską pi­szę!” – za­pew­ni­łam ją gor­li­wie, bo by­łam tro­chę wy­stra­szo­na. „A, na­uko­wo, to w po­rząd­ku”.
 Ba­da­nia uda­ło się zro­bić. Upro­si­łam pro­mo­to­ra mo­jej pra­cy, pro­fe­so­ra An­drze­ja Ja­czew­skie­go, żeby w bły­ska­wicz­nym tem­pie zwo­łał ko­mi­sję eg­za­mi­na­cyj­ną. Wszyst­ko w po­śpie­chu ze stra­chu, żemnie wy­rzu­cą zpra­cy. Pro­fe­sor dał się ubła­gać. Ale trze­ba było jesz­cze wszyst­ko spi­sać. Ro­bi­li­śmy to no­ca­mi. Ja dyk­to­wa­łam, Ja­nusz pi­sał. Atlas stu­kał nama­szy­nie tyl­ko dwo­ma pal­ca­mi, ale po­tra­fił to ro­bić bły­ska­wicz­nie. Zdą­ży­li­śmy. Eg­za­min wy­padł tak so­bie, bo już dwa lata by­łam dzien­ni­ka­rzem ija­koś stra­ci­łam za­pał do pe­da­go­gi­ki, na­wet w jej sek­su­olo­gicz­nym wy­mia­rze. Coś tam du­ka­łam, amój pro­mo­tor wy­ja­śniał: „Pani Do­wbor chcia­ła po­wie­dzieć…”. Atlas od­ci­snął namo­jej pra­cy swo­je pięt­no, co zna­la­zło wy­raz w za­rzu­cie jed­ne­go zczłon­ków ko­mi­sji. Stwier­dził on, żeto nie jest pra­ca ma­gi­ster­ska, lecz sen­sa­cyj­ny ma­te­riał dzien­ni­kar­ski. Za do­brze się to czy­ta­ło. Ko­niec koń­ców zda­łam, ale po eg­za­mi­nie mój pro­fe­sor po­pro­sił mnie, że­bym trzy­ma­ła się dzien­ni­kar­stwa. Obie­ca­łam, żetak zro­bię, ido­trzy­ma­łam sło­wa.
 Trium­fal­nie wró­ci­łam zpa­pie­rem do pani puł­kow­nik Sta­niec. Ata mi mówi: „Świet­nie. Te­raz kup mi kwiat­ki, bo jak­bym cię nie zmu­si­ła, to nig­dy byś się nie obro­ni­ła. Awy­rzu­cić cię itak nie mo­głam”. Itak zpo­mo­cą pani puł­kow­nik iJa­nu­sza Atla­sa zo­sta­łam ma­gi­strem.
 
Michał Bajor  
 Jak rudy z rudym
By­li­śmy bar­dzo za­przy­jaź­nie­ni. Po­zna­łam go, gdy pra­co­wa­łam w „Pe­ga­zie”. Kie­dyś ro­bi­łam onim więk­szy film ipo­je­cha­łam zeki­pą do Opo­la, skąd po­cho­dzi. Mia­łam miesz­kać w ho­te­lu, ale mama Mi­cha­ła nato nie po­zwo­li­ła. Mu­sia­łam no­co­wać u nich w domu, amama Mi­cha­ła cią­gle pod­ty­ka­ła mi pie­ro­gi, bo uwa­ża­ła, żeje­stem za chu­da. Ach, gdzie te cza­sy, gdy lu­dzie twier­dzi­li, żeje­stem za chu­da! Zresz­tą Mi­chał też omnie dbał. Kie­dyś miesz­ka­li­śmy nie­da­le­ko sie­bie ijak tyl­ko coś ugo­to­wał, to za­raz do mnie dzwo­nił: „Kaś­ka? Przyjdź ko­niecz­nie. Wy­szła mi pysz­na po­mi­do­ro­wa”.
 Oprócz tego, żemnie kar­mił, za­bie­rał mnie naprzed­sta­wie­nia dy­plo­mo­we stu­den­tów szko­ły te­atral­nej. Wcze­śniej nie wie­dzia­łam, żecoś ta­kie­go w ogó­le ist­nie­je. Do­pie­ro Mi­chał mnie oświe­cił. Ato czę­sto były wspa­nia­łe spek­ta­kle.
 Nie­ste­ty, po­tem Mi­chał co­raz czę­ściej wy­jeż­dżał za gra­ni­cę, spę­dzał tam dużo cza­su ina­sza zna­jo­mość się po­rwa­ła. Spo­ty­ka­my się rzad­ko, nad czym bar­dzo bo­le­ję.
 
  Kasi Ko­cha­nej
 dzię­ku­ję za Jej życz­li­wość 
i wy­ro­zu­mia­łość, 
a tak­że za nią samą.
 Z przy­jaź­nią ina­dzie­ją 
na przy­szłość
 W-wa 3 VI 85  Mi­chał B.
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  Mi­chał Ba­jor
 
Chris Barnard  
 Chirurg z zegarkiem w ręku
Jako pierw­szy do­ko­nał prze­szcze­pu ser­ca. Wy­wiad znim był jed­nym zmo­ich więk­szych suk­ce­sów dzien­ni­kar­skich. Pod ko­niec lat osiem­dzie­sią­tych po­je­cha­łam zeki­pą do RPA re­la­cjo­no­wać mi­strzo­stwa świa­ta w la­ta­niu pre­cy­zyj­nym iraj­do­wym. Pol­ska była ichy­ba nadal jest w tym spo­rcie po­tę­gą, więc ina na­szą eki­pę pa­trzo­no zna­leż­nym sza­cun­kiem. Oczy­wi­ście za­ję­li­śmy chy­ba pierw­szych pięć miejsc. Mi­strzo­stwa się skoń­czy­ły, amy mie­li­śmy parę dni do po­wro­tu. Sa­mo­lo­ty LOT-u lą­do­wa­ły wte­dy w Afry­ce Po­łu­dnio­wej bo­daj raz w ty­go­dniu. Po­sta­no­wi­li­śmy nie mar­no­wać cza­su icho­ciaż nikt nas oto nie pro­sił, zro­bi­li­śmy kil­ka do­dat­ko­wych ma­te­ria­łów. Roz­mo­wa zChri­sem Bar­nar­dem była bez wąt­pie­nia naj­więk­szym prze­ży­ciem. Do­tar­li­śmy do nie­go dzię­ki miej­sco­wej Po­lo­nii, któ­ra się nami za­opie­ko­wa­ła ista­ra­ła się zna­leźć jak naj­wię­cej cie­ka­wych te­ma­tów.
 Umó­wi­li­śmy się znim naszes­na­stą. Przy­je­cha­li­śmy tro­chę wcze­śniej. Pu­ka­my, dzwo­ni­my – nikt nie otwie­ra. Kur­czę, czyż­by nas zro­bił w ko­nia? Za­po­mniał? Ale nie. Punkt szes­na­sta drzwi się otwie­ra­ją iwita nas ciem­no­skó­ra słu­żą­ca.
 
  [image: 1.tif] 
 
  Z Chri­sem Bar­nar­dem
 
 Bar­nard oka­zał się fa­scy­nu­ją­cą po­sta­cią. Barw­nie opo­wia­dał oswym dzie­ciń­stwie w ma­łym po­łu­dnio­wo­afry­kań­skim mia­stecz­ku. Jego oj­ciec był pa­sto­rem, mat­ka gra­ła naor­ga­nach. Je­den zjego bra­ci zmarł w wie­ku 5 lat naser­ce, co wpły­nę­ło najego przy­szłość. Zza­py­zia­łej mie­ści­ny do świa­to­wej sła­wy kar­dio­chi­rur­ga dro­ga była da­le­ka. IBar­nard mu­siał wy­ka­zać się nie­zwy­kłą siłą woli ikon­se­kwen­cją.
 Opo­wia­dał nam oswej ka­rie­rze dłu­go isma­ko­wi­cie. Po po­wro­cie do Pol­ski usły­sze­li­śmy, żeTVP nie jest za­in­te­re­so­wa­na na­szy­mi ma­te­ria­ła­mi. Tyl­ko zBar­nar­da zro­bio­no trzy­mi­nu­to­wy ogry­zek. In­nych na­szych re­por­ta­ży na­wet nie zmon­to­wa­no. Ka­se­ty znimi leżą u mnie w ga­ra­żu.
Wojciech Bellon 
 Powiedział, żebym została sobą 
Pod­czas mo­jej krót­kiej ka­rie­ry wo­ka­list­ki, awła­ści­wie chó­rzyst­ki, nafe­sti­wa­lu stu­denc­kim w Szklar­skiej Po­rę­bie po­zna­łam Wojt­ka Bel­lo­na zmo­jej uko­cha­nej Wol­nej Gru­py Bu­ko­wi­na. Mogę chy­ba po­wie­dzieć, żesię za­przy­jaź­ni­li­śmy. Woj­tek miał do mnie sła­bość – trak­to­wał mnie jak dziew­czyn­kę, któ­rą się trze­ba opie­ko­wać. Lu­bił ze mną roz­ma­wiać, aja lu­bi­łam go słu­chać, bo uwa­ża­łam go za bar­dzo mą­dre­go czło­wie­ka. Był bar­dzo uta­len­to­wa­ny inad­wraż­li­wy. Ta nad­wraż­li­wość moc­no prze­szka­dza­ła mu w co­dzien­nym ży­ciu. Głę­bo­ko prze­ży­wał to, co się dzia­ło zPol­ską napo­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych. No inie­ste­ty roz­cień­czał tę swo­ją wraż­li­wość al­ko­ho­lem. Był wy­nisz­czo­ny przez pi­cie, od dziec­ka cho­ro­wał też naner­ki izmarł bar­dzo mło­do – w wie­ku za­le­d­wie trzy­dzie­stu trzech lat.
 Nie­dłu­go przed jego śmier­cią spo­tka­li­śmy się naka­wie w War­sza­wie, chy­ba w Ho­te­lu Eu­ro­pej­skim. Ja już wte­dy ro­bi­łam ka­rie­rę w te­le­wi­zji, aon chy­ba czuł, żepo­wo­li od­cho­dzi. Na po­że­gna­nie po­wie­dział mi, że­bym po­zo­sta­ła sobą iuwa­ża­ła, by ka­rie­ra mnie nie zmie­ni­ła. Mam na­dzie­ję, żego po­słu­cha­łam.
 Kil­ka lat po jego śmier­ci pro­wa­dzi­łam kon­cer­ty es­tra­do­we, zktó­ry­mi za­wę­dro­wa­łam do Bu­ska-Zdro­ju, skąd Bel­lon po­cho­dził igdzie jest po­cho­wa­ny. Ra­zem zdwój­ką ar­ty­stów ka­ba­re­to­wych, Krzysz­to­fem Pia­sec­kim iSta­ni­sła­wem Zyg­mun­tem, któ­rzy też Wojt­ka zna­li, po­sta­no­wi­li­śmy od­wie­dzić go nacmen­ta­rzu. Wzię­li­śmy pół li­tra ina jego gro­bie wy­pi­li­śmy zgwin­ta po łyku, wspo­mi­na­jąc tę nie­zwy­kłą po­stać. Je­den je­dy­ny raz w ży­ciu pi­łam nacmen­ta­rzu, ale my­ślę, żeWoj­tek nie miał­by do nas pre­ten­sji.
 Kie­dyś naMa­zu­rach usły­sza­łam, jak mło­dzi lu­dzie śpie­wa­ją pio­sen­ki Wol­nej Gru­py Bu­ko­wi­na. Po­de­szłam do nich ispy­ta­łam, skąd zna­ją twór­czość Bel­lo­na. Aja­kie­go Bel­lo­na? Oka­za­ło się, żenie wie­dzą, kto to jest, ale do­sko­na­le zna­ją jego twór­czość. Te pio­sen­ki ode­rwa­ły się od au­to­rów, ale żyją wła­snym ży­ciem przy ogni­skach ina wa­ka­cyj­nych szla­kach. Zjed­nej stro­ny to pięk­ne, zdru­giej – szko­da, żemło­dzi nie pa­mię­ta­ją oWojt­ku.
Rafał  Bryndal
 Mariusz Lubomski  
 Koledzy z zespołu
Uro­dzi­łam się w War­sza­wie, ale wy­cho­wa­łam w To­ru­niu. Tam spę­dzi­łam bar­dzo szczę­śli­we dzie­ciń­stwo iburz­li­wą mło­dość. Kie­dy by­łam napierw­szym roku stu­diów, stwo­rzy­li­śmy ze zna­jo­my­mi ze­spół. Byli tam Ma­riusz Lu­bom­ski, nasz ko­le­ga Jam­nik zPo­zna­nia (taką miał ksy­wę inie­ste­ty tyl­ko ona zo­sta­ła w mo­jej pa­mię­ci), napo­cząt­ku był jesz­cze mój brat. 
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  I zTo­ru­nia, iz Po­zna­nia
 
 No ija. Ma­riusz przy­pro­wa­dził do nas swo­je­go kum­pla Ra­fa­ła Bryn­da­la ipo­wie­dział, żeon nam bę­dzie pi­sać tek­sty. Ipi­sał.
 Ma­riusz Lu­bom­ski jest ma­la­rzem, ito cał­kiem do­brym, ale oka­za­ło się, żeteż świet­nie śpie­wa. W mło­do­ści – acho­dzi opo­czą­tek lat osiem­dzie­sią­tych – bar­dzo go bo­la­ło, żejego oj­ciec był waż­nym pro­ku­ra­to­rem. Ma­riusz zaś bar­dzo szyb­ko zwią­zał się zopo­zy­cją. Ro­dzi­ło to nie­zli­czo­ne kon­flik­ty mię­dzy nimi. Skład na­szej ka­pe­li był cie­ka­wy: syn pro­ku­ra­to­ra, syn zna­ne­go den­ty­sty (Bryn­dal) icór­ka na­ukow­ca (ja). Moż­na po­wie­dzieć, żeby­li­śmy to­ruń­ską ba­na­no­wą mło­dzie­żą. 
 By­łam w ze­spo­le bar­dzo waż­ną oso­bą. Co praw­da śpie­wa­łam głów­nie chór­ki, afront­ma­nem był Lu­bom­ski, ale ja jako je­dy­na już stu­dio­wa­łam, achcie­li­śmy wy­stę­po­wać głów­nie nafe­sti­wa­lach stu­denc­kich. Moja po­zy­cja w ka­pe­li była więc nie­kwe­stio­no­wa­na, bo mu­sie­li mieć ja­kie­goś stu­den­ta. Beze mnie nie za­kwa­li­fi­ko­wa­li­by­śmy się do żad­ne­go prze­glą­du.
 Na­zwa­li­śmy się IzPo­zna­nia, iz To­ru­nia. Na fe­sti­wa­lu w Szklar­skiej Po­rę­bie śpie­wa­li­śmy pio­sen­kę ze sło­wa­mi Bryn­da­la: 
  „Nowy dzień wsta­je już
 Nad zdzi­wio­nym świa­tem
 Ga­sną noc­ne ćmy
 Jesz­cze tyl­ko chwi­lę 
 Przy­tu­le­ni ra­zem
 Po­patrz w lu­stro: to my”.
 
 
 Kie­dyś Bryn­da­lo­wi chcia­ło się pi­sać ta­kie ład­ne tek­sty. Lu­bom­ski jest na­praw­dę świet­nym wo­ka­li­stą, któ­ry po­wi­nien zro­bić gi­gan­tycz­ną ka­rie­rę. Ale nie zro­bił, bo jest praw­dzi­wym ar­ty­stą, ztych, któ­rzy nie­uf­nie trak­tu­ją każ­dy suk­ces. Jak coś się po­do­ba, zna­czy, żeto po­dej­rza­ne, ako­mer­cyj­ny suk­ces to naj­gor­sza rzecz, któ­ra się może ar­ty­ście przy­tra­fić. Iw tej chwi­li Ma­riusz two­rzy w ni­szy. Jest ar­ty­stą un­der­gro­un­do­wym, aprzy swo­im ta­len­cie mógł osią­gnąć znacz­nie wię­cej. Ale sam wy­brał swo­ją dro­gę. No cóż, taki jest.
 Z wy­jaz­dem nafe­sti­wal do Szklar­skiej Po­rę­by zwią­za­na jest na­stę­pu­ją­ca hi­sto­ria. Nie tyl­ko je­dy­na w gru­pie by­łam stu­dent­ką, ale też tyl­ko ja mia­łam sa­mo­chód. Kon­kret­nie, uży­wa­ne­go ma­lu­cha, któ­re­go ku­pił mi mój ko­cha­ny ta­tuś. Ma­luch na­zy­wał się Rudy – nacześć moją oraz Ru­de­go 102. Był po­ma­rań­czo­wy icią­gle się psuł. Nim wła­śnie wy­je­cha­li­śmy nafe­sti­wal. War­to jesz­cze do­dać, żeza­ła­do­wa­li­śmy się do nie­go w pięć osób, co dzi­siaj wy­da­je się nie­do­rzecz­ne, ale wte­dy było stan­dar­dem. Po­twor­nym, ale stan­dar­dem.
 Z To­ru­nia do Szklar­skiej jest szmat dro­gi. Na szczę­ście oprócz mnie pra­wo jaz­dy miał jesz­cze Bryn­dal, więc się zmie­nia­li­śmy. W jed­ną stro­nę po­szło ła­two. Go­rzej zpo­wro­tem. Pro­wa­dzi­łam do nocy, aż po­czu­łam się sen­na ipo­pro­si­łam Ra­fa­ła ozmia­nę. Usiadł za kie­row­ni­cą, ja szyb­ko od­pły­nę­łam i… na­gle obu­dził mnie ja­kiś strasz­ny zgrzyt. Oka­za­ło się, żeRa­fał też za­snął iwje­chał w me­ta­lo­wą ba­rie­rę przy dro­dze. Na szczę­ście w nią nie ude­rzył, tyl­ko się onią otarł. Wy­sie­dli­śmy, szczę­śli­wi, żeży­je­my, iosza­co­wa­li­śmy stra­ty. Oka­za­ło się, żemo­że­my je­chać da­lej, ale ja już nie pu­ści­łam Bryn­da­la za kie­row­ni­cę ipro­wa­dzi­łam przez resz­tę dro­gi sama. Ra­fał so­len­nie obie­cy­wał, żeodda mi za bla­cha­rza. To było trzy­dzie­ści trzy lata temu. Nie­ste­ty, do dzi­siaj nie zwró­cił mi ani zło­tów­ki, cho­ciaż po­wo­dzi mu się nie naj­go­rzej.
 Przy na­szym ze­spo­le krę­cił się też wte­dy młod­szy brat Bryn­da­la, któ­re­go świat po­znał póź­niej jako Atrak­cyj­ne­go Ka­zi­mie­rza – po­zna­łam go, jak miał dwa­na­ście lat. Ja­cek był prze­uro­czy icie­pły, po­zo­stał taki w do­ro­słym ży­ciu inie­zmier­nie go lu­bię.
 Ra­fa­ło­wi iMa­riu­szo­wi za­wdzię­czam bar­dzo wie­le. Co praw­da w ze­spo­le nie dali mi za­bły­snąć, aBryn­dal nie od­dał za bla­cha­rza, ale to dzię­ki nim tra­fi­łam do me­diów. Abyło tak. Po­nie­waż chłop­cy zda­wa­li ma­tu­rę w smęt­nym roku 1982, to Ra­fał na­pi­sał pio­sen­kę Hura ma­tu­ra, bo już nie mo­gli­śmy słu­chać Czer­wo­nych Gi­tar. Tekst Ra­fa­ła był na­praw­dę świet­ny:
  „Hura ma­tu­ra wy­ro­sną ci pió­ra
 Wy­ro­sną ci skrzy­dła, prze­mie­nisz się w mig
 Z brzyd­kie­go ka­cząt­ka w pięk­ne­go ła­bąd­ka
 Jak zmdłe­go cie­ląt­ka wy­ra­sta nam byk”.
 
 Żeby to wy­śpie­wać, trze­ba było mieć nie­złą dyk­cję. Oka­za­ło się, żeka­wa­łek miał za­dat­ki naprze­bój. Na ja­kimś prze­glą­dzie tak się spodo­bał, żeza­pro­po­no­wa­no nam na­gra­nie w pro­fe­sjo­nal­nym stu­diu ra­dio­wym w Byd­gosz­czy. Zro­bi­ło to namnie wiel­kie wra­że­nie. Do dziś pa­mię­tam, żew stu­diu po­czu­łam się… u sie­bie. Stwier­dzi­łam, żeto mój świat, w któ­rym chcia­ła­bym po­zo­stać. Pio­sen­ka wy­szła faj­nie, pusz­cza­no ją w byd­go­skim ra­diu. Ja już wte­dy prze­nio­słam się nastu­dia do War­sza­wy iuzna­łam, żetaki hit nie może się zmar­no­wać. Za­żą­da­łam od ko­le­gów ta­śmy ipo­sta­no­wi­łam ude­rzyć do Trój­ki, któ­ra była wte­dy mek­ką wszyst­kich mło­dych mu­zy­ków. W Trój­ce nie zna­łam ab­so­lut­nie ni­ko­go, ale co ztego. Za­ło­ży­łam mini, szpi­le, roz­pu­ści­łam wło­sy ipo­szłam naMy­śli­wiec­ką. Przy wej­ściu oczy­wi­ście straż­nik. Ja się grzecz­nie przy­wi­ta­łam imó­wię: „Ja tu by­łam umó­wio­na. Mam prze­ka­zać ta­śmę”. „Ale komu” – pyta straż­nik. „Nie wiem, ta­kie­mu re­dak­to­ro­wi z»Za­pra­sza­my do Trój­ki«”. To była wte­dy naj­po­pu­lar­niej­sza au­dy­cja. Straż­nik za­dzwo­nił, żeja­kaś pani ta­śmę przy­nio­sła. No, jak jest ta­śma, to trze­ba po nią przyjść. Ipo chwi­li scho­dzi re­dak­tor, któ­rym oka­zał się Mar­cin Zi­moch. Do­pie­ro po stu­diach, był tam naprak­ty­kach. Wi­dzę, żena mój wi­dok oko mu się za­świe­ci­ło, więc opo­wie­dzia­łam, zczym przy­cho­dzę. 
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 I zTo­ru­nia, iz Po­zna­nia
 
 Zi­moch zgo­dził się prze­słu­chać nasz prze­bój. Ale tak jesz­cze namnie spoj­rzał imówi: „Słu­chaj, ty masz bar­dzo ład­ny głos”. „Śpie­wam, to mam ład­ny” – od­po­wia­dam. Aon nato: „My wła­ści­wie po­trze­bu­je­my mło­dych lu­dzi. Nie chcia­ła­byś do nas przyjść?”. „A bar­dzo chęt­nie. Ju­tro?” – upew­ni­łam się.
 No iprzy­szłam. Po­zna­łam An­drze­ja Tur­skie­go, sze­fa „Za­pra­sza­my do Trój­ki”. Przy­dzie­li­li mnie do po­ko­ju zMo­ni­ką Olej­nik. Itak się za­czę­ła moja przy­go­da zme­dia­mi.
 
Zygmunt Chajzer 
 Sprawdzał bilety w pociągu
 [image: chajzer2.tif] 
  Z Zyg­mun­tem Chaj­ze­rem
 
 Zyga. Taką ma ksy­wę. Spę­dzi­li­śmy ra­zem bar­dzo dużo cza­su. Przez kil­ka lat był moim głów­nym part­ne­rem w pro­wa­dze­niu im­prez es­tra­do­wych. Zjeź­dzi­li­śmy ra­zem Pol­skę wzdłuż iwszerz. Moż­na się śmiać ztych jego prosz­ków do pra­nia, ale męż­czy­zna jest od tego, żeby za­ra­biał naro­dzi­nę. AZyga ma nautrzy­ma­niu spo­ro osób. Ra­czej miał. Bo Fi­lip, jego syn, sam już za­ra­bia jako dzien­ni­karz w „Dzień Do­bry TVN” iświet­nie mu idzie. Był zresz­tą moim stu­den­tem izde­cy­do­wa­nie się wy­róż­niał. Na pew­no nie robi ka­rie­ry dzię­ki ta­cie. Po pro­stu jest do­bry iko­niec. Lu­dzie go ku­pu­ją. Fi­lip ma poza tym spe­cy­ficz­ne po­czu­cie hu­mo­ru idy­stans do sie­bie itaty. Jak mu się po­wie, żema ład­ną ko­szu­lę, za­raz od­po­wia­da: „W Vi­zi­rze wy­pra­na”.
 Zyg­munt Chaj­zer jest wy­jąt­ko­wo do­brym czło­wie­kiem. On uwiel­bia lu­dzi. Ito nie jest poza. Kie­dyś wra­ca­li­śmy ra­zem zkon­cer­tu, któ­ry pro­wa­dzi­li­śmy. Każ­de znas do­sta­ło od or­ga­ni­za­to­rów ko­per­tę zho­no­ra­rium. Zyga scho­wał kasę do kie­sze­ni kurt­ki. Na po­że­gna­nie go­spo­da­rze po­czę­sto­wa­li nas ma­łym drin­ku­siem. AZyg­munt jak się na­pi­je, robi się we­so­ły iprze­uro­czy. Po­szli­śmy nadwo­rzec, wsie­dli­śmy do po­cią­gu, Zyg­munt przy­snął, co mnie ucie­szy­ło, bo czu­łam się za nie­go od­po­wie­dzial­na. Po­wrót do domu za­po­wia­dał się spo­koj­nie, ale… Je­cha­li­śmy pierw­szą kla­są ido na­sze­go prze­dzia­łu we­szło kil­ku po­dró­żu­ją­cych ko­le­ja­rzy. Bar­dzo się ucie­szy­li nanasz, aszcze­gól­nie naZygi wi­dok. „No, pa­nie Zyg­mun­cie! Znami się pan nie na­pi­je?”. No ipo­ja­wi­ło się piw­ko, aZyg­munt tak się zpa­na­mi za­przy­jaź­nił, żepo­szedł znimi kon­tro­lo­wać bi­le­ty. Ja za nim. Zyg­munt prze­szczę­śli­wy, za­do­wo­lo­ny, bra­ta się zludź­mi. W po­cią­gu zro­bi­ło się we­so­ło, bo gruch­nę­ła wieść, żeChaj­zer cho­dzi ispraw­dza bi­le­ty. W koń­cu oka­za­ło się, żektoś nie ma bi­le­tu. Ico robi Zyg­munt? Się­ga do kie­sze­ni kurt­ki imówi: „To ja za­pła­cę!”. To ja w za­stęp­stwie nie­obec­nej żony rzu­cam się nanie­go imó­wię: „Od­daj mi tę ko­per­tę!”. Imu ją za­bra­łam, żeby nie roz­dał wszyst­kie­go lu­dziom. Bo to taki do­bry czło­wiek. 
 Lu­dzie w po­cią­gu byli za­chwy­ce­ni. Zyg­munt zkaż­dym po­ga­dał, ajak ktoś so­bie chciał znim zro­bić zdję­cie, to nie było pro­ble­mu. Tyl­ko ja by­łam ze­stre­so­wa­na. Za­dzwo­ni­łam do Do­ro­ty, żony Zygi, ipo­pro­si­łam, żeby go ode­bra­ła zdwor­ca. „A co się dzie­je?” – pyta. „We­so­ły jest. Spraw­dza bi­le­ty” – opo­wie­dzia­łam jej po­krót­ce.

Zdję­cia wy­ko­rzy­sta­ne w książ­ce po­cho­dzą zar­chi­wum au­tor­ki zwy­jąt­kiem tych z roz­dzia­łów: Woj­ciech Gąs­sow­ski, An­drzej Mlecz­ko, Wło­dzi­mierz Sza­ra­no­wicz, któ­re są wła­sno­ścią Agen­cji Fo­to­gra­ficz­nej 
Stu­dio 69, oraz fo­to­gra­fii z Krzysz­tof Ibisz, któ­rej au­to­rem jest Ma­rek Szy­mań­ski.
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