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  Mężowi i córce


  Prolog


  Stefania, 1930


  Zanurzyła dłoń wjeziorze. Woda była lodowato zimna. Umyła szybko ręce itwarz, przygładziła rozczochrane włosy. Spojrzała wkierunku wsi. Nawet stąd widać było unoszącą się burą strużkę dymu. Wustach czuła smak popiołu, wgardle suchość, jakby zjadła garść piasku. Nabrała trochę wody wdłonie iprzepłukała usta. Rozejrzała się wokoło. Było pusto, nikogo jak okiem sięgnąć. Tylko ogołocone zliści jesienne drzewa zdawały się ją obserwować zwysoka. To dobrze– pomyślała. Nikt nie może się dowiedzieć, nikt nie może jej zobaczyć. Oni wszyscy nie żyli. Słyszała, jak ludzie gadali, schowana wswojej kryjówce. Nikt jej nie widział, nikt oniej nie wiedział. Przez myśl przemknęła jej rozmowa ciotki zwujem, którą usłyszała wieczorem. „Myślisz, że nie wiem, głupia, że ciągle ją wypuszczasz? Jeszcze nieszczęście na nas jakie sprowadzisz”– krzyczał wuj. „Daj temu już spokój– powiedziała pojednawczo ciotka.– Przecież to tyle lat, nikt już teraz…”– uspokajała. „Nie będę karku nadstawiał. Głupoty, babo, pleciesz, głupoty jak zwykle”. Apotem tamto… Wgłowie rozbłysły niechciane obrazy, zabrzmiały głosy. Głosy duchów. Odgoniła je od siebie jak natrętne muchy. Oni nie żyli ‒ pomyślała. Wszyscy. Nie było do czego wracać. Nikt jej nie widział. Inikt jej nie będzie szukał. Przypomniała sobie ten moment, jak uciekała, widziała ścianę ognia za sobą, czuła wgardle duszący dym. Isłyszała tamten płacz, rozpaczliwy, cichnący zkażdą chwilą. Apotem nieruchome ciało, bez życia. Do oczu napłynęły łzy. Serce zaczęło jej walić jak oszalałe, ścisnęło ją wgardle. Chciała wymazać tamte obrazy, uciec od nich jak najdalej. Wyrzucić je wszystkie zgłowy. Wuszach jej dudniło. Miała ochotę krzyczeć. Iwtedy nagle coś się stało… Jakby coś pstryknęło wjej głowie. Po chwili ogarnęła ją zimna pustka. Czuła się, jakby na chwilę zniknęła, rozpłynęła się wpowietrzu, niczym ten szary dym woddali. Rozejrzała się dookoła zdezorientowana. Jak się tu właściwie znalazła? Po co tu przyszła? I… kim właściwie była? Ogarnęła ją panika. Ta pustka wgłowie była czymś przerażającym, jakby nagle przestała istnieć. Spadała wprzepaść inie miała się czego uchwycić. Spojrzała zrozpaczą na jedyną rzecz, którą ze sobą miała– niewielki stary kuferek. Otworzyła go izaczęła gorączkowo przetrząsać zawartość. Te rzeczy nic jej nie mówiły, wydawały się jej kompletnie obce, jakby nie należały do niej. Ujęła wdłonie małe ozdobne lusterko, które znalazła wkufrze. Przez chwilę wpatrywała się uważnie wswoje odbicie. Patrzyły na nią duże, ciemne oczy. Widziała bladą twarz ciemnowłosej, może dwunastoletniej dziewczynki. Swoją twarz, choć zupełnie obcą. Czy to naprawdę była ona? „Kim jesteś?”– wyszeptała do odbicia. Milczało. Dziewczynka zlustra wydawała się równie zdezorientowana, jak ona sama.


  Odłożyła lusterko izamknęła ztrzaskiem kuferek. Mocno zacisnęła powieki, usiłując coś sobie przypomnieć. Najpierw nie było nic, znowu pustka. Ale nagle coś rozbłysło jak nikłe światełko wciemności. Imię. Ma na imię Stefania. To imię pojawiło się jak postać wyłoniona zmgły, aona uczepiła się go jak koła ratunkowego, które nie pozwoli utonąć wtej pustce. Tak, na imię ma Stefania. Wiedziała tylko to ‒ ito, że musi uciekać jak najdalej. Coś pchało ją naprzód, przed siebie. Ścisnęła mocniej rączkę kufra, czuła, że ten kufer jest ważny, mimo że nie rozpoznawała rzeczy wśrodku. Czy należały do niej? Teraz nie ma czasu na rozmyślania. Musiała uciekać, iść przed siebie.


  Ruszyła wzdłuż jeziora. Trzęsła się zzimna, wiatr szarpał jej włosy, aona miała oprócz sukienki ipończoch tylko cienki, za duży płaszcz inieodpowiednie na tę pogodę pantofle, które już przemiękły. Przecięła łąkę izobaczyła tory kolejowe. Poszła wzdłuż nich. Stacja była opustoszała, tylko jeden mężczyzna siedział na ławce iczytał gazetę. Na jej widok uchylił kapelusza, ale zaraz znów zatopił się wlekturze. Stefania usiadła na drugim końcu ławki, mocno ściskając rączkę kufra. Zadygotała zzimna imocniej zawiązała pasek płaszcza. Wpatrywała się wpuste tory kolejowe. Mężczyzna wkapeluszu zaszeleścił gazetą, uniósł głowę iodchrząknął, jakby chciał coś powiedzieć. Na szczęście woddali rozległo się pogwizdywanie istukot. Po chwili na peron wjechała lokomotywa. Stefania przypatrywała się zfascynacją ogromnemu mechanizmowi, buchającej parze. Była przekonana, że widziała już kiedyś pociąg, ale nie miała pewności, czy nim podróżowała. Musi wsiąść do środka ijechać, jechać, jechać… Jak najdalej przed siebie.


  Z pociągu wysiadło kilku podróżnych, amężczyzna zgazetą wszedł po schodkach do wagonu. Stefania zerwała się zmiejsca ipobiegła za nim. Przeszła na sztywnych nogach na drugi koniec wagonu, wymijając rzędy drewnianych siedzeń. Usiadła przy oknie ioparła głowę oszybę. Zpobliskiego pieca buchało przyjemne ciepło. Po chwili pociąg ruszył ze świstem ipogwizdywaniem. Nie wiedziała, dokąd jedzie, ale to nie miało znaczenia. Wpatrywała się wmigające za oknem obrazy. Monotonny stukot działał uspokajająco, poczuła się senna, jakby od wieków nie zmrużyła oka. Nieważne dokąd– pomyślała jeszcze, zanim jej ciężkie powieki opadły. Byle dalej, przed siebie.


  Rozdział 1


  Magdalena, 2018


  Zza drzwi dobiegł rozpaczliwy krzyk. Odłożyłam telefon na pralkę, odcinając się od chwilowego bezmyślnego ukojenia, jakie dawało mi przeglądanie Facebooka iInstagrama. Właśnie siedziałam na sedesie ipróbowałam się, kulturalnie mówiąc, wypróżnić. Okoliczności jednak ewidentnie temu nie sprzyjały.


  – Maaaamooo, wpuść mnie!– zawołała Hania izaczęła rozpaczliwie walić wdrzwi, jakby od dostania się do ubikacji zależało jej życie.


  – Kochanie, właśnie robię kupę!– odkrzyknęłam najspokojniej inajradośniej, jak umiałam.– Poczekaj chwilę!


  Ta scena mogłaby wydawać się śmieszna, ale nie była. To znaczy może itrochę była, ale nie wtamtej chwili. Oco dzieciom chodzi ztym towarzyszeniem matkom nawet do klozetu? Hania miała już ponad trzy lata iszczerze mówiąc, myślałam, że wtym wieku to zamiłowanie jej przejdzie. Dalej jednak, kiedy tylko znikałam włazience, od razu, jakby za pomocą niepojętego radaru, lokalizowała mnie idobijała się do drzwi. Założę się, że już powstały na ten temat badania iteorie. Sięgnęłam po telefon zzamiarem zgłębienia tego pasjonującego zagadnienia.


  – Maaamoooo, chcę weeejść!– Moja córka nie zamierzała dać za wygraną.


  Czułam, że zaraz wybuchnę. Odetchnęłam iwmyślach policzyłam do dziesięciu.


  – Jeszcze chwilkę! Pobaw się czymś!


  Hania przez cały dzień marudziła, więc ja byłam już ukresu wytrzymałości. Łagodziłam wszystkie wrzaski, wybuchy złości, koiłam, tuliłam, słuchałam, wymyślałyśmy przeróżne zabawy. Mogłabym dzisiaj zdobyć medal idealnego rodzica. Lubiłam się nią zajmować ispędzać znią czas, jednak teraz czułam, że powoli coś we mnie pęka. Starałam się być dobrą matką, choć do ideału było mi zazwyczaj daleko, ale to był jeden ztych ciężkich dni, kiedy miałam ochotę zwiać przed własnym dzieckiem gdzie pieprz rośnie. Właściwie to już załatwiłam toaletową sprawę, ale czułam, że jeśli choć przez pięć minut nie pobędę sama– po prostu zwariuję. Jakkolwiek zabawnie to brzmi, biorąc pod uwagę miejsce moich wzniosłych rozważań, chciałam przez chwilę poczuć, że naprawdę istnieję jako odrębna istota, anie tylko matka. To chyba jedna znajtrudniejszych rzeczy wmacierzyństwie– to, że tak trudno jest utrzymać równowagę między byciem dla kogoś apozostaniem sobą, niezatraceniem siebie wtej roli, ajednocześnie znalezieniem dobrej iwystarczającej przestrzeni dla dziecka. Ja się właśnie zgubiłam imusiałam się odnaleźć. Jednak jak większość matek małych dzieci nie mogłam wtym celu wyruszyć na długą, samotną wyprawę na drugi kraniec świata, ale najwyżej na krótką wycieczkę do toalety, by tam pogrążyć się wmedytacji na sedesie. Potrzebowałam przerwy. Rozpaczliwie potrzebowałam chwili przerwy. ASzymon znowu wyjechał. Niemal błogosławiłam niebiosa, że za jakąś godzinę miał przyjechać po Hanię mój tata izabrać ją na weekend.


  – Maamooo!– Łubudubu. Łubudubu! Załomotała. „Niech żyje nam prezes naszego klubu”– odśpiewałam wmyślach iwzięłam głęboki oddech.


  – Jeszcze troszkę!– zawołałam.


  Ciekawe, ile matek właśnie to robi– dumałam. Miałam ochotę napisać jakiś post na którymś zforów albo grup parentingowych. „Hej, właśnie ukrywam się wWC przed własnym dzieckiem, żeby odnaleźć siebie. Wy też? Ktoś ma podobne doświadczenia? Utwórzmy grupę wsparcia. Co wy na to?” Pewnie jakaś połowa by mnie poparła, druga wyzwała od najgorszych matek na świecie.


  Westchnęłam, policzyłam do dziesięciu iwstałam, wpychając telefon do kieszeni. Dobra, chyba trochę naładowałam baterie, złapałam dystans– wystarczy na jakiś czas. Kiedy wyszłam, zobaczyłam zapłakaną izasmarkaną Hanię. Zrobiło mi się jej żal ipoczułam lekkie wyrzuty sumienia. Przytuliłam ją ipogłaskałam po głowie.


  – No już, już– powiedziałam, kiedy się trochę uspokoiła.– Chodź, wytrzemy nos, bo dziadek niedługo przyjedzie. Iprzebierzemy się.– Zerknęłam na jej koszulkę zKubusiem Puchatkiem, poplamioną farbą, bo malowałyśmy, idżemem truskawkowym, bo robiłyśmy naleśniki.


  – Nie chcę się ubierać!– zaprotestowała od razu wojowniczo.


  To było do przewidzenia. Teraz czekały mnie negocjacje.


  – Ale chcesz jechać do dziadka, prawda?– zapytałam podchwytliwie.


  – Tak, tak, do dziadka!– zawołała od razu zzapałem.


  – No właśnie. Itrzeba się przebrać wczyste ubranko. Nie możesz jechać taka brudna.


  – Nie! Nie chcę się przebierać! Będę brudaskiem!– zawołała radośnie.


  Później odbyłyśmy kilka rundek dookoła salonu– ja zczystą koszulką, Hania zradosnym okrzykiem na ustach:


  – Mamusiu, jestem brudaskiem! Brudaskiem!


  Ale przynajmniej dodała to swoje rozczulające: „mamusiu”– pomyślałam, walcząc zzadyszką, ijakoś cała złość mi chwilowo przeszła. Bo jak tu jej nie kochać?


  Po kilkunastu kółkach miałam jednak dość, ponieważ przy mojej kiepskiej kondycji to był niemały wysiłek. Pomyślałam, że może chociaż trochę od tego schudnę. Ostatnio udało mi się zrzucić prawie dziesięć kilogramów, ale waga od kilku tygodni stała wmiejscu jak zaklęta, mimo że to był wierzchołek góry lodowej, bo do normalnej wagi powinnam zrzucić jeszcze jakieś kilkanaście kilogramów. Wogóle zastanawiałam się, jakim sposobem wcale od jakiegoś czasu nie chudłam, opiekując się Hanią. Była bardzo ruchliwym dzieckiem, aja wcale nie jadłam więcej niż wcześniej, kiedy udało mi się zrzucić te dziesięć kilogramów. Wswoim życiu poważnie odchudzałam się ‒ araczej zmieniałam nawyki żywieniowe na lepsze ‒ już kilka razy izawsze szło mi lepiej niż teraz. Może miałam gorszą przemianę materii niż jeszcze kilka lat temu, bo zbliżałam się do czterdziestki? Pomyślałam, że jeszcze dwa lata ibędę mieć czwórkę zprzodu. Kiedy to minęło?


  Już się zastanawiałam, czy sobie na razie nie odpuścić przebierania Hani, co czasami było najlepszą strategią, żeby nie zwariować, ale wkońcu udało mi się ją przekonać. Araczej podejść sposobem. Po pierwsze, usiadłam sobie spokojnie na kanapie isięgnęłam po książkę. Nie łudziłam się, że przeczytam chociaż kilka stron, nie byłam aż tak naiwna. Chodziło ozwabienie. Irzeczywiście, nie minęła chyba nawet minuta, aHania usiadła obok izaczęła dopytywać:


  – Co robisz, mamusiu? Co czytasz? Co masz?


  Wtedy nadszedł czas na drugi punkt planu. Sięgnęłam po pluszowego misia inałożyłam mu koszulkę, apóźniej uniosłam go do góry izatoczyłam koło wpowietrzu.


  – Co robi misio?– dopytywała Hania.


  – Lata sobie.


  – Ja też chcę!


  – Do tego trzeba mieć tę specjalną koszulkę, ona jest do latania, aty takiej nie masz. Tylko wniej można wyruszyć wpodniebną podróż samolotem. „Oho, jakie piękne stąd widoki!”– zawołałam misiowym głosem.


  – Ja też tak chcę– powiedziała Hania ipopatrzyła zzazdrością na misia.


  – Może miś ci pożyczy tę wspaniałą lotniczą koszulkę, chcesz?


  – Tak!


  Hania ochoczo sama włożyła koszulkę, apotem odbyłyśmy kilka podniebnych podróży. Czasami mam wrażenie, że wbyciu rodzicem najbardziej przydaje się pomysłowość, wyobraźnia ipoczucie humoru; już nieraz się otym przekonałam. Niektóre pomysły działają, inne okazują się strzałem wkolano, bo wychowanie przypomina pole minowe, ale jak już wypracuje się dobre sposoby, jest się wdomu.


  – Jeszcze, jeszcze!– wołała Hania, chichocząc, ijuż zaczęłam się bać, że czeka mnie teraz następna godzina wroli samolotu. Może tym razem to był strzał wkolano, araczej wkręgosłup.


  Na szczęście chwilę później rozległ się dzwonek, akiedy wdrzwiach stanął tata, Hania wrzasnęła radośnie:


  – Dziadek!– irzuciła mu się wobjęcia.


  Gdy wyjechali, poczułam ulgę, acisza, jaka zapanowała wdomu, wydawała mi się wręcz nadnaturalna. Delektowałam się nią przez chwilę. Nie miałam jednak na to zbyt wiele czasu, ponieważ czekało mnie sporo pracy. Najpierw powinnam sprzątnąć całą górę zabawek porozrzucanych, gdzie się tylko dało, iodkurzyć, bo wszędzie pełno było okruchów, ale postanowiłam, że tym zajmę się później. Zdecydowałam, że najpierw rozejrzę się po strychu– postanowiłam, że przez ten weekend wreszcie się nim zajmę. Musiałam zobaczyć, co jest tam właściwie do zrobienia. Ten dom należał kiedyś do mojej babci. Zamieszkaliśmy wnim zSzymonem niedługo po ślubie, kilka lat temu. Od dawna już wtedy nikt tu nie mieszkał ipotrzebny był porządny remont, ale nie było tak źle. Rodzice dbali odom po śmierci babci idziadka, tata starał się robić coś na bieżąco albo zlecać potrzebne prace. Chyba zastanawiali się nad sprzedażą, lecz mama nie mogła się na to zdecydować, apóźniej, kiedy umarła, tata postanowił, że decyzję pozostawi nam. Kamila, moja siostra, już dawno zapowiedziała, że nie zamierza tu mieszkać, więc jeśli chcę, mogę go sobie wziąć albo możemy go sprzedać. Dla niej był zbyt stary, zbyt mało nowoczesny, zbyt ponury. Uwielbiała swoje jasne, przestronne iwygodne mieszkanie na nowym osiedlu wcentrum Lipowic. Mnie natomiast ten dom od razu się spodobał. Miał wsobie to coś– duszę, jak większość starych domów. Był nieduży, ale dla nas nadawał się wsam raz. Wymagał trochę pracy, ale wszystko udało się doprowadzić do zadowalającego stanu. Tylko ten strych… Przez kilka lat nie mogliśmy się zSzymonem zebrać, żeby zrobić tam porządek. Znajduje się tam mnóstwo starych rupieci ipostanowiłam, że na razie chociaż trochę je posegreguję, apóźniej pomyślę, co znimi dalej zrobić.


  Chwilę później wspinałam się po stromych schodach na górę. Skrzypiały niemiłosiernie, odkąd pamiętam. Prawdę mówiąc, zawsze trochę bałam się tego strychu, już jako dziecko, kiedy od czasu do czasu przyjeżdżaliśmy tu zrodzicami, apóźniej ztatą. Dom, mimo że niezamieszkany od lat, nie wzbudzał wtedy mojego lęku iczułam się wnim dobrze. Ale strych… Strych to zupełnie inna sprawa. To miejsce zdawało się żyć własnym życiem. Teraz wdrapałam się po schodach, otworzyłam drzwi ipstryknęłam włącznik. Żarówka dawała tylko przyćmione światło. Przydałoby się ją wymienić– pomyślałam. Miałam jednak wrażenie, że to miejsce lubi półmrok. Omiotłam wzrokiem pudła ikartony. Kilka starych drewnianych wieszaków, na których wisiały płaszcze, kapelusze ikożuchy babci, które teraz wtym miejscu sprawiały dość upiorne wrażenie, przypominając jakieś dziwaczne postacie. Zganiłam się wduchu za te myśli. Oczywiście to tylko moja fantazja. Mam najzwyklejszy wświecie strych inajzwyklejsze rzeczy. Zaczęłam krążyć po strychu, zaglądając to tu, to tam, wymijając stare meble, lampy isprzęty. Babcia chyba nie lubiła niczego wyrzucać. Ja zresztą też miałam ztym problem– bywałam zbyt sentymentalna; może odziedziczyłam to po niej. Doskonale wiedziałam, że zwyrzuceniem czegoś ztych rzeczy też będę miała problem, może dlatego tak ciężko było mi się zabrać do zrobienia tutaj porządków.


  Nagle mój wzrok padł na mały okrągły stolik znadłamaną nogą ina stojący na nim przedmiot. Był to niewielki kufer zciemnego drewna. Nie taki duży jak te podróżne, ale zrączką, przenośny, bardziej przypominający pękatą walizkę. Podeszłam bliżej iprzyjrzałam mu się dokładniej, przesunęłam po nim placem izdmuchnęłam trochę kurzu. Kufer miał ozdobne rzeźbienia na wieku ipo bokach. Był bardzo ładny. Aja byłam pewna, że już go kiedyś widziałam, chociaż na pewno nie na tym strychu. Nie musiałam długo grzebać wpamięci, żeby sobie przypomnieć, gdzie to było. Wmyślach przenoszę się do domu rodziców, jakieś trzydzieści lat temu. Skradam się do pokoju mamy, cichutko, na paluszkach. Wpadłam właśnie na pomysł, żeby ją trochę nastraszyć. Drzwi do jej pokoju są uchylone, wystarczy je trochę popchnąć…


  – Łaaa! Mam cię!– krzyknęłam wtedy, wbiegając do pokoju, amama aż podskoczyła. Odwróciła się iwtedy zauważyłam, że płacze. Nigdy jeszcze jej takiej nie widziałam. Łzy spływały jej po policzkach, oczy miała smutne ipuste.


  Gdy mnie zobaczyła, szybko schowała coś, co trzymała wręku, do tego właśnie kuferka. Otarła twarz rękawem.


  – Mamo?…– wydukałam cicho.


  – Ale mnie przestraszyłaś…– Uśmiechnęła się ipoklepała mnie po głowie.


  – Dlaczego płakałaś, mamusiu?– zapytałam zniepokojem.


  – To nic… Myślałam obabci.


  – Co to jest?– Wskazałam kufer ipopatrzyłam na niego zaciekawiona.


  – Och, ten kuferek należał do babci– powiedziała pośpiesznie.


  – Co wnim jest, mamo?– dopytywałam.


  – Nic takiego, same starocie– zbyła mnie szybko.– Wiesz co? Może upieczemy te ciasteczka maślane, które tak lubicie zKamilką? Co ty na to?


  Wtedy szybko zapomniałam okuferku, choć teraz zdałam sobie jasno sprawę, że mama próbowała odwrócić moją uwagę. Cokolwiek kryło się wewnątrz, nie chciała, żebym to zobaczyła. Przynajmniej wtedy. Ateraz ten sam kufer stał przede mną. Mama musiała go tutaj przywieźć przed śmiercią. Czyli co najmniej dwadzieścia siedem lat temu. Wcześniej nigdy go tutaj nie widziałam, bo stolik stał wkącie, amy zSzymonem nigdy nie zabawiliśmy na strychu zbyt długo inieczęsto tu zaglądaliśmy. Jednak znałam ten kuferek imoże dlatego teraz od razu przyciągnął mój wzrok.


  Wpatrywałam się wniego przez chwilę, apóźniej ostrożnie otworzyłam. Zawiasy lekko zaskrzypiały, kiedy unosiłam wieko. Wśrodku zobaczyłam materiał wdrobne kwiatuszki, ana wierzchu kopertę. Dużymi literami, charakterem pisma, który dobrze znałam, napisano:


  DLA MAGDY


  (przekazać tylko, jeśli ukończyła już dwadzieścia lat)


  Wzięłam kopertę do ręki iprzez chwilę obracałam ją wpalcach. Co to mogło być? Nigdy nie widziałam tej koperty. Kiedy mama to napisała? Iczemu uznała, że muszę mieć co najmniej dwadzieścia lat, żeby zajrzeć do środka? Wiedziałam, że powinnam sprawdzić, co tam jest, ale miałam jakieś obawy, coś mnie powstrzymywało, jakbym już wtedy wszystko przeczuwała. Musiałam też przejrzeć zawartość kufra. Ale nie na strychu– zdecydowałam. Itak czułam się dziwnie nieswojo wtym miejscu, akoperta sprawiła, że ogarnął mnie jeszcze większy niepokój. Miałam wrażenie, że wszystkie te stare rzeczy isprzęty obserwują mnie uważnie iczekają na kolejny krok. Postanowiłam, że zabiorę kufer na dół iprzejrzę wszystko wspokoju.


  Zeszłam do kuchni iwstawiłam sobie wodę na herbatę, później usiadłam przy stole. Oczyściłam kufer zkurzu iprzetarłam mokrą szmatką. Teraz prezentował się jeszcze ładniej. Nie wiem, ile miał lat, ale na pewno był dość stary, co najmniej międzywojenny. Interesowałam się trochę starociami iantykami, aurządzając księgarnię, starałam się zachować atmosferę dawnych czasów, dodając szczyptę magii itajemniczości. Najbardziej interesowała mnie nie ta wielka historia, ale kameralne, rodzinne losy ludzi iprzedmiotów, które często się ze sobą splatały. Napisałam już sporo artykułów na ten temat, które umieszczałam czasem na stronie internetowej księgarni. Lubiłam odkrywać zapomniane, zakurzone tajemnice, sekrety iciekawostki. Czy wtym kufrze też kryje się jakaś historia? Jakie chronił zagadki? Amoże to po prostu zwykłe, nieinteresujące starocie, jak powiedziała wtedy mama? Wyjęłam kopertę izrezerwą odłożyłam ją na bok. Ciągle obawiałam się ją otworzyć. Na początek łatwiejsze wydawało mi się przejrzenie zawartości kuferka. Wyjęłam pierwszą rzecz, którą zobaczyłam. Materiał wdrobne kwiatuszki okazał się malutką sukieneczką, która mogła pasować na kilkuletnie dziecko. Zjakimś dziwnym niepokojem uświadomiłam sobie, że sukienka pasowałaby idealnie na Hanię. Obejrzałam ją dokładnie. Ciekawe, do kogo należała. Do babki? Amoże mamy? Wydawała się bardzo stara, więc raczej nie do mnie ani nie do Kamili. Widać było, że materiał ma swoje lata, aikrój jest staroświecki. Jeden zrękawów iboków sukienki miał duże ciemne plamy. Wzdrygnęłam się na myśl, że to mogła być krew, ale pewnie znów ponosiła mnie wyobraźnia. To mogły być plamy zczegokolwiek– na przykład soku albo herbaty. Chociaż coś podpowiadało mi, że to jednak krew. Odłożyłam sukieneczkę na stół obok kufra. Po co mama albo babcia to trzymały? Pod sukienką leżało jeszcze kilka rzeczy. Dwie zabawki: sfatygowany ibardzo stary pluszowy niedźwiadek ipluszowy króliczek wwyraźnie lepszym stanie ibardziej współczesny– to była zdecydowanie nowsza zabawka. Znalazłam też małe okrągłe lusterko wmiedzianej oprawie– nadpęknięte ico dziwnie niepokojące, zwydrapanym krzywym znakiem zapytania, atakże stare czarno-białe zdjęcie kilkuletniej ciemnowłosej dziewczynki osmutnych, jakby przestraszonych oczach. Obejrzałam wszystkie te rzeczy dokładnie iodłożyłam na stół. Na samym spodzie kufra znajdowało się coś jeszcze. Ze zdziwieniem odkryłam, że znam tę rzecz. To była ręcznie robiona książeczka dla dzieci. Patrzyłam na znajomą okładkę przewiązaną zieloną wstążką. Pan Lis iJeżynka– głosił wykaligrafowany napis, apod spodem zobaczyłam narysowany tuszem iwypełniony akwarelami obrazek przedstawiający lisa idziewczynkę. Niżej widniała data: 1937. Lis przypominał trochę eleganckiego jegomościa, wswoim płaszczu icylindrze, aJeżynka była dziwną dziewczynką zkolcami na plecach, takimi, jakie ma jeż. Pamiętałam tę książeczkę. Wiele lat temu mama czasami mi ją czytała. Bardzo podobały mi się te historyjki iilustracje. Zaczęłam kartkować książkę izaraz pojawiły się wspomnienia: leżałyśmy razem zmamą wtulone wsiebie, amama mi czytała. Czytałyśmy dużo iczęsto. Ateraz to ja czytałam Hani, która też uwielbiała książeczki. Kochałam książki już jako dziecko ito chyba właśnie mama zaszczepiła we mnie tę miłość do czytania. Ciekawe, co by powiedziała, gdyby dowiedziała się, że mam własną księgarnię. Założę się, że spodobałby się jej ten pomysł. Odłożyłam książeczkę na bok iznów zerknęłam na kopertę. Kufer był teraz pusty inie miałam żadnej wymówki, żeby dłużej zwlekać zjej otwarciem. Jednak ta koperta dalej mnie przerażała. Wprawdzie mogłam odłożyć jej otwarcie na później, ale czułam, że nie zasnę, jeśli do niej nie zajrzę. Postanowiłam więc, że jeszcze odwlekę tę chwilę izadzwonię do taty, żeby zapytać, jak tam Hania. Miałam nadzieję, że nie daje mu wkość, tak jak mnie dzisiaj.


  – Jak tam?– zapytałam, kiedy odebrał telefon.


  – Wsamochodzie zasnęła– poinformował mnie.– Przespała się godzinkę ijest jak nowo narodzona.


  – Tak myślałam, że się nie wyspała. Wnocy strasznie się wierciła.


  – Mamusiu, mamusiu!– usłyszałam szczebiotanie Hani.– Będziemy robić zdziadkiem gofry ztruskawkami!


  Niemal widziałam jej rozpromienioną buzię iwesołe iskierki wniebieskich oczach. Wydawała się taka radosna. Zresztą zazwyczaj taka bywała, tylko czasami miewała gorsze chwile, godziny, czasem, wskrajnych przypadkach, dni. Nawet trochę zaczęłam już za nią tęsknić. Na razie tylko troszeczkę. Chyba każdemu jest potrzebna przerwa, nawet rodzicom, którzy daliby się pokroić za własne dziecko. Wtedy bardziej zaczyna się je doceniać. Zresztą jak wszystko– kiedy coś cały czas jest na wyciągnięcie ręki, docenienie tego jest owiele trudniejsze. Poza tym zamierzałam się cieszyć wolnym weekendem. Przez ostatnie kilka dni, odkąd Szymon wyjechał, byłam zHanią sama, atydzień wcześniej wzięłam sobie wolne wksięgarni iteż przez większość dnia byłyśmy razem same, bo Szymon wracał późno. Wksięgarni bywałam owiele rzadziej, czasami zabierałam tam Hanię, ale to Emilia, moja współpracownica, zajmowała się chwilowo większością spraw. Od września Hania miała iść do przedszkola ichciałam znią spędzać trochę więcej czasu. Poza tym miałam wyrzuty sumienia, że ciągle komuś ją podrzucam. Wiedziałam, że zbyt często wykorzystuję mojego tatę. Uwielbiał Hanię, ona zaś szalała za dziadkiem, ale opieka nad małym dzieckiem bywa męcząca, zwłaszcza że ojciec miał już swoje lata. AKamila, moja siostra, też miała własne życie. Tylko że już trochę zapomniałam, jak takie „siedzenie” non stop zdzieckiem, zwłaszcza tak żywiołowym ipełnym pomysłów jak Hania, potrafi dać wkość.


  Rozmawialiśmy ztatą jeszcze przez chwilę, wkońcu się pożegnałam. Nie wspomniałam mu okopercie. Nie miałam pojęcia, czy wogóle oniej wiedział, poza tym chciałam najpierw zobaczyć, co jest wśrodku. Wreszcie zebrałam się na odwagę iotworzyłam kopertę, apóźniej zaczęłam czytać, chłonąc każde słowo.


  Stefania, 1930


  Zbudziło ją trzaśnięcie drzwiami przedziału woddali. Zamrugała iprzetarła oczy. Dopiero po chwili przypomniała sobie, gdzie jest. Ciekawe, jak długo jechała.


  – Bilety do kontroli!– usłyszała nagle głos zsąsiedniego przedziału. Serce mocno jej zabiło, zerwała się zmiejsca, chwyciła kufer iruszyła wstronę drzwi. Pociąg właśnie zwalniał. Grupka ludzi tłoczyła się przy wyjściu. Po chwili ktoś już otwierał drzwi, aStefania znalazła się na peronie. Stała sztywno, mocno zaciskając wdłoni rączkę kufra. Wokół tłoczyli się ludzie, jedni wsiadali, inni wysiadali. Wchodzili iwychodzili, potrącając skrzypiące drzwi budynku znapisem: „Dworzec kolejowy”. Stefania rozejrzała się zuwagą ijej wzrok trafił na tablicę znapisem: „Lipowice”. Ta nazwa nic jej nie mówiła. Nie znała tego miasta. Stała jak wmurowana wziemię, niepewna, co powinna teraz zrobić. Wkońcu ruszyła przed siebie. Musi iść, nie może tak tu tkwić. Nie powinna zwracać na siebie uwagi.


  – Hej, panienko, panieneczko!– zawołał ktoś, zagradzając jej drogę.


  Przed nią stał mężczyzna wprzybrudzonym płaszczu ipostrzępionym kapeluszu. Czuć go było potem, papierosami imoczem.


  – Może ponieść pomogę?– zapytał, szczerząc wuśmiechu zepsute, poczerniałe zęby.– Pewnie ciężki kufereczek.


  – Nie, nie trzeba– wydusiła zsiebie szybko Stefania. Czuła się, jakby po raz pierwszy usłyszała własny głos. Był wysoki idźwięczny, dziecinny, imiała wrażenie, że nie należy do niej– tak samo obcy jak twarz wlustrze.


  – Ależ pomogę, pomogę– zawołał mężczyzna izłapał za róg kufra. Kiedy Stefania nie puszczała, zaczął szarpać, chcąc go wyrwać. Stefania ścisnęła mocniej rączkę. Serce jej załomotało ze strachu.


  – Nnn…niech…– pisnęła.– Niech pan puści!– dodała głośniej.


  Szarpali się przez chwilę, aStefania czuła oprócz strachu też złość. Ten kufer to wszystko, co ma. Nie da go sobie łatwo odebrać.


  – Ej, co pan, ulicha, wyprawia! Niech pan puści!– wykrzyknął ktoś iodepchnął jegomościa wprzybrudzonym płaszczu. Stefania zachwiała się iupadła na ziemię, kurczowo ściskając kufer. Zacisnęła powieki.


  – Dobra, dobra, spokojnie, chłopaczku!– usłyszała.– Oco zaraz ta afera! Pomóc panience tylko chciałem.


  – Znam ja już takich jak wy itę waszą pomoc– warknął młody mężczyzna.– Niech pan się stąd lepiej zabiera. Policję zaraz wezwę.


  – Ale po co zaraz policja, chłopaczku?! Już mnie nie ma!


  Delikwent spojrzał ze złością, splunął pod nogi iodszedł, szczerząc poczerniałe zęby.


  – Nic panience nie jest?– zapytał młody mężczyzna.– Wszystko wporządku?


  Stefania otworzyła oczy, uniosła głowę iuważniej przyjrzała się nieznajomemu. Miał na sobie elegancki płaszcz, skórzaną teczkę, przewieszoną na pasku przez ramię, aspod czapki wystawały kasztanowe włosy. Przypominały jesienne liście. Mężczyzna wyciągał do niej rękę ipatrzył zaniepokojony jasnymi, niebieskimi oczami.


  – Hej, panienko, wszystko dobrze?– powtórzył.


  Stefania przez chwilę jeszcze się wniego wpatrywała, potem chwyciła go za rękę, która okazała się przyjemnie ciepła.


  – Nnn…nic mi nie jest– wydukała.– Dziękuję…


  – Sama tu panienka przyjechała?– zapytał, rozglądając się. ‒ Nie ma zpanienką kogoś starszego? Zdaleka panienka? Na pewno wszystko wporządku? Proszę na drugi raz uważać, wokolicy pełno podejrzanych typów.


  Stefanii znów ostrzegawczo zadudniło wuszach. Zadawał zbyt dużo pytań, stanowczo zbyt wiele. Ścisnęła kufer ipognała przed siebie wzdłuż wąskiej ulicy.


  – Hej, panienko!– zawołał za nią.– Niech panienka poczeka!


  Ale ona już była daleko. Wreszcie zdyszana stanęła za rogiem jednej zulic. Znajdował się tu duży targ. Pachniały sterty soczystych jabłek igruszek, bochenki chleba, kiełbasy. Zaburczało jej wbrzuchu na widok tych wszystkich rzeczy. Kiedy ostatnio coś jadła? Nie pamiętała. Co ona teraz pocznie, co ma zrobić? Musiała zdobyć pieniądze. Przypomniały jej się ostatnie słowa wuja: „Na służbę ją trzeba oddać, niech sama osiebie zadba, niech jaki pożytek zniej będzie”. Tak, musiała znaleźć pracę, zarobić na siebie. Ale jak miała to zrobić? Poczuła, jak łzy napływają jej do oczu, izachlipała żałośnie.


  – Apanience co się stało?– usłyszała czyjś łagodny, wesoły głos.– Listę zakupów zgubiła inie wie, co kupić? Pewnie pani będzie zła, co?


  Obok Stefanii stała młoda, drobna dziewczyna ojasnych włosach iwesołych oczach.


  – Nie… Ja… jestem głodna– przyznała cicho Stefania, przełykając wstyd.– Od dawna nie jadłam. Dopiero co tu do miasteczka przyjechałam za pracą.


  – Apanienka zdaleka przyjechała?– dopytywała dziewczyna.


  – Zwioski mnie matula iojciec posłali na służbę się nająć– skłamała. Amoże wcale nie skłamała, im dłużej otym myślała, tym bardziej wierzyła, że to prawda.– Ale ja tu nikogo nie znam. Nie wiem, do kogo się zwrócić.– Izalała się łzami, zupełnie szczerymi.


  – Oj, to rzeczywiście panienka wnieciekawym położeniu.– Młoda kobieta popatrzyła na nią ze współczuciem.– Żeby tak wciemno posyłać dziecko jeszcze…– burknęła pod nosem. ‒ Kto to widział?


  Pogrzebała wwiklinowym koszyku iwyjęła bułkę idwa jabłka.


  – Weź sobie, biedactwo.– Podała je Stefanii.


  Bułka pachniała tak pięknie, że Stefanii aż zakręciło się wgłowie od tego zapachu, aismakowała wspaniale. Jeszcze ciepła ichrupiąca. Dziewczyna przypatrywała się, jak Stefania zjada ją łapczywie, potem zabiera się za pierwsze jabłko.


  – Jestem Hela, aty?


  Stefania przełknęła kęs jabłka.


  – Stefania…– powiedziała cicho.


  – Ładnie. Mojej babce też było Stefcia na imię.


  Stefania sięgnęła po kolejne jabłko izaczęła je chrupać ze smakiem, adziewczyna obserwowała ją zuwagą.


  – Pałaszujesz, aż uszy ci się trzęsą!– zaśmiała się.– Zwolnij trochę, bo się udławisz.


  Miała bystre, szare oczy, twarz ani ładną, ani brzydką, ale te oczy dodawały jej uroku, akiedy się uśmiechała, robiła się nawet ładna.


  – Ico teraz zrobisz, biedactwo?– dodała, patrząc na Stefanię ze współczuciem.– Co by ci doradzić?– zastanawiała się.– O, tam możesz iść…– wskazała ręką.– Za tym zakładem krawieckim. UKowalczykowej. Widzisz szyld?


  Stefania pokiwała głową.


  – Stara Kowalczykowa czasem dziewczyny paniom wyszukuje, możesz się tam do niej zgłosić. Może znajdzie się jaka chętna na ciebie.


  Stefania spojrzała znadzieją we wskazanym kierunku. Może uda jej się naprawdę iść na służbę, znaleźć jakiś kąt. Oniczym innym teraz nie myślała. Mogła naprawdę ciężko pracować, czuła, że do tego przywykła ipotrafiła robić wiele rzeczy.


  – No, ale na razie zamknięte, bym zapomniała zupełnie…– zreflektowała się Hela.– Coś Kowalczykowej wkrzyżu strzelało, do wód pojechała idopiero za parę dni wróci.


  Stefanii znowu łzy napłynęły do oczu, anadzieja wniej zgasła. Co ona zrobi przez kilka dni, gdzie się podzieje?


  – Inaprawdę nie masz tu nikogo, nikogutko, do kogo mogłabyś pójść?– dopytywała Hela.


  Stefania pokręciła głową.


  – Nikogo, ja sama– wybąkała.– Ado domu nie mogę wrócić– dodała zprzekonaniem, bo tego była akurat pewna, jak mało czego.


  Dziewczyna znów westchnęła izastanawiała się nad czymś przez chwilę wmilczeniu. Popatrywała tylko badawczo na Stefanię.


  – Aniech tam, chodź ze mną– mruknęła wkońcu.– Nie mam serca cię tak zostawić.


  Ruszyły drogą, Stefania rozglądała się zaciekawiona wokół, nie przywykła do tylu ludzi, budynków iwrzawy.


  – Inaczej tu niż we wsi, co?– zapytała Hela, widząc jej zdziwienie.


  Stefania pokiwała głową. To wszystko ją oszałamiało. Wjej głowie wciąż panowała ta dziwna pustka, kiedy próbowała zajrzeć wprzeszłość. Poza tym czuła, że nie przywykła do widoku tylu ludzi. Była tego pewna.


  – Mnie też na początku było dziwnie itrochę tęskniłam za swoją wioską. Przywykniesz.– Hela rozejrzała się imachnęła ręką.– Zresztą Lipowice to itak nieduża mieścina. Żebyś zobaczyła Białystok, albo ilepiej, Warszawę! Tam to dopiero harmider! Wgłowie może się zakręcić. Byłam kiedyś zmoją panią.


  Mijały kolejne brukowane uliczki, zaułki, kamienice, aż wreszcie stanęły przed wąskimi schodami od podwórka.


  Magdalena, 2018


  Już kiedy przeczytałam pierwsze słowa listu, ścisnęło mnie wgardle.


  Kochana Magdalenko!


  Tylko mama nazywała mnie Magdalenką. Nikt od dawna tak do mnie nie mówił. Odetchnęłam izaczęłam czytać dalej.


  Nie wiem, kiedy dokładnie ten list trafi wTwoje ręce. Na pewno będziesz już wtedy dorosła, tata ma tego dopilnować iprzekazać Ci go wodpowiednim momencie. Piszę go na wypadek, gdyby stało się najgorsze. Mam złe przeczucia co do mojej operacji. Powiedzieliśmy Tobie iKamilce, że wszystko będzie dobrze, że to nic strasznego, ale to nieprawda. Guz jest duży, aoperacja to spore ryzyko, ale nie mam wyboru. Jeśli to czytasz, to pewnie stało się najgorsze inie ma mnie już na tym świecie. Tak wiele rzeczy chciałabym Ci powiedzieć, tak wiele napisać, ale nie mam już zbyt dużo czasu. Poza tym dopiero teraz widzę, jak ciężko napisać te kilka najważniejszych słów, kiedy wgłowie kłębi się tyle myśli. Mam nadzieję, że jesteście szczęśliwe– Ty iKamila, że życie dobrze Wam się poukładało. Ajeśli nie, mam nadzieję, że znajdziesz wsobie siłę, żeby to zmienić. Obie jesteście silne imądre. Zawsze Was kochałam ponad wszystko (i kocham nadal, gdziekolwiek teraz jestem).


  Ten kufer kryje pewne tajemnice– moje ibabci. Odkąd trafił wmoje ręce, czułam, że tutaj będą bezpieczne też moje sekrety. Choć może nie do końca są to sekrety Twojej babci, ale kogoś dla niej ważnego– bliskiej przyjaciółki babci Heleny, Twojej prababki. To do znajomej Twojej prababki należał kiedyś ten kufer. Większość rzeczy, które tutaj znajdziesz, też należało do niej: mała sukieneczka wkwiatki, owalne lusterko, pluszowy miś, stare zdjęcie dziecka– małej dziewczynki, iksiążka dla dzieci. Pewnie pamiętasz ją zdzieciństwa, bardzo mi się podobała inie mogłam się powstrzymać, żeby Ci jej nie przeczytać. Dalej lubisz książki? Mam nadzieję, że tak– zawsze lubiłaś je bardziej niż Kamila, jej ciężko było usiedzieć wmiejscu. Ciekawe, czy nadal tak jest.


  O tak– pomyślałam izaśmiałam się wduchu. Kamila jest jedną znajbardziej ruchliwych iżywiołowych osób, jakie znam, ciągle musi coś robić. Od dziecka była wiercipiętą iżywym srebrem, do tego gadułą. Trochę przypomina mi pod tym względem cioteczną babkę Celinę. Wróciłam do czytania.


  To stare sekrety. Sama niewiele wiem na ten temat– tylko tyle, ile przekazała mi babcia. Wiem, że przyjaciółka nazywała się Stefania Sierocka, urodziła się wtych stronach, we wsi niedaleko Lipowic, prawdopodobnie około 1918 roku. Zniknęła bez wieści dwa lata przed wojną. Mieszkała wtedy wLipowicach. Twoja babcia iprababka szukały jej bez skutku jeszcze przed wojną. Podobno kiedyś była unich na służbie inawet kiedy zmieniła pracę, utrzymywały bardzo bliskie stosunki. Stefania była dla nich jak rodzina. Możesz zresztą wypytać jeszcze babcię Celinę (mam nadzieję, że kiedy to czytasz, ciągle jest jeszcze tak samo żwawa iżywiołowa jak teraz, kiedy to piszę), ona podobno wie otej sprawie więcej, bo Twoja babcia czasem znią otym rozmawiała. Może Tobie albo Kamili uda się rozwikłać tę zagadkę, mnie się nie udało. Chyba nie starałam się wystarczająco mocno, miałam dość własnych sekretów. Nie potrzebowałam cudzych. Sprawiały, że tym bardziej nie mogłam zapomnieć oswoich.


  Pozostałe rzeczy– zdjęcie ipluszowy króliczek, które znajdziesz wkufrze, to już moje tajemnice. Nie byłam zTobą do końca szczera, kiedy pytałaś oprzeszłość, oTwojego biologicznego ojca. Długo myślałam, czy kiedyś będę wstanie wyjawić Ci prawdę. Przez lata nie zdradziłam jej nawet Twojemu tacie. Moja przeszłość dotyczy jednak też Twojej przeszłości, amoje tajemnice są wjakiś sposób Twoimi tajemnicami. Tajemnice matki są też tajemnicami córki. Na pewno wiedziałam, że nie powiem Ci nic, dopóki nie dorośniesz. Może nawet nigdy. Do dziś wydaje mi się to zbyt okropne, zbyt straszne, ale zdrugiej strony czuję, że masz prawo wiedzieć opewnych rzeczach, poznać prawdę. Aprzynajmniej sama zdecydować, czy chcesz ją poznać. Twój tata zna całą historię ijeśli zdecydujesz, że chcesz poznać przeszłość, zapytaj go. Będzie wiedział, co robić. Zostawiłam mu pewne rzeczy– przekaże Ci je, jeśli tak zdecydujesz.


  Kocham Cię (jak stąd do nieskończoności). Na zawsze.


  Mama


  Jak stąd do nieskończoności– zawsze tak mówiła, kiedy pytałam, jak bardzo mnie kocha, iteraz zaszkliły mi się oczy na te słowa. Przez chwilę wpatrywałam się wkartkę, niezdolna do najmniejszego ruchu. Powoli docierał do mnie sens listu. Oczym mama pisała? Jakie tajemnice? Zrozumiałam tyle, że kłamała wkwestii mojego ojca, tego biologicznego, którego nawet nie pamiętałam. Widziałam tylko jego zdjęcie walbumie– przystojny czarnowłosy mężczyzna omiłym uśmiechu iłagodnych oczach. Mama mówiła, że zginął wwypadku, kiedy miałam rok. Czyżby to nie była prawda? Co takiego ukrywała? Niechętnie mówiła omoim ojcu, aja nie wypytywałam szczególnie uparcie. Nie znałam go, nie pamiętałam. Dla mnie prawdziwym tatą był ten, który był przy mnie, odkąd pamiętałam. Poza tym widziałam, że mama unika tego tematu, dotychczas myślałam, że to musiało być dla niej szczególnie bolesne, ale może był też inny powód? Nie podobało mi się to wszystko. Jeszcze raz przebiegłam wzrokiem list izatrzymałam się na słowach: „Pozostałe rzeczy– zdjęcie ipluszowy króliczek…”. Ojakim zdjęciu pisała? Nie było żadnego zdjęcia, oprócz tego starego, októrym wspomniała, że należało do tamtej zaginionej kobiety– Stefanii– pomyślałam skonsternowana. Zajrzałam do kufra izobaczyłam, że istotnie na samym dnie leży jeszcze jedna rzecz, której wcześniej nie zauważyłam– kolorowa fotografia przedstawiająca zcałą pewnością mamę. Na zdjęciu była bardzo młoda, młodsza, niż ją zapamiętałam. Na pewno sporo przed trzydziestką, wyglądała niemal dziewczęco. Do mamy tuliła się nieduża, może pięcioletnia dziewczynka– wyglądały jak matka iukochana córka. Tyle tylko, że tą dziewczynką nie byłam ani ja, ani Kamila. Nigdy jej też nie widziałam na żadnym rodzinnym zdjęciu. Nie miałam pojęcia, kim jest.


  *


  


  Przez większość wieczora rozmyślałam oliście izawartości kufra. Wiedziałam jedno: muszę porozmawiać ztatą izapytać, dlaczego przez tyle lat nic mi nie powiedział, aprzede wszystkim dowiedzieć się, oco wtym wszystkim chodzi. Nawet myślałam, żeby do niego zadzwonić, ale czułam, że to nie jest rozmowa na telefon, zwłaszcza kiedy był zHanią.


  Udało mi się trochę uporządkować strych, posprzątać iugotować sobie na kolację warzywa zkaszą, których Hania by pewnie nawet nie tknęła, więc musiałabym przygotować jej coś innego albo zjeść to samo co ona, azazwyczaj nie było to zbyt dietetyczne, bo gustowała wmącznych rzeczach. Była bardzo wybredna iniewiele jadła. Warzywa zjadała od święta, jedynie na owoce miała czasami ochotę. Trochę mnie to martwiło, ale zdrugiej strony nie chciałam jej napychać jedzeniem idawałam spokój, jeśli jadła chociaż trochę. Widocznie tyle jej wystarczało. Hania była bardzo szczupła, ale mieściła się wnormie. Może chociaż ona nie będzie miała problemów zwagą, tak jak ja. Bo ja już jako dziecko byłam pulchna, później było coraz gorzej. Zulgą pomyślałam, że na obiad będę mogła zrobić tylko jedno danie, może zupę zsoczewicy, której Hania nie lubi, aktóra od dawna mi się marzyła. Fajnie przez jakiś czas móc zadbać tylko osiebie. Odchudzanie izdrowe odżywianie było jednak prostsze, kiedy nie miało się dzieci.


  Udało mi się nawet obejrzeć dwa odcinki serialu itrochę poczytać, ale moje myśli cały czas krążyły wokół listu ikufra. Ciężko było mi się skupić. Wkońcu poszłam do sypialni, gdzie na razie wszystko schowałam. Nie chciałam, żeby Szymon po powrocie to zobaczył ani żeby Hania coś znalazła. Nie miałam jeszcze ochoty znikim otym rozmawiać, przynajmniej dopóki nie dowiem się więcej. Wyjęłam kufer zszafy, usiadłam na łóżku iponownie zaczęłam przeglądać jego zawartość. Postanowiłam na chwilę zapomnieć oliście, askupić się na sprawie sprzed lat. Na sekrecie mojej babci– araczej jej przyjaciółki, jak to podkreśliła mama. Sprawa brzmiała rzeczywiście zagadkowo, poza tym rzeczy, które znajdowały się wkufrze ‒ zwłaszcza sukieneczka wkwiatuszki zdziwnymi plamami ‒ też wzbudzały jakiś podskórny niepokój. Czułam, że ta sprawa zaczyna mnie ciekawić ifascynować, ipewnie będę musiała spróbować ją rozwikłać. Czy ta młoda kobieta miała dziecko– dziewczynkę? Może to do niej należała sukienka ipluszowy niedźwiadek? Zastanawiałam się, jak mogłabym dowiedzieć się czegoś więcej. Na pewno muszę wypytać babcię Celinę, ona rzeczywiście może coś wiedzieć, choć przecież nie znała tej kobiety. Urodziła się już po jej zniknięciu, bo wtrakcie wojny, ztego, co pamiętałam. Sięgnęłam po laptopa iprzeszukałam też internet, znajome fora istrony pod kątem Stefanii Sierockiej, urodzonej wokolicy, ale nie znalazłam niczego ciekawego, choć właściwie tego właśnie się spodziewałam. Musiałabym mieć szczęście, żeby na coś trafić. Zbyt mało wiedziałam inie miałam punktu zaczepienia. Może dzięki babci Celinie dowiem się więcej. Dobrze się składało, bo planowaliśmy zSzymonem iHanią wyjazd do Błękitnych Brzegów, gdzie mieszkała babcia. To tylko parę kilometrów od Lipowic, ale uwielbiamy zSzymonem tam jeździć iwpadamy od czasu do czasu na parę dni. Co prawda tym razem to przyjaciółka babci, pani Matylda, zaproponowała nam nocleg ipokój usiebie wdomu, bo był owiele większy niż skromny domek babci, apani Matylda często przyjmowała gości iprzyjaciół. Do tego babcia planowała za parę dni remont, więc to nie najlepszy moment na gości. Ale babcię Celinę itak będziemy widywać codziennie. Będę miała wiele okazji, żeby ją zagadnąć otę sprawę.


  Zrobiło się późno, aja nie mogłam zmrużyć oka. Sięgnęłam po Pana Lisa iJeżynkę izaczęłam czytać. Przeczytałam kilka opowiadań. Były niedługie, ale zdecydowanie miały coś wsobie. To były ciepłe opowiastki oprzyjaźni, zawierały jednak też głębszą treść, drugie dno, które dopiero teraz wpełni dostrzegałam. Kryła się wnich filozoficzna nutka imimo że ‒ jak wskazywała data na okładce ‒ zostały napisane dawno temu, nie zestarzały się. Wydają się ponadczasowe. Ailustracje były naprawdę piękne, mimo że po latach nieco przyblakły ipapier pożółkł. Może to zresztą dodawało im tylko uroku? Ciekawe, kto napisał izilustrował tę książeczkę. Idąc zaś tropem tego, że zawartość kuferka należała do Stefanii– przyjaciółki babci iprababci– wnioskowałam, że to tajemnicza Stefania była najbardziej prawdopodobną autorką. Wszystko wskazywało na to, że miała niezwykły talent. Przeczytałam zzainteresowaniem resztę opowiadań. Pozwoliły mi trochę uspokoić myśli iwkońcu poczułam się senna.


  Tej nocy śniło mi się, że błądzę po wielkim starym lesie, aza jedynych towarzyszy mam dwa czarne koty wwielkich cylindrach na głowach. Wpewnym momencie koty znikają, azamiast nich pojawia się mała dziewczynka, którą widziałam na zdjęciu wobjęciach mamy. „Tutaj jesteś!– woła. ‒ Chodź szybko, musimy się schować. Tu nie jest bezpiecznie. To żywy cień”. Bierze mnie za rękę iidziemy wąską ścieżką coraz głębiej igłębiej wgęsty las.


  *


  


  W sobotę postanowiłam pojechać do księgarni, żeby trochę pomóc Emilii, choć znając ją, wiem, że pewnie doskonale radzi sobie beze mnie. Ale już trochę stęskniłam się za tym miejscem iza stałymi klientami, zktórych wielu traktowałam jak przyjaciół albo dobrych znajomych.


  Księgarnię połączoną zantykwariatem prowadziłam od dwóch lat, otworzyłam ją, kiedy Hania miała około roku. Zagubione Strony, bo tak się nazywała, to była moja wymarzona praca. Wcześniej zajmowałam się czymś innym, pracą biurową, nie taką złą, ale niezbyt mnie satysfakcjonującą. Poza tym atmosfera wpracy była koszmarna, zpowodzeniem mogłabym oskarżyć szefową ikilkoro pracowników omobbing. Po urodzeniu Hani postanowiłam, że już tam nie wrócę ispróbuję czegoś nowego. Itak tkwiłam tam zbyt długo, aSzymon, widząc, jak ta praca na mnie działa, wręcz zachęcał mnie do odejścia. „Odejdź stamtąd, bo wkońcu zwariujesz. To jakieś chore miejsce itoksycznie ludzie”– mawiał, kiedy po raz kolejny się skarżyłam. Wiedziałam, że ma rację, szkoda było życia na tkwienie wtakim miejscu, więc mimo strachu postanowiłam zaryzykować. Stwierdziłam, że jeśli się nie uda ‒ trudno, ale musiałam dać sobie chociaż szansę. Pomysł na księgarnię pojawił się wmojej głowie, kiedy zobaczyłam wprzedwojennej gazecie zLipowic zdjęcie właśnie starej księgarni. Wdrzwiach stali młoda dziewczyna imężczyzna iuśmiechali się promiennie. Pomyślałam, że chciałabym wejść do środka iporozmawiać znimi przez chwilę, przenieść się wczasie do tej starej księgarni, poszperać wśród starych książek. Później znalazłam ten lokal wcentrum Lipowic na parterze jednej zprzedwojennych kamienic. Okazało się, że od niedawna jest do wynajęcia. Od razu mi się spodobał. Zarówno na zewnątrz, jak iwewnątrz niewiele zmieniono, pozostały nawet stare ozdobne drzwi zwyrytym teraz napisem „1908” iobramowanie jednego zokien. Mimo że wszystko odnowiono, lokal zachował atmosferę dawnych czasów. Sama nawet nie wiedziałam, kiedy oczami duszy zaczęłam widzieć półki uginające się od książek. Wyobrażać sobie, jak taka wymarzona księgarnia, do której chciałabym wstąpić izostać na dłużej, mogłaby wyglądać. Przez wiele tygodni myślałam otym, aż wkońcu postanowiłam zaryzykować. Lokal był ciągle wolny, jakby właśnie na mnie czekał. Poszczęściło mi się, bo wiedziałam, że sukces Zagubionych Stron, to tylko po części moja zasługa. Chyba we wszystkich przedsięwzięciach potrzebna jest ta mała szczypta szczęścia, iskra, powiew pomyślnego wiatru. Jeśli tego zabraknie, to nawet przy włożeniu wcoś mnóstwa serca ipracy nie uda się osiągnąć zadowalających rezultatów. Ludzie przecież podobno nie czytają książek, amnie jakimś trafem udało się zdobyć spore grono stałych klientów. Lubią przychodzić, rozmawiać, zaś ci bardziej introwertyczni, co wśród czytelników nie jest rzadkością, po prostu sobie posiedzieć ipomilczeć, pooglądać iprzy okazji coś kupić. Lubią przebywać wksięgarni, po prostu pokochali to miejsce tak jak ja. Starałam się odtworzyć wniej atmosferę minionych lat, stworzyć miejsce, wktórym czas się zatrzymał, gdzie na chwilę można zapomnieć otym, co za drzwiami, oreszcie świata. Ichyba mi się udało. To zupełnie jak zksiążkami– kiedy otwiera się drzwi do Zagubionych Stron, otwiera się drzwi do opowieści, która zawiera wsobie setki innych historii. Jak czyjaś sekretna domowa biblioteka zagubiona wczasie. Imoże to właśnie stanowi siłę tego miejsca, niezwykły klimat, jaki udało mi się stworzyć, albo jedynie podkreślić, bo on już był obecny wcałej tej przestrzeni. Ale miałam też szczęście, że trafili się ludzie, którzy potrafili to docenić, dla których Zagubione Strony wydały się wyjątkowe, ibyło ich wystarczająco wielu, żeby mogły nieźle funkcjonować.


  – Cześć!– przywitałam się zEmilią, którą zastałam przy układaniu nowych książek na półkach.– Jak tam?


  – Wszystko dobrze– odparła zuśmiechem.– Chyba zyskaliśmy nawet dwóch stałych klientów.


  Emilia pod względem fizycznym była moim całkowitym przeciwieństwem. Szczupła, jasnowłosa idrobnej budowy. Miała urocze piegi na policzkach, wysoki, dźwięczny głos itrochę przypominała mi elfa. Od razu mnie urzekła, kiedy ją poznałam, nie tylko wyglądem, lecz przede wszystkim charakterem isposobem bycia. Świetnie się dogadywałyśmy, mimo że była owiele młodsza ode mnie– nie miała jeszcze trzydziestki. Ale najważniejsze, że znała się na książkach ije kochała. Od razu wiedziałam, że będzie pasować do tego miejsca ‒ irzeczywiście klienci bardzo ją polubili iszybko zaakceptowali.


  – O, ibardzo mnie to cieszy! Ale czasami zastanawiam się, czy wogóle jestem tutaj jeszcze potrzebna…– droczyłam się.


  – Daj spokój, bez ciebie to nie to samo– prychnęła.– Wszyscy ociebie pytają, szczególnie pani Rozalia.


  – Też się za nią stęskniłam– przyznałam szczerze.


  Pani Rozalia była moją ukochaną klientką, właściwie nawet kimś więcej. Pojawiała się bardzo często, bo mieszkała nad księgarnią, ibardzo się zaprzyjaźniłyśmy. Brakowało mi rozmów znią przy herbacie.


  – Przychodzi codziennie ipopijamy herbatę, ale cały czas ciebie wspomina. Pani Magda to, pani Magda tamto… Aż jestem trochę zazdrosna.– Emilia mrugnęła isię zaśmiała.– Widzisz, chyba jednak jesteś niezastąpiona.


  – Przekaż jej, że wrócę na dłużej wlipcu. Wtedy ty sobie odpoczniesz ipojedziesz na ten urlop.


  W Błękitnych Brzegach zamierzaliśmy zostać zSzymonem przez dwa tygodnie. Później planowałam powrót na jakiś czas do pracy, apotem znów krótką przerwę. Nie chciałam za bardzo obciążać Emilii. Poza tym należał jej się urlop. Ostatnio dużo pracowała imiałam wyrzuty sumienia, ale ciężko było pogodzić ze sobą wszystko– dom, księgarnię iopiekę nad Hanią. Czasami byłam zła, że Szymon nie musi tak balansować jak na wąskiej linie nad przepaścią. Po prostu jechał do pracy, wktórej ostatnio przesiadywał zbyt wiele, oco już nieraz się pokłóciliśmy. Odetchnęłam. Nie chciałam myśleć teraz onaszych małżeńskich sprzeczkach. Itak miałam na głowie ten nieszczęsny list od mamy.


  Po południu zamknęłam księgarnię iprzeszłam na drugą stronę ulicy, bo miałam się spotkać zKamilą. Umówiłyśmy się, że zrobimy wypad do Chatki Baby Jagi – cukierni, która należy do babci Celiny ijej dwóch przyjaciółek. Kamila wyglądała jak zwykle świetnie– szczupła, piękna, zadbana, zidealnym makijażem. Mimo że nigdy się nie wywyższała, czasami wjej towarzystwie czułam się jak Kopciuszek, co trwało od naszego dzieciństwa. Zawsze umiała się lepiej ubrać, aja chodziłam zazwyczaj po prostu wtym, wczym było mi wygodnie. Sztuka makijażu też do dziś pozostała dla mnie czarną magią iograniczam się do minimum. No ija już jako dziecko miałam sporą nadwagę, podczas gdy ona była zawsze bardzo szczupła. Trudno wtakiej sytuacji nie popaść wkompleksy. Chociaż zdrugiej strony to właśnie Kamila potrafiła być moją nieznużoną obrończynią, przyjaciółką isojuszniczką. Zawsze podsuwała mi jakieś ciekawe stylizacje, dopingowała za każdym razem, kiedy podejmowałam próbę odchudzania (parę razy zdobrym skutkiem, ale zawsze jak do tej pory po jakimś czasie powracałam do starych przyzwyczajeń), araz nawet, wpodstawówce, przyłożyła starszemu od siebie iwyższemu ogłowę chłopakowi, który się ze mnie naśmiewał. Kiedy dowiedziała się opomyśle zksięgarnią, to ona najbardziej dodawała mi ducha imnie wspierała. Wprawdzie Szymon też mi sekundował, ale był owiele mniej entuzjastyczny ibardziej ostrożny. Zresztą nie miałam do niego oto pretensji, czułam, że ta księgarnia to jednak dość niepewny grunt. Jednak niezachwiana wiara Kamili napędzała mnie idodawała energii. Czasami miałam wrażenie, że to ona jest tą starszą, silniejszą siostrą. We mnie zawsze było coś zbyt miękkiego, dziecięcego, jakaś nadwrażliwość, która zwiekiem tylko trochę osłabła. Amoże po prostu nieco lepiej umiem ją teraz ukrywać.


  – Cześć, siostrzyczko!– zawołała Kamila iuściskałyśmy się na powitanie.– Hania udziadka?


  – Tak, mogę trochę odetchnąć, bo wczoraj dała mi wkość– skrzywiłam się.


  – Trzeba było mnie odwiedzić albo ją podrzucić.


  – Nie chciałam zawracać ci głowy. Ostatnio itak za często ci ją podrzucałam.


  – Daj spokój, bardzo ją lubię, apoza tym jestem jej chrzestną, no ijedyną ciotką– przypomniała mi.– Swoich dzieci mieć nie będę, więc mogę od czasu do czasu pomatkować Hani. Mój szczątkowy instynkt macierzyński zostaje wten sposób całkowicie zaspokojony. To obustronne korzyści.


  – To ty wogóle masz jakiś szczątkowy instynkt macierzyński? Pierwsze słyszę– droczyłam się.– Bo mówiłaś, że nie masz wcale.


  Kamila od lat głosiła, że nie chce mieć dzieci. Twierdziła, że nie widzi się wroli matki, że to nie dla niej. Rozumiałam to, bo przez długi czas też nie bardzo chciałam mieć dzieci inie wiedziałam, czy kiedykolwiek zmienię zdanie. Dopiero po trzydziestce coś się we mnie przestawiło ipoczułam się na nie gotowa. Oboje zSzymonem podjęliśmy tę decyzję wpełni świadomie izdawaliśmy sobie sprawę, że nie będzie łatwo (i rzeczywiście nie było, zwłaszcza na początku). Ale szanowałam to, że ktoś świadomie podejmował decyzję, że nie chce mieć dzieci, bo po prostu tak czuje, inie ulega tylko ze względu na presję otoczenia. Oczywiście, można zmienić zdanie jak ja. Kamila była już sporo po trzydziestce, ale wciąż trwała wswych poglądach, mimo że od czasu do czasu ktoś ją odzieci wypytywał, szczególnie kiedy była jeszcze zIgorem, swoim długoletnim partnerem. Rozstali się jakiś czas temu, czego bardzo żałowałam– uważałam, że świetnie do siebie pasują, ilubiłam Igora. Od tego czasu Kamila umawiała się zróżnymi facetami, ale na razie chyba nic poważniejszego ztych spotkań nie wyszło.


  – Czasami mam coś takiego przez krótką, naprawdę króciutką chwilę– podkreśliła– chodzi mi po głowie imyślę sobie, co by było gdyby, ale to nie byłby dobry pomysł wmoim przypadku– stwierdziła stanowczo.– Uwielbiam Hanię, ale jest tak absorbująca, że nie wyobrażam sobie tak dzień wdzień.


  – Aż tak daje ci popalić?– parsknęłam śmiechem.


  – Powiedzmy, że ten czas, kiedy się nią zajmuję, jest bardzo… intensywny ikreatywny, amoje mieszkanie zyskuje wtedy nowy wystrój.– Zaśmiała się.– Zresztą, wiesz, jak jest…


  – Oj, wiem, wiem… Mam codziennie nowy design. Ajak tam ztwoimi ostatnimi podbojami?– zmieniłam temat.– Trafił się ktoś ciekawy?


  – Aweź…– Machnęła ręką.– Ostatnio to już wogóle mam pecha. Chyba dam sobie na razie spokój. Nie potrzebuję faceta do szczęścia.


  – AIgor…– zapytałam ostrożnie.


  Pokręciła głową.


  – Mówiłam ci już, to zamknięta sprawa.


  Widziałam jednak, jak jej oczy smutnieją, iczułam, że za nim tęskni. Nawet nie chciała powiedzieć, oco właściwie się pokłócili. Myślałam, żeby pogadać zIgorem, lecz uznałam, że nie powinnam się wtrącać, wkońcu byli dorosłymi ludźmi. Muszą dogadać się sami.


  Rozmawiałyśmy jeszcze przez chwilę izastanawiałam się, czy powiedzieć jej okufrze iliście od mamy. Czułam jednak, że powinnam najpierw porozmawiać ztatą. Poza tym na pewno Kamilę też by to wszystko zaniepokoiło, anie chciałam jej martwić.


  Kiedy wróciłam do domu, znowu pomyślałam oliście, októrym udało mi się na jakiś czas zapomnieć. Zrobiło się już późno, więc poszłam wziąć prysznic. Kiedy się wycierałam ioglądałam wlustrze swoje ciało, westchnęłam. Schudłam wprawdzie sporo, ale itak wciąż miałam dużą nadwagę. Wcześniej byłam bardzo gruba, ateraz po prostu gruba. Inie zapowiadało się, żeby to miało się kiedykolwiek zmienić. Nigdy nie udało mi się schudnąć do prawidłowej wagi (choć kilka razy niemal to osiągnęłam), zawsze było mnie za dużo. Ichoć ostatnią próbę odchudzania podjęłam głównie ze względu na zdrowie, to jednak chciałabym wyglądać po prostu nawet nie szczupło, ale wmiarę normalnie. Kilka kilo nadwagi by mi nawet nie przeszkadzało, nie chciałam być idealna, wygląd nigdy nie był dla mnie najważniejszy, ale do zrzucenia zostało mi owiele więcej niż kilka kilogramów. Włożyłam koszulę nocną iprzyjrzałam się swojej twarzy. Nawet bez makijażu wyglądała nieźle. Ludzie zawsze zwracali uwagę na moją twarz. Podobno ładną. Ja też ją lubiłam. Co dziwne, na twarzy właściwie nie zauważało się mojej nadwagi, nawet kiedy ważyłam więcej, była tylko lekko zaokrąglona, aodkąd schudłam, wyglądała dość szczupło. Patrzyłam na duże zielone oczy wlustrze, oliwkową cerę, na zgrabny, kształtny nos, pełne usta, długie, gęste inaturalnie lekko podkręcone rzęsy, włosy czarne, długie, lśniące imocne. Czasami wogóle nie czułam, że to moja twarz. Bo ta twarz zupełnie nie pasowała do ciała, jakby pochodziła od innej osoby, tej szczupłej mnie, którą nigdy nie potrafiłam być. Chyba na nią zresztą nie zasłużyłam, bo jakoś niespecjalnie onią dbałam. Owłosy zresztą też, nie pamiętałam już, kiedy widziały odżywkę, amimo to nawet po urodzeniu Hani zachowałam je tak samo mocne jak wcześniej. Zresztą jak na złość ta ładna twarz to wcale nie był taki atut, jak by się wydawało. Ten kontrast między twarzą aciałem sprawiał, że moja tusza stawała się jeszcze bardziej widoczna, przyciągała wzrok. Ile razy słyszałam: „Taka ładna, ataka gruba…”. Wtedy czułam, że zmarnowałam swoje ciało, dano mi coś pięknego, aja to zniszczyłam. Najbardziej jednak zaniepokoiła mnie idała do myślenia wizyta ulekarza kilka miesięcy temu. Zrobiłam sobie badania, bo nie najlepiej się czułam. Moim lekarzem rodzinnym był dawny kolega ze szkoły średniej. Na początku, kiedy się dowiedziałam, że to on, chciałam poprosić oinnego, ponieważ czułam się nieswojo, ale wkońcu zostałam przy nim– dobrze się dogadywaliśmy ico najważniejsze, był po prostu dobrym lekarzem.


  – Nie jest najlepiej, Magda– powiedział, kiedy obejrzał wyniki badań.– Wysoki cukier, można powiedzieć, że to już stan przedcukrzycowy, cholesterol też wysoki. Nie chcę cię straszyć, ale jeśli bardziej osiebie nie zadbasz, to za parę lat możesz mieć już cukrzycę iparę innych bonusów.


  Trochę mnie to wtedy otrzeźwiło ipostanowiłam po raz kolejny wżyciu wziąć się za siebie. Udało mi się schudnąć dziesięć kilogramów wkilka miesięcy. Ostatnie wyniki były lepsze. Na razie waga stanęła, ale wciąż starałam się zdrowo odżywiać, więcej ruszać idbać osiebie. Postanowiłam sobie, że się nie poddam, szkoda byłoby zaprzepaścić to, co ostatnio osiągnęłam. Apoza tym naprawdę polubiłam zdrowsze jedzenie: wkońcu udało mi się znaleźć przepisy na dania, które mi smakowały. Jadłam mniej cukru iprzez to też czułam się lepiej. Bałam się jednak tych chwil, kiedy miałam ochotę sięgnąć po słodycze, aim większy przeżywałam stres czy niepokój, tym częściej to pragnienie się pojawiało. Na moje nieszczęście słodycze ijedzenie były jedną zniewielu rzeczy, które przynosiły mi chwilowe uspokojenie, chociaż oczywiście później płaciłam za to wysoką cenę. Wzwiązku zostatnim odkryciem moje nerwy znów zostały nadszarpnięte. Czułam podskórny niepokój, byłam podenerwowana, chociaż starałam się odepchnąć od siebie te uczucia. Wpoprzedniej pracy spotkałam się zdyskryminacją zpowodu swojej dużej nadwagi, wtedy właściwie otyłości. Uważano mnie za gorszą, bardziej leniwą, choć wpracę wkładałam więcej starań niż większość pracowników. Niektórzy zautomatu przypisują osobom znadwagą albo otyłością określone cechy, czasami zupełnie nieświadomie. Leniwa, głupia, ograniczona, mało ambitna. Między innymi dlatego nie lubiłam dawnej pracy, lecz to był tylko jeden zpowodów.


  Ubrałam się iposzłam do sypialni. Dom wydawał mi się pusty jak nigdy wcześniej. Tęskniłam za Szymonem, ostatnio coraz rzadziej się widywaliśmy, coraz mniej rozmawialiśmy, coraz mniej mieliśmy dla siebie czasu. Przy Hani nie odczuwałam tego aż tak bardzo, moje myśli iręce były wciąż zajęte. Teraz jednak uświadomiłam to sobie zcałą jasnością. Ciekawe, czy gdyby był tu teraz Szymon, powiedziałabym mu oliście ikufrze. Nie, chyba nawet znim nie potrafiłabym otym teraz rozmawiać. Postanowiłam wcześniej położyć się spać irano pojechać po Hanię, żeby jak najszybciej porozmawiać ztatą. Czułam, że nie mogę czekać, chciałam mieć już to wszystko za sobą.


  Rozdział 2


  Magdalena, 2018


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  Anna Bichalska urodziła się w1983 roku na Podlasiu, obecnie mieszka wEłku zmężem, córką idwoma kotami. Lubi (prawie) wszystko, co czworonożne ikudłate, gitarowe brzmienia oraz klasykę baśni igrozy. Od dziecka uwielbia czytać, od kilku lat pisze własne teksty. Kufer tajemnic to jej piąta powieść, luźno powiązana ze Wzgórzem Niezapominajek iDomem po drugiej stronie jeziora.
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