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  Ofiarom pandemii.
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  Rozdział pierwszy


  Danny Ryan patrzy, jak kobieta wychodzi zwody niczym wizja wyłaniająca się zjego snów omorzu.


  Ale ta kobieta jest prawdziwa ibędą znią kłopoty.


  Z tak pięknymi kobietami zwykle są kłopoty.


  Danny otym wie, ale nie ma pojęcia, jak wielkie te kłopoty będą. Gdyby wiedział owszystkim, co się zdarzy, to może wszedłby do wody itrzymał jej głowę pod powierzchnią, aż przestałaby się poruszać.


  Ale nie wie.


  Więc siedzi na piasku przed nadmorskim domem Pasca, jaskrawe słońce świeci mu prosto wtwarz, aon patrzy na kobietę spod osłony okularów słonecznych. Jasne włosy, ciemnoniebieskie oczy iciało, którego czarne bikini nie osłania, lecz podkreśla jego kształt. Brzuch płaski ijędrny, nogi smukłe iumięśnione. Za piętnaście lat pewnie nie będzie miała szerokich bioder iwielkiego tyłka od niedzielnych kartofli zsosem.


  Kobieta wychodzi zwody. Jej skóra lśni od słońca isoli.


  Terri Ryan wbija łokieć wżebra męża.


  – Co?– Danny udaje niewinność.


  – Widzę, że na nią patrzysz.


  Wszyscy na nią patrzą– on, Pat iJimmy, atakże ich żony– Sheila, Angie iTerri.


  – Nie dziwię ci się– mówi Terri.– Takie cyce.


  – Ładnie to ujęłaś.


  – Aty którą głową myślisz?– pyta.


  – Nic nie myślę.


  – Swoje „nic” masz tutaj– Terri wskazuje na swoje piersi ipodnosi się na ręczniku, żeby lepiej widzieć tamtą kobietę.– Gdybym miała takie cycki, też nosiłabym bikini.


  Terri ma na sobie czarny jednoczęściowy kostium. Zdaniem Danny’ego wygląda wnim dobrze.


  – Mnie się podobają twoje piersi– mówi.


  – Prawidłowa odpowiedź.


  Piękna kobieta sięga po ręcznik iwyciera się. Danny myśli, że musi spędzać dużo czasu na siłowni. Dba osiebie. Pewno pracuje wsprzedaży. Sprzedaje coś drogiego– luksusowe samochody, może nieruchomości albo inwestycje. Jaki facet będzie się znią targował, żeby wyjść wjej oczach na kutwę? Nic takiego się nie zdarzy.


  Kobieta oddala się.


  Danny patrzy za nią.


  To jak sen, zktórego człowiek nie chce się obudzić, bo jest taki przyjemny.


  Zresztą niewiele spał ostatniej nocy iteraz jest zmęczony. Razem zPatem iJimmym zrobili skok na transport garniturów Armaniego, daleko, aż wzachodnim Massachusetts. Czysta robota, nadana przez Petera Morettiego. Kierowca był wtajemniczony izałatwili to tak, żeby nikomu nic się nie stało, ale jednak to było daleko iwrócili na wybrzeże dopiero oświcie.


  – Wporządku– mówi Terri iznów kładzie się na ręczniku.– Napatrzysz się na nią ibędziesz napalony na mnie.


  Terri wie, że mąż ją kocha, apoza tym Danny Ryan jest wierny jak pies. Nie potrafiłby zdradzić. Terri nie ma nic przeciwko temu, że on patrzy na inne kobiety, jeśli tylko potem wraca do niej. Wielu żonatych facetów od czasu do czasu potrzebuje skoków wbok, ale nie Danny.


  Nawet gdyby to zrobił, zjadłoby go poczucie winy.


  Kiedyś żartowali sobie na ten temat.


  – Wyspowiadałbyś się księdzu– powiedziała Terri– wyspowiadałbyś się mnie ipewnie jeszcze zamieściłbyś ogłoszenie wgazecie, żeby się wyspowiadać publicznie.


  Ma rację ‒ myśli Danny igładzi udo Terri grzbietem palca wskazującego, dając jej do zrozumienia, że tak, jest napalony iczas wrócić do domku. Terri odsuwa jego rękę, ale niezbyt stanowczo. Ona też jest podniecona, rozgrzana słońcem, dotykiem ciepłego piasku na skórze iseksualną energią, jaką wniosła tamta kobieta.


  Obydwoje to czują. To jest wpowietrzu.


  To ijeszcze coś.


  Niepokój?– zastanawia się Danny. Niezadowolenie?


  Tak jakby ta seksowna kobieta wyszła zmorza, aon nagle poczuł niezadowolenie ze swojego życia.


  Nie jestem zadowolony ‒ myśli Danny.


  Co roku wsierpniu przyjeżdżają zDogtown do Goshen Beach, bo tak robili ich ojcowie ioni nie znają niczego innego. Danny iTerri, Jimmy iAngie Mac, Pat iSheila Murphy, Liam Murphy ze swoją aktualną dziewczyną. Wynajmują domki oddzielone drogą od plaży, położone tak blisko siebie, że słychać, jak sąsiad kicha, iwystarczy się wychylić przez okno, by pożyczyć coś do kuchni. Ale właśnie ta bliskość jest najlepsza.


  Nikt znich nie wiedziałby, co zrobić zsamotnością. Wyrośli wtej samej części Providence co ich rodzice, chodzili tam do szkoły, wciąż tam mieszkają, widują się prawie codziennie irazem jeżdżą do Goshen na wakacje.


  Nazywają to „Dogtown nad morzem”.


  Danny’emu zawsze się wydaje, że ocean powinien być na wschodzie, ale wie, że plaża skierowana jest na południe ibiegnie łagodnym łukiem przez jakąś milę na zachód do Mashanuck Point, gdzie na niskim urwisku nad skałami przycupnęły ostrożnie większe domy. Czternaście mil dalej na południe na przestrzeni otwartego oceanu leży Block Island, widoczna wpogodne dni. Wlecie cały dzień aż do późnego wieczora pływa tam prom zprzystani wGilead, wioski rybackiej po drugiej stronie kanału.


  Danny bardzo często pływał na Block Island, nie promem, ale jeszcze przed ślubem, kiedy pracował na kutrach. Czasami, kiedy Dick Sousa był wdobrym humorze, przed powrotem do domu wstępowali do New Harbor na piwo.


  To były dobre czasy, to pływanie zDickiem na mieczniki, iDanny tęskni za nimi. Tęskni za domkiem, który wynajmował za Aunt Betty’s Clam Shack, iza restauracją serwującą małże– chociaż dom był pełny przeciągów, awzimie można było wnim zamarznąć na kość. Tęskni za barem Harbor Inn, gdzie chodził, żeby się napić zrybakami iposłuchać ich opowieści, ich mądrości. Tęskni za fizyczną pracą, po której czuł się silny iczysty. Miał dziewiętnaście lat, był silny iczysty, ateraz to wszystko już przeszłość; na brzuchu narosła mu warstwa tłuszczu inie jest pewny, czy potrafiłby jeszcze rzucić harpunem albo wyciągnąć sieć.


  Teraz Danny dobiega trzydziestki. Zpowodu szerokich ramion nie wygląda na swoje metr osiemdziesiąt. Gęste brązowe włosy orudawym odcieniu rosną tuż nad niskim czołem, przez co sprawia wrażenie mniej inteligentnego, niż jest.


  Siedzi na piasku iztęsknotą patrzy na wodę. Czasem tylko pływa albo surfuje, kiedy są fale, ale wsierpniu zwykle nie ma fal, chyba że zbiera się na burzę.


  Kiedy jest gdzieś indziej, brakuje mu oceanu.


  To wchodzi wkrew, jakby wżyłach zaczynała płynąć słona woda. Rybacy, których Danny zna, kochają morze inienawidzą go zarazem. To jak zokrutną kobietą, która ciągle cię rani, aty ciągle do niej wracasz.


  Czasami myśli, że może powinien wrócić do rybołóstwa, ale wtym nie ma pieniędzy. Już nie. Regulacje rządowe oraz japońskie irosyjskie trawlery zakotwiczone trzynaście mil od brzegu zabierają wszystkie dorsze, tuńczyki iflądry, arząd nic ztym nie robi, tylko coraz mocniej dokręca śrubę miejscowym.


  Bo może.


  Więc teraz Danny po prostu przyjeżdża tu wsierpniu zProvidence razem zcałą bandą.


  Wstają późno, jedzą śniadanie wdomkach, potem przechodzą na drugą stronę drogi iresztę dnia spędzają na plaży przed domem Pasca, jednym ztuzina domów obitych deskami, ustawionych na betonowych słupach wpobliżu linii przypływu na wschodnim krańcu Goshen Beach.


  Rozkładają leżaki albo po prostu kładą się na ręcznikach. Kobiety popijają niskoalkoholowe drinki, czytają pisma irozmawiają, amężczyźni piją piwo izarzucają wędki. Zawsze jest ich spora grupka– Pasco zżoną, dziećmi iwnukami, cała ekipa Morettich– Peter iPaul Moretti, Sal Antonucci, Tony Romano, Chris Palumbo, ich żony idzieci.


  Zawsze kręci się przy nich mnóstwo znajomych. Wpadają wodwiedziny iwszyscy dobrze się bawią.


  Kiedy pada, siedzą wdomkach, układają puzzle, grają wkarty, drzemią, gadają odupie Maryni isłuchają, jak komentatorzy meczów Sox wypełniają gadaniem przerwę spowodowaną deszczem. Czasami jadą do miasta, dwie mile dalej wgłąb lądu, iidą do kina, na lody albo do sklepu spożywczego.


  Wieczorami urządzają składkowego grilla na skrawku trawnika między domkami. Grillują hamburgery ihot dogi. Od czasu do czasu któryś zmężczyzn idzie do przystani sprawdzić, co mają świeżego, iwtedy wieczorem grillują tuńczyka, lufara albo gotują homary.


  Kiedy indziej idą do Dave’s Dock isiadają na dużym tarasie zwidokiem na Gilead po drugiej stronie wąskiej zatoki. Dave’s nie ma koncesji na sprzedaż alkoholu, więc przynoszą swoje wino ipiwo. Danny lubi tam siedzieć ipatrzeć na poławiaczy krabów, łodzie rybackie iprom na Block Island, jedząc zupę zmałży, rybę zfrytkami ismażone kulki zmałżami. Jest tam ładnie ispokojnie, woda lśni ozmierzchu wmiękkim blasku zachodzącego słońca.


  W niektóre wieczory po kolacji wracają izbierają się wjednym zdomków, żeby jeszcze trochę porozmawiać ipograć wkarty, kiedy indziej jadą do Mashanuck Point, gdzie znajduje się bar onazwie Spindrift. Siadają, żeby wypić kilka drinków iposłuchać jakiejś miejscowej kapeli, czasem trochę tańczą, czasem nie. Zwykle jednak trafiają tam wszyscy iświetnie się bawią aż do zamknięcia lokalu.


  Jeśli mają ochotę na coś więcej, ładują się do samochodów ijadą do Gilead– to tylko rzut kamieniem przez wodę, ale czternaście mil drogą– gdzie jest parę większych barów, które mogą niemal uchodzić za kluby. Moretti nie oczekują rachunku za drinki inigdy go nie dostają. Potem wszyscy wracają do domków. Danny iTerri idą spać albo jeszcze trochę się zabawiają idopiero wtedy idą spać, apotem budzą się późno iwszystko zaczyna się od nowa.


  – Trzeba mnie naoliwić– mówi Terri ipodaje mu tubkę.


  Danny podnosi się, wyciska na rękę trochę balsamu do opalania ismaruje jej piegowate ramiona. Terri ma irlandzką skórę, skłonną do poparzeń. Czarne włosy, fiołkowe oczy iskóra jak porcelanowa filiżanka.


  Ryanowie mają ciemniejszą skórę, aojciec Danny’ego, Marty, uważa, że płynie wnich hiszpańska krew. „Jeszcze zczasów, kiedy ta Armada zatonęła. Niektórzy hiszpańscy marynarze dotarli do brzegu izrobili swoje”.


  Wszyscy są zresztą czarnymi Irlandczykami zpółnocy, jak większość Irlandczyków, którzy trafili do Providence. Twardzi ludzie, wychowani na kamienistej glebie inieustannych klęskach miasta Donegal. Tylko że teraz ‒ myśli Danny ‒ rodzina Murphych radzi sobie całkiem nieźle. Apotem czuje się winny, że tak pomyślał, bo Pat Murphy jest jego najbliższym przyjacielem od czasów, gdy obydwaj nosili pieluchy, nie wspominając już otym, że teraz są szwagrami.


  Sheila Murphy podnosi ramiona, ziewa imówi:


  – Wracam. Wezmę prysznic, zrobię paznokcie, zajmę się babskimi sprawami.


  Podnosi się zkoca iotrzepuje piasek znóg. Angie też wstaje. Tak jak Pat jest przywódcą mężczyzn, tak Sheila rządzi ich żonami. Wszystkie jej słuchają.


  Spogląda na Pata ipyta:


  – Idziesz?


  Danny też spogląda na Pata iobydwaj się uśmiechają. Wszystkie pary wracają teraz na seks inikt nawet nie próbuje udawać, że jest inaczej. Wdomkach tego popołudnia będzie się wiele działo.


  Lato się kończy ito napełnia Danny’ego smutkiem. Kres lata oznacza koniec długich, nieśpiesznych dni, przeciągających się zachodów słońca, wynajętych domków na plaży, piwa, zabawy, śmiechu ismażonych kulek zmałżami.


  Trzeba wracać do Providence, do doków, do roboty.


  Do małego mieszkania na ostatnim piętrze dwupiętrowego domu zmansardami, wjednej ztysięcy starych kamienic, które wyrosły wcałej Nowej Anglii wczasach, gdy huty ifabryki przeżywały rozkwit itrzeba było zapewnić mieszkania włoskim, żydowskim iirlandzkim robotnikom. Huty ifabryki wwiększości już zniknęły, ale dwupiętrowe domki pozostały iwciąż są uważane za domki dla robotników.


  Danny iTerri mają salonik, kuchnię, łazienkę, sypialnię zmałym balkonem na tyłach oraz okna na wszystkie strony, co jest miłe. To niewiele iDanny ma nadzieję, że kiedyś kupi im prawdziwy dom, ale na razie wystarczy inie jest tak źle. Pani Costigan pod nimi to spokojna staruszka, awłaściciel, pan Riley, mieszka na parterze idba, żeby wszystko było wdobrym stanie.


  Mimo to Danny chciałby się stąd wyrwać. Może nawet wyprowadzić się zupełnie zProvidence.


  – Może powinniśmy się przenieść gdzieś, gdzie przez cały czas jest lato– powiedział do Terri poprzedniego wieczoru.


  – Na przykład gdzie?


  – Na przykład do Kalifornii.


  Roześmiała się.


  – Do Kalifornii? Nie mamy tam żadnej rodziny.


  – Mam jakiegoś kuzyna wSan Diego.


  – To właściwie żadna rodzina– odpowiada Terri.


  No tak, może właśnie wtym rzecz ‒ myśli teraz Danny. Może dobrze byłoby wyjechać gdzieś, gdzie nie ma tych wszystkich zobowiązań, przyjęć urodzinowych, pierwszych komunii, obowiązkowych niedzielnych obiadów. Ale wie, że nic ztego, bo Terri jest zbyt przywiązana do swojej dużej rodziny, aon sam jest potrzebny ojcu.


  Nikt nigdy nie wyjeżdża zDogtown.


  A jeśli nawet ktoś wyjedzie, to potem wraca.


  Tak było zDannym.


  A teraz chce wrócić do domku.


  Chce pokochać się zTerri, apóźniej zdrzemnąć.


  Przyda mu się drzemka, żeby się odświeżyć przed piknikiem uPasca.


  Rozdział drugi


  Terri nie ma ochoty na grę wstępną.


  Wchodzi do ciasnej sypialni, zasuwa zasłony iściąga narzutę złóżka, apotem zdejmuje kostium kąpielowy irzuca go na podłogę. Zwykle po powrocie zplaży bierze prysznic, żeby nie pobrudzić łóżka solą ipiaskiem, ikaże Danny’emu zrobić to samo, ale teraz jest jej wszystko jedno. Wsuwa kciuki za gumkę jego kąpielówek imówi zuśmiechem:


  – Widzę, że ta dziwka na plaży cię podnieciła.


  – Ciebie też.


  – Może jestem biseksualna– śmieje się.– Aha, widzę, jak na to reagujesz.


  – Reaguję na ciebie.


  – Chcę cię wśrodku.


  Terri dochodzi szybko, jak zawsze. Kiedyś wstydziła się tego, myślała, że przez to staje się dziwką, ale porozmawiała zSheilą iAngie ione jej wytłumaczyły, że jest szczęściarą. Teraz kołysze intensywnie biodrami, starając się, żeby on też już doszedł, imówi:


  – Tylko nie myśl oniej.


  – Nie myślę oniej. Nie będę.


  – Powiedz mi kiedy.


  To ich rytuał od czasu, kiedy robili to po raz pierwszy. Terri chce wiedzieć, kiedy on dojdzie, iteraz, gdy Danny czuje, że ta chwila się zbliża, mówi jej otym, aona zawsze pyta:


  – Dobrze ci? Dobrze ci?


  – Bardzo dobrze.


  Obejmuje go mocno, agdy Danny przestaje się poruszać, jej dłonie pozostają na jego plecach. Danny czuje, jak jej ciało staje się ociężałe isenne, izsuwa się zniej. Zapada wkilkuminutową drzemkę, apotem budzi się ileży obok Terri.


  Kocha ją nad życie.


  I nie dlatego, że Terri jest córką Johna Murphy’ego, chociaż niektórzy tak myślą.


  John Murphy jest królem Irlandczyków, jak O’Neillowie wstarym kraju. Rezyduje wtylnej sali pubu Glocca Morra, jakby to była Tara. Jest bossem Dogtown od czasu, kiedy tata Danny’ego, Marty, spadł na samo dno butelki irodzina Murphych przejęła interes po Ryanach.


  Tak ‒ myśli Danny. ‒ Mógłbym być Patem albo Liamem, ale nie jestem.


  Danny nie jest księciem, tylko kimś wrodzaju pomniejszego barona. Zawsze dostaje robotę wdokach inie musi się opłacać, aPat pilnuje, żeby od czasu do czasu trafiały mu się jeszcze inne zlecenia.


  Dokerzy pożyczają pieniądze od Murphych, żeby się opłacić bossom, inie mogą się odbić, albo stawiają całą wypłatę na mecz koszykówki, który kończy się niewłaściwym wynikiem iwtedy Danny– „zdrowy chłop”, jak mówi onim John Murphy– składa im wizytę. Próbuje ich złapać wbarze albo na ulicy, żeby nie zawstydzać ich przy rodzinie, nie denerwować żon inie straszyć dzieci, ale czasem się zdarza, że musi pójść do czyjegoś domu, inie znosi tego.


  Zwykle wystarcza przestroga, żeby opracowali jakiś plan spłaty, ale niektórzy to lenie iochlapusy, przepijają całą wypłatę iczynsz, itych Danny musi przestrzec trochę ostrzej, ale nie łamie im nóg. Zresztą itak zdarza się to rzadko– człowiek ze złamaną nogą nie może pracować, aten, kto nie może pracować, nie zapłaci zupełnie nic, nawet odsetek, nie wspominając już ocałej sumie. Więc Danny może ich trochę poturbować, ale nie robi im dużej krzywdy.


  W ten sposób zarabia parę groszy ekstra. No isą jeszcze towary, którym pomaga znikać zdoków, atakże ciężarówki, które czasami obrabia razem zPatem iJimmym Makiem na nieoświetlonej drodze zBostonu do Providence.


  Przy tej robocie współpracują zbraćmi Moretti, którzy dają im cynk, apotem odbierają towar. Papierosy bez akcyzy trafiają do automatów należących do Morettich, alkohol do klubów chronionych przez Morettich albo do Gloca czy innych barów wDogtown. Garnitury, takie jak te zostatniej nocy, są sprzedawane zbagażników samochodowych wDogtown, iMoretti dostają swoją działkę. Wszyscy dobrze na tym wychodzą ‒ oprócz firm ubezpieczeniowych, ale pieprzyć firmy ubezpieczeniowe, bo itak zgarniają jak za zboże, apotem jeszcze podnoszą ci stawki, jeśli miałeś wypadek.


  Więc Danny daje radę zarobić na życie, ale nie wiedzie mu się tak dobrze jak rodzinie Murphych, która dostaje odsyp od bossów zdoków, od fikcyjnych miejsc pracy na nabrzeżu, procent od lichwy, od hazardu ijeszcze dodatkowe bonusy zDziesiątego Okręgu, który obejmuje Dogtown. Danny też zbiera ztego jakieś okruszki, ale nie siaduje zrodziną Murphych przy wielkim stole wtylnej sali.


  To upokarzające.


  Nawet Peter Moretti coś mu wspomniał na ten temat.


  Któregoś dnia szli razem plażą iPeter powiedział:


  – Bez urazy, Danny, ale jestem twoim przyjacielem inie mogę się przestać zastanawiać.


  – Nad czym, Peter?


  – Przecież ożeniłeś się zich córką iwogóle, iwszyscy myśleliśmy, że pójdziesz trochę wgórę, rozumiesz, oczym mówię.


  Danny poczuł gorąco na twarzy. Pomyślał ocałej ekipie Morettich, która siedzi wbiurze firmy od automatów na Federal Hill, gra wkarty, popija espresso igada odupie Maryni. Nie podobało mu się, że wtej rozmowie padło jego nazwisko, szczególnie wtakim kontekście.


  Nie miał pojęcia, co odpowiedzieć Peterowi. Fakt, jemu też się wydawało, że pójdzie wgórę, ale tak się nie stało. Spodziewał się, że teść zabierze go do tylnej sali Gloca, aby pogadać, obejmie ramieniem ipodaruje mu jakąś akcję uliczną, grę wkarty, miejsce przy stole– cokolwiek.


  – Nie lubię się rozpychać– powiedział wkońcu.


  Peter skinął głową iponad jego ramieniem spojrzał na horyzont, gdzie Block Island zdawała się unosić nad wodą jak nisko wisząca chmura.


  – Nie zrozum mnie źle, Pat jest dla mnie jak brat, ale sam nie wiem. Czasami wydaje mi się, że rodzina Murphych… Rozumiesz, kiedyś to byli Ryanowie, nie? Może się boją ciebie awansować, żeby nie przyszło ci do głowy przywrócenie do życia dawnej dynastii. Ajeśli tobie iTerri urodzi się chłopak, który będzie iMurphym, iRyanem? No daj spokój.


  – Ja tylko chcę zarobić na życie.


  – Każdy tego chce– roześmiał się Peter iporzucił ten temat.


  Danny wiedział, że Peter dzieli włos na czworo. Lubił Petera, uważał go za kumpla, ale Peter to zawsze będzie Peter. Danny musiał jednak przyznać, że wjego słowach było trochę prawdy. On też uważał, że stary Murphy trzyma go na uboczu, bo obawia się nazwiska Ryan.


  Nie przeszkadza mu to tak bardzo, gdy chodzi oPata, który jest porządnym człowiekiem, ciężko pracuje, dobrze zarządza dokami inie wynosi się nad nikogo. To naturalny przywódca, aDanny– cóż, jeśli ma być szczery wobec siebie, znatury nadaje się na podwładnego. Nie chce zająć miejsca swojego ojca iprzewodzić całej rodzinie. Kocha Pata iposzedłby za nim nawet do piekła, uzbrojony tylko wpistolet na wodę.


  Wszyscy wychowali się wDogtown, zawsze trzymali się razem– on, Pat iJim. Podstawówka Świętego Brendana, potem liceum Świętego Brendana. Razem grali whokeja iobrywali od francusko-kanadyjskich dzieciaków zMount St. Charles. Razem grali wkosza iobrywali od czarnych dzieciaków zSouthie, ale to nie miało znaczenia, że obrywali, bo walczyli twardo iprzed nikim nie ustępowali. Przeważnie jadali razem kolacje, czasami uJimmy’ego, ale najczęściej uPata.


  Mama Pata, Catherine, wołała ich do stołu tak, jakby byli jedną osobą– Patdannyjimmyyyy!– niosło się po ulicy przez niewielkie podwórka. Patdannyjimmyyyy! Kolaaacjaaa! Kiedy wdomu nie było nic do jedzenia, bo Marty był zbyt pijany, żeby zebrać się do kupy, Danny siadał przy wielkim stole Murphych ijadł pieczeń, gotowane kartofle, spaghetti zpulpetami, awpiątki zawsze rybę zfrytkami, nawet kiedy papież powiedział, że można jeść mięso.


  Właściwie nie miał własnej rodziny– jako irlandzki jedynak Danny był anomalią, więc uwielbiał wielką rodzinę Murphych. Był tam Pat iLiam, Cassie ioczywiście Terri, iprzyjęli go jak swojego.


  Danny właściwie nie był sierotą, ale prawie. Jego matka odeszła, kiedy był jeszcze małym dzieckiem, aojciec właściwie nie zwracał na niego uwagi, bo widział wnim tylko ją. Martin Ryan zapadał się coraz głębiej wgorycz iwbutelkę inie nadawał się na ojca dla chłopca, który coraz częściej uciekał na ulicę razem zPatem iJimmym albo do domu Murphych, gdzie było dużo śmiechu irzadko słychać było krzyki, chyba że siostry walczyły ze sobą ołazienkę.


  Catherine zawsze uważała Danny’ego za samotnego chłopca itrudno się było temu dziwić, więc nawet jeśli spędzał unich wdomu trochę więcej czasu, niż to mogło się wydawać normalne, chętnie darzyła go uśmiechem imatczynym uściskiem, podtykała ciasteczka ikanapki zmasłem orzechowym, akiedy podrósł istało się jasne, że interesuje go Terri, cóż– Danny Ryan był miłym chłopcem zsąsiedztwa iTerri mogła trafić gorzej.


  John Murphy nie był tego taki pewny.


  – On ma wsobie tę krew.


  – Jaką krew?– zapytała jego żona, chociaż dobrze wiedziała.


  – Tę krew Ryanów– odpowiedział Murphy.– Jest przeklęta.


  – Nie gadaj głupstw– odrzekła Catherine.– Kiedy Marty był zdrowy…


  Nie dokończyła, bo kiedy Marty był zdrowy, to on, anie John rządził całym Dogtown, ajej mąż nie lubił myśleć, że zawdzięcza swój skok wgórę upadkowi Marty’ego Ryana.


  Dlatego John wcale nie czuł się nieszczęśliwy, kiedy Danny skończył szkołę średnią ichoć mógł robić wiele rzeczy, postanowił akurat przeprowadzić się do South County izostać rybakiem. Skoro tego właśnie chłopak chciał, to niech mu będzie– chociaż może nie rozumiał, że trudno jest znaleźć pracę na łodzi iże udało mu się załapać na połowy miecznika, bo właściciel łodzi myślał, że Celtowie pokonali usiebie Lakersów, atak nie było. Więc jeśli właściciel chciał zachować swoją łódź, musiał wziąć młodego Danny’ego Ryana na pokład.


  Ale nie było żadnego powodu, żeby Danny miał się otym dowiedzieć. Po co mu psuć zabawę?


  Pat też nie rozumiał tego, co zrobił Danny.


  – Po co ci to?– zapytał.


  – Sam nie wiem– odpowiedział Danny.– Chcę spróbować czegoś innego, popracować na świeżym powietrzu.


  – Adoki nie są na świeżym powietrzu?


  No tak, są ‒ pomyślał Danny, ale doki to nie ocean, aon mówił szczerze, naprawdę chciał robić coś innego niż wDogtown. Wiedział, jakie życie go czeka: zapisać się do związków zawodowych, pójść do pracy wdokach, dorabiać jakieś drobne kieszonkowe jako mięśniak Murphych. Wpiątek wieczór mecz hokejowy Providence Bruins, sobotnie wieczory wGlocu, niedzielne obiady przy stole Johna. Chciał czegoś więcej, awkażdym razie czegoś innego– chciał iść przez życie po swojemu. Pracować ciężko iuczciwie, mieć własne pieniądze, własne miejsce, nic nikomu nie być winnym. Jasne, brakowałoby mu Pata iJimmy’ego, ale Gilead leżało tylko opół godziny, góra czterdzieści pięć minut drogi od Dogtown, awsierpniu itak by tam przyjeżdżali.


  Znalazł więc pracę przy połowach miecznika.


  Na początku był kompletnym matołem inie miał pojęcia, co robi. Dick zdarł sobie gardło, próbując mu wytłumaczyć, co ma robić, aczego nie. Obrzucał go wszelkimi możliwymi wyzwiskami iDanny przez cały dobry rok myślał, że na imię ma Durny.


  Ale wkońcu się nauczył.


  Został przyzwoitym pomocnikiem, przezwyciężył uprzedzenia większości starszych rybaków, którzy uważali, że nikt, kto nie ma morza we krwi od trzech pokoleń, nie nadaje się do pracy na łodzi, icholernie mu się to spodobało. Znalazł sobie domek pełen przeciągów, nauczył się gotować– no dobra, wkażdym razie nauczył się robić jajka na bekonie, zupę zmałży ichili– zarabiał ipił zmężczyznami.


  W lecie pracował przy połowach miecznika, wzimie załapywał się na łodzie, które wypływały po ryby denne– dorsza, łupacza, flądrę– cokolwiek, czego jeszcze nie wyłapali Rosjanie iJapońcy, ico wciąż pozwalał im łowić rząd.


  Lata były przyjemne, zimy cholerne.


  Szare niebo, czarny ocean. Jedyne słowo, którym można było opisać Gilead wzimie, to „ponury”. Wiatr przewiewał domek na wylot, jakby ktoś go tu zaprosił, iDanny musiał kłaść się do łóżka wgrubej bluzie zkapturem. Zimą, kiedy łodzie mogły wypłynąć, ocean na wszelkie sposoby próbował cię zabić, akiedy nie można było wypłynąć, tego samego usiłowała dokonać nuda. Nie było nic do roboty, można było tylko pić ipatrzeć, jak brzuch ci rośnie, aportfel chudnie. Wyglądać przez okno na mgłę, jakby się mieszkało wbutelce aspiryny. Może jeszcze pooglądać telewizję iwrócić do łóżka albo założyć czapkę, wbić ręce wkieszenie kurtki ipójść na przystań, żeby popatrzeć na swoją łódź, która tam stała, równie nieszczęśliwa jak ty sam. Pójść do baru, posiedzieć ipoutyskiwać zinnymi, agdybyś jeszcze nie czuł się wystarczająco nieszczęśliwy, to wniedzielę był mecz Patriotów.


  Ale wte dni, kiedy mogli wypłynąć– Jezu Chryste, jak było zimno, zimniej niż wpiekle, chociaż mieli na sobie tyle warstw ubrania, że wyglądali jak cholerne ludziki Michelina. Termalne kalesony ipodkoszulek zdługimi rękawami, grube wełniane skarpety, wełniany sweter, bluza, puchowa kurtka igrube rękawice, aitak było zimno. Trzeba było dotrzeć na przystań na czwartą rano, uwolnić zlodu cumy iśrubę, podczas gdy Dick, Chip Whaley, Ben Browning czy ktokolwiek inny, zkim Danny akurat płynął, próbował uruchomić silnik.


  Potem płynęło się przez kanał iprzez zatokę Refuge. Białe grzywy fal rozpryskiwały się na oblodzonych skałach przy linii przypływu. Później przez West Gap albo East Gap, zależy, gdzie akurat była ryba. Czasami spędzali na morzu trzy, cztery dni, czasami, jeśli dobrze trafili, tydzień iDanny, tak jak wszyscy, łapał dwu-, trzygodzinne drzemki między wachtami, zarzucaniem sieci, wyciąganiem ich na pokład iwysypywaniem połowu do ładowni. Schodził na dół ibrał wzgrabiałe ręce kubek parującej kawy albo szybko pochłaniał miskę chili czy zupy zmałży. Rano zawsze były jajka na bekonie igrzanki– ile tylko dał radę wsobie zmieścić, bo kapitanowie nigdy nie oszczędzali na jedzeniu. Człowiek, który tak ciężko haruje, musi zjeść.


  Kiedy mieli tyle szczęścia, że wyczerpali limit, kapitan mówił, że wracają, ito było fantastyczne uczucie: zrobiło się swoją robotę, otrzymało za nią nagrodę idostanie się spory czek odzwierciedlający własny udział wwypełnionej ładowni. Wszyscy mężczyźni wracali do żon idziewczyn dumni, że udało im się zarobić na jedzenie, kolację iwyjście do kina.


  Kiedy indziej, wgorszych chwilach, sieci były lekkie albo nawet całkiem puste izdawało się, że wcałym ciemnym Atlantyku nie ma ani jednej ryby. Kuter przemykał zpowrotem do portu, azałogę przenikało poczucie wstydu, jakby zrobili coś złego, jakby do niczego się nie nadawali. Ż ony idziewczyny wiedziały, że trzeba się znimi obchodzić delikatnie, bo są źli izawstydzeni, nie czują się mężczyznami, nie ma pieniędzy na spłatę kredytów hipotecznych ani czynszu, anaprawa samochodu będzie musiała poczekać.


  To się zdarzało coraz częściej.


  Ale letnie miesiące…


  Lata były wspaniałe.


  W lecie Danny wypływał na miecznika. Łódź była lekka iszybka, morze iniebo błękitne. Danny stał na dziobie, bo dobrze sobie radził zharpunem, aDick potrafił znajdować mieczniki, jakby sam był jednym znich. Był cholerną legendą tego portu. Czasami zabierali klientów na sportowe połowy– bogatych gości, których stać było na to, żeby wynająć łódź zcałą załogą. Łapali mieczniki ituńczyki na wędkę, azadaniem Danny’ego było pociąć przynętę ipilnować, żeby klientom nie zabrakło zimnego piwa. Bywali na tej łodzi sławni ludzie, ale Danny nigdy nie zapomni, jak popłynął znimi Ted Williams– właśnie ten Ted Williams, słynny prezenter radiowy. Okazał się wporządku gościem, apo wszystkim dał Danny’emu setkę napiwku.


  Kiedy indziej wypływali na mieczniki, żeby je sprzedać na targu rybnym, itu już nie było żartów. Danny stał na dziobie zharpunem, akiedy natrafili na stado mieczników, rzucał harpun przywiązany do ciężkiej boi, która ciągnęła rybę wdół. Czasami mieli pięć, sześć ryb na linach iwciągali je na pokład dopiero wtedy, kiedy już były zmęczone. To były wspaniałe dni. Wracali do portu ozmierzchu, żeby świętować, pić ibawić się, potem Danny padał twarzą na łóżko, szczęśliwy iwyczerpany, anastępnego dnia wszystko zaczynało się od początku.


  Dobre czasy.


  Któregoś takiego lata, wsierpniu, na plaży pojawiła się ekipa zDogtown. Danny dołączył do nich na drinki, hot dogi ihamburgery izobaczył wTerri kogoś więcej niż tylko młodszą siostrę Pata.


  Włosy miała czarne jak morze wzimie, jej oczy– Danny mógłby przysiąc– nie były niebieskie, lecz fiołkowe, drobne ciało wniektórych miejscach było smukłe, winnych wypełnione. Nie było jej wtedy stać na perfumy, azresztą matka itak by jej nie pozwoliła ich kupić, więc przecierała skórę za uszami ekstraktem waniliowym iteraz Danny żartuje, że wciąż dostaje erekcji od ciastek zcukrem waniliowym.


  Pamięta, jak pieścili się pierwszy raz, objęci, pod osłoną wydm. Gorące, mokre pocałunki; jej język, ku zaskoczeniu Danny’ego, wsuwał się iwysuwał zjego ust. Był taki szczęśliwy, kiedy pozwoliła mu rozpiąć dwa guziki swojej białej bluzki iwsunąć do środka rękę.


  Kilka tygodni później– to był jeden ztych gorących idusznych sierpniowych wieczorów– wsamochodzie zaparkowanym na plaży rozpięła dżinsy iznów go zadziwiła, kiedy uniosła biodra, żeby wygodniej mu było wsunąć pod spód rękę idotknąć jej przez białe bawełniane majtki. Jej język poruszał się coraz szybciej, przycisnęła się do niego mocniej ipowiedziała: „Rób tak, właśnie tak rób”. Innego wieczoru, kiedy ją tam pocierał, zesztywniała izaczęła jęczeć. Uświadomił sobie, że miała orgazm. On sam był tak twardy, że aż bolało, awtedy jej drobna dłoń rozpięła suwak jego dżinsów iwsunęła się do środka, niepewna iniewprawna, ale pochwyciła go izaczęła głaskać. Wytrysnął wspodenki iżeby ukryć wilgotną plamę, musiał wypuścić koszulę na dżinsy, zanim wrócili do całej grupy, która siedziała przy domku.


  Danny był zakochany.


  Ale Terri nie chciała być dziewczyną rybaka ani żoną rybaka.


  – Nie mogę mieszkać tak daleko– powiedziała.


  – To tylko pół godziny jazdy– stwierdził Danny.


  – Czterdzieści pięć minut– uściśliła. Była bardzo przywiązana do rodziny, przyjaciół, swojej fryzjerki, sąsiedztwa idzielnicy. Terri była dziewczyną zDogtown izawsze miała nią pozostać. Goshen było okej na kilka tygodni wlecie, ale nie mogłaby tam mieszkać na stałe, szczególnie gdyby Danny’ego miało nie być przez kilka nocy pod rząd imusiałaby się martwić, czy wróci. Danny wiedział, że to rzeczywiście prawda, bo chłopcy imężowie ginęli wmorzu, zsuwali się zpokładu do lodowatej wody lub mózg im się rozpryskiwał pod uderzeniem rozbujanego wiatrem wysięgnika sieci. Albo zapijali się na śmierć, kiedy nie było ryby.


  No inie było ztego pieniędzy.


  W każdym razie nie dla pomocnika.


  Jeśli miało się łódź, to czasem udawało się trafić kilka dobrych sezonów, ale ryby było coraz mniej inawet większość właścicieli łodzi przędła coraz cieniej.


  Terri wyrosła wwygodnym domu Murphych inie widziała siebie wroli ubogiej rybaczki, jak to nazwała.


  – Tato załatwi ci kartę związkową– powiedziała– ipracę wporcie.


  Miała na myśli port wProvidence, anie Gilead.


  Rozładunek wdokach.


  Dobre pieniądze, dobra praca wzwiązkach zawodowych, apotem, kto wie? Awans whierarchii Murphych, może praca przy biurku wzwiązkach, coś wtym rodzaju. Iudział winnych interesach Murphych. To samo, co Danny miałby, gdyby jego ojciec tego nie przepił, gdyby nie zalewał się tak często, że wkońcu stał się ciężarem. Najpierw odsunęli go od najlepszych zleceń, apotem od wszystkich wogóle. Przez pamięć dawnych czasów odpalali mu tylko tyle, żeby mógł przeżyć, ito wszystko.


  Był taki okres, jeszcze wdzieciństwie Danny’ego, kiedy nazwisko Marty Ryan wzbudzało strach. Teraz budziło tylko litość.


  Ale Danny itak tego nie chciał. Nie chciał mieć nic wspólnego zwymuszeniami, zlichwą, hazardem, uprowadzaniem ciężarówek izwiązkami. Problem polegał na tym, że chciał Terri– była wesoła, bystra, słuchała go inie dała sobie wciskać kitu, ale nie chciała mu się oddać, dopóki nie byli co najmniej zaręczeni, ato, co zarabiał na łodziach, nie wystarczało na brylant, nie wspominając już nawet omałżeństwie.


  Więc Danny zapisał się do związków iwrócił do Dogtown.


  Pierwszą osobą, jakiej powiedział, że chce się oświadczyć Terri, był Pat.


  – Dasz jej pierścionek?– zapytał Pat.


  – Jak tylko zbiorę dość pieniędzy na coś porządnego.


  – Idź do Solly’ego Weissa.


  Weiss miał sklep zbiżuterią wcentrum Providence.


  – Myślałem oZales– odrzekł Danny.


  ‒ Chcesz przepłacać wdetalu?– zdziwił się Pat.– Idź do Solly’ego, powiedz mu, że jesteś znami idla kogo ma być ten pierścionek, aon ci da dobrą cenę.


  Nie na próżno nieoficjalne motto stanu brzmiało „Znam pewnego faceta”.


  – Nie chcę dawać Terri brylantu, który spadł zciężarówki– powiedział Danny.


  Pat roześmiał się.


  – Nie są kradzione. Jezu, za kogo mnie masz? Opiekujemy się Sollym. Słyszałeś kiedyś, żeby było uniego włamanie?


  – Nie.


  – Ijak myślisz, dlaczego? Jeśli ci głupio, to mogę pójść ztobą.


  Poszli więc razem iSolly sprzedał Danny’emu karatowy brylant ze szlifem księżnej po kosztach, na odroczone raty ibez prowizji.


  – Ico ci mówiłem?– powiedział Pat, kiedy wyszli ze sklepu.


  – Więc tak to działa?


  – Tak to działa. Teraz musisz iść do starego, ale tam już ztobą nie pójdę.


  Danny znalazł Johna Murphy’ego wGlocu, agdzież by indziej, ipoprosił ochwilę rozmowy. John zabrał go do tylnej sali, posadził przy swoim stoliku itylko na niego popatrzył. Nie zamierzał mu niczego ułatwiać.


  – Przyszedłem prosić orękę pańskiej córki– oświadczył Danny. Czuł się jak idiota irobił wportki ze strachu.


  Danny Ryan wroli zięcia był Johnowi potrzebny jak wrzód na dupie, ale Catherine już go uprzedziła że to się może zdarzyć iże jeśli chce mieć szczęśliwe życie rodzinne, to powinien się zgodzić.


  – Znajdę jej kogoś innego– powiedział.


  – Ona nie chce nikogo innego– odrzekła Catherine.– Lepiej mieć to zgłowy, dopóki nie chodzi zbrzuchem.


  – Zrobił jej dziecko?


  – Jeszcze nie– powiedziała Catherine.– Jeśli wierzyć Terri, nawet ze sobą nie sypiają, ale…


  Toteż John odegrał swoją rolę wobec Danny’ego.


  – Jak zamierzasz utrzymywać moją córkę?


  A jak ci się, do diabła, wydaje?– pomyślał Danny. Załatwiłeś mi kartę związkową, robotę wdokach iparę dodatkowych zleceń.


  – Umiem ciężko pracować– powiedział– ikocham pańską córkę.


  John wygłosił zwykłą pogadankę pod hasłem „miłość nie wystarczy”, ale wkońcu dał swoje błogosławieństwo. Tego wieczoru Danny zabrał Terri na elegancką kolację do George’a, aona udawała, że jest zdziwiona, kiedy przyklęknął na kolano izapytał, czy za niego wyjdzie, chociaż wcześniej prosiła brata, żeby podpowiedział Danny’emu, skąd wziąć dobry pierścionek bez zadłużania się.


  Ślub był wystawny, jak przystało na córkę Johna Murphy’ego.


  Nie wystawny na sposób włoski, nie posunęli się aż tak daleko, ale wszyscy Włosi przyszli iprzynieśli koperty– Pasco Ferri zżoną, bracia Moretti, Sal Antonucci zżoną, Chris Palumbo. Zjawili się też wszyscy ważni Irlandczycy, nawet Marty pokazał się na pełnej ślubnej mszy wkościele Marii Panny ipotem na przyjęciu weselnym wBiltmore. John zabulił za to wszystko, ale już nie za podróż poślubną, więc Danny iTerri pojechali na drugą stronę mostu Blackstone na trzydniowy weekend wNewport.


  Małżeństwo Danny’ego iTerri nikogo nie uszczęśliwiło bardziej niż Pata.


  – Zawsze byliśmy braćmi– powiedział podczas próby generalnej– ateraz jesteśmy nimi już oficjalnie.


  Tak, wszystko było oficjalne, więc Terri wkońcu się poddała.


  Entuzjastycznie, energicznie– Danny nie miał żadnych powodów do narzekania. Inadal nie ma. Po pięciu latach małżeństwa seks wciąż jest dobry. Jedyny problem polega na tym, że nie zaszła jeszcze wciążę iwszyscy uważają, że mają prawo ciągle ją oto pytać, aon wie, że dla niej to jest bolesne.


  Danny’emu nie śpieszy się do dzieci. Nawet nie jest pewny, czy wogóle chce je mieć.


  – To dlatego, że ciebie wychowały wilki– powiedziała mu kiedyś Terri.


  To nieprawda ‒ myśli Danny.


  Wilki nie porzucają swoich małych.


  Spogląda teraz na budzik na starej komodzie iwidzi, że już czas iść na spotkanie wSpindrift przed piknikiem uPasca.


  Zawsze wsobotę wweekend Ś więta Pracy Pasco Ferri wydaje przyjęcie izaprasza wszystkich. Wystarczy przejść obok jego domu na plaży izwrócić uwagę na dół, który kopie, aon cię zaprosi, nie ma nic przeciwko temu. Przez cały dzień kopie ten dół isypie węgle, apotem wyciąga zwody małże.


  Czasami Danny idzie razem znim. Stoi po kostki wciepłym błocie wkałużach pozostawionych przez przypływ igrzebie wnich grabiami zdługą rączką. To żmudna praca– przeciąga się grabiami po dnie, wyjmuje je zwody ipalcami wyciąga małże spomiędzy zębów, apotem wrzuca je do wiadra kołyszącego się na wodzie wdętce, którą Pasco przywiązuje sobie do pasa kawałkiem starej linki do bielizny. Półnagi Pasco pracuje powoli irównomiernie jak maszyna. Jego śródziemnomorska skóra opalona jest na ciemny brąz. Jest po sześćdziesiątce, ale mięśnie wciąż ma twarde jak węzły, na piersiach dopiero zaczynają obwisać. Ten człowiek rządzi całą południową częścią Nowej Anglii, ale jest przeszczęśliwy, kiedy tak stoi wbłocie pod palącym słońcem ipracuje jak chłop.


  Tak, ale ilu ludzi ten stary paisan, ten swojak, wykończył?– zastanawia się czasem Danny, patrząc, jak tak pracuje spokojny izadowolony. Iilu wykończył osobiście? Miejscowe legendy głoszą, że Pasco osobiście załatwił Joeya Bonhama, Remy’ego LaChance’a, braci McMahon zBostonu. Zprowadzonych szeptem późną nocą przy butelce whiskey rozmów zPeterem iPaulem można się dowiedzieć, że Pasco nie używał broni palnej, lecz wykonywał robotę garotą albo nożem, ztak bliska, że czuł zapach potu ofiary.


  Czasami Pasco iDanny kupowali wAlmacs udka zkurczaka, apotem jechali do Narrow River. Pasco uwiązywał udko na długim sznurku, wrzucał je do wody ibardzo powoli wyciągał. Wmięso wczepione były szczypce błękitnego kraba, który nie puszczał, dopóki Pasco nie wrzucił go prosto wtrzymaną przez Danny’ego siatkę.


  – Lekcja dla ciebie– powiedział kiedyś Pasco, patrząc, jak krab próbuje się wydostać zwiadra. Przywiązał do sznurka następny kawałek kurczaka ipowtarzał ten proces, aż nazbierali całe wiadro krabów, które zamierzali tego wieczoru ugotować.


  Lekcja brzmiała: nie trzymaj się czegoś, co wciągnie cię wpułapkę. Jeśli masz zamiar puścić, puszczaj od razu.


  A jeszcze lepiej: wogóle nie łap się na przynętę.
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