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        Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

	
		Od Autora

		
Ta książka to moja historia. Chociaż opiera się na faktach, celowo zmieniłem imiona inazwiska występujących tu osób oraz opisy ich wyglądu, atakże nazwy miejsc, iprzemieszałem ze sobą różne wydarzenia zcałej mojej kariery zawodowej. Azatem wiele zprzedstawionych tu osób to postacie fikcyjne, obdarzone jednak cechami różnych ludzi, których poznałem wswoim dotychczasowym życiu.


	
        
Dla Cordelii, Noaha, Sheby, Leuwena imałego Charliego!


	
		1
Kto sieje wiatr, zbiera burzę

		
–Mój kot ma atak jaskry ostrej!– zaskrzeczał piskliwy głos wtelefonie.

Był środek nocy. Siedziałem na podłodze na progu swojej sypialni, trzymając komórkę przy uchu ipróbując sobie przypomnieć, jakie choroby mogą powodować podwyższenie ciśnienia wgałce ocznej. Miałem zasięg tylko wjednym punkcie wcałym domu, więc musiałem się nisko pochylić, przekrzywiając głowę na bok imodląc się, żeby sygnał nie zaczął zanikać.

–Jaskra ostra bardzo rzadko występuje ukotów– odpowiedziałem, chcąc zyskać trochę na czasie.

Był to dopiero mój trzeci nocny dyżur, ale od świeżo upieczonego weterynarza można oczekiwać, że teorię będzie miał wmałym palcu. Biorąc pod uwagę liczbę książek, jakie wtłoczyłem do swojego małego móżdżku zaledwie parę miesięcy wcześniej, powinienem coś niecoś wiedzieć na temat biednego cierpiącego kota.

–Jak on się zachowuje?– zapytałem.

–Źle. Mówię panu, że ma atak ostrej jaskry!– Głos był coraz bardziej piskliwy.– To bardzo bolesne imusi go pan przyjąć.

Zerknąłem na zegarek. Wpółmroku panującym na podeście schodów trudno było odczytać godzinę ztarczy pod pękniętym szkiełkiem.

–Nie ma problemu– zacząłem.– Przyjmę go zprzyjemnością, ale wtej chwili mogę mieć niejakie trudności zprzedostaniem się do miasta...

Gdzieś zzewnątrz dobiegały coraz głośniejsze wiwaty.

–Co?– usłyszałem wodpowiedzi. 

–Czy może mi pani powiedzieć, co takiego robi kot, że zdiagnozowała pani uniego atak jaskry ostrej?– zapytałem.

–Moje nazwisko Beasley– oświadczył głos.– Jestem klientką pana Spotswode’aod piętnastu lat! Aprzez dwadzieścia pięć lat pracowałam jako optyk, więc nie życzę sobie, aby podawał pan wwątpliwość fakt, że mój kot ma jaskrę ostrą!– Umilkła na chwilę. Niemal widziałem parę buchającą ze słuchawki.– Będzie pan musiał usunąć mu oko.

Zalęgło się we mnie przeczucie, że cokolwiek powiem czy zrobię, pani Beasley to nie przekona. Przymknąłem oczy iwziąłem głęboki wdech.

–Pani Beasley...– zacząłem.

–Przyjedzie pan, żeby pomóc mojemu biednemu kotu, czy nie?

–Może mi to zająć trochę czasu.

–Ato dlaczego?

–Pani Beasley– powiedziałem.– Dochodzi północ. Ijest sylwester.

Oczami wyobraźni widziałem ten obraz: centrum miasta pełne świętujących ludzi, główna ulica zamknięta, aja przepycham się przez rozbawiony tłum, krzycząc: „Kot ma jaskrę! Zdrogi!”.

–To żaden powód– oznajmiła pani Beasley.– Pił pan?– Wjej głosie nie było już przenikliwej ostrości. Ton stał się wyraźnie wrogi. 

–Pani Beasley, ja...

–Zobaczymy się wgabinecie oszóstej rano. Proszę się nie spóźnić. Będę robić biednemu kotu zimne okłady na oko przez następne kilka godzin, skoro nie chce go pan przyjąć.

Połączenie zostało przerwane. Wpierwszej chwili pomyślałem, że spełniły się moje obawy istraciłem zasięg. Rozpaczliwie próbowałem przywołać numer ostatniego rozmówcy, ale kiedy się okazało, że jest zastrzeżony, uświadomiłem sobie, że jedna kreska zasięgu trzyma się mocno, tylko pani Beasley rzuciła słuchawkę. Zzewnątrz dobiegły mnie głosy rozbawionych balowiczów iodliczanie: pięć, cztery, trzy, dwa, jeden. Rozległy się noworoczne wiwaty.

Poświęciłem długie lata na czytanie tekstów mających epickie rozmiary izdawanie niekończących się egzaminów, zasuwałem jak głupi, żeby zostać dyplomowanym weterynarzem– ale żadne zajęcia na studiach nie przygotowały mnie na podobną rozmowę. Wyglądało na to, że wpraktyce weterynaryjnej ludzie będą równie ważni jak psy, koty, węże iszczury. Ostrożnie ustawiłem telefon na krawędzi wiszącego na podeście obrazu iwszedłem do sypialni. Drzwi zostawiłem otwarte, żeby usłyszeć dzwonek komórki, położyłem się do łóżka izgasiłem światło, życząc sobie szczęśliwego nowego roku.

Po dwóch minutach włączyłem je zpowrotem. Lepiej poczytać coś ojaskrze, pomyślałem. Jeszcze nigdy nie usuwałem oka.



Mąż pani Beasley zjawił się wgabinecie oświcie. Co prawda zapomniał złożyć mi życzenia noworoczne, za to uprzejmie skomplementował mój młody wygląd. Dopiero kiedy wmaszerował do środka, zrozumiałem poniewczasie, dlaczego pani Beasley mówiła takim podniesionym głosem.

Kot, Thomas, rzeczywiście miał chore oko. Wiedziałem, że jest źle, oko wystawało zoczodołu ibyło nabiegłe krwią. Nawet weterynarz zkilkudniowym stażem pracy musiał zauważyć, że coś jest nie tak.

–Najwyższa pora, żeby go pan przyjął– odezwał się pan Beasley.

Najwyraźniej był tak samo przekonany omoim rażącym zaniedbaniu, jak jego żona.

–Chodzi oto, że...

–Cierpi od paru dni!

Gderając, pan Beasley podpisał papiery dotyczące przyjęcia kota do lecznicy. Thomas tymczasem wcale nie narzekał na sytuację. Nawet okiem nie mrugnął.

Zabraliśmy go do pomieszczenia przedzabiegowego na tyłach lecznicy. Holly, dyżurna pielęgniarka, już tam była. Zdążyła zbadać iumyć część tych pacjentów, którzy przywitali nowy rok wgabinecie. Stojący ujej boku czarny labrador imieniem Rupert, czujny iwesoły, zamachał ogonem, kiedy posłałem im obojgu uśmiech.

Przynajmniej ktoś mnie lubił.

–Szczęśliwego nowego roku, Holly– powiedziałem, trzymając na rękach Thomasa zjego krwawym okiem.

Holly rzuciła mi spojrzenie iuniosła wolną rękę do ust, żeby stłumić chichot. Zza mojego ramienia wyglądał pan Beasley, wpostawie władczej, świdrując mnie wzrokiem pełnym zgrozy. Mógłbym przysiąc, że węszył wpowietrzu wokół mnie. Bez wątpienia pani Beasley powiedziała mu, jaki ze mnie pijak.

–Wszystko wporządku, Luke?– zapytała Holly zrozbawieniem woczach.

Jasne, przekimałem się dwie godziny inigdy wcześniej nie usuwałem oka.

–Wszystko świetnie– skłamałem.

Holly zgięła się wpół wataku niepowstrzymanego śmiechu, apo jej twarzy zaczęły płynąć łzy. Cokolwiek dziewczyna wzięła, mnie też by się przydało. Popatrzyłem znacząco na Ruperta, który jeszcze mocniej machał ogonem. Wyglądało na to, że nawet on świetnie się bawi.

–Piłaś wczoraj jakąś specjalną herbatkę, Holly?– spytałem lekko speszony.

–Ubierałeś się rano wpośpiechu?– wydusiła Holly wodpowiedzi, ajej drobnym ciałem wstrząsnęła kolejna fala śmiechu.

Spojrzałem wdół na swój tors izbladłem.

Kiedy się ubierałem tego ranka, złapałem pierwszą rzecz, która leżała pod ręką– koszulkę kupioną na wyprzedaży wjakimś sieciowym sklepie. Miała zprzodu duży czarny napis cud. Tyle że założyłem ją na lewą stronę inapis prześwitywał wyraźnie przez tani materiał. Na moim torsie widniało słowo buc.

Odwróciłem się. Pan Beasley nie wyglądał na rozbawionego.

–Panie Beasley– zagaiłem, dumnie prezentując swojego „buca”.– Może sobie pan spocznie, kiedy będziemy badać Thomasa?

Pan Beasley bez słowa odwrócił się na pięcie iodmaszerował.

–Zaopiekujemy...– zacząłem za nim wołać, ale przerwało mi trzaśnięcie drzwiami.

Odprowadziwszy Ruperta do jego boksu, Holly stopniowo doszła do siebie izabrała się do przygotowywania znieczulenia.

–Niezły sposób na wywarcie wrażenia na klientach– odezwała się iznów zaczęła się śmiać.

–Nie zauważyłem...– odparłem zniedowierzaniem, rzucając ponownie okiem na swoją koszulkę ikręcąc głową, zrozpaczony zpowodu całej sytuacji.

Zciężkim westchnieniem odsunąłem na bok wszystkie myśli oswojej garderobie iskupiłem uwagę na wybałuszonym oku Thomasa– wyglądało, jakby jeszcze się powiększyło. Nie było innego wyjścia; trzeba je będzie usunąć. Rzuciłem okiem na gruby podręcznik chirurgii, który leżał otwarty zboku. Zabieg wydawał się dość prosty, awkońcu nie miała to być moja pierwsza operacja. Raz usunąłem kotu jądra– to nie może się bardzo od tego różnić.

Spojrzałem na Holly.

–Będę musiał je usunąć. Myślisz, że powinienem po kogoś zadzwonić?

Holly popatrzyła na mnie, jakbym był wioskowym głupkiem.

–Jest Nowy Rok, do kogo chcesz dzwonić?

Poruszyłem ustami jak ryba. Nie wydobył się znich żaden dźwięk. Pracowałem wklinice dopiero od czterech tygodni. Nie chciałem wyrobić sobie opinii nieporadnego asystenta iperspektywa telefonowania do moich nowych szefów nie napawała mnie entuzjazmem. Ale ogarnął mnie nagły brak pewności siebie– czy to fair wobec Thomasa, żebym próbował wyciąć mu oko, mając tylko otwarty podręcznik za przewodnika?

–Amoże Rachel?– rzuciłem, myśląc ozatrudnionej na pół etatu asystentce zajmującej się małymi zwierzętami, która pomagała wjednej zfilii lecznicy.

Holly wbiła we mnie wzrok.

–Nikt nie będzie otej porze wtakim stanie, żeby ci pomóc. To żadna filozofia. Dasz radę. IThomas też.– Urwała na chwilę, przygotowując igły.– Leć według książki, ajak się pogubisz, to do kogoś zadzwonimy.

Wesoła ipogodna zwykle Holly odznaczała się także zdrowym rozsądkiem ibezpośredniością. Mimo swoich skromnych stu pięćdziesięciu centymetrów wzrostu jako jedna ze starszych pielęgniarek budziła respekt irazem zsiostrą przełożoną, Sheilą, stanowiła filar lecznicy.

Holly nie należała do osób, które by czekały, aż raczę się zdecydować. Było jasne, że będę musiał żwawo zabrać się do roboty. Już szykowała narzędzia chirurgiczne, pola operacyjne, rękawice iwszystkie inne drobiazgi, potrzebne do operacji, zagadując przy tym do Thomasa. Ten siedział sobie tymczasem na stole, leniwie obserwując ją swoim zdrowym okiem.

Przez następne pięć minut pomagałem Holly wostatnich przygotowaniach. Potem zdumą założyłem pacjentowi wenflon (drugi wmojej karierze), podłączyłem kroplówkę ipodałem narkozę.

Zdrowe oko Thomasa zaczęło się zamykać.

Holly skinęła głową, ana jej ustach błąkał się już tylko półuśmiech, kiedy sprawdzała, czy dobrze umieściłem rurkę intubacyjną. Pora zaczynać.

Rozpaczliwie próbując uspokoić lekko trzęsącą się dłoń, zszyłem zsobą powieki nad uszkodzoną gałką oczną izrobiłem równe cięcie wzdłuż oczodołu, żeby móc czysto ją usunąć. Przez jakieś dwadzieścia minut pracowałem, posuwając się wkierunku tylnej części gałki.

–Jest tu coś twardego– odezwałem się, czując, że otarłem się szczypcami ocoś wyszczerbionego.

–Mam nadzieję, że czaszka.

–Nie, to jakiś fragment.– Delikatnie odciągnąłem, awraz zusuniętym okiem pojawiło się kilka kawałeczków kości.

Strużka potu spłynęła mi po plecach.

–Lepiej zróbmy szybko rentgen– powiedziała Holly. Już się nie uśmiechała.

Ostrożnie przenieśliśmy znieczulonego Thomasa do pracowni RTG. Rzeczywiście, ztyłu oka pełno było fragmentów kości. Tuż za oczodołem utkwił jakiś cieniujący przedmiot; wyglądał, jakby dotykał przedniego płata mózgu Thomasa.

Stopniowo wsunąłem szczypce głęboko woczodół idalej, po czym delikatnie złapałem nimi ów przedmiot ipowoli wyciągnąłem. Razem zHolly wstrzymaliśmy oddech.

Wszczypcach tkwił zgnieciony śrut do wiatrówki.

Holly wydała stłumiony okrzyk zdziwienia, kiedy kładłem na stole pogięty izakrwawiony kawałek ołowiu.

–Tego się nie spodziewałam!– powiedziała.

–Thomas też nie– odparłem, delikatnie oczyszczając ranę jałowym tamponem.

–Nie zazdroszczę sąsiadom pani Beasley, kiedy się dowie, że ktoś postrzelił jej niewinnego kotka– skomentowała Holly zkpiącym uśmiechem.

–Zpewnością usłyszy otym całe miasto! Mam nadzieję, że znajdzie tego, kto strzelał. Zadarł zniewłaściwym kotem!– stwierdziłem ze szczerym poczuciem satysfakcji, że obrażenia Thomasa raczej nie przejdą niezauważone.

Po wyjęciu śrutu szybko usunąłem jeszcze kilka odłamków kości iwypłukałem oczodół. Byłem wswoim żywiole, już się nie bałem.

–Leczenie ekstremalne!– oświadczyła Holly, kiedy zrobiłem ostatni szew.– Operacja mózgu! Jeszcze czegoś takiego nie widziałam. Usunięcie oka parę razy, ale operacji mózgu jeszcze nigdy!



Marzyłem ozostaniu weterynarzem, odkąd skończyłem dziesięć lat. Trudno było uwierzyć, że się tu znalazłem, że cała ta harówka wreszcie zaczęła przynosić efekty– wpostaci, naturalnie, jeszcze większej harówki. Jednak właśnie tego zawsze pragnąłem, ataki drobiazg jak noworoczna operacja mózgu nie mógł ostudzić mojego entuzjazmu.

Skończyłem studia na Uniwersytecie wBristolu wwieku dwudziestu dwóch lat, jako jeden zmłodszych na moim roku, naiwny ibez pojęcia ożyciu wwielkim świecie. Byłem zupełnie zielony, jeśli chodzi właściwie owszystko, co dotyczy obowiązków związanych zpierwszą prawdziwą pracą– stanie za barem wcountry clubie na ostatnich latach studiów raczej nie dawało otym najlepszego pojęcia– więc wiedziałem, że na dalszą drogę życia będę potrzebować paru mądrych rad.

Wśród moich bardziej doświadczonych kolegów panowało powszechne przekonanie, że pierwsza praca zaraz po studiach jest najważniejsza wkarierze. Wzorem wszystkich znajomych pierwszą posadę wybrałem nad wyraz starannie, chcąc zapewnić sobie dobry start do kariery, na jakiej mi zależało. Na każde stanowisko zgłaszało się zsześciuset świeżo upieczonych absolwentów, więc wiedziałem, że nie mogę być wybredny, ale przygotowałem się jak najlepiej, żeby dostać wymarzoną pracę: wprzyjaznym iciekawym gabinecie ocharakterze ogólnym, wktórym mógłbym zdobyć doświadczenie wleczeniu wszystkich rodzajów zwierząt.

Ubiegałem się okażdą posadę pasującą do tego opisu, między innymi wdużej iświetnie prosperującej lecznicy wWest Country. Rozmowa kwalifikacyjna ze starszymi wspólnikami pod kierunkiem niezłomnego pana Spotswode’abyła, delikatnie mówiąc, intensywna. Wyglądało na to, że co najmniej połowa mojego roku stara się otę samą robotę– ale szalę na moją korzyść przechyliło prawdopodobnie to, że jeden zmłodszych asystentów wlecznicy, Rob, studiował na weterynarii rok wyżej ode mnie. Dobrze się znaliśmy ichcąc pracować zkimś, zkim będzie mógł się dogadać, Rob szepnął omnie słówko kierownictwu. Ponieważ za czasów studenckich był gwiazdą wydziału, awlecznicy od razu poczuł się jak ryba wwodzie, jego opinia miała pewną wagę woczach „grupy trzymającej władzę”, itak dostałem tę robotę.

Przez pierwszy tydzień mieszkałem zRobem, poznając okolicę. Wdrugim tygodniu Rob wyjechał, więc przeniosłem się do trzech szalonych motocyklistek, znajomych Sheili, pielęgniarki przełożonej zlecznicy. Kiedy nadszedł trzeci tydzień, aja zostałem już pełnoprawnym członkiem gangu– chociaż nieumiejącym jeździć na motorze– moja służbowa kwatera wreszcie była gotowa. Itak, coraz bardziej podekscytowany, wprowadziłem się do niewielkiej przybudówki pięknego wiejskiego domu wpobliżu granicy między hrabstwem Hampshire aDorset. Pierwszy raz wżyciu miałem zamieszkać sam.

Okazało się to zupełnie nowym doświadczeniem. Nie chodziło oswobodę paradowania półnago po mieszkaniu– wmoich studenckich kwaterach nie stanowiło to problemu– ale raczej oto, że nie było od kogo pożyczyć mleka, nie było zkim pośmiać się zgłupiego programu wtelewizji ani strzelić sobie piwka na koniec ciężkiego dnia. Pomyślałem, że minie trochę czasu, zanim się do tego przyzwyczaję, atymczasem postanowiłem wypożyczyć największy telewizor, jaki zdołam zdobyć.

Kiedy już znalazłem się we własnym mieszkaniu, mój okres wprowadzający uznano za zakończony izostałem wpisany do grafiku dyżurów. Nigdy nie spodziewałem się, że przenikliwemu dzwonkowi służbowej komórki będzie towarzyszyć taki lęk ipoczucie, że nie jestem gotowy do samodzielnego zajmowania się nagłymi wypadkami. Moja pewność siebie składała się wdziewięćdziesięciu procentach zbrawury, popartej nikłymi umiejętnościami praktycznymi. Chociaż teoretycznie wiedziałem, jak zrobić cesarkę krowie, iznałem dawki znieczulenia, jakie należy podać koniowi przy kastracji, dopiero miałem się przekonać, czy potrafię to wykonać wpraktyce.

Zaczynało się życie prawdziwego weterynarza.



Dzięki Thomasowi przeżyłem Nowy Rok wstanie euforii, ale kiedy pięć dni później usiadłem wgabinecie pana Spotswode’a, poczułem lekki niepokój. Pan Spotswode był wysokim mężczyzną ostalowym spojrzeniu, który budził szacunek nie tylko jako najstarszy rangą wspólnik największej lecznicy weterynaryjnej whrabstwie, ale także ze względu na swoją osobowość– wnaturalny sposób emanował autorytetem. Częściowo zpowodu spokojnego istanowczego sposobu bycia– ale głównie ze względu na owiany sławą talent wprowadzeniu praktyki mieszanej– był weterynarzem, na którym chciałem zrobić największe wrażenie.

Pan Spotswode miał wzanadrzu historię dotyczącą każdego zwierzęcia, przypadku klinicznego ichoroby, jakie mi przychodziły do głowy– itysięcy innych, które mi nie przychodziły. Zdążyłem już dojść do wniosku, że jego sława brała się albo stąd, że naprawdę potrafił wyleczyć wszystko, albo stąd, że każdemu, kogo znał, spuszczał dychę zrachunku. Gdy zacząłem tu pracować, Sheila wyjaśniła mi, że starsi wspólnicy mogą „zarządzać cenami”– ale gdyby mnie przyszło kiedyś do głowy dać pięćdziesiąt pensów zniżki zczterystufuntowego rachunku jednonogiemu emerytowi, którego ukochany, nieubezpieczony kot miał scysję zkosiarką sąsiada, dostanę pisemne ostrzeżenie. Asystenci mieli harować inie wychylać się.

Pan Spotswode uśmiechnął się do mnie, kiedy usiadłem.

–Dziękuję, że przyszedłeś się ze mną zobaczyć, Luke. Chciałem porozmawiać ztobą oThomasie, którego przyjąłeś parę dni temu.

Serce mi zamarło. 

–Panie Spotswode...

Myślałem, że czeka mnie regularny ochrzan, ale chodziło ocoś gorszego. Najwyraźniej pani Beasley powiadomiła lokalną gazetę, że jej Thomas został postrzelony woko, aja znalazłem się wartykule jako wymieniony znazwiska chirurg weterynarz.

–Widziałeś to, Luke?– zapytał pan Spotswode.

Zszuflady biurka wyjął gazetę. Rozłożył ją na blacie iprzekręcił wmoją stronę– atam, zakreślony na niebiesko, widniał cytat: „Ktoś, kto zaatakował tego biednego kota, jest «inteligentnym inaczej karłem»”.

Poczułem skurcz wżołądku. Nagle przypomniałem sobie telefon od dziennikarza. Było to dwa dni po operacji, miałem mnóstwo pracy iwpadłem do biura tylko na chwilę między kolejnymi wizytami. Zadzwonił jakiś człowiek, żeby porozmawiać „ogólnie” osprawie Thomasa, izapytał, jakie uczucia budzi we mnie myśl, że ten, kto strzelał do kota, być może świetnie się tym bawi. Świadomy, że nie powinienem przeklinać, wypaliłem, że sprawca to „upośledzony kretyn”. Teraz miałem przed sobą gazetę zbardziej dosłowną interpretacją moich słów. 

Wtym tygodniu musiała panować posucha, jeśli chodzi osensacyjne wydarzenia.

Spojrzałem na pana Spotswode’a, nie wiedząc, czy śmiać się, czy płakać. „Inteligentni inaczej” i„wysocy inaczej” zapewne już mają wystarczająco ciężkie życie, nie muszą jeszcze być atakowani przez obrońców praw zwierząt.

–Luke– odezwał się pan Spotswode.– Chociaż zgadzam się, że sprawca nie zasługuje na żaden życzliwy komentarz, wydaje nam się, że może wykazałeś odrobinę nadgorliwości, wyrażając tę opinię.

Próbowałem coś wtrącić, ale pan Spotswode mówił dalej.

–Ten dość...– Szukał właściwego słowa– niekonwencjonalny cytat nie wpływa dobrze na reputację lecznicy.

–Panie Spotswode, mogę zadzwonić do gazety...

Pan Spotswode uniósł dłoń, złożył gazetę iwrzucił ją do kosza na śmieci stojącego obok biurka.

–Wystosowaliśmy już przeprosiny za dość niefortunną terminologię, Luke. Sugeruję, żebyś wprzyszłości był nieco bardziej powściągliwy, gdy będziesz rozmawiał opacjentach zkimś innym niż zwierzęta.

–Może znimi też lepiej otym nie gadać?– podsunąłem.

Pan Spotswode pokiwał poważnie głową.

Czułem, że jestem cały czerwony. Wstałem iskierowałem się do wyjścia, ale zanim dotarłem do drzwi, pan Spotswode odchrząknął.

–Dostaliśmy też– powiedział– list od pani Beasley.

Skinąłem głową, nic nie mówiąc, pewny, że poczucie całkowitej klęski, jakie mnie ogarnęło, muszę mieć wypisane na twarzy.

–Prosi mnie wnim ozrewidowanie naszych zasad dotyczących picia alkoholu na dyżurze. Jakieś podejrzenia, oco jej może chodzić?

Nie dając mi czasu na wyduszenie zsiebie odpowiedzi, pan Spotswode ciągnął:

–Luke, zadzwoniłem do niej dziś rano iwyjaśniłem, że bardzo się pod tym względem pilnujemy, ale jeśli ma ochotę podarować ci butelkę wina za to, jak wspaniale zoperowałeś Thomasa, może mieć pewność, że nie skusisz się nawet na jedną lampkę podczas dyżuru. Ten gest, powiedziałem, doceni cały zespół, bo wszyscy uważamy, że bardzo dobrze sobie poradziłeś ztak skomplikowanym przypadkiem.

Odetchnąłem głęboko zulgą, złożyłem dłonie wdziękczynnym geście isię uśmiechnąłem.

–Dziękuję, panie Spotswode.

–Trzymaj się, Luke.

Tego samego dnia pani Beasley przyszła zThomasem na sprawdzenie szwów. Oczywiście nie wchodziłem jej wdrogę– zawsze znalazły się jakieś poszkodowane zwierzęta, którymi pilnie musiałem się zająć– iwyszedłem zukrycia dopiero, kiedy zobaczyłem, jak tylne światła auta pani Beasley, zmiauczącym Thomasem za tylną szybą, znikają zparkingu.

Kiedy znalazła mnie Holly, przekazała mi, że rana wygląda świetnie idobrze się goi, ale pani Beasley skarżyła się zgoryczą, że zgoliłem Thomasowi za dużo futra wokół oka. Po czym, teatralnym gestem, Holly wyciągnęła zza pleców butelkę czerwonego wina, wyglądającego na drogie.

–Co to?– zapytałem, kiedy mi ją wręczyła.

–Pierwszy dowód wdzięczności od klienta.– Rozpromieniła się.– Ito od Thomasa Beasleya. Spore osiągnięcie! Ajuż myślałam, że naprawdę ma coś do ciebie, jak zaczęła mówić, ile to tego futra wygoliłeś. Może wsumie nie jest taka zła...

Miałem tej nocy dyżur, ale lampka wina od pani Beasley smakowała tym bardziej słodko.

***

Studia weterynaryjne dają podstawy, ale niektórych rzeczy można się nauczyć dopiero wpracy, wterenie, kiedy poturbuje nas usychający zmiłości osioł albo będziemy biegać wkółko, uciekając przed szczególnie wojowniczą gęsią. Wciągu dwóch pierwszych miesięcy praktyki dowiedziałem się na przykład, że wypuszczenie zpowrotem na swobodę wiewiórki szarej jest niezgodne zprawem. Może nie brzmi to aż tak interesująco jak miejska legenda mówiąca, że ugryzienie pozornie nieszkodliwej komarnicy mogłoby zabić dorosłego człowieka wciągu kilku sekund– gdyby komarnica miała na tyle duży aparat gębowy, żeby kogoś nim ukąsić– ale tak czy inaczej była to lekcja, którą musiałem przyswoić.

Wiewiórki szare sprowadzono do Wielkiej Brytanii wpołowie XIX wieku, aponieważ były większe, silniejsze ipotrafiły się lepiej przystosować niż nasze rodzime wiewiórki rude, szybko się rozmnożyły iprzejęły wiele terytoriów zajmowanych wcześniej przez ich rude krewniaczki. Wiewiórki szare mają jeszcze tę ogromną przewagę nad rudymi, że przenoszą śmiertelnego wirusa ospy wiewiórek, na którego same są odporne, ale który rude wykańcza. Leśnicy imiłośnicy ptaków uważają wiewiórki szare za szkodniki, bo niszczą drzewa iwyjadają ptasią karmę– żaden karmnik, chyba że pancerny niczym Fort Knox, nie oprze się ich pomysłowym próbom dobrania się do jego smakowitej zawartości. Prawo zabrania wypuszczania ich na wolność, trzymania jako zwierząt domowych iwwożenia do Wielkiej Brytanii. Największym drapieżnikiem polującym na wiewiórki szare jest człowiek– aponieważ zarówno Komisja do spraw Leśnictwa, jak izajmujący się między innymi ochroną przyrody National Trust ciągle zastawiają pułapki iprowadzą odstrzał wiewiórek szarych, żeby ograniczyć ich liczebność, zawsze trochę współczułem tym uroczym stworzeniom.

Azatem, zgodnie zobowiązującym wkraju prawem, kiedy sześcioletni chłopiec ijego dwunastoletnia siostra weszli do gabinetu zdużym kartonowym pudłem, ten, kto ich przyjął, powinien zabrać im karton ipozbyć się leżącej wśrodku wiewiórki.

Jednak kiedy chłopczyk podszedł do Sheili ze łzami woczach i, przez te łzy, opowiedział, jak podniósł wiewiórkę zdrogi, kiedy potrąciła ją ciężarówka, przełożona pielęgniarek nie wahała się ani chwili. Zwłaściwą sobie operatywnością iżyczliwością objęła chłopca ramieniem, zaprowadziła go wraz zsiostrą do pokoju przyjęć, powiedziała im, że zrobimy wszystko, co wnaszej mocy– po czym zawołała mnie, żebym się tym zajął.

Nie miałem pojęcia, jakie czyha na mnie niebezpieczeństwo.

Zanim wszedłem do tego pokoju, zawsze lubiłem wiewiórki. Nadal pamiętam ten dzień wdzieciństwie, kiedy rodzice wezwali mordercę ze służb zwalczających szkodniki, żeby zastrzelił parę wiewiórek, które zamieszkały wnaszym ogrodzie. Już wtedy wiedziałem, że do mojego domu przyszedł pluton egzekucyjny, ateraz miałem okazję wynagrodzić populacji wiewiórek błędy iwypaczenia mojej rodziny wzakresie wiewiórczych praw.

Chłopiec miał nastroszoną rudą czuprynę do kompletu zniewiarygodnie piegowatą twarzą, ajego siostra od razu posłała mi promienny uśmiech, prezentując spektakularnie duży aparat ortodontyczny. Podejrzewałem, że jako rodzeństwo nie mieli najłatwiejszego życia wtrudnym środowisku szkolnego boiska. Trzymali się kurczowo za ręce– aSheila stała koło nich wopiekuńczej pozie, rzucając mi jedno ze swoich spojrzeń zrodzaju: „Wiem, że postąpisz słusznie, ajak nie, to zaraz sobie to wyjaśnimy”.

–No to co się tu stało?– zapytałem.

–Przejechała ją ciężarówka– odparła dziewczynka.

–Duża niebieska ciężarówka!– wtrącił jej brat, kiwając smutno głową.

–Awy ją podnieśliście, tak? Tę wiewiórkę?

–Zaraz do niej podbiegłem, aona leżała isię nie ruszała.– Chłopczyk pociągnął nosem ispojrzał na mnie.– Mama dała nam pudełko iwłożyłem ją do środka– powiedział ze łzami woczach.– Czy ona wyzdrowieje?

–Nie jestem pewien– odparłem– ale zrobię, co będę mógł. Rzućmy na nią okiem.

Otworzyłem pudełko, spodziewając się, że zobaczę spłaszczonego małego, kudłatego gryzonia patrzącego na mnie nieruchomymi oczami, zzastygłym grymasem uśmiechu.

Każdy doświadczony weterynarz od razu zauważyłby, że popełniam szkolny błąd. Dałem się ponieść emocjom iku zdumieniu Sheili sięgnąłem do pudełka po wiewiórkę, zupełnie zapominając ozałożeniu rękawic– atakże ozamknięciu okna do sąsiedniego gabinetu.

Warto wiedzieć, że wiewiórki szare są nie tylko wyjątkowo zwinne, silne iłatwo się adaptują, ale są także superwytrzymałe. Podobno mogą przeżyć upadek zwysokości dziewięciu metrów na leśne poszycie. Jak się niebawem przekonałem, na pewno mogą przetrzymać zderzenie zdużą niebieską ciężarówką.

Wiewiórka wystrzeliła zpudełka zprędkością światła. Uchyliła się przed moją daremną próbą pochwycenia jej, przeleciała przez pokój, zrzuciła dwa obrazki ze ściany, wskoczyła chłopcu na głowę iodbiła się zniej jak ztrampoliny wkierunku otwartego okna.

Nie na darmo jednak Sheila jest doskonałą pielęgniarką zpiętnastoletnim doświadczeniem. Może przewidziała moją głupotę, bo dokładnie wtym momencie, kiedy otworzyłem pudełko, rzuciła się przez pokój izamknęła ztrzaskiem okno.

Wiewiórka odbiła się od szyby, aja skorzystałem zokazji izłapałem ją mocno za szyję. Wiła się idrapała, próbując się uwolnić. Wkładając ją zpowrotem do pudełka, uśmiechnąłem się do zszokowanych dzieci iwyszczerzyłem zęby do Sheili. Ta tylko uniosła brwi.

–Wyleczył ją pan!– zawołał chłopiec.

Spojrzałem na niego, niepewny, co odpowiedzieć.

–Tak– powiedziała Sheila, wyprowadzając dzieci zpokoju przyjęć.– To geniusz weterynarii.

Kiedy niosłem pudełko do magazynu, zauważyłem na przykrywce słaby ślad krwi. Nie mogłem wypuścić rannej wiewiórki. Poza tym właściwie jej nie zbadałem, sprawdziłem tylko, czy nie złamała sobie łapy. Pognałem więc zpowrotem do pokoju przyjęć, przygotowałem środek uspokajający, przeciwbólowy iantybiotyk. Starannie zamknąwszy za sobą drzwi– iupewniwszy się tym razem, że pokój jest zabezpieczony– zebrałem siły, by ponownie rzucić okiem na moją pacjentkę.

Wiewiórka popatrzyła na mnie zuroczą, zuchwałą miną, aja delikatnie wyjąłem ją zpudełka. Oddychała szybko, trochę nerwowo, ale tego można się było spodziewać: delikatne postępowanie działało. Odrobinę rozluźniłem chwyt idostrzegłem źródło krwi: wiewiórka zaczepiła ocoś pazurem, prawdopodobnie oramkę jednego zobrazów wpokoju przyjęć. Zastanawiając się, czy powinienem zrobić jej zastrzyk, pomyślałem, że mogę też opatrzyć ranę, podając antybiotyk iśrodek przeciwzapalny. Wkońcu zestresowane zwierzęta są bardziej podatne na infekcje, apodejrzewałem, że moja pacjentka musi być nieco poobijana, skoro wpadła pod ciężarówkę.

Zastrzyk przeciwbólowy wiewiórka zniosła spokojnie, ale zantybiotykiem już tak łatwo nie poszło. Wstrzyknąłem mniej więcej połowę, kiedy stwierdziła, że wystarczy tego dźgania ikłucia. Obróciła się gwałtownie iugryzła mnie wśrodkowy palec lewej dłoni. Szarpnąłem ręką, ale ona nie puszczała; wisiała uczepiona zębami mojego palca. Ugryzienie rekina ludojada chyba by tak nie bolało– mój krzyk rozbrzmiał wpokoju przyjęć iodbił się echem wpoczekalni, sali operacyjnej iprawdopodobnie wcałym mieście.

Nagle wdrzwiach stanęła Sheila. Zamarła tylko na moment, po czym przyskoczyła do mnie, rozwarła wiewiórce szczęki iodczepiła mój palec zjej zakrzywionych zębów. Czułem się, jakby te piętnaście sekund trwało godzinę. Byłem blady, dygotałem ilała się ze mnie krew, awiewiórka, oszołomiona, znalazła się zpowrotem wpudełku.

Sheila zamknęła wieczko iposłała mi miażdżące spojrzenie.

–Naprawdę powinieneś zakładać rękawice, kiedy masz do czynienia zdzikimi zwierzętami– powiedziała.

Wieść omoim spotkaniu zwiewiórką rozeszła się po lecznicy błyskawicznie imiałem okazję zakosztować fajerwerków dowcipu kolegów: „Walczyłeś ostatnio zjakąś wiewiórką?”, „Dobrała ci się do żołędzi?”. Tym drwinom iznaczącym uśmieszkom uporczywością dorównywał tylko pulsujący ból wpalcu ilęk przed wiewiórkami. Kiedy wypuszczałem bestię na wolność– jak obiecałem iwbrew wszelkim regułom– nie mogłem pozbyć się lęku, że bydlę zawróci izafunduje mi powtórkę zrozrywki.

Czyżbym zfaceta zmienił się wspłoszoną mysz? Wkażdym razie drętwiałem zprzerażenia na myśl okolejnym ataku wiewiórki.

Dość powiedzieć, że wspólnicy nie byli zachwyceni. Nie chciałem, by przypięto mi łatkę klauna zaledwie po dwóch miesiącach mojej pierwszej wżyciu pracy, ale nie da się ukryć, że robiłem zsiebie widowisko– jeden palec miałem trzy razy większy od pozostałych. Prowadzenie samochodu sprawiało mi kłopoty, nie potrafiłem wyjąć strzykawki zopakowania bez pomocy ust i, mimo że Rob zdużą uciechą uroczyście podał mi kapsułki przeciwwiewiórcze– czyli supermocne antybiotyki dla psów– infekcja wyraźnie dostała się do kości.

Należę do osób, które uważają, że poddawanie podejrzanych oterroryzm torturze wodnej to łamanie praw człowieka, ale powiem tak: jeśli będziecie kiedyś chcieli zmusić więźnia do mówienia, radzę napuścić na niego wiewiórkę. WKonwencji Praw Człowieka owiewiórkach nic nie ma.



Rozpaczliwie pragnąc zrehabilitować się woczach wspólników, paliłem się do wyjazdu na wieś, na farmy. Wyjście wteren to było prawdziwe wyzwanie– żadnego wsparcia pod ręką, więc miałbym znakomitą okazję się sprawdzić izostawić cały ten wiewiórczy pasztet za sobą.

Na zadawanie szyku stylową bryką się nie zanosiło. Jako nowy asystent wlecznicy dostałem wprawdzie samochód, za którym ludzie się oglądali– ale niestety tylko niektórzy, mianowicie ci prowadzący skup złomu. Nawet auto rezerwowe do ogólnego użytku to była inna liga niż mój dziesięcioletni peugeot 205, którego niemalże musiałem nakręcać, żeby móc nim jeździć. Najwyraźniej uznano, że szkoda lepszego pojazdu dla kogoś, kto prawdopodobnie wkrótce go rozbije, przypuszczam też, że przydzielenie mi małego samochodu miało powstrzymać mnie przed gromadzeniem wnim ogromnych ilości leków– co wszyscy świeżo upieczeni absolwenci mają wzwyczaju.

Wryły mi się wpamięć mrożące krew wżyłach historie, jakie nam opowiadano na studiach oniebezpieczeństwach grożących temu, kto zapomni osłynnym motcie skautów („Bądź gotów”) ikonieczności udawania się wteren wpełnym rynsztunku. Zanim więc skończyłem zapoznawać się zmoją dwieście piątką, zdążyłem już ją odpowiednio podrasować. Miałem wniej teraz komplet większych imniejszych podręczników omałych idużych zwierzętach, leki wschowku ipudełko po butach zlekami pierwszej pomocy pod siedzeniem pasażera. Poza tym oba tylne siedzenia były zawalone sprzętem do leczenia każdej dolegliwości, jaka mi przyszła do głowy– od wzdęcia ulamy do utykania ukaczki– ibyłem gotowy do akcji.

Po trzech miesiącach mojej pracy wlecznicy Giles, jeden ze starszych wspólników pana Spotswode’ainasz główny weterynarz terenowy, wyróżniający się imponującą, kudłatą czarną brodą, przywołał mnie gestem do biura, gdzie leżał terminarz wizyt, idźgnął palcem wjeden zzapisów pod swoim nazwiskiem.

–Może mógłbyś pojechać tam za mnie?– zapytał.– Mam umówioną inną wizytę tutaj, nie mogę jej odwołać, ado tej farmy jest stąd prawie pięćdziesiąt kilometrów.

Spojrzałem na nazwisko wzeszycie. Pan Tubbie zHomestead Farm. Nic mi to nie mówiło, atakiego nazwiska raczej bym nie zapomniał.1 Nadarzała się idealna okazja, żeby sprawdzić się woczach wspólników ipokazać im, że potrafię sobie poradzić zpracą wterenie. Pokiwałem zentuzjazmem głową.

–Martin się ztobą zabierze– powiedział Giles.– Chce być weterynarzem terenowym, przyda ci się chłopak. Ze mną dzisiaj nie miałby nic do roboty, awkońcu jest tu po to, żeby zobaczyć, jak się pracuje zdużymi zwierzętami.

Giles wyszedł, głaszcząc się po brodzie, aja stałem ipatrzyłem tępo na terminarz.

Widywałem Gilesa mniej więcej dwa razy wtygodniu, ale jeśli porównalibyśmy umiejętności weterynarzy do stopni wsztukach walki, to on miałby czarny pas ipiątego dana. Giles był pod pięćdziesiątkę, rzadko pojawiał się wlecznicy, trzymał się na uboczu izajmował tylko dużymi zwierzętami oraz ortopedią– ito właśnie wniej był genialny. Jeśli pies wpadł pod samochód istrzaskało mu nogę wosiemnastu miejscach, Gilesowi udawało się ją poskładać, podczas gdy nikt inny wcałej lecznicy nie wiedział nawet, jak się do tego zabrać. Wprzypadku trudnych operacji ortopedycznych wszyscy prosili go opomoc, nawet pan Spotswode– apan Spotswode był niewątpliwie arcymistrzem weterynarii. Czując się zaszczycony, że obdarzył mnie zaufaniem, poszedłem poszukać Martina, zabrać trochę dodatkowego sprzętu isprawdzić na mapie, jak się jedzie do farmy Homestead pana Tubbiego.

Martin był jednym ze studentów, którzy mieli unas praktyki. Przez lecznicę przewijało się ich sporo, bo aby zaliczyć kolejne lata weterynarii, wszyscy musimy odbywać praktyki. Niecałe pół roku wcześniej sam byłem praktykantem, więc, chociaż wtowarzystwie zawsze raźniej, myśl ozabraniu Martina ze sobą nie napawała mnie entuzjazmem. Zjakiegoś powodu– chociażby nadal nieustępującego rwania wpalcu po ugryzieniu wiewiórki– uważałem, że nie pracuję na tyle długo, aby ktokolwiek mógł się ode mnie czegoś praktycznego nauczyć. 

–To wszystko jest ci potrzebne?– zapytał Martin, próbując wcisnąć się do mojego samochodu.

Martin był potężnie zbudowany, wielki jak stodoła, izaczął studia wwieku dojrzałym, co oznaczało, że wyglądał na jakieś czterdzieści lat. Trochę dziwnie ciągnąć ze sobą studenta, który ma prawie tyle lat, co mój tata.

–Trzeba być przygotowanym– odparłem.

–No ale ja się tu nie zmieszczę!– oświadczył Martin.– Na pewno to wszystko jest ci potrzebne?

Odrzuciłem proste rozwiązanie problemu izacząłem przekładać rzeczy wsamochodzie. Nie ulegało wątpliwości, że na pudło zpodręcznikami, które ulokowałem na siedzeniu Martina, nie ma miejsca, więc spory stos ekwipunku został pospiesznie odtransportowany do lecznicy. Podejmując desperackie próby pilnowania Martina, żeby nie wyrzucił mi zauta niczego, co będzie mi na pewno potrzebne, przepakowałem połowę wyjętych pudeł iwstawiłem je zpowrotem. Martin kilka razy wznosił oczy ku niebu.

–Już wszystko wporządku?– zapytałem, siadając wreszcie za kierownicą.

Wciskając się ztrudem na siedzenie obok, Martin wzruszył ramionami.

Wkońcu wyruszyliśmy. Droga wiła się przez piękne wiejskie krajobrazy Dorset, przez szachownicę pól uprawnych ipastwisk. Kiedy tak jechaliśmy, Martin zaczął opowiadać mi historię swojego życia. Udawałem, że słucham, ale tak naprawdę zagubiłem się wśród falujących wzgórz, ukrytych dolin iszerokich panoram. Martin pracował przez dziesięć lat na farmie, zanim poszedł do college’u, apotem na uniwersytet. Był przekonany, że doświadczenie życiowe da mu naturalną przewagę nad innymi wzawodzie weterynarza.

–Wkońcu– powiedział mi– wyrobisz sobie instynkt, dzięki któremu będziesz mógł zdobyć zaufanie farmera. Trzymaj się mnie, to zobaczysz...

Samochodem zarzuciło, aja otrząsnąłem się zzamyślenia.

–Martin, ajak tam twój kredyt studencki?– zapytałem.

Drugą połowę drogi przejechaliśmy wmilczeniu.

Kiedy zatrzymaliśmy się na farmie, za rozpadającą się bramą, mającą po obu stronach brudny kamienny mur, otworzyłem drzwiczki peugeota iwysiadłem. Dostrzegłem pana Tubbiego, który czekał na nas, patrząc spode łba. Nazwisko bardzo do niego pasowało. Był niski, miał duży okrągły brzuch igniewną minę. Kraciastą czapką daremnie próbował ujarzmić szopę tłustych brązowych włosów.

–Dzień dobry, panie Tubbie– zagaiłem.– Jestem Luke, od pana Spotswode’a.

Pan Tubbie minął mnie, wyciągając rękę. Odwróciłem się izobaczyłem, że Martin wysiadł już zsamochodu po drugiej stronie. Kiedy się wyprostował, dostrzegłem, jak pan Tubbie zaprobatą kiwa głową.

–Giles mówił, że jesteś nowy– zaczął– ale wyglądasz, jakbyś znał się na rzeczy...

Obiegłem mojego starego gruchota ipróbowałem wcisnąć się między nich zwyciągniętą na powitanie dłonią, ale nie zdążyłem.

–To ja jestem weterynarzem, panie Tubbie– wyjaśniłem.– Martin jest tu dzisiaj ze mną na praktyce.

Martin popatrzył na pana Tubbiego, odrobinę za długo przytrzymując jego dłoń wuścisku.

–Muszę jeszcze zdać parę egzaminów, zanim będę mógł sam wyjechać wteren– powiedział.– Ale pracowałem na farmie dziesięć lat, więc na zwierzętach gospodarskich trochę się znam.

Opuściłem dłoń. Równie dobrze mogłem podawać panu Tubbiemu brudną talię kart, sądząc zprzelotnego spojrzenia pełnego niesmaku, jakie mi posłał.

–Tak, tak– powiedział do Martina. Ich dłonie były ciągle splecione wuścisku.

–No to– odezwał się po chwili– chodźcie rzucić okiem na moje krowy. Mam trzy do zbadania.– Ruszył, żeby pokazać nam drogę, ale obejrzał się przez ramię.– Aty– zwrócił się do mnie surowym tonem– musisz mi wypisać zaświadczenie.

Mało co jest bardziej obraźliwe niż sytuacja, kiedy zostajesz kompletnie olany, ale nie przydarzyło mi się to po raz pierwszy ibyłem zdecydowany nie dać po sobie poznać, że zachowanie pana Tubbiego mnie dotknęło. Wcześniej takie traktowanie spotykało mnie głównie ze strony przedstawicielek płci pięknej, kiedy próbowałem je dowcipnie zagadywać– ale po raz pierwszy zostałem olany przez farmera. Nie tak miało być. To moja pierwsza wżyciu wizyta na farmie. Miałem tu wparować przy grzmiących dźwiękach muzyki zcyklu filmów oIndianie Jonesie, gotowy ocalić krowę od pewnej śmierci za pomocą paru zastrzyków imagicznego płynu do wlewów.

Otworzyłem bagażnik, żeby wyjąć kalosze.



Kaloszy nie było. Nie było też żadnej sztuki mojej wodoodpornej odzieży. Ani sięgających do ramienia rękawic do badania per rectum.

Odwróciłem się. Martin ipan Tubbie już maszerowali przez podwórze. Równie dobrze mogli iść pod rękę.

Złapałem swój zestaw medyczny ze stetoskopem, termometrem iparoma podstawowymi lekami, igłami istrzykawkami, ipognałem za panem Tubbiem iMartinem. Dogoniłem ich woborze. Była potwornie brudna. Podłogi, pokrytej grubą warstwą ściółki, nie czyszczono, jak podejrzewałem, od wielu miesięcy, amoje buty natychmiast utonęły wmiękkiej brei. Martin odwrócił się izmierzył mnie wzrokiem. Zaczynałem myśleć, że wyjął mi te kalosze specjalnie. Nie musiałem nawet patrzeć na pana Tubbiego, itak wiedziałem, że obserwuje mnie znajwyższą pogardą.

–Zapomniałeś kaloszy?– rzucił Martin.

Na twarzy stojącego obok pana Tubbiego pojawił się znaczący uśmieszek. Starając się zachować spokój, zwróciłem się do farmera.

–Panie Tubbie– powiedziałem– które krowy mam zbadać?

–Ate trzy tam, na początek– pan Tubbie zuciechą wskazał trzy grube krowy mięsne, przywiązane luźno do słupków po drugiej stronie obory.– Ale chyba będą ci potrzebne rękawice, co nie? Nie mam czasu czekać tu cały dzień, żebyś po nie wracał do lecznicy. Będziesz musiał zadzwonić po Gilesa, żeby przyjechał...

–Żaden problem, panie Tubbie...– Zebrałem się wsobie, spoglądając to na farmera, to na Martina. To moja pierwsza wizyta wterenie. Nie poddam się. Będę Indianą Jonesem.– Rękawice by się przydały– stwierdziłem– ale trochę gnoju mnie nie rusza.

Podszedłem do wskazanej trójki, podwijając rękawy najwyżej, jak tylko mogłem, iwłożyłem rękę po bark kolejno do każdej zkrów. Wśrodku było ciepło iokropnie, czułem się jak idiota– ale mogłem zcałą pewnością powiedzieć panu Tubbiemu, że dwie zkrów były cielne, atrzecia nie. Zamruczał, jakby już otym wiedział, apotem gestem przywołał mnie do ciemnego rogu na drugim końcu obory. Stanął nad czwartą nieszczęsną krową, leżącą na boku pod ścianą. Była to duża, brązowa krowa mamka, teraz pokryta skorupą gnoju. Wodziła na boki skierowanym do góry okiem, nabiegłym krwią. Oddychała ztrudem. Serce mi się ścisnęło. Powinienem obejrzeć ją najpierw, anie na koniec wizyty– rozpaczliwie wymagała pomocy.

Rzuciłem panu Tubbiemu szybkie spojrzenie ischyliłem się, żeby ją zbadać. Poślizgnąłem się iusmarowałem gnojem całe spodnie ikoszulę. Stojący za mną Martin milczał. Zapłaci mi za to zniknięcie kaloszy.

–Od jak dawna jest wtakim stanie?– zapytałem. Nie chciałem, żeby zabrzmiało to oschle, ale nic nie mogłem na to poradzić.

–Nie podoba mi się twój ton, młody człowieku.– Pan Tubbie zmrużył oczy, co jeszcze bardziej upodobniło go do świni.– Przewróciła się– wyjaśnił.– Ma złamaną nogę.– Ukucnął obok mnie.– Podpisz mi zaświadczenie imożesz się zabierać.

Popatrzyłem na niego ipowoli dotarło do mnie, oco mnie prosił. Rząd prowadził program dopłat dla rolników. Wskrócie oznaczało to, że jeśli weterynarz podpisał zaświadczenie, że zwierzę się zraniło lub doznało urazu itrzeba je ubić na farmie, ale nadaje się do spożycia przez ludzi, to farmer dostanie za nie odszkodowanie. Podobno rzadko się zdarzało, żeby ktoś sprawdzał ubite tusze, ale mimo wszystko chodziło przecież oto, że weterynarze mają pilnować dobrostanu zwierząt na farmach– achore zwierzęta nie kwalifikowały się do programu dopłat.

–Zbadam ją, panie Tubbie, ale wygląda mi to bardziej na chorobę niż na złamaną nogę.

Zamaszystym gestem wyjąłem termometr zodbytu krowy. Miała bardzo wysoką temperaturę– co świadczyło oszalejącej infekcji.

Wstałem. Krowa smutnie zamuczała.

–Ta krowa jest toksyczna, panie Tubbie.– Uniosłem termometr niczym oręż prawdy.– Nie jest zdatna do spożycia przez człowieka. Uśpię ją, ale nie mogę panu podpisać zaświadczenia.

Pan Tubbie spojrzał na Martina.

–Ty chyba widzisz, że ma złamaną nogę, co?– zapytał, odwołując się do wyższego autorytetu.– Trochę się dziś rano pochorowała, ale leży przez nogę. Całą sobie połamała! Bym wam pokazał, ale akurat na niej leży, anie damy rady jej tu przewrócić na drugi bok.– Podszedł do Martina.– Powiedz mu, żeby podpisał papier, dobra? Ci nowi weterynarze nie potrafią sobie palcem do dupy trafić!

Martin poklepał pana Tubbiego po ramieniu ipodszedł do mnie. Ukląkłem zpowrotem przy biednej krowie imasowałem jej czoło między oczami. Martin przykucnął obok mnie.

–Daj spokój, Luke– zaczął.– Powiedziałeś swoje. Podpisz mu ten papier ipo krzyku. Krowa przejdzie kontrolę, nic się nie stanie...

Kiedy się odezwałem, mój ton był zimny iwyważony.

–Martin. Nie jesteś weterynarzem. Jesteś studentem. Nie potrzebuję inie chcę twoich rad. Ta krowa jest chora. Nie ma złamanej nogi.– Popatrzyłem na niego. Wytrzymał mój wzrok.– Gdybyś był weterynarzem ichciał wystawić lewe zaświadczenie, to twoja sprawa. Ale nie jesteś inie możesz.

Pan Tubbie ruszył wmoim kierunku.

–Słuchaj, ty...– powiedział, kipiąc ze złości.– Wystawisz to zaświadczenie, podpiszesz iwynocha zmojej farmy.

Popatrzyłem mu prosto woczy.

–Tej krowie trzeba skrócić cierpienia, Tubbie. Ajeśli nie zgadza się pan zmoją decyzją, to proszę od razu zadzwonić do Gilesa iznim to przedyskutować.

Pan Tubbie sięgnął do kieszeni iwyjął telefon komórkowy. Wciskając klawisze swoimi grubymi paluchami, rzucił mi gniewne spojrzenie.

–Uśpij ją, aja się zajmę twoją niekompetencją.

Przyłożył telefon do ucha, odwrócił się do mnie plecami iwyszedł zobory co sił wswoich krótkich, grubych nóżkach.

Popatrzyłem na biedną krowę. Niewątpliwie chorowała już od kilku dni ibyła odwodniona. Jej ciałem wstrząsała wysoka gorączka, była bliska śmierci. Poczułem, jak wzbiera we mnie gniew– jak Tubbie mógł tak nie szanować żywej istoty? Nic mnie nie obchodziły– inadal nie obchodzą– wymówki farmerów, jacy to są zajęci, jak silnej presji związanej zprowadzeniem rentownego gospodarstwa muszą sprostać. Dobrzy farmerzy, prowadzący świetnie prosperujące farmy, wykazują ogromną troskę ozwierzęta, którymi się zajmują; okrutnym farmerom zawsze idzie kiepsko. Położenie chorej krowy na czystej ściółce ipodanie jej wiadra świeżej wody nie jest zadaniem ponad siły– apan Tubbie oto nie zadbał.

Nie patrząc na Martina, poszedłem do samochodu po potrzebne leki. Klęknąłem zpowrotem przy krowie, uspokoiłem ją izrobiłem jej śmiertelny zastrzyk.

Na podwórzu opłukałem obficie szlauchem buty iręce, ściągnąłem koszulę, włożyłem zapasowy podkoszulek, którego Martin nie zdążył wyrzucić zsamochodu, iprzygotowałem się na jazdę zpowrotem na bosaka.

Kiedy siadałem za kierownicą, pan Tubbie wyłonił się zza rogu. Był spocony, twarz pokrywały mu czerwone plamy. Tuż za nim szedł Martin.

–Będzie pan musiał zabrać ją zobory jak najprędzej, panie Tubbie– odezwałem się, opuszczając szybę.– Spuchnie ibędzie znacznie trudniej ją wynieść, jeśli się pan od razu do tego nie zabierze.– Przerwałem, wrzucając pierwszy bieg.– Martin– powiedziałem, nie odrywając oczu od drogi– jeśli chcesz, żebym cię odwiózł do lecznicy, wsiadaj.

Martin ani drgnął.

–Giles już jedzie– wyrzucił zsiebie Tubbie.– Pokaże ci twoje miejsce, jak to wszystko się wyjaśni. Kto sieje wiatr, zbiera burzę, zobaczysz...

Powoli ruszyłem zzapuszczonego podwórza; spod kół bryznęło błoto.

–No iekstra– powiedziałem.– Martin, możesz zaczekać tutaj. Wyjaśnij wszystkie moje straszliwe błędy Gilesowi, dobrze?

Po czym odjechałem, czując lekkie mdłości.

Kiedy następnego dnia rano przyszedłem do pracy, pan Spotswode iGiles czekali już wbiurze. Martina nigdzie nie było widać, ale wieść omojej przygodzie na farmie pana Tubbiego najwyraźniej już się rozeszła. Wpokoju socjalnym Rob zdążył mnie poinformować, że Giles pojawił się na farmie około dziewiątej wieczorem. Wtakim razie Martin został tam na prawie osiem godzin.

Wszedłem do biura iusiadłem. Gęsta czarna broda Gilesa wyglądała jakoś groźniej, ale oczy miał jasne iwydawało mi się, że dostrzegłem wnich błysk rozbawienia. Może lubi zwalniać asystentów, pomyślałem.

–Podobno zapomniałeś zabrać kalosze, jadąc wczoraj na farmę– zaczął pan Spotswode.

–Irękawice, prawda?– dodał Giles.

Skinąłem ponuro głową.

–To nie był najlepszy dzień– odparłem.

Zapadła długa, kamienna cisza. Zamknąłem oczy izacząłem się zastanawiać, czy wlokalnym supermarkecie nie szukają kogoś do pracy.

–Okropne, jak się to zdarza, co?– uśmiechnął się Giles.– Kiedyś spędziłem całe rano wterenie bez kaloszy irękawic. Musiałem potem dać samochód do czyszczenia.

Nie potrafiłem prowadzić teraz rozmówek towarzyskich; nerwy miałem napięte jak postronki.

–Przepraszam za wczoraj– wyrwało mi się, zanim zdążyłem się pohamować.

Pan Spotswode wstał.

–Za co przepraszasz?

Popatrzyłem na nich, nic nie rozumiejąc.

–Trochę głupio, że zapomniałeś kaloszy irękawic, ale poradziłeś sobie zrobotą, ito podobno wtrudnych okolicznościach.– Pan Spotswode przerwał iusiadł zpowrotem.– Wezwaliśmy cię, żeby porozmawiać otwoim szkoleniu na lokalnego inspektora weterynarii. IGiles, ija uważamy, że będziesz świetnym nabytkiem dla zespołu terenowego.

–Chciałbyś trochę więcej podziałać wterenie, Luke?– zapytał Giles, teraz już zwyraźnym błyskiem woku.

Miałem tak sucho wustach, że czułem się, jakbym przeżuwał słowa:

–Aco ztym wczorajszym zaświadczeniem?

–Postąpiłeś słusznie– rzekł pan Spotswode wyważonym tonem.– Pan Tubbie to odrażający typ. Pokazałeś, że jesteś godny zaufania, kiedy tak broniłeś swoich racji... to niełatwa sytuacja.– Przerwał na chwilę.– Aco do praktykanta, no cóż, postanowiliśmy mu podziękować za współpracę... Nie podbijemy mu zaświadczenia ozaliczeniu praktyk.

–Może będzie musiał skołować lewe zaświadczenie– zaśmiał się Giles.– Ta krowa była wopłakanym stanie, Luke, dobrze sobie poradziłeś.

Dopiero po chwili zdałem sobie sprawę, że się głupio uśmiecham, ale nie mogłem nic na to poradzić.

–Szkolenie na inspektora jest wTaunton. To dwudniowy kurs, apotem będziesz musiał zdać egzamin, przeprowadzając na farmie badania na gruźlicę– powiedział pan Spotswode.

–Badania pod nadzorem ministerstwa to żmudna robota– dodał Giles.– Zajmuje cały dzień, bo wszystko sprawdzają: dokumenty dotyczące przemieszczania zwierząt, kolczyki. Naprawdę dają farmerom szkołę. Załatw to pierwsze badanie, apotem, jak już je zrobisz pod okiem ministerstwa, pokażę ci swoje sposoby inauczysz się, jak można pójść na skróty, żeby sobie ułatwić sprawę.

Pan Spotswode spojrzał na Gilesa zlekką dezaprobatą, niechętny jakimkolwiek odstępstwom od przepisów.

–Aż szkoda napuszczać cały zespół weterynarzy zministerstwa na jakiegoś farmera ikazać mu przeglądać całą dokumentację. Trudno się zdecydować, którego klienta wybrać, bo ministerstwo zawsze się do czegoś przyczepi... badania mogą trwać nawet tydzień. Farmerzy ich szczerze nie cierpią.

Obaj, pan Spotswode iGiles, uśmiechali się już szeroko, zadowoleni ze swojego pomysłu.

Uśmiechnąłem się do nich wodpowiedzi.

–Niech zgadnę– powiedziałem, spoglądając na leżącą na biurku pana Spotswode’alistę farm, na których planowane były badania na gruźlicę. Przy jednej znazw widniała duża gwiazdka.

–Homestead Farm– przeczytałem.

Klient ma zawsze rację– rzeczywiście, kto sieje wiatr, zbiera burzę.
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Do suchej nitki

		
Wporannej poczcie przyszła wyjątkowo gruba koperta od mojego najlepszego przyjaciela, Sama. Urodził się wRPA jako najstarszy ztrzech braci iprzeprowadził do Kornwalii, kiedy miał dziesięć lat. Poznaliśmy się wpierwszym dniu studiów wBristolu. Moi rodzice poczuli się wobowiązku mnie odwieźć, pokonali więc trzygodzinną trasę znaszego rodzinnego domu wSouth Downs, równie jak ja ciekawi moich nowych kątów. Pierwszą rzeczą, jaką zapamiętałem zuniwersytetu, był widok Sama wiszącego do góry nogami na dwóch paskach przymocowanych nad futryną drzwi wholu. Ja zkolei byłem zupełnie zielony iobładowany niepotrzebnymi przedmiotami, które naiwnie uznałem za niezbędne do przeżycia pierwszego roku zdala od domu.

Jeśli mama itata poczuli się zaniepokojeni faktem, że będę mieszkać ze studentem, który najwyraźniej uważał się za jakiegoś nietoperza, dobrze to ukryli. Rzuciwszy Samowi przyjazne „dzień dobry”– jak gdyby to, że wisi do góry nogami, było najnormalniejszą rzeczą na świecie– zanieśli moje graty do pokoju wielkości niedużej szafy inatychmiast odjechali. Miałem różne ohydne drewniane maski, makatki ipłyty CD, ale wszale pakowania się na ostatnią chwilę zapomniałem ojakimkolwiek jedzeniu, więc podejmując wspólny wysiłek zaoszczędzenia naszych ograniczonych zasobów pieniężnych na rzeczy wżyciu istotne, Sam zszedł zfutryny, odgrzał dwa pierogi kornwalijskie iugotował warzywa zmrożonki, podczas gdy ja wyskoczyłem po piwo. Był to początek solidnej przyjaźni, która przetrwała pięć lat wspólnego mieszkania, zwieńczonego, wco aż nie chciało się wierzyć, przyjęciem nas obu wpoczet świeżo upieczonych weterynarzy. Poczuwszy zew wolności po długich latach studiów, Sam zaczął od razu specjalizować się wleczeniu małych zwierząt, aja wybrałem drogę weterynarii ogólnej, bo zależało mi na jak największej różnorodności wcodziennej pracy.

Sam interesował się kardiologią ichciał zostać znakomitym klinicystą małych zwierząt. Dzięki niezrównanej lotności umysłu oraz talentowi do przewidywania, jakie tematy pojawią się na niekończących się egzaminach, które musieliśmy zdawać, obronił dyplom śpiewająco idostał dobrze płatną pracę wjednym znajlepszych szpitali dla małych zwierząt whrabstwie Kent. Kiedy ja zmagałem się zludźmi pokroju pana Tubbiego iMartina, Sam realizował misję pięcia się po szczeblach kariery ibudowania świetlanej przyszłości zawodowej.

Szarpnąłem mocno kopertę, wiedząc już, co jest wśrodku. Sam przysłał mi prospekty luksusowych kurortów na greckiej wyspie Samos wpółnocno-wschodniej części Morza Egejskiego. Umiarkowanie ekskluzywna, wyspa była podobno wakacyjnym rajem– aja próbowałem przekonać Sama, że powinien udać się tam ze mną na tygodniowy wypad. Niestety, wyjazd, ojakim ja myślałem, nieco się różnił od wycieczki, jaką planował Sam.

Kilka tygodni wcześniej pan Spotswode odciągnął mnie na bok iopowiedział mi oswoich nowych znajomych– pewnym zamożnym małżeństwie, które mieszkało na wyspie iktóre bardzo martwiła duża liczba bezdomnych psów wałęsających się tam po ulicach.

Para finansowała schronisko dla psów na Samos, ale brakowało tam weterynarza, apsy trzeba było wysterylizować.

–Ja już tam byłem, Luke– wyjaśnił pan Spotswode, odwracając małego chomika brzuchem do góry, żeby sprawdzić mu szwy.– Wsparliśmy ich nawet finansowo. Od ciebie jednak potrzebuję wsparcia czasowego.

Uniosłem brew.

–Chciałbym, żebyś tam pojechał, Luke.– Włożył chomika zpowrotem do klatki.– Twoja misja– uśmiechnął się– jeśli się jej podejmiesz, będzie polegać na udzieleniu wsparcia medycznego iwysterylizowaniu psów.

–Na Samos, panie Spotswode?

–Na Samos, Luke. Schronisko jest gotowe pokryć koszty przelotu imożesz zabrać ze sobą drugiego weterynarza, żeby podzielić się znim pracą.– Wytarł ręce.– Spędzenie całego tygodnia na sterylizowaniu psów nie jest szczególnie przyjemne.

Jeszcze tego samego wieczoru zadzwoniłem do Sama. Tak jak się spodziewałem, jego wizja idealnych wakacji na Samos nie do końca współgrała zwymaganiami pana Spotswode’a. Sterylizacja psów powinna nam zająć najwyżej połowę czasu, zdawał się mówić Sam– aprospekty kurortów miały mi ten fakt zasygnalizować.



–Moja żona ma błonę między palcami stóp– powiedział pan Baffer, utkwiwszy we mnie nieruchome spojrzenie wytrzeszczonych oczu.

Popatrzyłem na niego zszacunkiem. Dżentelmen ów wszedł do gabinetu zkartonowym pudełkiem wręku. Miał proste brązowe włosy, przykrywające pryszczate czoło, ikrótki, spłaszczony nos. Był niski, wyglądał zupełnie niegroźnie inie widać było uniego nawet cienia uśmiechu. Kiedy człowiek potrafi na wejściu wygłosić taki tekst zcałkowicie kamienną twarzą, zasługuje na odrobinę podziwu.

To, co znajdowało się wpudełku, wogóle się nie ruszało. Pan Baffer trzymał karton przed sobą obiema rękami, jakby było to szklane naczynie pełne po brzegi śmiertelnie trującego płynu, który wkażdej chwili może się rozlać. Poczułem się zaintrygowany – cokolwiek siedziało wśrodku, ani drgnęło. Mało które zwierzę zamknięte wkartonowym pudle pozostaje absolutnie nieruchome– oile oczywiście jeszcze żyje. Błysnęła mi myśl, że może właśnie trafiłem na swojego pierwszego autentycznego wariata. Jeśli pan Baffer przyszedł do lecznicy zpustym pudełkiem, chcąc jedynie pogawędzić ze mną oswojej żonie zbłoną między palcami stóp, Holly, Sheila iRob nigdy się ode mnie nie odczepią. Nie byłem pewny, jak zareagować.

–Pewnie żona świetnie pływa– powiedziałem zkrzepiącym uśmiechem, licząc na to, że pan Baffer wkońcu pęknie iroześmieje się razem ze mną.

–Nie ma błony między palcami urąk– rzekł na to znaciskiem, jakby rozczarowany moimi wygłupami.– Tylko unóg.

Postawił pudełko na stole do badań, przeciągnął pulchną dłonią po włosach ispojrzał mi woczy. Po twarzy nie przemknął mu nawet cień uśmiechu.

–Uobu nóg?– ciągnąłem, postanawiając sobie, że nic wtej rozmowie mnie nie zdziwi, nie mogłem się jednak powstrzymać od spoglądania na pudełko.

–Tak, uobu. Tak jak Brian. Ale ciekawa rzecz: kiedy wchodzi na głęboką wodę, to mimo tych błon tonie jak kamień– odpowiedział pan Baffer zpełną powagą.

–Ato dlaczego?– usłyszałem swój głos.

Pan Baffer wzruszył ramionami, bo odpowiedź była oczywista:

–Nigdy nie nauczyła się pływać.

–No tak– pokiwałem współczująco głową.– To wiele wyjaśnia.

Popatrzyliśmy na siebie zpanem Bafferem, apudełko leżało sobie spokojnie między nami na stole do badań. Zaległa cisza. Czułem, że ręce wyciągają mi się wstronę kartonu. Nadchodziła chwila prawdy. Co mam zrobić, jeśli pudełko będzie puste? Jak mogę leczyć wyimaginowane zwierzę?

–Brian nie je od tygodnia– powiedział nagle pan Baffer, patrząc ze smutkiem na stół.– Gaśnie woczach.

Uznałem to za ogromny krok naprzód wrelacji zklientem. Okazuje się, że Brian faktycznie siedzi wpudełku. Wyciągnąłem powoli rękę, delikatnie uniosłem klapy izajrzałem do ciemnego wnętrza.

–Panie Baffer, przyniósł pan do gabinetu gigantyczną żabę...

–Afrykańską żabę byka– sprostował pan Baffer, obrzucając mnie spojrzeniem pełnym wzgardy za tak prostacki opis Briana.

–Oczywiście– powiedziałem pospiesznie, daremnie próbując sprawić wrażenie, że wiem wszystko otak typowym zwierzątku domowym jak afrykańska żaba byk.

Ogromny płaz wypełniał całe pudełko. Wżyciu nie widziałem tak wielkiej żaby. Moje dotychczasowe kontakty ze zwierzętami egzotycznymi były mocno ograniczone. Kiedy wczasach studenckich mieszkałem zSamem, przechodził on fazę fascynacji wężami ijednego hodował. Na początku był to przyjazny trzydziestocentymetrowy pyton skalny, który jednak wkrótce zmienił się wznacznie mniej przyjaznego metrowego pytona skalnego, wzwiązku zczym właścicielka mieszkania zagroziła nam eksmisją. Znalezienie węża wpokoju Sama, hodowli myszy włazience ibardzo pijanego, nieprzytomnego nagiego szkockiego zawodnika rugby wprzedpokoju to, jak się okazało, było dla niej trochę za dużo.

Ten epizod zmojego studenckiego życia oznaczał, że miałem kiedyś do czynienia zwężem, więc– jak wszyscy świeżo upieczeni absolwenci weterynarii, którzy raz znaleźli się wpobliżu egzotycznego zwierzęcia– na każdej rozmowie kwalifikacyjnej twierdziłem, że mam pewne doświadczenie zegzotyczną fauną.

Daremnie zastanawiając się, czym się żywi afrykańska żaba byk, ostrożnie dotknąłem oliwkowozielonego ciała Briana, wyjąłem go zpudełka ipostawiłem na stole. Musiał ważyć dobrze ponad kilogram. Zauważyłem, że podobnie jak żona pana Baffera, miał błonę pławną tylko między palcami tylnych kończyn. Wszystko układało się wlogiczną całość– no, przynajmniej trochę.

–Kiedy zadzwoniłem, powiedziano mi, że to pan jest tu specjalistą od zwierząt egzotycznych. Tak też podaje strona internetowa. To była długa wyprawa autobusem, ale Brian wiele dla mnie znaczy.– Spoglądając na swoją żabę, pan Baffer po raz pierwszy się uśmiechnął.

Myślałem, że Rob żartował, mówiąc, że recepcjonistka robi mi reklamę specjalisty od zwierząt egzotycznych. Zakładałem, że to takie kpiny po pamiętnym incydencie zwiewiórką, zaliczoną do totalnej egzotyki, ale najwyraźniej rzecz nabrała oficjalnego charakteru.

–Podobno studiował pan też wCambridge.

To była prawda. Przedłużyłem sobie studenckie życie dzięki rocznemu stypendium zmedycyny ichirurgii na Uniwersytecie Cambridge. Nie miałem serca powiedzieć panu Bafferowi, że dotyczyło ono dużych zwierząt– żab, nawet afrykańskich żab byków, raczej nie było wprogramie.

–Słyszałem, że ma pan takie świetne wykształcenie ijest pan specjalistą od zwierząt egzotycznych. Chyba miałem szczęście, że udało mi się tak szybko umówić na wizytę. To taka ulga móc się do pana zgłosić. Tak się oniego martwię.– Pan Baffer popatrzył na mnie, szukając jakiegoś potwierdzenia, że codziennie od rana do wieczora badam żaby.

–Czym go pan normalnie karmi?– zapytałem.

–Teraz jest już dorosły, więc je myszy.

Nigdy aż do tej chwili nie brałem pod uwagę, że może mnie ugryźć żaba. Nawet przez myśl mi to nie przeszło– od czasu do czasu obawiałem się pająków zrodziny skakunów, ogromnych ptaków, zdziczałych psów i, oczywiście, wiewiórek, ale nigdy żab. Wkażdej historyjce, którą czytałem wdzieciństwie, żaby występowały jako pozytywni bohaterowie, urocze stworzenia składające skrzek, zktórego wylęgają się kijanki. Brian był jednak prawdziwym monstrum icałe moje dziecięce wyobrażenie otych słodkich małych płazach pluskających się wogrodowym stawie legło wgruzach. Brian jadł myszy– więc dlaczego nie miałby się skusić także na palce swojego weterynarza.

–Na czym dokładnie polega problem?– zapytałem.

Brian siedział nieruchomo na stole wpokoju przyjęć. Nawet nie zaskrzeczał.

–Nic nie je– zaczął pan Baffer.– To przez to oko. Zaraz, siedzi odwrócony nie wtę stronę.

Pan Baffer wydał zsiebie dziwny dźwięk, jakby gruchanie połączone zcienkim piskiem. Schylił się, szepcząc Brianowi jakieś słodkie głupstewka, izogromną czułością go odwrócił.

Przyjrzałem się Brianowi idostrzegłem problem– jego prawe oko, teraz zwrócone wmoją stronę, było owrzodziałe iwyraźnie wdało się wnie zakażenie. Oczy iegzotyczne zwierzęta stawały się niepokojącym motywem pierwszych miesięcy mojej pracy.

–To go musi boleć– powiedziałem ze zdumieniem. Nie byłem pewien, jak żaby reagują na ból, ale wydawało się logiczne, że to dlatego Brian stracił apetyt. Zakażone oko wyglądało strasznie.

Pan Baffer patrzył na mnie wyczekująco.

–Jak to się stało?

–Chyba zawadził okiem okrawędź plastikowego pociągu– odparł pan Baffer.– Widzi pan, wdomu go wypuszczam, amam model kolejki. Brian lubi przychodzić na stację ichyba myślał, że mój nowy model ekspresu Flying Scotsman jest, no, jadalny. Skoczył ijakby źle wymierzył. Był potem bardzo roztrzęsiony.

Na chwilę odjęło mi mowę. Popatrzyłem na pana Baffera.

–Czyli kiedy Brian próbował zjeść jeden zpana modeli pociągów, wefekcie uderzył się oniego okiem?

–Ten Flying Scotsman!– Pan Baffer zaklął.– Wyrzuciłem go. Nie mogę pozwolić, żeby Brian znów się zranił, prawda?– Wyciągnął rękę ipogłaskał Briana, który wykonał mały skok do przodu.– Próbowałem wszystkiego, ale krople do oczu nie skutkują, aantybiotyki, które dostałem od lokalnego weterynarza, też nic nie dają. Brian cierpi katusze. Poszedłem jeszcze raz do naszego weterynarza, ale powiedział, że nie wie, co jeszcze może zrobić. To dwie godziny autobusem, ale stwierdził, że pan będzie mógł pomóc. Dał mi na pana namiary.

Zapisałem sobie wpamięci, żeby znaleźć tego weterynarza izdzielić go mocno wucho.

Brianem powinien się zająć specjalista od zwierząt egzotycznych, anie weterynarz zaraz po studiach, który pracuje od dwóch miesięcy, ajego dotychczasowe doświadczenie zegzotyczną fauną ogranicza się do tego, że dwa razy trzymał wrękach węża wlatach studenckich izostał zaatakowany przez wiewiórkę.

–Panie Baffer, muszę coś panu wyjaśnić, ja nie...

–Wiem, że nie wygląda to dobrze– wtrącił pan Baffer, miętosząc czapkę wdłoniach.– Ale proszę– ciągnął– proszę, niech pan zrobi, co wpana mocy. Nie mogę patrzeć, jak marnieje.

Głos mu się łamał ze wzruszenia, kiedy spoglądał na Briana. Uświadomiłem sobie, że biedak nie ma już do kogo się zwrócić.

Delikatnie pomacałem obszar wokół oka Briana, zyskując parę cennych chwil na rozważania, co właściwie mógłbym zrobić. Kiedy przeciągnąłem mu palcami po grzbiecie, znów kicnął wprzód.

–Och, lubi pana!– zapiszczał pan Baffer.– Normalnie skacze tak tylko dla mnie!

Próbowałem się uśmiechnąć, ale wyszedł ztego bolesny grymas. Za to pan Baffer rozpromienił się. Diagnoza była właściwie całkiem prosta– żaba cierpiała zpowodu nieodwracalnie uszkodzonego oka iwefekcie nie jadła. Jeśli Briana pozostawi się wobecnym stanie, umrze. Nie miałem pojęcia, jak długo wielkie afrykańskie żaby byki mogą wytrzymać bez jedzenia, ale, sądząc po rozmiarach Briana, podejrzewałem, że musi jeść całkiem sporo, awedług pana Baffera od jego ostatniego posiłku minęło już dziesięć dni.

Każde inne zwierzę cierpiące na przewlekły, nieustępujący ból wywołany uszkodzeniem oka, które nie reaguje na leki, kwalifikowałoby się do usunięcia tego oka. Zostałem jednak okrzyknięty żabim zbawcą, co wniemałym stopniu wynikało zmojej własnej swobodnej interpretacji tego, co oznacza doświadczenie wpracy ze zwierzętami egzotycznymi– anie miałem zielonego pojęcia, jak przeprowadzić taką operację.

–Są specjalistyczne kliniki, wktórych prawdopodobnie mogliby usunąć mu oko.

Właściciel Briana patrzył na mnie zszokowany, wmilczeniu.

–Panie Baffer, myślę, że to konieczne. Pomogę panu, na ile tylko zdołam, ale uważam, że powinien pan pójść zBrianem do specjalisty.

–Nie– padła zdecydowana odpowiedź.– Chcę, żeby pan to zrobił. Brian pana lubi. On potrzebuje pomocy, apan jest weterynarzem od zwierząt egzotycznych, polecono mi pana. Ma pan te wszystkie studia!

–Ale...

Pan Baffer zerknął na zegarek.

–Muszę zdążyć na autobus.– Zamachał rękami.– Ale wrócę jutro. Niech się pan nim zaopiekuje. Wiem, że mogę na pana liczyć!– Odwrócił się jeszcze wdrzwiach.– Brian jest moim najlepszym przyjacielem.

Izanim zdążyłem dać mu formularze do podpisu, pan Baffer posłał Brianowi ostatni uśmiech, odwrócił się raptownie iwyszedł zgabinetu.

Zbierając pospiesznie myśli, włożyłem Briana do pudełka iwypadłem na korytarz wpogoni za panem Bafferem, którego złowiłem kątem oka, jak wychodzi zgabinetu głównym wyjściem. Zmierzałem tam szybkim krokiem, kiedy za mną rozległ się przenikliwy krzyk.

Zamarłem. Nie zamknąłem pudełka. Odwróciwszy głowę, zobaczyłem charakterystyczną sylwetkę Briana posuwającego się skokami zgabinetu do poczekalni. Chuda kobieta omysich włosach, przyciskając do piersi pudelka, wdrapała się szybko na jedno zkrzeseł izaczęła krzyczeć jeszcze głośniej.

–Brian!– zawołałem.

–Brian?– zapytał jakiś głos.

Za kontuarem ukazała się Sheila. Pokręciła lekko głową zdezaprobatą, podniosła otwierany blat, podeszła do Briana, zgarnęła go zpodłogi izniknęła za drzwiami. Uśmiechnąłem się do kobiety wpoczekalni izrezygnacją poszedłem za Sheilą.

–Mam kolejną operację oka– oznajmiłem.– Staję się powoli etatowym okulistą zwierzęcym.

Kiedy nakreśliłem jej pokrótce sytuację, Sheila zawołała Holly. Ta zaś, jak zwykle, dostała ataku śmiechu.

–Co ty masz takie szczęście do oczu?– zapytała retorycznie.

Pojawił się pan Spotswode, żeby spojrzeć na Briana, iniebawem przez gabinet przewinęli się wszyscy weterynarze, pielęgniarki, recepcjonistki, sprzątaczki ipraktykanci. Wciągu piętnastu minut Briana obejrzało około dwudziestu osób, ale ja nadal nie miałem pojęcia, jak rozwiązać problem.

Żaden podręcznik nie podawał szczegółów operacji usunięcia oka żabie, więc podszedłem do komputera izacząłem szukać jakichś wskazówek winternecie. Kiedy nie znalazłem żadnej cudownej recepty, zadzwoniłem do Sama, żeby przedstawić mu wzarysie swoje kłopotliwe położenie izobaczyć, czy ma jakieś genialne pomysły. Nie miał, podobnie jak miejscowe zoo i„prawdziwy” specjalista od zwierząt egzotycznych zLondynu. Byłem bliski rozpaczy, kiedy wdrzwiach ukazała się głowa Sheili.

–Zadzwoniłam do znajomej, która ma kuzynkę, której chłopak pracuje wakwarium– zaczęła.

Uniosłem brwi.

–Używa specjalnego środka do znieczulania ryb wokresie tarła, kiedy je transportują na duże odległości do innych kolekcji– ciągnęła Sheila.– Można go też stosować użab, wchłania się przez skórę.

Wręczyła mi karteczkę zzapisaną nazwą leku, aja czym prędzej rzuciłem się do kompendium farmakologii. MS-222 (metanosulfonian trikainy) okazał się strzałem wdziesiątkę, więc po przestudiowaniu informacji na jego temat zadzwoniłem do dostawcy leków izamówiłem partię tego środka na następny dzień. Krok pierwszy wykonany. Mogłem znieczulić Briana.

Krok drugi miał być zdecydowanie trudniejszy.
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