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		Płaczki

		
Jagoda zadzwoniła do mnie, gdy byłam wsklepie inaciągałam na siebie wprzymierzalni spodnie. Oczywiście za ciasne.

–Halo? – dyszę wsłuchawkę po przeszukaniu dzwoniącej torby.

–Felek zmarł... – Moja córka tak ma, że żadnego „dzień dobry, mamo”, „cześć iczołem”, tylko zmety wkonkrety.

Felek? Miała kiedyś ślimaka Felka. Duże amazońskie bydlę. Ma uczulenie na sierść, oczywiście ona – nie bydlę, idlatego nie hoduje sierściuchów. Tłumaczyła mi, że ślimak nie ma mózgu, więc nie tęskni ani za nią, ani za wolnością, amimo wszystko to żywina idziewczynie jest miło, że po pracy nie wraca do pustego domu. Wraca do ślimaka bez mózgu. Obłęd.

–Felek? – dopytuję.

–Mamo! Dziadek Felek! Czy ty mnie wogóle słuchasz? Gdzie jesteś?! 

–OJezu...

Felek. No jasne – Feliks, mąż Ireny.

Irena to taka przyszywana babcia. Ma osiemdziesiąt pięć lat. Żwawa bardzo. Wychowała moją mamę. Znały się zpodwórka, po wojnie obie zostały sierotami iIrena, jako starsza, mądra iogarnięta, zajęła się małą, nieporadną inaiwną dziewczynką. Zresztą Irena matkowała wszystkim, chyba nawet wpartyzantce miała pseudonim Matka. Życiowo bardzo dobrze osadzona, pragmatyczna iodważna, zawsze znakomicie sobie radziła.

Felek to jej mąż, aoni oboje, biologicznie nam obcy, są od lat naszą rodziną. Byli, bo – jak słyszę – Felek zmarł. 

Odłożyłam te spodnie. Nie! To nie jest dzień na zakupy. Już miałam wyjść zprzymierzalni, gdy pomyślałam – oj, no to kiedy? Jak się postaram, to się wnie zmieszczę! Mała dietka, więcej ćwiczeń... Taki rozmiar? Ifajne. Kiedy ja ostatnio wtaki rozmiar właziłam? Przed wojną iracko-irańską? Dobrze, że teraz wszystko jest zlycrą. Naciągnęły się inawet dopięły. Iczarne są. Będą akurat na pogrzeb. Do tego jakaś tunika czy coś. Ikapelusz! Koniecznie!

O Jezu, jaka ja jestem głupia. Myślę ospodniach ikapeluszu, atam Felek stygnie. Dorota, weź się jakoś ogarnij! – zganiłam siebie.

Ze sklepu wyszłam ze spodniami ibardzo konkretnym planem zrzucenia kilku kilogramów – spodnie będą ładniej leżały. Zadam szyku!

Jadę do Ireny – ciotki Ireny – wdowy. Zaraz ma tam być Jaga. Tak rzadko się widzimy.

Wsiadłam do samochodu, włączyłam The Puppini Sisters. Co prawda nie bardzo to żałobne, ale... Nikt nie słyszy. Aone są takie... wystylizowane na lata czterdzieste, że dziadek Felek, jak mnie teraz podgląda, to miło podryguje wrytm piosenek! Oj, był muzykalny, i czuły na kobiece wdzięki. Kochany Feluś!

Czemu ożenił się zkostyczną Ireną? Akto to wie? 

Przystojny, choć pod koniec życia plecy mu wygięło, postawny, szczupły, zfalą gęstych siwych włosów nad czołem. Nadskakujący, dowcipny, no, kurczę, uroczy był. Czemu mu wgłowie zawróciła taka angielska guwernantka? Mary Poppins? Maryla Cuthbert? Stara Zrzęda? Mój Boże! Nieznane są motywy miłosnych podbojów. Zakochał się, ożenił imoże nie wypadało mu jej zostawić? Dzieci nie mieli. Ona całe życie wharcerstwie. To była jej działalność „podziemna”. Sprytnie przemycała młodzieży idee harcerstwa przedwojennego iokupacyjnego. Pracowała... Zaraz, gdzie Irena pracowała? 

Ano tak, była pielęgniarką. Na ortopedii męskiej wszpitalu wojskowym na Szaserów. Nie miała inie ma charakteru siostry miłosierdzia, raczej kaprala. Idługo jeszcze na emeryturze dorabiała zastrzykami iopieką nad ludźmi. Ajakże! 

Niestety to piątek imuszę się jakoś przedostać przez zatłoczone miasto. Nienawidzę tego. Ale spokojnie, jak ją znam, to jest nad wyraz dzielna, nie zanosi się od płaczu inie mdleje.

–Jaguś, aty skąd wiesz?

–Ja tu, mamo, jestem już, bo ciotka callnęła rano na komórkę. 

–Czemu dopiero teraz dzwonisz? Dzwonicie... – spytałam rozdrażniona. Poczułam się odsunięta. Jaga zawsze jest pierwsza wtakich sytuacjach ipokazuje, jak to ona umie wszystko opanować.

Bo, kurczę... umie! Musiałam jej to wduchu przyznać. Skąd, po kim ona to ma? Zawsze tak doskonale zorientowana, co zrobić.

O! Kiedy jej kotka miała ciężkiego raka, to dziewczyna umiała pojechać wnocy na Grochowską, żeby zwierzaka uśpić. Jeszcze wtedy nie była uczulona na sierść. No... pojechała sama. Ikiedy nasza suka miała „żółty zanik wątroby”, to Jaga poszła znią do znajomego weterynarza, asystowała przy zabiegu ipotem przez dwadzieścia godzin przy niej czuwała. Suka nie dała rady izmarła. Córcia zadzwoniła po ówczesnego narzeczonego irazem zakopali psa...

–Mamo... bo tak, no! Ciotka zadzwoniła do mnie rano, do ciebie nie mogła się dodzwonić. 

Prawda. Wczoraj zostawiłam telefon wsamochodzie itak tam leżał. Wzięłam go dzisiaj, nie patrząc nawet na wyświetlacz. 

O, faktycznie! Jest pięć połączeń od Ireny.

–Kotek, ja już jadę! – wołam wsłuchawkę.

–No to jedź – odpowiada Jaga.

–Ale co, dziadek... tam jest? 

–Właśnie go zabierają.

–Agdzie był?

–Mamo, ogarnij się! – Jaga się piekli, gdy nie rozumie mojego toku myśli. – Co to znaczy „gdzie był”? 

–No, jak umarł? Wdomu czy może na ulicy... jakoś... czy co?

–Wdomu, wdomu, we śnie.

–Piękna śmierć – wyrywa mi się.

–Poetka... – prycha Jaga. – Niezbyt piękna. Był sztywny iwyglądał obco. Tak... zżółkł. Inos mu się zrobił... duży.

Jak uPinokia – przemknęło mi przez myśl. Głupio, wiem, że głupio, ale przemknęło. Zaraz sobie wykombinowałam: mąż Ireny skłamał, że umarł, idlatego nos mu się... Boże, co ja sobie roję za głupoty!

–To widziałaś go? – drążę dalej. 

–Mamo, halo! No pojechałam do bezradnej Ireny, dotknęłam go, nie wyczułam tętna, wezwałam pogotowie. Potem policja.

–Jezu! Apo co policja? Było podejrzenie... zabójstwa?!

–Jakiego znów zabójstwa? Mamo, jak ktoś umiera wdomu, to zawsze się woła policję. To znaczy nie wiem, czy zawsze, ale lekarz zawiadomił. – Wzdycha, jakby rozmawiała zprzedszkolakiem. Znam ją, pewnie wznosi teraz oczy do nieba.

–Aaa – mówię.

Jest jesień, burzowe chmury wiszą nad miastem złowróżbnie, pełne wody. Zaraz chluśnie. Samochody wloką się zatłoczoną arterią. Za chwilę skręcę wŻeromskiego ibędę się wlokła do poprzecznej, na której mieszka ciotka Irena. 

„Ciociu” to ja rzadko do niej mówię. Jakoś tak jest, że odkąd przestałam być dziewczątkiem, mówię „Irena”. Ach! Już pamiętam. Kiedy się urodziła Jaga, to Irena cholery jasnej dostawała na hasło „babcia”.

–No akimże jesteś dla mojej wnuczki? – spytała Irenę zjawnym oburzeniem moja żyjąca wówczas mamcia. – Babcią! 

–Sama jesteś babcią! Babcia Misia! Babuleńka! – szydziła Irena. – Ja nie jestem żadną „babcią”! 

–No to jak Jagódka będzie do ciebie mówiła?

–Siostro – wtrącił dziadek Felek, chichocząc.

–Achcesz ścierką? – Irena zawsze tak gasiła Felka.

Kazała mówić sobie „ciociu” iJaga tak mówi. Kiedy była maleńka, mówiła „Tota Ika”, ciocia Irka. Raz, gdy już dorosła, aIrena przestała farbować siwe włosy, spróbowała do niej rzec „babciu”. Irena uniosła się po aktorsku, jak to ma wzwyczaju, gdy chce ukryć prawdziwe oburzenie: „Jestem piękną młodą kobietą inie waż się podkreślać mojego wieku! Dziuniu!”. 

Dziadek zanucił „młoda, młoda, jak po Marcinie jagoda” ioberwał ścierką, aIrena odgarnęła siwe włosy izrobiła wyniosłą minę.

Jaga nienawidziła tego zdrobnienia, „Dziunią” nazywała ją Irena szczególnie wtedy, gdy chciała być złośliwa, dopiec jej, ciut podrażnić.

Nie wtrącałam się. Te dwie doskonale się rozumiały od zawsze. Gdybym ja powiedziała do Jagusi „Dziuniu”, zasztyletowałaby mnie spojrzeniem albo warknęła coś niemiłego, aIrenie było wolno! Tylko jej. 

Nie byłam zazdrosna! Prawie wcale.

Ja byłam ulubienicą Felusia. Zresztą on kochał wszystkich! 

Mieszkali na Żoliborzu. Niewielkie domki na Hajoty uchowały się jakoś po wojnie. Zajmowali tam zFelkiem od zawsze mieszkanko na parterze. Zwyjściem do miniogródka. Pokój zkuchniosalonem. Łazienka była wkorytarzu, bo po wojnie wielkie mieszkanie parterowe podzielono na dwa mniejsze. Później sąsiedzi dogadali się zIreną iFelkiem, zrobili wielki remont ikażda rodzina miała swoją niewielką łazienkę. Ogródek od początku był przedzielony niewysokim murkiem ze sztachetami na półtora metra. Sąsiad miał trawnik zklombem ihortensje po bokach, wielkie ipiękne jak spadochrony – Felek drzewka owocowe, krzaczki porzeczek, trochę róż, ana końcu, pod murkiem, kiedyś hodował... kury. Irena wznosiła oczy do nieba, ale rosoły ztych kur ipotrawki gotowała. Miała kurze mięso nawet wkartkowych czasach.

Nie! Wkartkowych Felek hodował nutrie! 

Wmawiał nam, że futerko izęby sprzedaje, amięso wymienia zsąsiadem zinnej ulicy na zajęcze. Itak wszyscy wiedzieli, że to blaga. Irena doskonale przyrządzała tę pieczeń znutrii à la zając. Na dziko.

Ogród to był teren Felka. Irena nie zaglądała tam wcale. Nawet po natkę czy koperek wysyłała dziadka. Feluś wracał, niosąc koperek ijakiś kwiatek zazwyczaj. Wręczał jej zuśmiechem. Irka fukała „No, no ipo co to? Czy ja to mam wsiekać do rosołu? Romantyk się znalazł!” ipakowała kwiatek do wazonika. Stawiała go niedbale koło zlewu, aFelek taszczył go zaraz na stół. Obiad jedli zkwiatkiem! 

Mąż Irki miał styl. Rano układał swoje falujące włosy pod wiązaną ztyłu siatką. Nie znosił tych fal, ale itak robiła mu się taka jedna ładna nad czołem. Miał staroświeckie maniery iśpiewał, śpiewał, nucił...

–Caruso zBożej łaski – mruczała Irena.

Ateraz Felka nie ma. Dziwne.

Zajechałam na Hajoty iweszłam do mieszkania Irki. To znaczy zostałam wpuszczona, bo Jaga ma swoje klucze. Ja – nie.

Ciotka wydała mi się... normalna. Tyle że nie wpodomce. Wswojej szarej bluzce iplisowanej sporej spódnicy zelany. Nienawidziłam jej. Spódnicy – nie ciotki. Była stara jak świat itaka sztywna. Nie do zdarcia, cholera jasna! 

–Odczep się! – mówiła Irena, kiedy chciałam ją wyrzucić. – To znakomita elana. Doskonale się pierze iszybko schnie.

–Jest taka... szara, brzydka – próbowałam jej zohydzić spódnicę.

–No, iwszystko do niej pasuje! – kończyła temat Irena.

Miała czerwony nos jak wczasie zaziębień iszkliste oczy. Nic poza tym.

Chciałam ją objąć, jakoś tak... serdecznie, jak się powinno obejmować wdowy wgeście współczucia, ale mi się wymiksowała sprytnie, nadstawiając tylko suchy policzek do cmoku.

Wpuściła mnie do salonu ipokazała krzesło przy stole.

–Chcesz herbaty? – spytała jak zawsze. – Dziunia rozmawia przez telefon – dodała.

–Nie, dziękuję. Jak się czujesz? – zapytałam ciepło ijak mi się wydawało, serdecznie.

–Jak, jak! – powtórzyła. – Nie wiem, jeszcze się nad tym nie zastanawiałam. Zieloną?

–Co zieloną? Atak, zieloną, inie słodź mi. Jak to się stało? – Zamieniłam się wsłuch.

Ciotka Irena popatrzyła na mnie znamysłem, poprawiła włosy – burzę siwych włosów, które po myciu inakręceniu wałków wyglądały jak peruka.

Ileż ona ich ma! Ijakie ładne! Mogłabym mieć choć połowę tego! – pomyślałam. Gdy byłam dzieckiem, Irena była zjawiskowo piękna, abrązoworude włosy układały jej się zawsze jak uRity Hayworth. Jeśli miała dobry humor, pozwalała mi się czesać, gdy zmamą iojcem składaliśmy im wizytę. Ojciec średnio to lubił, ale dwa, trzy razy wroku szedł potulnie na tę „wizytę”.

Iść zwizytą... Kto dzisiaj chodzi zwizytą? Nikt nie ma na to czasu ani ochoty.

Wtedy kupowało się goździki z„asparagusem” iwstążką w„cefalonie”, ateż obowiązkowo ciastka wcukierni albo rurki zkremem isię jechało środkami miejskiej lokomocji „zwizytą”. Ubierano mnie ładnie, aja zdychałam znudów.

Chyba że dziadek pozwalał mi iść do ogródka. Tam bajdurzyłam sobie, wyobrażałam, że jestem elfem albo księżniczką tatarską, iwkładałam kwiaty we włosy. Później mnie wołano, otrzepywano zziemi ipiachu kolana iwracaliśmy.

Zimą ogród był zamknięty, awwielkich balkonowych drzwiach tkwiły kłaki waty. Izimą, właśnie gdy nudziłam się podczas wizyty, Irena pozwalała mi się czesać. Dawała grzebienie, szpilki, wsuwki imogłam się zabawiać jej lokami do woli.

AFelek zabawiał rozmową towarzystwo, śmiał się, żartował... Otrząsnęłam się ztego zamyślenia. Oczym ja tu meandruję?! Popatrzyłam na Irenę. Jak ona teraz sama sobie poradzi? Nie płacze wcale. Dzielna jest. Mnie też jakoś nie do płaczu. Może nie całkiem zrozumiałam, że Feluś umarł?


	
		Niepłaczki

		
Umarł. Umarł. Dziadek Felek. Umarł igo nie ma. Zgon. Koniec. 

Powtarzałam to sobie wkółko, ale jakoś nie mogłam się rozpłakać. Ja to jednak robot emocjonalny jestem.

Umarł. Nie wróci. Jest siny isztywny. Płacz, idiotko, no!!! 

Nic. 

Sięgnęłam po papierosa. Wzasadzie nie palę, chyba że się zdenerwuję. Iczasem do alkoholu. Generalnie palenie mnie nie kręci inie wciąga, ale... nie wiem, jednak uspokaja. To chyba efekt psychologiczny. Może ręce mają co robić, więc przestają drżeć, może rozbiegane myśli mają się na czym skupić. Bo przecież nikotyna raczej podnosi ciśnienie, niż obniża. Nieważne. Wkażdym razie popalam, ateraz zdecydowanie jest taki moment, że można zapalić. Każdy by mnie usprawiedliwił, nie? Wkońcu to ja go znalazłam. To znaczy, technicznie rzecz biorąc, znalazła go Irena, chociaż nie do końca. 

Zadzwoniła do mnie dziś na komórkę, ato bardzo dziwne, bo Irena, ciocia-babcia Irena, komórek nienawidzi inie uznaje. Już wtedy powinnam była wyczuć, że coś jest nie tak, ale zamiast tego odebrałam jak showmanka skrzyżowana zbuldożerem:

–Co tam, ciocia? Ktoś umarł, że dzwonisz na to szatańskie urządzenie? 

Aciotkobabka Irena rzeczowo, jak to ona:

–Jaguś, dziecko... wiesz co? Właściwie to chyba Felek umarł...

Boże, jestem nienormalna ipowinnam się leczyć. No jak tak można? Gryź ty się czasem wjęzyk, dziewczyno.

Ciocia powiedziała, że Felek się nie rusza inie chce się obudzić. Inie wiedziała, co dalej, bo jak się okazało, że Felek nie wstaje, to zamknęła drzwi od pokoju, jakby fakt, że go nie widzi, mógł cokolwiek zmienić. Biedna moja! Zaćmiło ją, starą pielęgniarkę. Dobrze, że nie padła tam na zawał obok niego. Ale ja ją znam – nie padłaby. Nie ona. Irena nie płacze na filmach, nie miewa globusów imigren, nie dostaje palpitacji nad rozlanym barszczem, nie omdlewa, widząc dziewczyny wminiówkach szerokości bandaża. Kobieta ze stali to mało powiedziane. Ale nawet stal ma temperaturę topnienia – iczułam, że dziś taka temperatura nastała.

Wybiegłam zpracy ipojechałam tam do niej. Jeśli to nie jest nagły wpadek, to co nim jest? 

Dobrze, że mam klucze. Dostałam je od ciotki, gdy tylko skończyłam osiemnaście lat. „Przydadzą się” mówiła. „Kiedyś będziesz chciała siku, albo jak kojfnę czy coś, wiesz. Trzymaj, Dziunia, na wszelki wypadek”. Korzystałam ztych kluczy nie raz – gdy impreza była do rana iwolałam się odanej porze wdanym stanie wdomu nie pojawiać, gdy chciałyśmy zWerą wogródku, przy ukrywanym skrzętnie papierosie, oplotkować wszystkie te tematy, które były absolutnie nieprzeznaczone dla rodzicielskich uszu, gdy miałam okres iplama mi się zrobiła na spodniach wdrodze do kina, gdy rodzice urządzali raucik inie chciałam słuchać nocnych śpiewów wujka Mirka nad kielichem maminej nalewki. Albo gdy miałam referat do napisania. Felek aż przebierał nogami, żeby mi pomóc. Był mistrzem historii iwłaściwie pisał referaty za mnie, dyktował mi zgrabne zdania, wplatając wnie ciekawostki idykteryjki, których nie powstydziłby się sam Szymon Kobyliński. No itak sobie miałam te klucze – na wszelki wypadek. Tyle że takiego wszelkiego wypadku to ja się nie spodziewałam.

Tylko Irena może do mnie mówić „Dziunia”, to zdrobnienie od Jagody, mojego kretyńskiego imienia. Ja nie wiem, co mama brała, kiedy ją natchnęło na Jagodę – ekologiczne, neohipisowskie bzdety, przekleństwo... Na drugie mam Aneta iwsumie mogłabym się kazać tak nazywać, ale mam swoją godność inie jestem celebrytką, żeby się bawić wpseudonimy. Wpisali mi tę całą Jagodę wdowodzie itrudno. 

Ale Irena to urobiła po swojemu. Jest niesamowicie inteligentna izłośliwa, więc „Dziuniuje” mi raz na jakiś czas iobie wiemy, że to jest takie przymrużenie oka. Taka słodka szpila. Uwielbiam tę kobietę. 

Zastałam ją wkuchni przy stole, przykrytym starą, lekko wypłowiałą iprzetartą ceratą. Czyściutką oczywiście. Wkratkę. UIreny wszystko było wiekowe iwyeksploatowane do granic możliwości, ale zawsze nienagannie wyczyszczone, zacerowane izałatane. Dzięki temu dom nadal wyglądał tak samo jak dwadzieścia lat temu, tak jak go zapamiętałam zdzieciństwa. Pachniał bezpieczeństwem iciepłem przemyconym waromacie słoninki, koperku italku kosmetycznego, który Irena stosowała zamiast psikanych dezodorantów. Pachniał też książkami, których przez te wszystkie lata naznosił do domu mój wujek-dziadek. Cały regał tytułów historycznych, politycznych, ukochanych moich mitów greckich irzymskich, absolutnie niezrozumiałego Puszkina, Słowackiego wpłóciennych oprawach; Dziady, atlas zwierząt, encyklopedie, albumy filatelistyczne, słowniki isetki, tysiące innych. Całe (jak mi się zdawało – brzdącowi) kilometry różnokolorowych grzbietów, poustawianych wFelkowi tylko znanym porządku. 

Zapatrzyłam się chwilę na biblioteczkę, aIrena siedziała. Tak po prostu siedziała ipatrzyła na mnie jakoś... prosząco chyba. Potem spojrzała oskarżycielsko na drzwi sypialni idalej już wszystko potoczyło się mechanicznie. Weszłam do środka. Spojrzałam. Sprawdziłam nadgarstek iszyję – nic, żadnego tętna. Wyszłam. Nalałam Irenie waleriany. Wypiłam jej porcję. Nalałam jej koniaku – łyknęła. Potem drugi kieliszek. Wyjęłam komórkę. Zadzwoniłam – policja, pogotowie, mama. 

Właśnie – mama. 

Jak zwykle ogarnięta jak podwórze miotłą. Tak mawiał dziadek Felek. 

Jak ona mnie wkurza wtakich chwilach! Ja jej tu ośmierci, aona, że spodnie mierzy. Widziałam oczami wyobraźni, jak trzyma telefon brodą, jedną ręką próbuje dopiąć jakieś stretchowe cholera wie co, adrugą zasłania wejście przymierzalni, bo oczywiście nie zrobiła tego, wchodząc; gdyby miała trzecią, poprawiałaby te swoje gigantyczne chińskie badziewie, które uparcie wciska wuszy sobie iwszystkim kobietom spotykanym na jej krętej drodze życiowej. Oszaleję. Czasem naprawdę ciężko mi uwierzyć, że mam jej geny, to chyba jednak jakaś pomyłka. No, ale nic. Jedzie tu.

Zrobiłam Irenie herbatę, bo nic nie chce jeść. Ostentacyjnie chyba, żeby nie okazać słabości, jaką wjej mniemaniu jest zaspokojenie głodu kanapką zserem. To by było poniżej godności Ireny. 

No isiedzimy tak... Dwa roboty. Dwie statuy. Kariatydy. Irozmawiamy – ajakże, omojej pracy.

–Co, zwolniłaś się?

–Nie, pracuję tam, gdzie zawsze. 

–Dzisiaj czy się zwolniłaś – uściśla Irena.

–A, dzisiaj? Nie, nic nie powiedziałam, wyszłam po prostu. Firma przez to nie upadnie. 

–Nie wywalą cię? – pyta. Idodaje idiotycznie: – Ale dobrze sprawdziłaś? Umarł? Na co on mógł umrzeć? Zdrowy był... 

Irena zawsze była twardą kobietą – nie dała się sprowokować czemuś tak banalnemu jak śmierć. Uczesana, odprasowana, godna idumna panowała nad sytuacją. Wprostej popielatej czy wsumie szarej spódnicy, popielatej bluzce zbroszką pod szyją, zsiwymi, ale wciąż gęstymi włosami zebranymi spinką w„zamotek” nad karkiem. Kiedy ją zapewniłam, że na pewno umarł, na amen, poszła do niego na chwilę. Weszła do sypialni izamknęła za sobą drzwi. Nie wiem, co robiła. 

Czekałam na to pogotowie, mamę ipolicję, zastanawiając się, czemu, do cholery, wciąż nie płaczę, co jest ze mną nie tak? Felka kochałam tak, jak tylko potrafi wpatrzony wdziadka dzieciak – bezwarunkowo izuwielbieniem. Cierpliwy, uśmiechnięty jak chiński mandaryn, ze szparkami wmiejscu, gdzie inni mają oczy, ciepły idobrotliwy, pachniał wodą kolońską iznał masę bajek. Amoże po prostu plótł trzy po trzy? Jeśli nawet, to wjakim stylu! Mogłam słuchać jego opowieści godzinami – omyszach kanapowych, olodowych muchach, niewidzialnych, bo są przezroczyste jak lód właśnie, oobrażających się neonach, które gasną, kiedy się na nie nie patrzy wystarczająco długo. Otym, jak poznał kiedyś wsklepie Kalinę Jędrusik, bo jej rzęsa wpadła do oka iza Boga nie dawała się wyjąć, aon wyłowił ją swoją chusteczką, długa była ta rzęsa jak cały palec („Mówię ci Jagódko! Jak ten palec!”). Kocopołki takie, ale dla dzieciaka absolutna magia. 

On iIrena to jak ogień iwoda, różnili się chyba we wszystkim, atymczasem, proszę, pięćdziesiąt lat związku – dobre, nie? Szacun...

Mama pojawiła się jakieś czterdzieści minut idwa papierosy później. „Pojawiła się” to jedyne wmiarę adekwatne określenie – ona nigdy po prostu nie przyjedzie, nie wejdzie, nie odwiedzi. Ona się pojawia iopanowuje swoją osobą całe pomieszczenie plus wszystkie sąsiednie, atakże piwnicę. Kobieta chaos, do cholery! Włazi, nie wie jeszcze, oco chodzi, ale już gada, miota się, chwyta pięć rzeczy naraz, parzy herbatę, zdejmując buty, szuka telefonu wtorebce, chociaż trzyma go wdrugiej ręce, opowiada coś otych spodniach.

Spokój. Tylko spokojnie. Nie dać się sprowokować. Załatwmy to wszystko iwracam do biura, żeby skończyć raport, bo mnie rozszarpią. Ale najpierw muszę załatwić pogrzeb, bo przecież nikt inny na to nie wpadnie.


	
		U Ireny

		
Irena wróciła zkubkiem herbaty ijak zwykle rozkazała mi:

–No, siadaj!

Jagoda rozmawiała zszefem przez komórkę, usprawiedliwiając swoje wyjście zbiura, ipomachała mi na dzień dobry.

Irena usiadła izaczęła niechętnie:

–Wczoraj kwękał, że mu słabo, itaki wogóle był zdechły – wypaliła izmieszała się jak nie ona. – Awnocy wstawał po wodę. Pić mu się chciało, aja mu na to: „nie pij, bo będziesz sikał”. Wiesz, on nie lubił wstawać nocą, bo mu nogi marzły, jak tak stał isikał, ado nocnika to nie chciał za nic! Bo on miał prostatę, rozumiesz, wolniej mu szło. Imówię, żeby nie pił. To może dlatego umarł, że miał za mało wody wsobie – co?

–Ciociu... – Staram się być łagodna imiła inie wiem, co dalej powiedzieć, więc pytam: – Agdzie... ciało?

–Zabrali już. Pogotowie było, stwierdzili śmierć, ipolicja, że nie ma znamion przestępstwa. No wiesz! Przestępstwa? Jakbym chciała, to już dawno bym go udusiła, ostatnio tak mnie denerwował...

–Czym?!

–A, wszystkim, powtarzał się itak chrząkał jakoś iwogóle zestarzał się, mówię ci, strasznie. Starość nie jest fajna. – Irena popatrzyła wokno.

Patrzę na ciotkę Irenę. Zawsze taka poważna, taka kostyczna, zimna, kpiąca, ateraz jednak smutna. Patrzy na drzwi sypialni.

–Ico teraz? – pytam.

–Psińco – odpowiada najpoważniej, jak to ona, iwzrusza ramionami. – Już Jagusia coś wymyśli.

Moja córka przemierza pokój na swoich obcasach itrzepie przez komórkę:

–Panie Marku? – Wychodzi do sypialni igada, igada... 

Nieelegancko tak odwalać jakieś prywaty, gdy tu takie nieszczęście, więc gdy wraca, patrzę na nią wzrokiem, który mówi, że nie jestem zadowolona.

–No co? – Nachyla się do szybkiego buziaka, na powitanie, ipowtarza buńczucznie, jak to ona: – Co?

–Może odłóż te rozmówki na potem. – Staram się być najłagodniejsza na świecie, bo nie jest to ani miejsce, ani czas na wychowywanie jej.

–Jakie potem? Potem to dziadek zaśmiardnie – sorry, ciociu. Załatwiłam firmę pogrzebową. Tę samą, co chowała babcię Misię. Pan Marek, pamiętasz? Teraz już mamy uniego kartę stałego klienta.

–Askąd masz namiar?! – Zdumiewa mnie ta moja Jaga.

–Mamo, no akto, jak myślisz, załatwiał pogrzeb babci Misi? Takie rzeczy trzeba mieć pod ręką.

–Coś ty taka nerwowa? – Kończę tę rozmowę, bo czuję, że się zaraz pokłócimy. Onic. Jak zwykle.

Irena siedzi obojętna izamyślona. Żal mi jej. Zawsze taka dziarska, ogarnięta. Takie to zawsze było house commando, ateraz milczy. Okropne!

–Irena, co ci jest? – pytam idiotycznie.

Patrzy na mnie niewidzącym wzrokiem imówi powoli:

–Słuchajcie no, to ja jestem... wdowa?!

Milczymy. Jaga siedzi (nareszcie) imajta nogą, aja nie mam pojęcia, co robić.

–Wdowa... – powtarza Irena. – Wdówka. Felek to lubił operetkę! Na Wesołej wdówce byliśmy ztysiąc razy. No patrzcie... Wdowa. 

Nagle wstaje imówi swoim normalnym, skrzeczącym głosem:

–Cholera jasna! Jako wdowa powinnam wkir się wbić, aja nie mam zamiaru chodzić wczerni, bo wtedy strasznie staro wyglądam! Idźcie już! Muszę zmienić pościel, zrobić pranie, ogarnąć to jakoś. No idźcie! 

Wyrzuciła nas! Normalnie wyrzuciła. Taka jest Irena.

Przed jej domem stałyśmy niezdecydowane.

–Jak myślisz – pytam Jagę – poradzi sobie? Widziałaś, jaka ona jest? Twarda jak kamień. 

–Amy inne? – Jaga patrzy na mnie, odgarniając włosy. – Jakoś łzami się nie zalewamy. Czy to znaczy, że nie kochałam dziadka?! Jak myślisz?...

–Nie... My chyba mamy opóźniony ten, no... reakcje mamy opóźnioną. Pamiętasz, jak sobie rozwaliłaś brodę na trzepaku, to się poryczałaś dopiero po godzinie, po wyjściu ze szpitala.

–Tak? – Jaga zamyśla się. – Nie pamiętam. Aty pewnie konfabulujesz jak zawsze, mamo. Jadę, bo mnie szef powiesi. Pa! Callnę wieczorem.

Wsiada do swojego samochodu imacha mi zamyślona już, odpływająca wswoje myśli. Nie callnie. Zapomni, zaganiana bizneswoman. Pani menago zkorporacji. Moja odległa córka. Piękna, odważna, poukładana itaka oddalona! Od dawna żyje okopana wswoim świecie. 

Wsiadłam do swojego samochodu. Włączyłam radio, moją kochaną Dwójkę, usłyszałam nokturn Szopena ijak nie ryknę! Tak mną szarpnęło, te dźwięki smutne ideszczowe uświadomiły mi to, co się stało. Felek, uroczy starszy pan, poszedł sobie wzaświaty. Zostawił nas, Irenę... Już się do niego nie przytulę, nie poczuję jego ciepłej dłoni na policzku. Wpewien sposób zastępował mi ojca, którego wcześnie straciłam. Ryczałam jak wół wreszcie, wywalając zsiebie żal iłzy za nim.

To dobrze. O, jak ja lubię czasem sobie popłakać. 

Jadąc, pomyślałam, że Irena jest podejrzanie twarda. Zpewnością ma odsuniętą wczasie reakcję, za szybko dałam wiarę, że wszystko wporządku.

Zadzwoniłam.

–Halo – odezwała się ijuż wiedziałam, że płacze.

–Ciociu, może ja... wrócę, co? Tak mi się źle zrobiło, że Felka nie ma...

–Daj spokój, Dorotko. Masz dobre intencje, ale ja sama muszę. Wkońcu spędziłam pół wieku ztym moim przystojniakiem, aon tak bez pożegnania. – Ewidentnie chlipała. Puściło jej. To dobrze.

–Ale ja... Nie mam teraz wiele zajęć, to mogę wrócić, popłaczemy sobie razem, co?

–Nie, Dorotko. Jedź do domu, zajmij się Jankiem, domem, ja chcę pobyć sama. Ma wpaść Nawrocka, ta zgóry, pójdziemy do kościoła. Może dam radę... Wiesz, że ja zPanem Bogiem miałam prywatną linię, atu trzeba zksiędzem pogadać. Ona jest lepsza wte klocki. Jadziunia załatwia wszystko inne. Jakie ty masz dobre dziecko! Pa, Dorota, jedź ostrożnie, sto razy ci mówiłam, nie gadaj, jak jedziesz! Pa.

Dobrze, że jej puściło. Łzy muszą wypłynąć, żałoba się wyżałobić. Ato dopiero początek. Do Jagody nie mogłam się dodzwonić – zajęte izajęte.


	
		Bizneswoman

		
Wróciłam do biura. Jeśli liczyłam na to, że nikt nie zauważy mojej nieobecności, to byłam bardzo naiwna. Wskrzynce trzydzieści cztery maile, wpoczcie głosowej pięć wiadomości, ana ekranie laptopa dwa post-ity: „Zadzwoń pilnie na numer...” i„Spotkanie wSali Żółtej 15.00!”.

Czyli codzienność wkorporacji.

Marzyłam otym, od kiedy wróciłam zHolandii iobroniłam dyplom. Po to poszłam na studia, po to robiłam dodatkowe kursy itylko na takie ogłoszenia zwracałam uwagę na portalach rekrutacyjnych. Moja korporacja. Globalny, dumny producent wszystkiego. Casusy zjego historii analizowałam na zajęciach zzarządzania, elementy jego strategii są opisywane wartykułach zatytułowanych wdzięcznie „Tytan FMCG penetruje rynek sosów wsłoikach”. Tak, właśnie tego chciałam.

Itak – jestem dumna, że tu pracuję. Walczyłam otę robotę ze wszystkich sił izasłużyłam na nią. Wzamian mogę się poszczycić stanowiskiem wfirmie, która nie uznaje polskiego chałturnictwa ijakoś-to-będziostwa. Światowe standardy, wypracowane procesy imechanizmy. Wszystko solidne, porządne imocne – tak jak powinno być wbiznesie. Wszyscy wiemy, po co tu jesteśmy ijak zrobić to, czego się od nas oczekuje. Dobrze nam ztym.

Jedyne, czego nie lubię, to te coroczne spędy integracyjne, które stanowią zaprzeczenie światowych standardów – cholerny festyn na sto icoś osób, jarmarczne „gry izabawy towarzyskie”, koncert przebrzmiałej gwiazdy, kiełbasa zgrilla, gumowate sushi irozgazowane „piwo dla wszystkich gratis”.

Nienawidzę. Ale muszę – jeśli nie pojedziesz, to znaczy, że nie utożsamiasz się zfirmą ijej wartościami, nie jesteś godny zaufania, bo nie zaśpiewałeś zprezesem We are the champions wkonkursie karaoke inie wspiąłeś się na ściankę wspinaczkową, by zjej szczytu z dumą zerwać firmowy proporczyk. Więc jeżdżę.

Na upartego udaje mi się tam znaleźć coś dla siebie – zalkoholi wybieram wódkę zsokiem, bo przynajmniej udaje normalnego drinka, azgier izabaw – siatkówkę, bule czy badmintona, bo sporty zawsze przychodziły mi dość łatwo. Poza tym pamiętam, że uczestnictwo wgrach zespołowych jest dobrze widziane przez Zarząd – jestem team playerem, awłaściwie team leaderem, czy wbiurze, czy poza nim.

Wtym roku znów nas wywożą, jak bydło na rzeź. Autokary pobiorą nas wpiątek spod biura izawiozą do Jachranki. Ztej okazji możemy wszyscy skończyć wcześniej, bo już oczternastej, oile bieżące zadania istatus projektów na to zezwolą. Ci, którzy się nie wyrobią, dojadą na wieczór samochodami. Wolałabym tę drugą opcję, bo połowa kolegów jest pijana już odwunastej ido autokaru są wnoszeni po kryjomu przez tych, którym nie udało się wcześniej wpaść do programistów izałapać na „karniaczka” zciepłej żołądkowej czystej.

Miejmy nadzieję, że wtym roku nikt nie zarzyga foteli. 

Trzy lata temu, kiedy jechaliśmy do Giżycka, wydarzyła się sytuacja, która do dziś odbija się anegdotą po korytarzach. „Zajeżdża, rozumiesz, autokar, otwierają się, rozumiesz, drzwi inajpierw wypada paw, aza nim, rozumiesz, Krzychu zhandlowego. Wóda czterdzieści zeta, kanapka trzy pięćdziesiąt, mina portiera – bezcenna, eeehehehe”. Wszyscy rżą, ubawieni po pachy, amnie się zbiera na mdłości zzażenowania. 

–Jago, integracja, uuuhuhuhu! – rechocze Agnieszka. 

Siedzimy biurko wbiurko, więc codziennie oglądam jej wyszczerzone oblicze. Lubię Agę, jest pracowita iprzyjacielska. Ale, na litość boską, nie wiem, co ona bierze, że tyle wniej entuzjazmu do wszystkiego. „O,super, kanapki!”, „Iiiii! Dostałam maila od Marcinka!”, „Rany, ale pogoda!”, „Kurde, ale masz fryzurę!”, „Eeeeekstramuza, pogłośnij!”. Dosłownie widzę te wykrzykniki, duże ipękate, jak latają po pokoju irozbijają się onaszą jukę ipółki zsegregatorami jak jakieś zasrane bańki mydlane. Bardzo, bardzo głośne bańki.

Trochę jej zazdroszczę, że tak bez skrępowania wyraża swoje emocje. Jest jak czołg albo jak moja matka – niezrażona niczym. Czy się śmieje, czy płacze, czy wścieka, zawsze robi to na sto procent, całym ciałem, twarzą, rękami, nogami, włosami iuszami. Fryzura jej się czochra, aoto łatwo, bo, skubana, ma strzechę boskich rudoblond loków; na dekolcie dostaje wysypki, uszy jej czerwienieją, oczy się rozszerzają, ręce drżą, usta zmieniają kształt zprędkością błyskawicy – ato dopiero początek pokazu jej ekspresji. Nawet nie wiedziałam, że człowiek ma tyle mięśni. Czytałam na forum, że tacy ludzie żyją spokojniej, bo pozwalają swojej energii swobodnie cyrkulować między ich ciałem aświatem, nie kumulują jej niepotrzebnie, więc nie robią im się wrzody. Ale ja jakoś nie potrafię. Od dziecka jestem oazą spokoju iopanowania – właściwie nie płaczę, ciężko mnie wyprowadzić zrównowagi, nie jestem kłótliwa, nie miewam ataków śmiechu. Asertywność to ja. Nie musiałam się tego uczyć.

Jednak choćby ze względów poznawczych chciałabym się czasem tak zaśmiać, zobaczyć, jak to jest, kiedy się śmiejesz głośnym „ha! ha! ha!” jak wkomiksie, anie tak pod nosem jak ja. Mój śmiech przypomina raczej głośniejsze wypuszczanie powietrza, „hhhhyy, hhhhhhyy, hhh...”. Szczerze mówiąc, kiedy widziałam wfilmach ludzi śmiejących się „do rozpuku” (tyle razy obiecywałam sobie sprawdzić wsłowniku, co to, do cholery, jest „rozpuk”), to zawsze miałam wrażenie sztuczności. Przecież nikt poważny tak nie robi – może tylko moja matka, ale jej za poważną uznać raczej nie mogę... 

No apotem poznałam Agę. Wariatka wbiurowym kamuflażu – rewelacyjnie dobrane kostiumy, dobrze skrojone garnitury, apaszka pod szyją, lekko ekstrawagancka biżuteria. Izawsze szaleńczo wyzywające pantofle – zwykle na szpilce, wlecie zcieniutkich sznureczków, jesienią zlakierowanej skóry. Uważam, że chodzenie wnich jest absolutnie niewykonalne, iwyję zzazdrości, bo ona potrafi iwdodatku wygląda wnich fantastycznie. No ite loki... Nie jakieś piękne pukle, bo nieco matowe ize zniszczonymi końcówkami, ale cokolwiek by znimi zrobiła, wyglądają dobrze. Może je spiąć ołówkiem wnonszalancki kok, zebrać gumką recepturką wkuc, zaczesując samymi palcami, roztrzepać ręką zaraz po wstaniu złóżka ijest świetnie – jak na czternastej stronie magazynu „Fryzury na Sezon Wiosenno-Letni”. Ja jestem posiadaczką włosów pięknie, acz kłamliwie nazywanych przez fryzjerów „układającymi się”, co znaczy, precyzyjnie rzecz ujmując, że są to włosy cholera-wie-jakie. Ani kręcone, ani proste, lekko falujące, ale wkażdym miejscu fala jest inna. Dlatego pogodziłam się już zcodziennym rytuałem prostowania – wystarczy pół godziny przed lustrem imam piękne, proste jak druty włosy godne Kleopatry, ku rozpaczy mamy, która tak bardzo chciała, żebym była jak Farrah Fawcett, nie jak Anna Wintour. Cóż poradzę, mamo – sama sobie kręć loki. 

–Impraaa! – wyje Aga, aja wlepiam wzrok wkomputer, żeby jej bardziej nie prowokować.

–Czego się drzesz, przecież jesteśmy już całkiem dobrze zintegrowani – rzucam.

–Oesu, Jago. Integracja-sracja – grunt, że nas puszczą zpracy wcześniej imożna będzie pomelanżować na koszt firmy. Należy się nam, ijuż. Tylko nie mów, że nie jedziesz, bo...

–No właśnie miałam... – próbuję się wtrącić.

–...przed chwilą napisałam kadrówce maila, żeby zabukowała dla nas dwójkę gdzieś na końcu korytarza. 

Jak zwykle mi się nie udało.

Tak, mogłabym się postawić ostrzej. Dla zasady. Bo mogę. Ale jak wiadomo, itak pojadę. Firma wygospodarowała budżet na prezent dla nas, aprezentów się nie odmawia. 

–No dobra, spoko – mówię. Imyślę, że faktycznie będzie spoko. Aga szybko się upija inie jest uciążliwa. 

–Wiesz, ja to tylko mam nadzieję, że nie zorganizują znowu jakichś zdupy zabaw wplenerze – gada wciąż, patrząc wsufit, aja myślę już gniewnie „weź się do roboty, kobieto”. – Nienawidzę tych wszystkich paintballi iinnych quadów. Masakra, tylko siniaki się robią, aitak mam od siłki, o, zobacz – mówi, podciągając spodnie do kolana ipokazując okazałą plamę fioletu. Iznów ma boskie buty, ajakże. Cieliste, na zgrabnej szpileczce ilekkim koturnie, zamszowe zpomarańczową wstawką na pięcie. 

–Nie wiem, Aga. Coś na pewno będzie, jakiś mechanizm do budowania więzi wzespole, inaczej to się mija zcelem – rzucam, odwracając wzrok od butów isiniaka.

Aga patrzy na mnie zuniesioną brwią, potem wzrusza ramionami ibierze się do pisania maili. Pewnie do księgowych wsprawie wyjazdu, one zawsze znami dobrze żyją. Ze mną, bo dostarczam wszystkie faktury kosztowe na czas iodpowiednio opisane. ZAgą, bo przynosi najlepsze ploty. No izwykle zgadujemy się przed imprezami. 

Mail: „Wiesz już, który masz pokój? Jakie buty bierzesz? Chodź na fajka, to obgadamy! Jolka”.

Jezu, dajcie wy mi wszyscy święty spokój! 

Wkładam słuchawki ibiorę się do raportu zpromocji sprzedażowej. 


	
		Ogarniam sprawy

		
Jaga pojechała do pracy, aja do domu, pomyśleć, ogarnąć to wszystko, bo wpadłam wjakiś chaos. Ja wogóle życie odbieram jako chaos. Jest tyle spraw do opanowania ijakoś wszystkim zająć się nie umiem. Nie jestem omnibusem izazwyczaj potrafiłam się skupić tylko na jednej czynności, druga musiała lekko ucierpieć, otrzeciej nie było już mowy. Mówi się, że kobieta potrafi robić trzy rzeczy naraz? Nie ja! Zawsze byłam spokojna, powolna iskupiona. Nie wiem, czemu Jagoda mówi, że jestem roztrzepana. Rozkręciłam się późno, ale nie na tyle, żeby połapać się we wszystkim. Na przykład naszego sprzętu do grania inagrywania, ijeszcze czegoś tam kompletnie nie umiem rozpracować. Na szczęście pralkę opanowałam imikrofalę – tyle oile. Fakt – zkomputerem jakoś mi idzie. 

Nagle nie mogłam się uwolnić od myśli, że coś się rozpadło, aja tego nie umiem ogarnąć. Dobrze, że Jaga wszystko już załatwiła, chybabym się zapłakała, jeżdżąc zIreną po papiery, do zakładu pogrzebowego itak dalej, bo oczywiście nie przyszłoby mi do głowy, że można to załatwić przez telefon. Gdy zmarła moja mama, nasza Misia, to Jaga zojcem wszystko załatwili. Gubię się wurzędach, na dworcach ilotniskach, ale... mam wiele innych zalet. Janek tak uważa.

Na szczęście dom to dom, iod wejścia poczułam ulgę.

Na dole, wgarażu, gdzie prowadzę swoją działalność, siedzi Jusia, moja pracownica, iprzygotowuje wysyłkę. 

–Cześć, jestem już, jak leci?

–Pani Doroto, dzwoniła pani zpretensjami, że przesyłki jeszcze nie dostała, ale ją uspokoiłam. Odebrałam na poczcie polecony i kończę wczorajsze zamówienia. Dzwonił pan Janek imówił, że wracając, kupi wodę, apotem pójdzie zpsem na szczepienie. 

–Dziękuję. – Usiadłam. – Jak zmagazynem?

–A,tak. Dzwonił ten pan imówił, że odnajmie, ale cenę to pani sama musi znim obgadać.

Oesssuuu! Nie znoszę negocjować!

–To pani córkę napuści, ona wynegocjuje. – Justyna wie, że Jaga jest twarda ipotrafi robić interesy.

Zadzwoniłam.

–Jaguś? Jak tam?

–Co „jak tam”? Dopierośmy się widziały. Coś pilnego? Bo mam tu masakrę. Aha, pogrzeb to będzie musiał być po niedzieli, bo ja mam wyjazd firmowy.

–Musisz jechać?!

–Mamo, prawie dwieście osób będzie. Chcesz mi napisać usprawiedliwienie wdzienniczku, że zmarł dziadek? Co za różnica, czy pochowamy go wsobotę, czy wponiedziałek? Dla emerytów żadna, ty masz nienormowany czas, tatko jest sam sobie szefem, więc oco chodzi? 

–Wpadłabyś do nas po pogrzebie? Bo chyba weźmiesz wolne na poniedziałek?

–Aco?

Muszę to rozegrać inteligentnie, jeśli zacznę od tego, że boję się negocjować cenę za wynajem magazynu, to mnie zwyczajnie ochrzani. Amagazyn fajny, bo blisko, po sąsiedzku, tylko właściciel taki ostry isurowy, że „bez kija nie przystąp”, jakby powiedziała Irena. Iczuję, że jeśli na mnie naskoczy, to się poddam, aJaga mnie wyśmieje.

–A, chciałam się ciebie poradzić wsprawie magazynu. Muszę wynająć, bo rozszerzyłam działalność, awnaszym ledwo się biżuteria mieści, agdzie reszta? UIwony też nie mogę wiecznie trzymać, to jednak daleko.

–Rozszerzasz? Nie, no zaskakujesz mnie! Brawo, mamo! Co oprócz szali?

–Buty chyba...

–Buty?! Wżyciu! Mamo, buty to wtopa, bo jak kupuje się je bez mierzenia, to potem zwroty iwymiany, daj spokój! 

–Iwona sugerowała dodatki mieszkaniowe, ale wydawało mi się, że skoro mam szale, to buty...

–Nie, dodatki tak, mniej zwrotów. Iwona sprzeda kanapę, aty będziesz miała kompatybilną lampę, gazetnik czy co tam. Aten pomysł zartystkami? Żeby uciebie sprzedawały, arobiły usiebie? Wiesz, to też dobry układ. Dobrze, to wpadnę. Ile on chce?

–Nie wiem nawet, ile się płaci za wynajem...

–Wiedziałam, że nie wiesz. Co zciebie za przedsiębiorca? Dobra, dowiem się iwpadnę po pogrzebie. Po konsolacji. 

–Po czym?!

–Ciotka Irena chce konsolacji usiebie wdomu. Uparła się.

–Stypy?

–No przecież mówię.

–Ale to normalne...

–Mamo, teraz to się robi wrestauracji, apan Marek ma nawet specjalną salę na ten cel, zamawiasz catering ipo japkach, ale ona nie chce. Pogadaj znią, bo ja chwilowo nie mam siły. Pa, biznesówko od siedmiu boleści! Wpadnę.

Bo ja od niedawna jestem przedsiębiorca. Niechcący. Jaga mnie namówiła po tym, jak musiałam zrezygnować zpracy charakteryzatorki wtelewizji. Snułam się bez sensu tygodniami, więc Jaga się wkurzyła iskrzyczała mnie, że jestem fujara zMościsk, że umiem, tylko mi się nie chce.

–Co mam umieć? 

–Załóż własną działalność! Wymyśl coś, ale nie załamuj rąk! 

–Ale co? Kosmetyka? Tu, wgarażu?

–Nie wiem, kombinuj, każdy teraz kombinuje, mamo! Dasz radę! Zadzwoń może do Iwony – ona jest przedsiębiorcza.

Iwona to moja koleżanka zliceum jeszcze. Prowadziła kiedyś sklep zrzeczami zIndii, ateraz przerzuciła się na hinduskie meble inie tylko. 

Kawa znią... iwracałam zpomysłem! Internetowy sklep zdodatkami. Biżuteria, szale, drobiazgi. To od Iwony dowiedziałam się, jakie to proste, bo córce jakoś nie dowierzałam. Ona jako dwulatka umiała obsłużyć nasze wideo! Ma jakiś gen techniczny, apodejrzewam, że ibiznesowy. 

Od kiedy mam ten swój mały biznes, nie czuję się pewnie, bo kompletnie nie umiem opanować papierologii, ale pieniądze jakieś mam, więc wygląda na to, że działam. Na szczęście Jusia opanowała papierki, segreguje je iich pilnuje, aksięgowa Iwony robi resztę.

Ja wybieram wzory, zamawiam isprowadzam, to już umiem. ZChin przychodzą teraz śliczne rzeczy. Jaga wybrzydza, amnie się podobają. Iważne, że idą. 

Pamiętam, jak wróciłam od Iwony. Jasiek właśnie przyjechał zpracy.

–Cześć. – Nadstawił się do rutynowego buziaka. – Jak dziś?

–Cześć, dzisiaj masz mielaki ikapuchę zziemniaczkami. Ijeszcze ci zrobiłam marchewkę zmasłem.

–Za co taka frajda? – pyta mój Jasiek iuśmiecha się, bo od dziecka kocha mielaki zmarchewką.

–Bo mam pomysł! Umyj się isiadaj, zaraz ci wszystko wyjaśnię.

Ioznajmiłam Jankowi, że otwieram własny biznes. Iwona właśnie jedzie do Indii istawia mi wyjazd, żebym tam nawiązała sobie kontakty potrzebne do prowadzenia sklepu zbiżuterią. Nie był zachwycony, czarno widział cały zamysł inie bardzo wierzył wsklep internetowy.

–Jasiek, bo ty całe życie wwarsztacie, ateraz masz tę swoją stację diagnostyczną, ale zrozum, że się da! Jaga kupuje nawet buty winternecie – palnęłam. 

To go jakoś przekonało ipo rozmowie zJagą nawet się zaparł, że mi da garść dolarów na rozpęd.

Zbudowanie jego stacji diagnostycznej na bazie warsztatu samochodowego kosztowało nas cały majątek. „Ma się zwrócić”, ale na razie jesteśmy mocno pod kreską. 

–Nie marudź! Jedź! Kręć te swoje biznesy – zadecydował. Idodał: – Dorka, tylko błagam, bądź ostrożna, no iwiesz, bez egzaltacji!

Ipojechałam zIwoną wpodróż życia do Indii. Byłam bardzo skupiona istarałam się zcałych sił wszystko ogarnąć, choć Indie są nie do ogarnięcia. Nie wiem, jak Iwona się wtym orientuje, ale zaprowadziła mnie wkilka miejsc, wktórych anglojęzycznie dogadałam się co do importu towaru. Wybierałam bardzo starannie idługo. 

Nawiązałam kontakty, aIwona dała mi możliwość zaimportowania pierwszej dostawy biżuterii iinnych drobiazgów na swoje konto. Później, kiedy ruszyłam zdziałalnością, miałam już własne. 

Potem doszły kontakty zChinami itak jakoś ciągnę to od roku. Nie dawałam sobie rady sama, więc przyjęłam do pracy Jusię, dziewczątko, które przychodziło do sąsiadki sprzątać. Umnie też zaczęło się od sprzątania, ale że było go mało, aona wpotrzebie, to gdy zaczęłam zarabiać na siebie ina nią – zatrudniłam ją imam spokój. Jusia jest po technikum ekonomicznym, prosta, uczciwa, pracowita ipoukładana. Ja niestety nie. Ale, jak mówi Iwona, mam genialne wyczucie trendów iściągam naprawdę ładne rzeczy. Mimo uprzedzeń Jagody zaczynam rozmowy na temat butów. Zobaczymy.

Skoro Jusia pracuje, ja mogę zająć się kuchnią. Wypoczywam, gotując. Ilubię, kiedy potem zjadają – Jusia iJasiek. Inasz pies Heros – jamnik obojętny na świat, lizus kochający Jaśka bezwzględną rozmerdaną miłością. 

Jaga rzadko wpada, mało je, za to chętnie zabiera zamrożone albo popakowane jedzenie. Domowy catering. „Jak ci padnie ta biżuteria, to możesz robić catering” – rzuciła kiedyś, pochłaniając kapuśniak. 


	
		Ja wszystko załatwię

		
Mama to mnie kiedyś wykończy – obserwuję, jak prowadzi ten swój sklep zbibelotami, inie mogę uwierzyć, że on wogóle działa. Znów zadzwoniła do mnie, żebym jej wczymś pomogła. Magazyn czy coś.

Całą papierkową robotę zwaliła na Justynę, a kiedy trzeba sobie ubabrać ręce jakąś trudniejszą pracą, to wysyła mnie: reklamacja zpogróżkami, negocjacje cenowe, windykacja... Matka swojej matki, jak babcię kocham. No nic. Załatwię jej, co tam będzie chciała, chociaż nie wiem kiedy, już mi się wpisy wkalendarzu nie mieszczą. Najpierw ta nieszczęsna integracja, potem pogrzeb Felka, stypa, wniosek orefundację pogrzebu zubezpieczenia, wizyta wbanku, żeby zamknąć dziadka konto, no iprzeprawa ztestamentem, bo przecież nie zostawię Ireny ztym samej. Ubaw po pachy. Jagoda Maliszewska – koordynatorka wszystkiego.

Zawsze byłam dobrze zorganizowana. Pamiętam, jak na którąś Gwiazdkę dostałam piękny organiser, wbeżowej skórzanej oprawie, zmiejscem na długopis, wizytówki imilion innych rzeczy. Uwielbiałam ten kalendarz – trafiało tam wszystko: spotkania towarzyskie, wizyty lekarskie, terminy egzaminów, daty urodzin przyjaciół iznajomych... Internet był wtedy wpowijakach, okomórkach nikt jeszcze nie słyszał, więc co roku pierwszego albo drugiego stycznia siadałam do kalendarza izapełniałam go datami urodzin, żeby onikim ważnym nie zapomnieć. Co rok! „Tymi ręcami”. Do dziś mam zresztą wszystkie te kalendarze schowane wpawlaczu. Omatko! – chyba zpiętnastu lat. Po co je trzymam? Na wszelki wypadek. Może kiedyś będę musiała coś sprawdzić? Czuję się pewniej, wiedząc, że są. Każdy ma swoje dziwactwa, proszę się mnie nie czepiać 

Do dziś wolę analogowy kalendarz. Komórka już nie raz mi się psuła iwpisy znikały, anie zawsze można mieć przy sobie komputer. Noszę więc mały ozdobny kalendarzyk formatu A6 irobię wnim wpisy drobnym maczkiem, żeby zmieścić wszystkie moje plany. Bywa ciężko, zwłaszcza kiedy coś się zmienia itrzeba kreślić. 

–Naprawdę jesteś nienormalna – powiedziała Wera, kiedy zobaczyła ten mój terminarz. – Co to wogóle jest? 

–Moje życie – odpowiedziałam. 


	
		Jasiek

		
Zginęłabym bez Jaśka!

Jest moją zdobyczą ze studiów, których przez niego nie skończyłam, bo zaszłam wpierwszą ciążę. Potem, kiedy już Jaga miała pięć lat iposzła do przedszkola, ja poszłam na kurs kosmetyczny izałapałam się jako charakteryzatorka do telewizji. 

Mój poukładany iskalibrowany mąż jest jedynym mężczyzną, którego nie przeraża bycie ze mną. Poprzedni narzeczeni szukający kobiety, która by onich dbała, była żoną imatką, nie utrzymywali się długo. Nie spełniałam wymogów. Zawsze potrzebowałam faceta, który by po mnie posprzątał. Starałam się opanować tę moją skłonność do bałaganienia iudało mi się dopiero wmacierzyństwie. 

Jasiek jest tak niezwykle opanowany, spokojny iracjonalny, że nie sposób go wytrącić zrytmu, zachwiać nim, wstrząsnąć. Inie ma żadnego problemu ztym, że zostawiłam coś niepozmywane czy nieposkładane. Poskłada, umyje, odkurzy inigdy ztego nie robi sprawy. To zasługa mojej teściowej, tak go wychowała. To nie znaczy, że Jasiek jest pierdoła!

Ma poczucie humoru, doskonale jeździ na nartach, chodzi zprzyjacielem na squasha izJagą do kina na wszystko. Ja nie chadzam, chyba że na Shreka. Nie lubię kina – za wielki ekran, za blisko wszystko iza głośno, potem głowa mnie boli. Czekam, aż się film ukaże na DVD, iwtedy wskarpetkach imoich ukochanych flanelowych spodniach siedzę wsparta oJaśka ioglądam to, co on już zJagą zaliczył jako nówkę.

On iJagusia to nałogowi kinoholicy, aja domatorka.

Postanowiłam usmażyć naleśniki. On tak je lubi! Jak zwykle za mało zrobiłam ciasta imusiałam wpołowie dobełtać jajko zmąką, ale za to jak nigdy wyszły mi cienkie inieporwane. Miał być do nich ser rozciapkany zcukrem waniliowym ize śmietaną, ale okazało się, że Juśka była głodna izrobiła sobie kanapkę zresztką tego sera, więc otworzyłam dżem. Mogłam kupić ser ijajko, iśmietanę, bo śmietany... też nie ma. Zapomniałam, że wczoraj „wyszła mi” do pomidorówki. Jest jogurt stracciatella, będzie super!

Wzięłam się szybko do sprzątania, bo jakoś tak jest, że przy robieniu czegokolwiek zmąki ona zawsze się usypie, białko uleje się zjajka imikser trzeba umyć, iłyżki dwie, italerzyk, ikubek po jajku. Nie wiem, jak mama robiła naleśniki bezstresowo inie brudząc. Mnie jednak stresują, bo się robią albo zgrudkami, albo za grube, albo za cienkie... ale Janek lubi, więc robię.

–Cześć, słońce! – Jasiek wszedł do kuchni już wkapciach ibez marynarki. Zawija rękawy, będzie mył ręce albo pozmywa. – Jak Irena? 

–Cześć. Trzyma się, jak to ona. Wiesz, że nie płakała?! Nic! Kompletnie! 

–Tak? Ajak znam ciebie, to ty jak fontanna.

–Ja też nie. Tak mi szkoda Felusia, ciągle do mnie nie dochodzi, że zmarł... Przytul mnie.

Janek mnie przytula icałuje wczoło, zakręcając za mną wodę wkranie. Oszczędny.

–Ico to się stało? Serce? Starość? Czy co? – pyta.

–Starość. Po prostu umarł. Irena twierdzi, że może ostatnio pił za mało wody iusechł.

–Głupstwa. – Janek prycha. Idodaje: – Mam siadać?

Podaję mu wczorajszą pomidorówkę, naleśniki, dżem ijogurt. Siadam przy nim na taborecie, bo lubię mu wszystko opowiedzieć, kiedy je.

–To nie głupstwa, trzeba się nawadniać, aFelek miał prostatę iwolno sikał, więc unikał picia. Iwiesz.

–Co wiem?

–Krew za gęsta, może nie dopłynęła gdzie trzeba iumarł. Pogrzeb będzie... nie wiem kiedy, bo jeszcze Jaga nie dzwoniła ani Irena. Ja myślę, że trzeba go skremować. Nie chcesz jogurtu? To nie. Bo to oszczędność miejsca iekologiczniej.

–AFelek jak, chciał kremacji?

–Nie wiem. Irena poszła rozmawiać zksiędzem.

–No nie wiem. – Jasiek starannie kroi naleśnik itłumaczy mi: – Starzy ludzie nie lubią kremacji, to dla nich zbyt nowoczesne. Wiem, bo Marian chciał skremować ojca, ale matka się nie zgodziła.

–O, racja! To może być problem, pogadam zIreną. Iwiesz co? Zrobię może więcej gołąbków ijej zawiozę, przecież ona nie będzie miała głowy do gotowania. 

Janek wzniósł oczy do nieba.

–Dorociu, proszę cię! Irena? Jakbyś jej nie znała! To ładnie, że się troszczysz, ale spytaj najpierw, bo znów będziesz uszczęśliwiać kogoś na siłę. 

Wie, że mnie tym wkurza. Nikogo nie uszczęśliwiam na siłę, tylko jestem pomocna. Po prostu pomocna! Mężczyźni wogóle nie przywiązują do tego wagi, apotem są wdzięczni.

Jasiek zabrał Herosa na szczepienie, aja rozmroziłam mielone mięso iliście kapusty, które mi zostały ostatnio. Obieram zawsze całą głowę kapuścianą izamrażam to, co zostanie. Potem jak znalazł. Lubię zawijać gołąbki. Wolę to niż robienie schabowych, bo przy nich mi się zaraz pół kuchni upaprze, agołąbki fik-myk ijuż są!

–Wiesz – mówiłam wieczorem do Jaśka, nacierając stopy kremem – wogóle nie płakałyśmy, ani Jaga, ani Irka, ani ja. Może jesteśmy nieczułe? Może stwardniałyśmy? To jakaś znieczulica? Jak myślisz?

Jasiek czytał, ale zsunął okulary na czubek nosa ipopatrzył na mnie.

–Mówiłaś to już. Nie pleć bzdur, Dorociu, płacz nie jest oznaką niczego. Rozpacza się wróżny sposób.

–Ale ja nie rozpaczam. Ja nie czuję... Jasiek, ja to tak normalnie jakoś przyjęłam, ajednak zmarł mój jakby dziadek. No, wujo, choć był dla mnie jak ojciec. IIrena nie płakała, iJaga też. Coś znami jest nie tak?

–No... – odpowiada zdawkowo, bo czyta.

–Iwiesz, dopiero wsamochodzie, jak wracałam, Dwójka zagrała Szopena itak mnie wzięło, że się wyryczałam jak bóbr. Strasznie mnie wzięło, ale dopiero wtedy.

–No, to jednak sobie popłakałaś. Ico, ulżyło? – Mój mąż starał się bardzo, ale widziałam, że woli Deana Koontza niż moje filozofie.

–Nie. Nie ulżyło. Brak mi będzie Felka... Może zadzwonię do Ireny?

–Zwariowałaś? Ojedenastej wnocy? Dorota, kładź się, jutro rano zadzwonisz.

–Jaś... Tęsknię już za nim. Dopiero teraz do mnie dociera, że go więcej nie zobaczę. Biedna Irena... 

Włóżku przytuliłam się do mojego Miśka iwiem, dokładnie wiem, po co ja go mam! Potrafi mnie zrozumieć, jest zawsze ciepły, pachnie spokojem i... To przecież nic takiego, że nas wzięło. Żałoba nic nie mówi owspółżyciu – prawda? Amnie taka żałość ogarnęła zpowodu śmierci Felka, że ztego tulenia igłaskania wyszło nam całkiem miłe bzykanko. Troszkę było mi głupio, bo skoro Felunio stoi ubram niebieskich albo już uPiotra, wkażdym razie jest duchem, to mógł tu wpaść, żeby zobaczyć, jak ja po nim rozpaczam, atu... Zasnęłam spokojna.


	
		W nocy

		
Obudziłam się nie wiem októrej, za oknem było ciemno ipanowała cisza. Nie głucha iniczym niezmącona, choć ta lepiej pasowałaby do sytuacji – to była cisza miejska, wypełniona oddechem miasta. Ulicą przejechał nocny autobus, ktoś upuścił butelkę, która potoczyła się po chodniku, wkuchni buczała lodówka. Słyszałam swój oddech.

Leżąc isłuchając nocy, uświadomiłam sobie, że Felek już naprawdę nie wróci. Aprzecież nie zrobiłam nawet połowy rzeczy, które miałam znim zrobić. Zawsze chciał iść ze mną na Noc Muzeów, zwłaszcza do Muzeum Powstania Warszawskiego ido Centrum Nauki Kopernik. Obiecałam zabrać go samochodem do Oświęcimia. Marzył nam się wspólny wyjazd na Dni Grunwaldu, by zobaczyć rekonstrukcję bitwy izapaleńców szwendających się po okolicy wstrojach zepoki. Na Koło mieliśmy jechać, kupić jakieś starocie, płyty analogowe...

Nigdy nie miałam czasu. Ateraz nie ma Felka. 


	
		Dzień jak co dzień

		
Jednak zawiozłam Irenie te gołąbki. Otworzyła mi wpodomce – ubierze się pewnie dopiero, gdy wyjdzie do sklepu. 

–Cześć – przywitała mnie jak zawsze, amoże tak mi się tylko wydawało.

–Cześć. Ijak się czujesz?

–Marnie. Ciśnienie mi skacze...

–To normalne, nerwy. Przyniosłam ci gołąbki.

–Nerwy? Nerwy to ja mam stalowe. Gołąbki? O, fajnie. Postaw na kuchence. Jak mam iść do kościoła, to mi skacze. Mój Boże, co to za urzędas jakiś ten ksiądz tutejszy! Wiesz, jak już, to ja chadzałam do Wizytek, czasem jeździłam do Lasek, naszego kościoła nie lubię, aten mi wyjeżdża, że ze mnie zła parafianka! Bo on mnie na liście obecności nie ma.

–Sprawdzają wkościele listę?

–Nie, ale mają kajet itam, wiesz, kto ile dał na kościół, wizyty po kolędzie. AFelek nie wpuszczał księdza, bo się znim zwyczajnie skłócił. Izaraz fochy zpochówkiem, zawzięty ten proboszcz. Aksiądz Wacław taki młody, fajny, nie ma głosu.

–Żartujesz? – Zmartwiałam. – Ico będzie?

–Psińco. – Uśmiechnęła się szelmowsko. – Dziunia załatwiła zpanem Markiem, wiesz, tym od pogrzebów, aon zksiędzem Wacławem. Ona jest jednak świetna! 

Wkurza mnie to jej „psińco”. Nauczyła się kiedyś ipowtarza, moim zdaniem nie wypada starszej pani. No ale przecież jej tego nie powiem! 

–Co załatwiła? 

–Innego księdza, inny kościół. Jak ten proboszcz taki, to nie będzie tutaj mszy! Zaoszczędzimy na autokarze. Bo miała być tutaj msza idopiero wyjazd na Powązki. Mnie się te powązkowskie msze nie podobały, bo takie, wiesz... Przecież tamtejszy ksiądz nas nie znał, achować powinien ktoś znajomy. Do grobu odprowadzi ksiądz Wacław!

–Aaa. Okej. No areszta?

–Jaka reszta?

Nie wiem, jak zacząć, chciałabym przekonać ją do kremacji. Ale czy to ma sens? Jak się uprze? Wgrobowcu, zdaje się, mają tylko jedno miejsce.

–Ciociu... – zaczynam iIrena już wie, że czegoś chcę.

–Oco ci chodzi, dziecko? Pojedziesz ze mną na kremację? Pojutrze jest, odwunastej na Wólce. Nie wiem, jak tam dojechać.

Zatkało mnie.

–Ciociu!... Chcesz kremacji?! Aco Felek na to?

–Dorota, czyś ty zwariowała? Jak to „co Felek na to?”.

–No, czy za życia chciał?!

–Za życia to się nie rozmawia otakich rzeczach, ale rozmawiałam zJagą, ona jest racjonalistka. O, Felkowi by się podobało tak, jak ona to przedstawiła! Jaga uważa, że to oszczędność miejsca iże to bardzo higieniczne. Bo ty umatki to się nie zmieścisz, prawda – tam wgrobie już pełno? Ajak się unas wymuruje ładnie ostatnie pięterko, to nie tylko ja iFelek wpudełkach, ale iwy wszyscy się pomieścicie!

–Naprawdę tak uważasz? Bo ja chciałam cię do tego przekonać...

–Mnie nie trzeba przekonywać! Ja chcę tak samo, na proszek, jak kawa instant. Iwładne pudełko. Wiesz, Dorotko, myśmy zFelkiem strasznie nie lubili wilgoci, ate pudełka są podobno szczelne. Zresztą czy proszek może narzekać? Jadziunia opowiadała, że Amerykanie to potrafią ten proszek spiec pod ciśnieniem na kamień. No ale babka wpierścionku to dla mnie za wielka ekstrawagancja!

–Więc kremacja – tak? Wsobotę? Pojadę ztobą. Będę ojedenastej trzydzieści.

–Bądź. Mam się jakoś specjalnie ubrać? Amoże pojedź sama... Mam patrzeć, jak wkładają Felka do pieca? – Zająknęła się, niepewna, czy sytuacja jej nie przerośnie. 

Ma rację. Wątpię, żeby to dobrze zniosła. 

–Oczywiście pojadę, nawet jak ty zrezygnujesz. Pa!

–No, pa, pa – powiedziała jakby roztargniona.
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