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  Noico zamierzasz dalej robić ze sobą?


  –Teraz? Teraz muszę dostać doktorat– powiedziałam, ito tak pewnym tonem, jakby sprawa doktoratu była przeze mnie dokładnie przemyślana istanowiła konkretną, od dawna powziętą decyzję.


  Wkońcowych dniach sierpnia ojciec przyjechał do Kołobrzegu, aby pomóc mamusi zlikwidować dom irozstrzygnąć sprawy rodzinne. Mamusia zdecydowała się pojechać do Warszawy, Ela iMira chodziły, tak jak ja iEwa niegdyś, na pensję pani Kochanowskiej– nie wolno im było przerywać nauki. Ewa zrezygnowała zmatury, postanowiła iść drogą powołania, awięc rzeźba imalarstwo– to ją najbardziej pociągało. Aja? Nie mogłam przecież tatusiowi powiedzieć, że… ostatecznie wszystko mi się zawaliło. Powrócić do Warszawy zanic nie chciałam, tam był Olek! Aja sprzeniewierzyłam się jemu isprzeniewierzyłam się profesorowi, od którego zdradziecko uciekłam, sprzeniewierzyłam się sobie, bo wszystko, co narozrabiałam, nie miało ani sensu, ani stylu. Wstydziłam się ojca, bo on mi ufał, aja sobą pogardzałam.


  –No tak, uzyskać doktorat…– powtórzył cicho. Siedzieliśmy na końcu drewnianego mola. Morze było tego dnia szare irzadka piana sunęła na grzbietach fal ku plaży. Mewy skrzeczały nad naszymi głowami, azielony wał niskich wierzb zasłaniał nadbrzeżną aleję. Wargi miałam słone izdawało mi się, że wszystką krew mam słoną.


  –Tatusiu, jeżelibyś mnie stąd nie zabrał, za parę tygodni zamieniłabym się wśledzia– powiedziałam mu szeptem na ucho.


  Rozejrzał się niespokojnie dokoła, mewy skrzeczały jak złe wariatki.


  –Dlaczego wśledzia? Skąd ci to przyszło do głowy?


  Starannie oblizałam wargi językiem.


  –Bo… bo… od tygodnia zdnia na dzień staję się coraz bardziej słona.


  Złapał mnie za nos, potem zaczął targać czuprynę.


  –Wśledzia? Hm… Bo ja wiem, może masz rację. Askąd wiesz, że jesteś coraz bardziej słona?


  –To poliż mnie!


  Oczy miał niespokojne, acała postać wyrażała bezradność. Rozejrzał się znowu, wsłuchał wnieznośny skrzek mew inagle przyłożył usta do mojego policzka. Potem powoli oblizał wargi.


  –Rzeczywiście, zasoliłaś się porządnie, musisz wyjechać, ito jak najprędzej. Ale dokąd? Przeprowadzam twój rozwód zOlkiem, ale to nie jest jeszcze definitywnie ukończone. Hm… Mogłabyś zmamusią idziewczętami wrócić do Warszawy…– Przypatrywał mi się uważnie, nie wiedziałam, czy ze względu na proces zasolenia, czy na proces rozwodowy.


  –Nie, błagam cię, nie zmuszaj mnie do powrotu!


  Mewy skrzeczały, latały nad naszymi głowami, zakreślały jakieś koła ikółka, wyciągały dzioby icieniutkie nóżki wniepojętym tańcu. Oboje zojcem śledziliśmy ten niezrozumiały dla nas balet. Niebo było szare jak morze.


  –Gdzie chcesz robić ten doktorat?– zapytał.


  –WBerlinie…– Nie wiedziałam jeszcze przed chwilą gdzie, ale tak jakoś nagle wymyślił mi się ten Berlin.


  –No tak, wBerlinie… To nie jest zła myśl– zgodził się tatuś.– Unich wBerlinie wszystko spada na łeb na szyję. Mamusia napisze do Fredka, będzie posyłać wam pesety. Świetna waluta. Będziecie żyć jak udzielne księżniczki. Doskonała myśl…


  Mewy krążyły coraz wolniej, akoła, które kreśliły swym lotem, rozszerzały się prawie na pół nieba. Ich skrzek podobny był do pisku…


  –Tatusiu, nie rozumiem, co oznacza ta liczba mnoga? Kto jeszcze ma ze mną jechać iwydawać pesety?


  –Jak to: kto?– Ojciec wreszcie odwrócił oczy od tanecznych wyczynów mew ipopatrzył na mnie zdziwiony.– Jak to: kto? Naturalnie że Ewa, przecież samej nie puszczę cię do Berlina. Ewa chce uczyć się malarstwa, będzie chodziła na jakąś Akademię Sztuk Plastycznych. Może nie będzie chodziła na Akademię, może znajdzie sobie profesora. Ja tam się do tego nie mieszam. Wkażdym razie będziecie razem mieszkały. Mamusia pojedzie zwami do Berlina, wynajmie wam odpowiednie mieszkanie, no izapewni normalne, codzienne życie. Co?


  Balet znieznanych mi przyczyn nagle się skończył. Kilka mew sfrunęło na piasek iodpoczywało na plaży. Dwie kołysały się na fali, reszta odleciała.


  Wracaliśmy powoli do domu. Patrzałam na niego spod oka. Nosił jasnopopielate flanelowe ubranie, jasnopopielate płócienne półbuciki, akrawat iskarpetki miał kremowe. On jest bardzo elegancki, wniczym niepodobny do innych tatusiów– stwierdziłam po raz tysięczny. Mogą się jego bródka iwąsy komuś nie podobać, ale mnie osobiście szalenie odpowiadają. Obserwował wille, zaglądał przez sztachety do obcych ogrodów, wreszcie pochylił się nade mną iszepnął do ucha:


  –Może byśmy tak przed obiadem poszli gdzieś na jednego? Co? Na jednego pod morską rybkę? Wiesz, te mewy, co tak tańczyły nad naszymi głowami, też lubią morskie rybki.


  Propozycja ta bardzo mi odpowiadała, zwłaszcza że przed przyjściem do domu musiałam się przyzwyczaić do myśli oBerlinie.


  Wkurhauzie do głównej sali przylegał mniejszy pokój, który otak wczesnej, przedobiedniej godzinie był całkowicie pusty. Łosoś zrusztu okazał się rzeczywiście doskonały, niestety, nie było naszej polskiej wódki, ale tatuś zdecydował, że napijemy się takiej, wktórej pływają złote cętki. Nazywała się chyba „Danziger Goldwasser”. Po paru kieliszkach król węży zgubił koronę…


  –No, synku, siulim! Na twój nowy rozdział! Niech żyje republika weimarska! Niech żyje Ebert! Niech żyje wczesny renesans i…


  –Tatusiu, lechaim! Jesteś najwspanialszym tatusiem wszystkich wieków. Ubóstwiam kształt twojego nosa. Kocham twoją bródkę iwąsy, i… wogóle.


  Do łososia kelner podał nam ruski sos. Ilość kaparów wnim wydała mi się zadziwiająca. Nałożyłam ich na talerz całą górę.


  –Nie jedz tyle! Pamiętaj, że wdomu czeka na nas obiad imamusia bardzo nie lubi, jak nie jesteśmy głodni– ostatnie słowa powiedział do mnie, mrużąc oko.


  –Ech, jakoś sobie poradzimy.


  Bułeczki były malusieńkie ipyszne wsmaku.


  –Słuchaj, synku… Ajeśli wBerlinie znowu się zakochasz? Jeśli znowu będziesz chciała wyjść za mąż?


  Grzmotnęłam się kułakiem wpierś:– Tatusiu! Coś powiedział? Ja? Zakochać? Przysięgam ci, do końca mego życia nigdy więcej to się nie powtórzy! Pamiętaj! Słowa „mężczyzna” i„miłość” ostatecznie zostały zmego życia wykreślone. Za dobrze zrozumiałam, co się pod tym kryje, za drogo za to zapłaciłam. Och, nie! Ta pułapka przestała już być dla mnie niebezpieczna. Żebyś wiedział! Żebyś wiedział!!


  Trzymałam go za rękę, którą opierał obrzeg stolika. Pomyśleć tylko: jestem stara, siwa ichyba niedużo czasu zostało mi na pisanie tych wspomnień, ale ilekroć napiszę słowa „jego ręka”, to ta ręka po tylu latach, po tylu dziesiątkach lat, jakby przez jakieś czarodziejstwo, jakby przez tajemne nakazy magii– ożywa. Czuję jej dotyk, widzę sieć niebieskich żyłek, wyraźnie, najwyraźniej na świecie czubkami palców wyczuwam suchość delikatnej skóry, mam przed oczami kształt całej dłoni iróżowawe, krótko obcięte paznokcie, pochylam głowę, staram się wąchać zapach, najmilszy zapach tej ręki, która już dawno przestała być żywą ręką ojca… Nie, nie jest najsilniejszy oręż, nie najsilniejsze armie zmotoryzowane, nie najsilniejsze odrzutowce, bombowce, broń atomowa, wodorowa– najsilniejsza jest słaba pamięć ludzka. Czy tak? Nigdy nie jestem pewna tego, co sama piszę, idlatego zwracam się do moich Czytelników– czy iWy też tak myślicie? Tylko to się ostoi zprzeszłości, co pozostaje żywe wpamięci żywych. Czyż nie tak?


  Uniósł wtedy ze stolika tę rękę ipogłaskał mój policzek.


  –Więc wykreśliłaś miłość? Wykreśliłaś mężczyzn? Dobrze zrobiłaś! No, to wypijmy jeszcze po kieliszku tego złotego goldwassera. Hm… co to ja chciałem powiedzieć?– Łyknęliśmy oboje, rozgrzało mnie złociście irzewnie, aon, uśmiechnięty, biorąc na widelec kawałek łososia, powiedział:


  –Tych pułapek, co to już wiesz, jest okropnie dużo. Powiedziałbym, że za dużo jak na jedną taką ładną dziewczynę. Bo to, widzisz, ja się na tym znam. Ty jesteś bardzo tego, hm… owszem dziewczyną ici mężczyźni, ita miłość nie dadzą się tak zmiejsca od razu wykreślić. Ity sama nie wiesz może otym, ale będziesz tego szukać, oczekiwać, wpadać. Iztego trudno ci się będzie wykręcić. No, ale co robić? Takie jest życie ina to nie ma rady.


  Kelner nalał nam znowu do pustych kieliszków, tatuś zapłacił ina stojąco wypiliśmy jeszcze „strzemiennego”.


  Wesoło wracaliśmy do domu. Iojciec, ija nie byliśmy znatury obdarzeni ani słuchem, ani głosem, ale oboje bardzo lubiliśmy śpiewać i, co dziwniejsze, nam osobiście ta nasza produkcja bardzo się podobała. Przed kurhauzem zachowaliśmy „pozory”, ale jak tylko skręciliśmy wboczną aleję, zaśpiewaliśmy bardzo zgodnym chórem: „Prosiłem ją przy agreście”…


  Pieśń piękna, legionowa, bliska sercu każdego Polaka, ale mamusia, która nie mogła się nas doczekać, zdenerwowana opóźnieniem się obiadu, aco za tym idzie– niezadowoleniem Józefowej igłośnym sarkaniem dziewcząt, wyszła przed willę, rozglądając się niespokojnie wokoło. Widok nas dwojga, zgodnie wywrzaskujących: „przy agreście”, doprowadził ją do ataku wściekłości.


  –Taka córka, jaki ojciec! Niedaleko jabłko od jabłoni pada. Wstydu za grosz nie mają– wbiały dzień! Gdzie? Nad morzem! Aja tu tracę życie izdrowie, mam tego wyżej uszu, wyjeżdżam do Hiszpanii! Do Fredka!


  Co jeszcze nam powiedziała, tego nie mogę napisać, bo iteraz, kiedy sobie to przypominam, robi mi się wstyd imuszę odłożyć pióro.


  Brr… co za powitanie! Icały obiad potem był straszny. Jedynym człowiekiem, który ztego powodu okazywał radość, była Ela, ale ona od urodzenia miała wsobie wszystkie cechy potwora.


  *


  Wyjazd do Berlina, wymyślony wczasiebaletu mew na molo, przed pamiętnym obiadem, tak obficie zakrapianym gdańskim goldwasserem– stał się rzeczywistością. Nie wróciłam do Warszawy, tatuś zJózefowa, Mirą iElą pojechali do domu na Nowogrodzką, natomiast mamusia zEwą ize mną– do Berlina. Mamusia najbardziej kochała oprócz Fredka (którego właściwie ubóstwiała)– Ewunię. Chciała tak nas urządzić wBerlinie, żeby Ewie było jak najwygodniej ijak najlepiej. Wtym celu wynajęła na Nachodstrasse (niedaleko Kaiserallee iblisko Nollendorfplatz) od bardzo miłego małżeństwa dwa pokoje na pierwszym piętrze. Małżeństwo to składało się zjasnej, interesującej blondynki ijej męża, pucołowatego, niższego wzrostem Niemca. Byli oni wstrząśnięci tym, co zresztą wprawiło wstan osłupienia wszystkich innych Niemców wowych latach– to jest inflacją marki. Rzeczywiście, to, co się tam wyrabiało zpieniędzmi, mogło zdziwić nawet takie całkiem pozbawione poczucia rzeczywistości stworzenie jak ja. Najprzód były tysiące, potem setki tysięcy, potem miliony, wkońcu biliony– całkowicie straciłam umiejętność liczenia. Ewa też. Mamusia wynalazła nam osobę, która sprzątała, robiła zakupy igotowała– nazywałyśmy ją Fée (to znaczy „wróżka”), popularnie: Feja. Była spokojna, zrównoważona inigdy, wprzeciwieństwie do naszych gospodarzy, nie traciła głowy.


  Miałyśmy dwa pokoje, dość duży salonik zowalnym stołem biedermeierowskim pod śliczną lampą itakież fotele. Gospodarz oddawał się malarstwu, ale nie ztym świętym ogniem trawiącym prawdziwego malarza. Co prawda niegdyś, na studiach wMonachium, zdradzał wyższe aspiracje– ale wokresie kiedy go poznałam, malował pejzaże, wktórych przeważały tematy takie, jak „park wjesieni” lub „wiosna wpolu”. Nie były może bardzo złe, raczej było to poprawne malarstwo zwyraźnym monachijskim stemplem.


  Ewa odszukała węgierskiego malarza. Powiedziała mi, że nazywa się Robert Berény iże wolałaby, abym go raczej nadal nie znała. Naturalnie nie miałam nic przeciwko temu. Ewa codziennie chodziła do atelier pana Berény, aja– po załatwieniu całej procedury przeniesienia papierów zUniwersytetu Warszawskiego– zaczęłam uczęszczać na uniwersytet berliński. Profesor Wölfflin, niestety, przeniósł się do Monachium, okres wczesnego renesansu prowadził profesor Hildebrandt, na którego seminarium zmiejsca się zapisałam.


  Oszołomione inflacją republiki weimarskiej, obie niezaradne iniezdające sobie sprawy ztego, co się dookoła dzieje, oddałyśmy się wopiekę naszej Fei inigdy tego nie żałowałyśmy, albowiem była to osoba naprawdę dzielna, uczciwa iani razu nie nadużyła naszego zaufania. Brała zpoczątkiem miesiąca gotówkę itego samego dnia wnaszej spiżarni pojawiało się czterdzieści puszek zzielonym groszkiem. Oile sobie przypominam, nie było dnia, abyśmy nie jadły zielonego groszku. Mamusia przeczytała wjakimś artykule, że zielony groszek zawiera fosfor, afosfor jest bardzo potrzebny szarym komórkom kory mózgowej wokresie dojrzewania. Przed każdym egzaminem zjadałam kilo takiego groszku, rezygnując zwszystkich innych potraw.


  Pierwszy okres wseminarium profesora Hildebrandta pobudził moją ambicję. Chciałam zabłysnąć niby ta gwiazda wtłumie cudzoziemców. Bo też żadnej narodowości nie brakowało na naszym seminarium! Prócz bardzo pięknego Amerykanina, wysokiego, zczarnym wąsikiem, omanierach zażenowanej panienki zdobrego domu– było dwóch Anglików, zrównoważonych imiłych chłopców, trzech Rosjan zemigracji poszukujących istoty każdego problemu, jeden przemiły, bardzo wytworny, ale wzrostem niesięgający mi piersi Chińczyk, poza tym parę Norweżek, trochę nudnych iniespecjalnie ciekawych, jedna Szwedka, wspaniała, wysportowana, jasna, radosna ipełna wdzięku, pokaźna ilość Węgrów iRumunów. ZPolski byłam tylko ja.


  Aby zasilić szare komórki mojej kory mózgowej, jadłam więc zielony groszek zomletem, jako jarzynkę przyprawiony cukrem icytryną, jako sałatkę pomieszany zzimnymi krążkami kartofli lub też zalany sosem majonezowym– iprzyznać muszę, że działał. Tak, działał doskonale! Ilekroć profesor Hildebrandt na seminarium pokazywał znikomy fragment jakiegokolwiek obrazu, czy była to bosa noga wyglądająca spod zgrzebnej koszuli, czy rycerski but zcholewą– ja pierwsza zmiejsca wiedziałam, kim był malarz.


  –Ghirlandaio… ganz sicher… Ghirlandaio.


  –Zczego pani wnioskuje, że to Ghirlandaio, anie Uccello?


  Dzięki wspaniałym właściwościom zielonego groszku umiałam po niemiecku wytłumaczyć różnicę pomiędzy wcześniejszym Uccello apóźniejszym Ghirlandaio.


  Tymczasem nastąpiło bardzo dla nas obu ważne wydarzenie. Wujaszek Hedman Kino (patrz: Córka czarownicy iKról węży isalamandra), właśnie ten wujaszek, mąż cioci Heli, aojciec Cyli iJudyty, który cierpiał na nerwobóle iod wczesnego dzieciństwa uczył mnie fechtunku, wtymże czasie przeniósł się zcałą rodziną zWłocławka do Berlina. Boże, jaką chorobliwą mam pamięć! Pamiętam… teraz, kiedy dosłownie nikt zcałej rodziny nie żyje, pamiętam, że mieszkali na Passauerstrasse22, jednej zbocznych ulic Tauentzienstrasse. Czy to nie potworne tak szczegółowo wszystko pamiętać, ito po tylu dziesiątkach lat?


  Raz wtygodniu, przeważnie wniedzielę, byłyśmy zEwą zapraszane do wujostwa na obiad, dwa razy wtygodniu na kolację. Może nie byłyśmy tym zachwycone, bo miałyśmy już swój świat kolegów ikoleżanek, ale obie posłusznie spełniałyśmy wszystkie nakazy nadchodzące listownie zdomu.


  Jeszcze nie dojrzałyśmy do obrazoburstwa, rewolucji ijawnego buntu. Zresztą atmosfera domu wujostwa była raczej przyjemna, ajedzenie bardzo dobre. Obie kuzynki, iCyla, iJudyta, mimo nieobecności Fredka Lampego, który siedział wwięzieniu wPolsce, stały się świadomymi iżarliwymi komunistkami. Unich to poznałyśmy towarzysza Szymończyka, jego późniejszą żonę Cesię, Gerharda Eislera iHeddę Gumpertz. Spotkałyśmy też pewnego Rumuna, za którego później wyszła za mąż Judyta, ale zktórym prędko się rozeszła, aby poślubić Fredka, znajdującego się wówczas na wolności. To towarzystwo szalenie się różniło od moich kolegów, ale wduchu przyznawałam, że to raczej oni– anie ja– idą słuszną drogą. Słuszną, ciężką drogą ibardzo niebezpieczną. Moja natomiast była zawrotnie lekka, kolorowa i… nieprawdopodobnie zabawna. Och, życie wciąż wydawało mi się fascynująco ciekawe, każdy napotkany człowiek stanowił wszechświat, wokół którego kręciły się tajemnicze gwiazdozbiory ido którego wiodły mgławicowe drogi.


  –Życie jest dane, aby żyć, tylko ijedynie po to, żeby je przeżyć– powiedziałam, wracając zwieczornej dyskusji wdomu wujostwa, do Ewy. Stałyśmy na rogu Tauentzienstrasse.


  –To zależy, co dla kogo jest życiem ico nazywasz „żyć”– odpowiedziała.


  Przyjrzałam się jej twarzy, stałyśmy przed jasno oświetloną wystawą „Kaufhaus des Westen”. Jak zwykle, była mizerna, apod oczyma miała sińce. Jest chorowita iciągle coś ją boli. Ślepa kiszka, wątroba, nerki, bo ja wiem co jeszcze… Moja biduśka, moja najdroższa biduśka, jakie to jednak niesprawiedliwe; ja jestem zdrowa imocna jak koń, aona wciąż ma do czynienia ze swoim ciałem. Pochyliłam się nagle ipocałowałam ją woko.


  –O! Patrz, jaka piękna krata!– Pokazałam na wystawie rozłożoną sztukę wełny, jasnopomidorowej wzieloną kratę wżółtej obwódce. Czuło się przez szkło miękkość ipuszystość materiału.


  –Jeśli ci się podoba, to kup sobie jutro, tylko nie zapomnij– powiedziała cicho– ateraz już pójdziemy do domu, jestem bardzo zmęczona.


  Cyla też nie należy do najzdrowszych– myślałam, napuszczając wodę do wanny– ale Judyta? Judyta jest zdrową, śliczną dziewczyną. Jest całkowicie oddana idei, zdecydowana, wytrzymała, zahartowana, umie „dialektycznie myśleć” iwysnuwać wnioski do końca.


  Niepotrzebnie pali tyle papierosów– myślałam dalej, leżąc wciepłej wodzie. Wmieszkaniu było zupełnie cicho. Na ulicy zupełnie cicho. Ona mówi, że nie ma innej drogi jak komunizm. Mydło pieniło się inosem wciągałam jego świeży zapach. Doskonałe, brązowe kule mydła Pearsa, którymi obdarowywał mnie tatuś.


  No, na razie za to idzie się do więzienia, aco będzie później, jak ten Judyty komunizm zwycięży? Amoże by tak na pewien czas się do niego nie wtrącać? Mam jedno jedyne życie, ito takie ciekawe… Agdyby tak pozostać wcharakterze nędznego tchórza?


  Wytarłam się iwkoszuli popędziłam do sypialni. Ewa już spała, nie zapalałam lampy ipo omacku dotarłam do łóżka. Taka cisza jest jak czarny aksamit. Zarzuciłam ramiona na twarz– pachniałam mydłem Pearsa. Zapadłam wsen jak wstudnię pachnącą mydłem Pearsa.


  Następnego dnia przy śniadaniu Feja podała nam list zWarszawy. Mamusia pisała, że mamy zatelefonować do księżny von Büllow (załączyła numer telefonu) izapytać się, kiedy raczy nas przyjąć. Księżna von Büllow jest przyjaciółką rzeźbiarza Henryka Glicensteina (patrz: Córka czarownicy oraz Król węży isalamandra), awięc tym samym mamusi. Księżna von Büllow będzie uprzedzona, kim jesteśmy, inareszcie znajdziemy wBerlinie dom, który stanie się naszą duchową przystanią. Księżna będzie wiedziała otalencie Ewuni izapozna ją zodpowiednimi mecenasami sztuki.


  Feja, po wysłuchaniu przetłumaczonych przeze mnie instrukcji zawartych wliście mamusi, złożyła ręce na wydatnym biuście.


  
  Spis treści
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