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W liczbie korespondentów Zygmunta Krasińskiego spotykamy Edwarda Jaroszyńskiego. Koledzy jego — jak Gaszyński, Sołtan, Słowacki, Koźmianowie (Kajetan, Andrzej i Stanisław), Bronisław Trentowski i Małachowski, wszyscy. znani i poznani już ludzie. Jeden tylko skromny mieszkaniec ukrainnych płaszczyzn pozostał w cieniu, może z racji wyjątkowych warunków, w jakich się znajdował, choć przyjaźń między nimi zawarta sięga ławy szkolnej, i to przyjaźń gorąca, w imię której bez ofiar się nie obeszło. Następstwem jej było pośrednictwo w ukojeniu kochającej a rozbolałej, skazanej na długi smutek i zapomnienie kobiety. Skąpym wprawdzie materiałem, dotyczącym kwestii odnośnej rozporządzamy, nie wszystek nawet z pewnych powodów zużytkować tu możemy, ale i ta odrobina łatwo przekonać może o szczególnej czci, jaką pan Edward okalał poetę. Że zaś mało jest znanym, więc uważam za konieczne, nim przystąpię do sprawozdania z owych stosunków, około których wiją się zwiędłe liście wygasłej namiętności, choć w kilku odtworzyć go rysach.

Edward Jaroszyński urodził się 1811 r. w Tywrowie na Podolu, syn Czesława, marszałka winnickiego, jednego z bogatszych podówczas posiadaczy ziemskich w naszej prowincji, pośród licznego rodzeństwa (dwóch braci i cztery siostry), najmłodszy, najwątlejszy i najwięcej od wszystkich kochany. Kształcił się w Żoliborzu w szczęśliwych warunkach, pod opieką ks. pijara Kamieńskiego. Obok wykładów w szkole, brał jeszcze lekcje muzyki i angielskiego języka, którym też władał biegle. Mieszkał w konwikcie i tylko w dnie świąteczne odwiedzał rodziców, często przebywających w Warszawie. Marszałek prowadził dom otwarty, dawał wieczory — działo się to zaś w 1824 i 1825 roku; naturalnie, że generał Wincenty Krasiński częstym na nich bywał gościem; obaj ziemianie podolscy — a choć nie sąsiedzi, ale spotykali się często, radzili nieraz o potrzebach kraju. Na tych wieczorach i synowie ich poznali się i zbliżyli; Edward milczący, jakby w sobie skupiony, łagodny, przypadł bardzo do serca rzutkiemu, wesołemu i rozswawolonemu Zygmuntowi. Garnęli się też do siebie wzajemnie i widywali nie tylko w domu rodziców, ale i na fetach u starościny opinogórskiej, babki poety, która wszystek drobiazg, nieliczny wprawdzie, należący do koła koleżeńskiego jej wnuka, tak gościnnie i suto podejmowała. W roku 1829 młody Krasiński opuścił Warszawę , Edward doczekał się w niej wojny. Z tych przygód młodzieńca niewiele nas doszło szczegółów; wiemy tylko, że generał Henryk Kamiński na jego ręku wyzionął ducha, pod Ostrołęką, w dniu 26 maja 1831 r. Po skończonej kampanii zimę spędził w Berlinie, uczęszczając na kursa filozofii. Wiadomo, że Hegel panował tu wszechpotężnie; choć młody wędrowiec nie zastał go przy życiu — uczony bowiem profesor umarł 14 listopada — ale zostawił licznych następców i komentatorów; sława też jego doktryny stała na wyżynach przez długi lat szereg, nie bacząc na protesta przeciwników. Jaroszyński, gorąco rozmiłowany w heglizmie, pozostał mu wiernym; z czasem tylko starał się go nałamać, zastosować do swoich poglądów i przekonań religijnych. W listach do Krasińskiego często się o tym rozpisuje, jak się łatwo przekonać z odpowiedzi poety, z których choć jeden ustęp pozwalamy sobie przytoczyć tutaj: „Hegel, powiadasz, stał się gwiazdą twoją polarną, ruszoną tylko magnetycznie w stronę katolicyzmu, zresztą nieubłaganie zatknioną na niebie! A ja ci na to powiem, że Hegel wielkim jest, ale coś większego jeszcze znam od Hegla, to właśnie owo życie, które wszystko porywa, i kiedy Hegel pisał systema swoje, już zapewne z punktu heglowskiego ono skoczyło było dalej." Zdaje się, że Jaroszyński lat kilka spędził na wędrówce po Europie. Do kraju ledwie na chwilę zaglądał, bo oto w czerwcu 1833 roku spotykamy go znowu dążącego z Tywrowa do Wiednia, w towarzystwie brata Henryka i mentora, a razem lekarza, pana Kossowicza . Ojciec stęskniony robił starania, by stały powrót syna mógł bez wielkich przykrości nastąpić; ale kiedy przeszkody usunięto, dowiedział się, że jego ukochany zapadł na zdrowiu, że mu lekarze radzą spędzić resztę zimy we Włoszech, lato u wód w Niemczech, a w jesieni znowu za Apeniny wędrować. Istotnie, powietrze południowe orzeźwiło go; młodzieniec do sił powrócił. Odtąd Italia zachwycała go do tego stopnia, że ciągle marzył o niej; — „chorował na Włochy", jak utrzymywał Krasiński, żartując z tych uniesień. Spotykali się też z sobą w tym czasie niejednokrotnie, bo i poeta po powrocie z Petersburga także używał rozkoszy, jaką daje podróż, o której się dawno marzyło. W tym 1834 roku, pierwsze miesiące spędzają w Rzymie. Na uroczystości wielkanocne zbiegło się sporo cudzoziemców, w ich liczbie i pani Bobrowa. Jaroszyński pośredniczył w poznaniu się jej z Krasińskim, jak o tym sam poeta później pod datą 1839 r. wspomina: „Boże! tego roku Wielkanoc znów 30 marca, jak temu lat pięć — a wy gdzie? Ona i ty, i Konstanty [Danielewicz]? Wy, trójca moja!"

Dobrze po świętach rozbiegli się wszyscy, z postanowieniem wrócenia w jesieni. Pan Edward do Ems pojechał, pani Joanna do kraju. Krasiński w maju był we Florencji, w lipcu w Kissingen, w sierpniu we Frankfurcie, w październiku w Mediolanie, a w listopadzie znowu w Rzymie. Tutaj też zastał Jaroszyńskiego i całe grono licznych znajomych, należących do bliższych albo dalszych tego ostatniego pokrewnych. Zjechał ojciec w towarzystwie starszego syna Henryka i córki Hortensji, uszczęśliwiony, że ukochanego swego znalazł lepiej, niż się spodziewał. Stawił się w tym kółku p. Franciszek Skibicki, późniejszy szambelan, a podówczas kurator honorowy szkoły żytomierskiej, posiadacz kawałka ziemi na Wołyniu. Ożenił się on był z panną Heleną Drzewiecką, córką szefa, z pierwszego małżeństwa; że zaś drugą żoną szefa była siostra Edwarda Jaroszyńskiego, stąd stosunek bliski, jakby powinowaty. Piękna żona kuratora nosiła w piersi zarody strasznej choroby, która przedwczesną śmierć spowodowała. Wówczas to były jeszcze początki jej niezastraszające — początki, przerywane okresami względnego zdrowia, więc i ta kobieta, choć skazana na zgon nieubłagany — nie spodziewając się go wcale — wniosła do kółka włoskiego dużo życia i wesela, przypuszczając, że burza już zażegnana, bo też to włoskie powietrze tak zbawiennie na nią oddziaływało, a Rzym nęcił, zachwycał, kiedy się w nim było jakby u siebie, wśród swoich. Zjechała i piękna p. Joanna Bobrowa Piotrowicka, pokrewna przez męża Jaroszyńskich, żona bowiem pana Czesława z Bobrówny się rodziła. Naturalnie, że do grona ukraińskiego, jak je żartobliwie nazywano, należał i Zygmunt Krasiński, dziwny czar roztaczający dokoła siebie, autor już wówczas niepośledniej miary, w wielkim sekrecie ukrywający swoje autorstwo, choć otoczenie dobrze o nim wiedziało; wesoły i smutny na przemiany, rozprawiający o zagadnieniach społecznych, o abstrakcyjnych kwestiach, z przekonywającym wdziękiem z tym subtelnym urokiem rzeźbiarza, każdym niemal wyrazem określającego dosadnie przedmiot dyskusji, a jednocześnie form eleganckich, znajomości świata wielkiej, szczególnie względy posiadał pań naszych. Wiemy, że pani Bobrowa nie była już mu obcą. Powinowactwo — choć bardzo dalekie — może się przyczyniło do utrwalenia bliskiego i serdeczniejszego stosunku między dwudziestosiedmioletnią ciotką i dwudziestotrzyletnim siostrzeńcem. Naturalnie, że z Krasińskim zjechał do Rzymu nieodstępny Danielewicz, artysta, filozof, dawny, stały, do grobowej deski wypróbowany przyjaciel, a co niemniej ważne, posiadający zaufanie ojca generała, bardzo pod tym względem wybrednego. Zjechał i poczciwy dr Sauvan , doglądający w ciągu lat kilku rozdrażnionego nerwowo i dotkniętego chorobą oczu poetę. W towarzystwie tym — dłużej albo krócej — gościli: generał Ludwik Pac, wybierający się na Wschód, jakby tam szukał śmierci, która wkrótce w Smyrnie go spotkała; młody Litwin Otto Rajecki, rzewny, skromny a wesoły kompan, uciekający od suchot, choć te go nie wypuściły ze swoich uścisków; Sołtyk, kapryszący, ale skory do ustępstw, i wielu, a wielu innych. Zima była łagodna i ciepła w końcu 1834 r. w wiecznym mieście. Cały dzień wypełniały przechadzki. W nich Krasiński jako obeznany z pamiątkami miejscowymi przyjmował na siebie rolę przewodnika. Wieczór spędzali albo w teatrze, albo u p. Czesława Jaroszyńskiego, dzieląc się wspomnieniami niedawno ubiegłych lat smutnych i wiadomościami skąpymi z kraju. Wesoło więc było naprawdę. Niekiedy młodzież gromadziła się w restauracji Leprego na pogadankę ożywioną. Krasiński jakby ton stanowił. Wszystko się do niego garnęło — do tego stopnia, że służba jego przede wszystkim słuchała rozkazów i tak przyzwyczajoną była do potraw ulubionych gościa, że potem, kiedy w lat kilka tu zawitał, przypomniała to sobie: „u Leprego — pisze do Sołtana — jak mnie ujrzał garson, zaraz krzyknął: filetti di gallinacio — i chór garsonów powtórzył: filetti di gallinacio. Jaka pamięć u tych Włochów" — dodaje na końcu . Tutaj też przy kieliszku złocistego wina układano projekty rozrywek. Poeta już wówczas uległ czarowi kobiety. Przypuszczać się godzi, ze choć walczył z uczuciem, choć opędzał się mu, ale i pragnął go nieustannie. Naprowadza nas na tę myśl ustęp jeden w liście do Gaszyńskiego, pisanym w listopadzie 1834 r.: „roją mi się fantasmata w sercu, niewymowne upragnienia, którym nigdy nie stanie się zadość, jako się nigdy nie stało... O gdybym choć raz mógł na jawie obaczyć wszystkie moje ukryte żądze, sklejone w ciało, ubrane w formę; ponieważ jestem mężczyzną, ta forma musiałaby być kobietą. Nie byłby to posąg Pigmaliona, ale ona, utworzona z żebra duszy mojej, poznałaby mnie, byłaby mną i sobą zarazem. O! wtedy sam na sam ukląkłbym przed jej śnieżnym ciałem. Nie byłaby to Wenus grecka, owszem w jej urodzie przebijałaby powaga Apollina Belwederskiego; ale wzniosła ta duma wzroku, to panowanie nad wszystkimi w łzy by się rozpłynęły przede mną. Dla mnie ona by śpiewała piosenkę dziecinną, dla innych straszną pieśń natchnienia." I w kilka miesięcy potem, zawsze z Rzymu, zawsze w tym otoczeniu, zawsze do tegoż przyjaciela cicha skarga, wynik może znużenia wywołanego walką przyciężką: „ja bym już chciał zakończyć tę marną grę kilku myśli i kilku żywych popędów i kilku chorób, która zowie się życiem moim; ja bym rad gdzie zasnął na wieki, czy u progu jakiegoś kościoła, czy na jakiej ruinie, byleby nie w łóżku. Ty byś kiedy zaszedł w te strony i usiadł na moim grobie! Przypomniałbyś sobie dzieciństwo, młodociane lata i żarty, i szumne nadzieje; przypomniałbyś sobie, że ktoś kochał cię szczerze kiedyś, gdzieś, i wstałbyś i rzekłbyś — pokój jemu."

Tak się mówi, powtarzamy raz jeszcze, w chwili wielkich pragnień nieziszczonych, kiedy ziszczeniu temu tamę stawi nie obojętność kobiety, ale poczucie obowiązku z jej strony; kiedy się czuje, że ona, ukochana, choć słaba a wątła, choć równie chciwa szczęścia na ziemi, ma jeszcze tyle siły, że się oprzeć powinna, oprzeć musi podszeptom pełnym czaru i niewysłowionej rozkoszy. Zdaje się nam, że listy owe są wytyczną wskazówką początkującego szału, który potem kulą ołowiu zaciężył na przyszłości dwojga tych ludzi. On po latach walki otrząsł się i przy boku nowej Beatryczy popłynął w świat inny, ona ze złamanymi skrzydły pokorna gołębica została na całe długie życie samotna, z nie schodzącym z jej bladego a wyniosłego czoła stygmatem żałoby. Ale wówczas w Rzymie wszyscy członkowie kolonii, przeniesionej przeważnie z pól ukrainnych, pełni byli otuchy. Gospodarz cieszył się nadzieją, że syna — po długich latach — będzie mógł widzieć znowu pod swoją strzechą; syn ten filozofował po trosze z Danielewiezem. Danielewicz poza Heglem kochał jeszcze muzykę; grał przepięknie na fortepianie. Pani Skibicka i młody Rajecki tuszyli sobie, że chorobę tu zostawią, że za Apeniny do domu nie zabiorą jej wcale; pani Joanna, trując się miłością, jeszcze się jej opędzać starała; poeta, nie oglądając się na jutro, korzystał z chwili, już samo pragnienie szczęścia, nadzieja, a może i pewność wzajemności były dla niego wielką rozkoszą — a miał i powiernika, właśnie pana Edwarda, któremu się niechybnie z uczuć swoich spowiadał... Słowem, grono owo kończyło rok pański 1834 pod najpomyślniejszymi auspicjami. Nim atoli dalsze dzieje dni wyżej zaznaczonych — chwil dość ważnych w życiu Zygmunta i jego przyjaciela — opowiemy, poznajmy bliżej kobietę, przedmiot jego uniesień i zachwytów.

Pan Józef Morzkowski, chorąży podlaski, podstarości, żytomierski, instrumentowany na ten urząd przez starostę Ilińskiego , należał do najpopularniejszych osobistości w południowych naszych prowincjach w końcu ubiegłego i początku dzisiejszego wieku. Człowiek nowy, wychowaniec podskarbiego Tyzenhauza, potem skromny urzędnik w kancelarii sejmowej, w wydziale wydającym sancita na komisje, wyrósł nagle w epoce bankructw, jako zręczny a sumienny organizator sądów zjazdowych. W roku 1786 stanął na czele interesów Ponińskiego, reprezentujących 83 milionów zł actiwów. W pięć lat je ukończył, bardzo szczęśliwie; z kolei przystąpił do rozbioru dóbr Prota Potockiego i ten w ciągu dwóch lat przyprowadził do porządku. Praca była ogromna, ale też i wynagrodzenie nie lada jakie, bo po dukacie od tysiąca złotych. Stąd początek jego fortuny; nic mu wszakże nie mogli zarzucić współcześni, a Duklan Ochocki, zjadliwie rzucający się na wszystkich, Morzkowskiemu oddaje sprawiedliwość: „zostawił on wprawdzie — powiada tylko co wzmiankowany autor — czternaście milionów, ale nikt powiedzieć nie może, żeby ten nabytek z czyjąkolwiek przyszedł szkodą, wydarty był podstępem lub wymożony przemocą." Pan podstarosta nie posiadał odznaczającego się wychowania, znał tylko język polski i łaciński, „ale łacinnik był tęgi", a prawo umiał w praktyce zastosować; z tego powodu szlachta go powołała na wysoki urząd prezesa trybunału cywilnego w Kijowie w pierwszej chwili utworzenia tej instytucji, to jest w ostatnich latach zeszłego wieku. Na urzędzie pozostał do zgonu, który nastąpił w 1829 r.: „od wstąpienia na tron cesarza Pawła nie było ani jednego dekretu jego, którego by senat nie potwierdził." Urzędnik prawy, dbał o honor ziemian, jako ich reprezentant, stąd drażliwsze wniesienia, manifesty i remanifesty, mogące ubliżać jednej ze stron powaśnionyeh, zwykle pod własną przechowywał pieczęcią. Do rzędu takich dokumentów należały skargi Szczęsnego Potockiego i Antoniego Złotnickiego, którzy powaśniwszy się o dzierżawę, obrzucali siebie błotem wzajemnie, odsłaniając smutne i zbyt bolesne szczegóły ostatniej dotyczące konfederacji. Otóż prezes posiadał ogólną estymę, wielce miłował bliższą i dalszą rodzinę; ściągnął ją tutaj z Podlasia, okalał opieką, pomagał, dobrodziejstwował nieledwie. Brat jego Franciszek marszałkował w Żytomierzu w 1821 roku, a siostrzeńców bliższych i dalszych pełno siedziało na urzędach. Ożenił się pan prezes już w wieku statecznym, na początku niniejszego stulecia, z Hańską, także pochodzącą z gniazda wydostającego się na wyżyny. Czy panna mu wniosła posag?... nie wiemy; choć ojciec jej znaczny posiadał majątek, a i popularność niemałą, piastował bowiem 1811—1814 urząd gubernialnego wołyńskiego marszałka . Morzkowscy założyli rezydencję w Chodorkowie , nabytym u Kajetana Swidzińskiego, kasztelanica radomskiego. I dziwna rzecz, człowiek umiejący wszystkim radzić, nabytkiem owym wplątał się w proces zawiły, ukończony niepomyślnie, wprawdzie po jego dopiero zgonie. Synów nie mieli, tylko trzy córki, które łatwo znalazły odpowiednie partie, już choćby wskutek zasług rodzica i wielkiego wiana, wynoszącego dla każdej po cztery miliony złotych polskich. Przynajmniej tak utrzymuje Ochocki. Jedna, Józefa, wyszła za ks. Karola Jabłonowskiego, dziedzica na Ostrogu, a była drugą jego żoną; Cecylia za księcia Radziwiłła, brata generałowej Wincentowej Krasińskiej (z jednego ojca, a nie z jednej matki), trzecia, Joanna , za Teodora Bóbr Piotrowickiego, który podówczas należał do bogatszych właścicieli Wołynia. O tej właśnie trzeciej mówić tu chcemy; dla jej bliższego poznania skreśliliśmy ten pobieżny szkic genealogiczny. Joanna przyszła na świat w roku 1807. Wychowanie musiała otrzymać zwykłe, stosownie do wymagań ówczesnych zasadzające się na powierzchownej ogładzie, grze na fortepianie, bo ten właśnie w modę wchodził, i na znajomości francuskiego języka. O ostatni tak dbano w naszych domach zamożniejszych, że dla niego poświęcano wiele. I panny Morzkowskie utartą koleją chowano, z krzywdą dla ojczystej mowy, nie bacząc na to, że ojciec oprócz łaciny nie znał innego narzecza. Matka znowu, pamiętająca dobrze pobyt Kondeusza na Wołyniu, takiego upodobania nabrała do cudzoziemczyzny, że cały dwór prezesa osadziła emigrantami znad Sekwany, poczynając od stangretów i lokajów, a kończąc na wyższych oficjalistach. Mąż wprawdzie sarkał, nazywając otoczenie „istną wieżą Babel", ale ulegał kobiecie, upatrującej w tym przeobrażeniu szczęście dla dzieci w przyszłości. I stało się, że panienki nie mówiły prawie po polsku. Co zniewoliło rodziców do wydania córki za Bobra, nie umiemy powiedzieć. Z połączeń dwóch starszych, wnosić by można, że szło im bardzo o związki z pierwszymi rodzinami, a Bobrowie do takich nie liczyli się jeszcze. Cicho o nich w dziejach, jedną tylko wzmiankę spotykamy w XVII w., i to jako o bardzo skromnej rodzinie, należącej do rozrosłego gniazda szlachty owruckiej. W zeszłym stuleciu, są to już drobni urzędnicy w województwie bracławskim. Pierwszym luminarzem rodu jest pan Ignacy Bóbr Piotrowicki h. Pilawa, cześnik bracławski, zmarły w 1769 roku. Ożeniony był z Anną Chomętowską, kasztelanką czechowską, wdową po dwóch małżonkach (Rohozie i Kuczewskim). Zostawił z nią liczne potomstwo 1 piękny grosz, którego się dorobił ma zastawnych dzierżawach, w dobrach ks. Marcina Lubomirskiego, wojewody krakowskiego, księcia Sanguszki, ordynata ostrog-skiego, Mikołaja Piaskowskiego , podkomorzego krzemienieckiego, bogatych indygenów, znanych z nieopatrznego utracjuszostwa albo obłędu umysłowego. W owej epoce całe rojowisko drobiazgu szlacheckiego zdobywało w ten sposób fortunę, a z nią i pewne znaczenie. Lada odrobina gotowego grosza dawała ogromne zyski, taka w tych dynastach do trwonienia żądza się wyrobiła. Skromny cześnik bracławski umiał skorzystać z okoliczności. Nie był on lepszy ni gorszy od innych, chyba tylko szczęśliwszy. Jeden z najmłodszych jego synów, Kajetan, kształcił się w Warszawie, już na modłę cudzoziemską; w roku 1766 komisarz do rozgraniczenia województwa kijowskiego z bracławskim, następnie o wojskowe ubiega się godności; z chorążego buławy polnej koronnej generał wojsk polskich, naturalnie „nieamplojowany", to jest honorowy; kawaler Orderu Św. Stanisława; dziedzic na Czepielówce, Wolicy, do których przybyły z kolei Zahajce Wielkie i Małe, Temnohajce itd. Wnukiem tego ostatniego był właśnie pan Teodor Bóbr Piotrowicki, urodzony w końcu zeszłego wieku, wielkiej fortuny pan, wielkiej ogłady, zręczny, ugrzeczniony a butny, gościnny a przestrzegający etykiety prawie dworskiej — słowem typ bogatego indygena, z kolei przedzierzgniętego w dygnitarza. W Zahajcach urządził prześliczną rezydencję. Stecki w swojej po Wołyniu podróży tak ją odmalował w 1864 roku: „Wieś duża, a w niej obszerny z pawilonami pałac, okazałe murowane budowle dworskie, komin od cukrowni, widok niezwykły na Wołyniu, przynajmniej w tej jego części, a nareszcie ogromna murowana cerkiew i takiż przy niej monastyr. To Zahajce, przed laty kilku wesoła, licznymi gośćmi zaludniona rezydencja p. Teodora Bobra... Dziś i tu groby — cicho, pustka — wyludniono... Dla nas, Wołyniaków, Zahajce zawsze miłą z przeszłości, pozostaną pamiątką, któż bowiem serdecznie nie kochał ich gospodarzy, kto ich serdeczną gościnę zapomni?"

Do takiego to gniazda, przyozdobionego z przepychem, wprowadził pan Teodor swoją małżonkę. Daty ślubowin nie mamy, musiały one. wszakże nastąpić na początku 1825 r., bo w lipcu tego roku prezentowała się pani Joanna w Sofijówce pod Humaniem, jako mężatka, zwracając uwagę wszystkich swoją niezwykłą urodą. A tłumy publiczności, na owego św. Piotra, były tak znaczne, że przybysze „opłacali po kilkadziesiąt rubli chatkę do przenocowania". I te tłumy, jak w jasną tęczę, wpatrywały się w twarz przedziwnie pięknej pani, której honory gospodarza domu robił hr. Aleksander Potocki, królewskie jej niejako składając hołdy. Słuszna, szczupła, bladej twarzy, o rysach klasycznych, posągowo wyglądała — a posąg ten czarował, kiedy pod wpływem rozmowy ożywiał się, kiedy na ustach osiadał dziwnie wdzięczny uśmiech, a jednocześnie w oczach tęsknota czy pożądanie nieziszczonego szczęścia widniało. Z luźnych, oderwanych wspomnień współczesnych kreślimy obraz, więc jest niedokładnym, brak mu jednolitości — o nią nam wszakże nie idzie, fantazją nie chcemy się posługiwać. Tajemnic pożycia owej pary, związanej „wzajemną inklinacją" nie posiadamy. Powszechnie utrzymywano, że dla siebie byli stworzeni, że nic im nie brakowało do pomyślności zobopólnej, pani tylko nie domagała — i z racji tej musiała się wychylać często za granicę. Pobudki te same zniewoliły ją szukać zdrowia pod ciepłym niebem Italii. Na początku zimy 1834 roku pośpieszyła do Rzymu. Ciągnęło ją tam prócz piękności i zabytków — towarzystwo polskie, a jak to wyżej juz zaznaczyliśmy, bliskie i przyjemne zarazem.

Nad zamiar kółko wędrowców gościło dłużej w wiecznym mieście, dopiero bowiem w końcu lutego 1835 zaczęto się gotować do podróży i to w różne strony. Pan Edward wraz z siostrą pojechał do Neapolu, by tam siąść na statek, który go miał zawieźć do Odessy. Towarzyszyli w tej podróży młodemu marzycielowi wszyscy jego kompanowie rzymscy, stanowiący przez kilka miesięcy jakby jedną nierozerwalną rodzinę, więc: Krasiński, Danielewicz, Rajecki i Sauvan. Trafili niefortunnie. W pięknej willi, nad brzegiem morza rzuconej, dokuczało zimno: „wiatr szelma — pisze Krasiński do Sołtana — świszczy przez szczeliny tak zupełnie, jakby na statku parowym, ale obiecują camerieri, że kiedy pogoda, to bardzo ładnie." Wędrowcy spędzili kilka niewesołych tygodni, już choćby z tego powodu, że jeden z nich niepewny był przyszłości, jaka go po powrocie pod strzechę rodzinną czekała. Nareszcie rozjaśniło się, chwila do bezpiecznej żeglugi stosowna, 7 kwietnia pożegnanie bardzo serdeczne: „Jaroszyński — pisał poeta do Sołtana — odpływając, kazał cię pozdrowić i polecił się twojej pamięci. Żal mi jego., bo rzadkim trafem i serce ma w piersiach, i rozum w głowie; zwykle i tego i tego brak, a jeśli które się zdarzy, to drugiemu przeszkadza."

I odtąd zaległo długie milczenie, ani słowa od tego kochanego powiernika; niepewne wprawdzie wieści dochodziły członków kółka rzymskiego, rozsypanego już teraz po Europie, ale tak żałobne, że im dać wiary nie chciano. I słusznie, sprawa bowiem przybierała obrót pomyślny. Na Edwardzie dwa zarzuty ciężyły: służba w wojsku pod rewolucyjnymi sztandarami i pobyt długoletni za granicą, bez wyrobienia na to odnośnego pozwolenia. Zaraz też po przybyciu do Odessy otrzymał rozkaz stawienia się w Kijowie. Przemieszkał tu kilka miesięcy na wolnej stopie, bez prawa wszakże wydalania się z miasta. Kwestię paszportową załatwiono na miejscu; kwestia wojaczki czekać musiała rozstrzygnięcia wyżej — a tymczasem stary rodzic suplikował, by mu syna oddano na porękę, gdyż chory jest i opieki troskliwej potrzebuje. Generał-gubernator kijowski (hr. Lewaszow) przychylił się do tej prośby i Edward już w początku listopada 1835 r. był w Tywrowie; zaraz też o tym uwiadomił przyjaciela. List zastał Krasińskiego w Wiedniu. Ostatni podzielił się radosną wiadomością z Sołtanem i innymi znajomymi: „Z Edwardem lepiej się dziać poczyna. Zdaje się, że przy końcu sprawy rzecz inny obrót wzięła, że pokazało się, że to wszystko niczym było, że go skażą tylko na areszt przemijający." A do tegoż Edwarda wystosował długą odezwę, rzucającą światło na ówczesne jego usposobienie: „Padłem na kolana — zaczyna — i podziękowałem Bogu, kiedym przed kwadransem list twój z 24 nowembra odebrał; — zdało mi się, że coś jaśniejszego, lepszego stało się na świecie, że wiosna jakaś niespodziana wróciła." I zaraz po tym uniesieniu następuje spowiedź dziwnie smętna o beznadziejnym, bo nie mającym przyszłości, przywiązaniu. Jest to szał, namiętność popychająca ofiarę w przepaść; ofiara czuje, że na dnie tej przepaści czeka ją; zgon niechybny, a jednak oprzeć się nie może sile rozpędowej. Z wyznań owych dowiadujemy się, że poeta spotkał się z p. Joanną nad Adriatykiem, w jesieni 1835 roku, że wracającej do kraju towarzyszył przez Wenecję, Graz, do Wiednia — gdzie nastąpiło rozstanie — wcześniej jednak cały dzień spędzili w okolicy miasta: „Ten dzień (16 listopada) — pisze do Jaroszyńskiego — był dniem śnieżnym, ponurym, z tych dni nieśmiertelnych, które nigdy w pamięci nie wymierają... przeszedł mi on jako sen, a został się we mnie jak męka: kiedy pomyślę o nim, zda mi się, jakobym widział rusztowanie i słyszał ostatnie namowy księdza. Po tym dniu życie moje stało się bryłą granitu: ni mchu ni rosy!" Błąkał się samotny i zrozpaczony po ulicach stolicy smutnie smutny, bo nie miał prawa spowiadać się ze swego smutku, jeżeli nie ze względu na siebie, to ze względu na kobietę, która czuła najdotkliwiej drażliwą niestosowność położenia. W takim stanie odwiedził go pan K. „mówiliśmy o tobie — ciągnie dalej — mówiliśmy o rozmaitych zresztą, o bardzo obojętnych rzeczach. Byłem spokojny — on nie wie, co we mnie się działo, tego pewny jestem! Potem on pojechał, i jechał tak wściekle prędko, że dogonił to, za czym gonił nadaremno, i znów obserwował ten drugi przedmiot ciekawości swojej we Lwowie. W tym podobny do podróżującego anatomisty, co w jednym mieście jednego, w drugim drugiego trupa egzaminował, a o duszy, co z nich wyszła, nic się nie dowiedział. Ta dusza, Edwardzie, obleczona cieniami śmierci, gdziekolwiek ona jest w tej chwili, proś za nią Boga i umiłuj ją. Ta dusza z dwóch części się składa, z dwóch serc wyzionęta, teraz już jednością w wieczności! Chwila, kiedy opuszczała ciało swoje, straszną była — straszną, powiadam ci! Ach, gdzież to drugie ciało, opuszczone, martwe? gdzie ono w tej chwili? Ty je ujrzysz; ty odmówisz modlitwę wspomnień nad nim. Ty je pobłogosławisz! Nieprawdaż?..." I przerywa opowieść wymawiając sobie, że całą kartkę wypełnił tylko dziejami własnej miłości, w końcu jednak wraca do niej: „A jeżeli ujrzysz B... wtedy bądź pociechą, powiedz, iż wiesz, że ten człowiek kocha, kogo przyrzekł kochać. Jeśli się dowiesz o szczegółach różnych, to napisz." Długo atoli czekać musiał na odpowiedź przyjaciela, list bowiem przywędrował na Podole dopiero w styczniu 1836 roku i nie zastał go już w domu; p. Edward podążył do Wołogdy, a po chwilowym w niej pobycie do Nikolska . Z tej epoki korespondencji wiele nie posiadamy. Z późniejszych dowiadujemy się, że wygnaniec obudził uczucie w młodej panience, córce wysokiego urzędnika — czemu się dziwić nie można: dwudziestopięcioletni młodzieniec, wdzięcznej powierzchowności, słodkiego układu, opromieniony nimbusem nieszczęścia, mógł zdobyć serce szlachetnej kobiety. Wieści o owej zdobyczy doszły poety, bo się upominał o szczegóły, a choć miał sobie przysłane, nie zadowoliły go one, pisze bowiem w odpowiedzi przyjacielowi: „Z powieści o pierścionku, którą mi bardzo mgławym sposobem opowiedziałeś, wnoszę, że byłeś kochanym, a kochać nie mogłeś, i przez to byłeś nieszczęśliwy. Rozumiem doskonale takie uczucie, takie Lebensironie; bo zapewne daleko wyższym jest szczęściem samemu kochać niźli być kochanym." Aluzja do ówczesnego własnego usposobienia poety, na co się zgodzi każdy, jeśli tu przypomnimy, że uwagi te kreślone były w połowie lipca 1836 roku.

Ale wróćmy jeszcze do Jaroszyńskiego. Może translokacja z Wołogdy do Nikolska wpłynęła na zerwanie zawiązującego się, tylko co wzmiankowanego sercowego stosunku. O ile z jednej strony cieszył się z tego, o tyle z drugiej nowe to miejsce pobytu nieponętnie wyglądało: mieścina powiatowa, oddalona co najmniej od stolicy guberni o werstw 600, mała, senna, z tysiąca mieszkańców złożona, zasunięta w puszcze leśne, rozciągające się dokoła, tajemnicze, głuche, olbrzymie, liczące około 26 tysięcy werstw kwadratowych. Kraj płaski, polany, nieporosłe drzewem, reprezentują piaszczyste łachy albo nieprzebyte bagna; stosunek z całym światem zerwany, ruchu żadnego, poczta ledwie raz na miesiąc tu zaglądała podówczas, książek brak, towarzystwa także, a te, które się znalazło, nieliczne, w butelce i kartach szukające rozrywki. Słowem nie do zazdrości sytuacja. Żył myślą prędkiego powrotu do swoich. Pocieszać musiał starego sługusa, który z nim dzielił wygnanie, i nie mógł się w żaden sposób przyzwyczaić do warunków nowego dlań życia. Zresztą wysnuwał rozmaite systemata filozoficzne, zawsze na tle heglizmu, pisał wspomnienia z przeszłości, oddawał się rybołówstwu, miał bowiem mieszkanie prawie nad brzegiem Jugi, niewielkiej rzeki, niezwykle wartko tutaj przepływającej. Nie zawsze mu zdrowie dopisywało, wówczas zapraszał lekarza, jedynego może reprezentanta inteligencji w tym zapadłym kącie... Eskulap odwiedzał go pilnie rankami. Był to człowiek szorstki, ponury, rozdrażniony, za to wieczorami wesoły, rozmowny. Choć w tej rozmowie i wesołości przebijała gorzka ironia, kończył każdą pogawędkę radą zbawienną: „Staraj się — mówił — żeby cię stąd przetranslokowano; im prędzej, tyra lepiej, bo zabije cię nie powietrze, zresztą dość zdrowe, nie kuchnia, choć skromna, ale pożywna, do której przyzwyczaić się można; zabije otoczenie. I ja walczyłem i nie uniknąłem zwykłego losu, rozpiłem się; bez wódki dziś nie rozumiem egzystencji." Niewesoła przestroga, toteż niewymowną sprawiło pociechę p. Edwardowi przybycie p. Karola Drzewieckiego, syna szefa, który rychło potem został szwagrem jego. Młodzieniec wybrał się w kwietniu 1836 r. w podróż. Całych kilka tygodni zabrała mu ona; powrócić ledwie mógł w grudniu, bo jesienią drogi tamtejsze nie do przebycia. Radości stąd, powiadamy, wielkiej zaznał Jaroszyński, tym bardziej że gość starał się o ile możności uprzyjemnić mu owe smutne chwile pobytu wśród obcych.

Rozstali się — z nadzieją — że nie na długo.

Jakoż już w styczniu 1837 r. pisał Krasiński do Sołtana, że „Edward wkrótce wyjedzie na wolne powietrze". A poeta pod tym względem posiadał pewniejsze od innych wiadomości, przyspieszenie bowiem powrotu spowodowały wpływy jego rodzica, generała, w stolicy. Dopiero wszakże w roku następnym zawiązała się przerwana między przyjaciółmi korespondencja, bo oto w lipcu donosi Krasiński Sołtanowi: „Edward przypomina się twojej pamięci. Ojciec mu wydzielił pięć milionów majątku. Chory jest na Neapol dotąd, ale spokojnego i wzniosłego jak zawsze umysłu."

Korespondencja, obok potrzeby udzielania sobie wzajemnie spostrzeżeń i poglądów, miała jeszcze i inne cele: poeta wierzył w gotowość ofiary ze strony przyjaciela, w jednym nawet z listów sam o tym wspomina wyraźnie: „Ty chcesz wciąż mi dowieść, że ja dobry byłem dla ciebie, a ty nie — dla mnie; porzuć te dowodzenia, nie możesz w nich tylko sofizmatami postępować. Powtarzam Ci, żeś ty był dla mnie nie po ludzku dobrym, ale po anielsku; że żadnej równości nie istnieje w tym między nami, że ja czuję w tym całą niższość moją. Myślą, zapewnię i sercem kochałem cię mocno, wielce, tak jak wypaść musi z mojej natury nie zimnej, ale czynami nigdy! Czynem ty mnie kochałeś, ty mi tysiąc dowodów dałeś..." A teraz o nową, drażliwej i subtelnej natury ofiarę przychodziło kołatać, prosić przyjaciela, świadomego początku miłości do kobiety, by koił ją, czuwał nad nią po zerwaniu gwałtownym i niezupełnie stosownym. Używamy wyrażenia najpobłażliwszego dla określenia faktu dokonanego. Przypomnieć należy, że podczas trwania tego w doraźnych odstępach powtarzającego się zbliżenia dwojga ludzi, pan Edward, rzucony w strony odległej północy, był nieobecnym, więc o przebiegu jego dokładnie nie wiedział, choć z zapowiadających się początków wróżył obu stronom zainteresowanym wiele przykrości i gorzkich rozczarowań. „Kobieta — jak o tym czytamy gdzie indziej — godna była uczucia, jakie wzbudzała, a może nawet zasługiwała na uczucie trwalsze i głębsze. Obydwie te natury, wyższe pod każdym względem nad otaczający je poziom, delikatne, artystyczne i szlachetne, odczuwać musiały z podwójną siłą wszystko, co było moralnie złego i światowo fałszywego w ich położeniu, każda chwila rozkoszy i miłosnego szału musiała być okupiona długim i ciężkim cierpieniem. A dopieroż, gdy po pierwszym oczarowaniu miłość straciła urok nowości, przynajmniej dla jednej strony." Juz wyżej opisaliśmy, na zasadzie listu poety do przyjaciela, początek tych tajemniczych schadzek, z którymi ukrywać się należało przed światem — i dla niej i dla siebie; dla niej — „by nie nadwerężyć jej godności" — dla siebie, by nie obudzić czujności ojca, a temu szło przede wszystkim o odpowiednie ożenienie syna, o wkolejenie go, jeżeli się tak wyrazić można, w życie powszednie, wykute wedle modły z góry przyjętej, którego celem potomstwo i bezowocna posługa obywatelska, kresem zaś jej urząd honorowy. Kobieta nadto była uosobieniem wyrzutu dla poety. Jako służebnica stała przed nim, pozbawiona woli, żyjąca tylko jego wolą i jego pragnieniami, ale jednocześnie rozumiejąca całą przykrą niewłaściwość sytuacji, stąd ten niemy smutek na klasycznie pięknej twarzy, którego spędzić nie mogły ognie i przysięgi króla i pana. A ten król upojony zwycięstwem — może za prędko oprzytomniał i uląkł się ogromu przywiązania jakiegoś bezbrzeżnego, głębokiego, na całe długie życie. Stawał przed nim w myśli Malczewski, magnetyczną spójnią związany z kobietą, który — „poddawszy się jej umarł z rozpaczy. Straszna miłość — woła — tam gdzie magnetyzm działa, bo ślepa jak los, gorzka i nieszczęśliwa jak nieszczęście." Zerwać jednak uważał za rzecz nieuczciwą — ale koić i uspakajać, zepchnąć w końcu stosunek na drogę przyjaźni nakazywał obowiązek. Że poeta otrzeźwiał wcześnie, po doraźnych spotkaniach w Trieście i Ostendzie, na to znajdujemy dowody w jego korespondencjach; już bowiem w maju 1837 r. nie przerażały go matrymonialne projekty ojca, sam nawet nie miał nic przeciw temu. Panna może się nawet podobała — „piękna jak anioł i wszystko w niej zapowiadało dobrą żonę — i tok umysłu, i przyroda i wychowanie", spowiadał się przed Sołtanem, ale razem cofał się przed tym projektem, żeby nie zranić boleśnie owej bladej i zasmuconej kochanki: „Gdybym z drugą się ożenił, pchnąłbym ją w serce na wieki. Nie zrozumiałaby nigdy, że można pojąć inną kobietę, a zostać jej przyjacielem, bratem i kochać ją sercem, wdzięcznością." Dwa razy jeszcze się potem spotkali; ostatnie pożegnanie miało miejsce w Frankfurcie w maju 1838 r., upamiętnione wierszem, którego strofa początkowa brzmiała jak następuje:


Ukląkłbym może, błagał przebaczenia! Lecz wy przebaczać nigdy nie umiecie, Daj mi więc jeszcze tu na żywych świecie, Co zmarłym dają — spokój zapomnienia!  

Nie tak łatwo wszakże przyszło do tego, choć rozwiązanie nastąpiło prędzej, niźli się tego spodziewać wypadało: ona wróciła do domu i obowiązków, wyznawszy dobrowolnie wszystko mężowi; w kilka tygodni potem jenerał ojciec, snujący dla syna nowy jakiś projekt świetnego ożenku, zbyt po wojskowemu postąpił, udał się na Wołyń do samej pani, „żeby uzyskać poparcie w nacisku, jaki wywierał na Zygmunta. Wrócił z listem zawierającym kilka słów pożegnania na zawsze." Wówczas to poeta nawiązał przerwaną chwilowo, dodajmy — nie z jego winy — korespondencję z panem Edwardem; potrzebny mu był taki przyjaciel szczególnie w owej dobie, tym pożądańszy, że mieszkał w kraju, że łączyły go stosunki powinowactwa z Bobrami, że siostry jego w ścisłej zażyłości zostawały z opuszczoną; wysoce prawe kobiety miały słowo przebaczenia i pobłażliwości dla uginającej się pod ciężarem boleści i wyrzutów przyjaciółki, miały współczucie dla niej, choćby dlatego, że nie zaznała szczęścia nie tylko pod strzechą własną, że nie należycie zrozumieć ją potrafił człowiek związany z nią sakramentem, jak i człowiek — który to przed nią zaczarowane światy roztoczył — i potem wycofał się z szranków. Przyznać jednak nakazuje sprawiedliwość, że wycofawszy się bolał, czego dowodem służy cały fascykuł modlitewnych petycji, zanoszonych do przyjaciela. Oto w końcu sierpnia 1838 roku, więc w trzy miesiące po rozstaniu się z kobietą, pisze do niego z Opinogóry po kilkakroć, a nie odbierając odpowiedzi, powtarza jedno i toż samo:

„Była tam (w listach poprzedzających) ciągła prośba moja do ciebie, którą cię zaklinałem, byś czuwał nad nią i jeżeli jej położenie kiedykolwiek wymagać będzie, nadbiegł jej na pomoc, a mnie zaraz o tym uwiadomił. Donieś mi też, co się z nią dzieje, co mąż robi, w jakim ona stanie umysłu, bo zupełnie przerwane są między nami komunikacje; a co dzień czuję jakby przekleństwo wiszące mi nad głową, za to, żem dowiódł ją do nieszczęścia.

Ona i ja będziem tego znamię całe życie nosili. Raz jeszcze polecam ci ją — powierzam ci ją: ty się nie domyślisz może nigdy, ile goryczy jest dla mnie w tych słowach, jednak tak szczerych, tak pełnych wiary w ciebie, które tu piszę." W końcu zaklinał gorąco „na miłość Boga" o odpowiedź rychłą.

Doczekał się jej wszakże dopiero we Włoszech, mianowicie w Neapolu, gdzie się udał z ojcem chorym dla przepędzenia zimy. Pan Edward uspakajał przyjaciela — ale ten przyjaciel nie rozgrzeszał się sam przed trybunałem własnego rozumu: „Ty nie wiesz — woła dalej — co to pamięć kochanej połączona z wyrzutami — co to jej głos cichy, we wnętrzu duszy szepczący; jak tylko ludzie zasną dokoła, a ty nie możesz zasnąć, bo i kochasz i lękasz się tego głosu zarazem, i rad byś go zatrzymać, by przez wieki mówił do ciebie, i chciałbyś go odegnać, by pokoju ducha dostąpić..."

„Mojej winy — ciągnie dalej — nikt względem niej ocenić nie zdoła, oprócz mnie samego: przez niesłychane walki dowiodłem ją wreszcie do nieszczęścia. Ona przewidywała wszystko, co się stało, ona nigdy nie zapomniała o przyszłości, nigdy pokoju szczęścia nie widziałem w niej, nigdy nie wyglądała na równą mi, ale zawsze na moją ofiarę, poświęcającą się, ale z głęboką wiedzą, że się poświęca."

List ten wypełniony wspomnieniami z przeszłości. Krótka w nim tylko wzmianka o Komarach, także spędzających zimę w Neapolu: „dobrzy ludzie — powiada — ale coś suchego w ich domu. Fashion z nich moralne mumie porobił, balsamiczne może — ale wyschłe." Wyżej przytoczona korespondencja nosi datę 29 grudnia 1838 r., więc w przededniu poczynającej się nowej miłości.

Niezwykle prędko — jak przy ówczesnej komunikacji — odpowiedź pożądaną otrzymał, bo już we 22 dni nowa odezwa pobiegła z Neapolu na Ukrainę: „Jakże dobry jesteś — woła poeta w uniesieniu — dobry dla mnie. Tymi kilku słowy kreślonymi jej ręką przeniosłeś mnie w dawne czasy; zmusiłeś serce moje do bicia już nie doznanego od wieków". I dalej się skarży, że choć do jednego tylko domu (Komarów) zagląda, ale i tam wiedzą o jego smutnych, wczorajszych nieledwie przygodach, „chodzę do nich — bo grzeczne i zapraszają; co chwila mnie nękają dwuznacznymi wyrazy, tyczącymi się mojej przeszłości: potrzeba mi w takich razach być bezczelnym, by nie zblednąć jak trup! Serce mi się kraje, a odpowiadam zimno, obojętnie, udając, że nic nie rozumiem! To strach, jak wszystko wiedzą na świecie: przytaczają mi słowa moje własne, czyny moje własne, przeczę ze śmiechem, ale to śmiech konających; bo wtedy dopiero widomym, dotkliwym mi się staje, jakiem dalece i nieodwołalnie imię tej, któram kochał, puścił na łup językom ludzkim... biada mi! hańba mi! I patrz... nie było przez lat tyle chwili jednej, w której bym nie marzył o jej szczęściu, o dobru jej, o chwale jej, o piękności jej, a skutek jaki? Rozważ sam, powiedz, czy to nie szyderstwo? nie zabójstwo? nie piekło?" A jednak po skończeniu narzekań, trochę przesadnych, w tym samym liście znajduje się nie bez znaczenia dodatek: „Czy ty wiesz, że może za pół roku, obaczę się w najdzikszym, w najzagmatwańszym położeniu; gdzie stracę rozum, nie wiedząc, komu się powierzyć, czy diabłu, czy aniołowi stróżowi, czy przypadkowi ślepemu, czy rachubie? I jędze mnie rozszarpią — proś Boga za mnie, ja już modlić się nie umiem za siebie."

I istotnie — sprawy sercowe poety przedstawiały się niewesoło; na rozstajnej znajdował się drodze. Uczucie delikatności nakazywało na intencję porzuconej przedłużyć ów stan tymczasowości, a tu ojciec schorowany i niezwykle czuły zachęcał do natychmiastowego ożenku; pan Zygmunt zaś do sakramentu objawiał wstręt niezwykły, nie tylko ze względu na dawną a rozbolała przyjaciółkę, ale ze względu na nową, także rozbolała, a choć nie z jego winy, czuł jednak w sobie gorące pragnienie ukojenia bólu, okolenie jej skrzydłami opieki, ze względu na nową, która miała zostać w niedalekiej przyszłości jego Beatrixą, a w onej chwili, choć się jeszcze nie stała de nomine, niechybnie de facto już nią była, bo oto w kilka dni po napisaniu listu do Edwarda, pełnego trwogi o przyszłość pani Joanny, poeta uległ niespodziewanie chorobie, wściekłej gorączce, która mu całe ciało i twarz całą osypała krostami — słowem dostał ospy... wówczas to pani Delfina Potocka przyjęła na siebie rolę ryzykowną dla pięknej kobiety, bo rolę siostry miłosierdzia. Wprawdzie ospa musiała być wietrzną, tak przynajmniej wnosić można z krótkiego, bo dwunastodniowego jej przebiegu, więc niebezpieczeństwem udzielenia się otaczającym nie groziła, zawsze atoli podniósł się z łoża innym człowiekiem, bo rozmiłowanym w swojej opiekunce na potęgę; w kilka potem tygodni (16 marca) już się spowiadał Sołtanowi — że swą opiekunkę szczerze i na zawsze ukochał.

Z tego nowego okresu w życiu Krasińskiego mamy jeden list z lipca 1839 r. do Jaroszyńskiego. W. nim się znajduje wspomnienie o przeszłości; list długi, jest on odpowiedzią na odezwę przyjaciela. Pan Edward zapewne nie musiał jeszcze wiedzieć o nowych sercowych przygodach swego korespondenta, jeden tylko Soltan, o ile się zdaje, został najwcześniej wtajemniczony, więc w swojej listowej przesłance dużo powiada o niedawnych a smutnych dziejach, potem następuje już filozoficzna rozprawa. Krasiński w odpowiedzi najprzód krótko zbywa pierwszą kwestię: „Za obraz pamiątek, za obraz przeszłości, za obraz, że tak mogę powiedzieć, najpiękniejszej pory życia mego, najpiękniejszej i niepowrotnej, dziękuję tobie takim samym sercem, jakim ty mi go dajesz."

O nowej miłości nie wspomina wcale, raz tylko potrąca rzecz o zmianie, jaka w nim zaszła: „znów — powiada — uczułem się sobą, uczułem się żyjącym, nie tylko w przeszłości, ale i w teraźniejszości." W następnym liście (z września) dosadniej stan swój maluje: „Spotkamy się kiedyś Edwardzie, wtedy ci wytłumaczę wiele szczegółów indywidualnych, którym papier za lekkomyślnym jest posłannikiem. Opiszę ci na przykład życie samotne, ale dziwnie szczęśliwe, do cudu podobne, które teraz wiodę. Jest w nim coś tak wolnego od zwykłej, codziennej skończoności, a razem tak ściśle połączonego ze wszelką rzeczywistością, że muszę ten fenomen nazwać boskim!" Hosanna ta w życiu poety była niepowszednim zjawiskiem; — toć wszystko widział niemal zawsze okryte żałobną osłoną. Wracając jednak do lipcowej korespondencji, dodać winniśmy, że na jej końcu jest jeszcze ustęp długi, poświęcony dawnej pierwszej przyjaciółce: „Donieś mi co z nią się dzieje? co się dzieje z wszystkimi laty młodości mojej? Dziwnie ona pod koniec postąpiła sobie, ale inaczej być nie mogło... Ile razy ją widzieć będziesz, staraj się jej mówić dużo o dzieciach. Potem staraj się ją odrywać od wszelkich małości kobiecych! Żadnych komerażów nie słuchaj lub zimno na nie odpowiadaj — ale melodyjnie mów do niej — głosem ducha!... Niech pamięta, że jeżeli moje czyny były gwałtowne, popędliwe, to mój duch jednak zawsze pragnął objąć ją czystymi skrzydłami i unieść do nieba!... Jak człowiek się w niej kochałem, ale zarazem kochałem ją jak dusza i nie mogę wspomnieć o niej, żeby łzy mi ócz nie ćmiły — żeby serce mi nie zaczęło się lękać o nią! Nie ma we mnie żadnej zazdrości, ale dbam o jej godność więcej niż o życie, dlatego właśnie, żem sam pierwszy tę jej godność nadwerężył." Oto ostatnia wzmianka o bladej przyjaciółce w listach do przyjaciela, choć nie ostatnia z powodu tych przygód sercowych rozprawa. W lat dwa potem — stanęła na jego drodze najniespodziewaniej. Oto w krótkim streszczeniu dzieje tego zdarzenia. Rok 1841 — a przynajmniej jego początek — spędziła pani Bobrowa w Paryżu, zawsze posągowo piękna, czarująca — niemą, nie schodzącą z jej oblicza — boleścią; dom prowadziła otwarty dla jednoplemiennych, a w liczbie gości znalazł się Słowacki, znęcony wieczną żałobą, owiewającą wyniosłą postać gospodyni. Jaką drogą dowiedział się tajemnicy — trudno to zbadać! Może w chwili wielkiego ucisku, ulegając podszeptom przyjaciela swojego niegdyś jedynego ideału, wyspowiadała mu się ona; może w chwili wynurzeń ze strony Słowackiego rzuciła mu imię tego pierwszego, którego ubóstwiać nie przestała — dość, że następstwem zbliżenia dwojga ludzi był list Juliusza do Zygmunta. Listu tego nie znamy, znamy tylko odpowiedź Krasińskiego, a ta nas wiele nauczyć może. „Skąd ten akord? — woła. — Gdzie się ta harfa odezwała? Kto dał wieszczom wzrok sztyletowy, sięgający w głąb dusz ludzkich i odkrywający, co te dusze kryć chcą, pragną, nie zdołają?" I po chwili uniesienia wypowiada pragnienie spotkania się z przyjacielem, rozmówienia się z nim; następnie o niej już mowa: „Istota, którą oczy twojego ciała ujrzały, a na którąś oczyma już duszy był spojrzał od dawna, jest najsłodszą, najlepszą, najszlachetniejszą z dusz, którym ten planeta jest czyśćcem i męką ciągłą. Ona nigdy a nigdy szczęścia nie zaznała: niesprawiedliwość, oto jej był pokarm ciągły, chleb powszedni!... Stąd też jej smętki i boleści. Jej nade wszystko teraz przyjaznej, męskiej, a jednak, że tak powiem, siostrzanej ręki potrzeba; bo zupełnie męska dłoń tylko by palce białe i miękkie przełamała!" I kończy prośbą znaczącą: „Nie próbuj zanadto niezgłębionych serc: gdy puścisz w morze kotwicę, nie widzisz, gdzie poszła, bo głąb morska ciemna; ale czy wiesz, czyś tam czasem na co żyjącego żelazem nie trafił i tego nie rozdarł, nie rozranił, nie przebił?... Wierz mi, bądź raczej jak anioł światła i dźwięku... Rozwiedź tęczę cichą a promienną nad tymi, którym życie gorzką było rzeczą. Ściskam cię z głębi duszy, każdy list twój będzie mi smętnym a białym gołębiem." Podaliśmy wyjątki odezwy pisanej 16 marca 1841 r. a to snadź odpowiedź na inny, kreślony tegoż roku w wigilię Zmartwychwstania Pańskiego, zawsze z Rzymu, zawsze pod wrażeniem i uroczystości wielkotygodniowych i wspomnień przeszłości — i nowego uczucia dla Beatryxy, które całkiem go pochłonęło. Zawiły, mistyczny, pełen filozoficznych wywodów, a między sentencjami poruszone sprawy, dawnego przywiązania dotyczące: „Jeśli możesz, ocal ją, a jeżeli nie możesz, odwróć się i żadnym własnym popchnięciem nie zbliż jej do przepaści..." Zamyka zaś przydługą korespondencję wielce znaczącą przestrogą: „Pytasz się, czego żądam od ciebie? Oto tego, byś się nie bawił, o to jedno cię proszę, a jeśli masz kochać, kochaj, ale pamiętaj, że kto kocha, ten szanuje." Widocznie w listach Słowackiego znajdowały się płomienne o tej sympatii napomknienia, Krasiński znał usposobienie fantastyczne kolegi, obawiał się więc dla kobiety nowych zawodów. Z pewnym przeto niepokojem, w miesiąc potem, donosi Sołtanowi z Rzymu: „Słowacki zakochał się wściekle w pani B. i poleciał za nią do Frankfurtu. Co też za ogrom dziwactw, szaleństw, głupstw i ciągłych sprzeczności dzieje się na świecie!"

I z tej frankfurckiej wycieczki Juliusza mamy kilka szczegółów, w listach jego do matki pisanych: „Teraz szczęśliwszy jestem — powiada — niż kiedykolwiek w życiu, wszystko się tak składa, jakby Bóg nade mną czuwał i kochał mię, i błogosławił mię. Serce moje, długo zimne i ostygłe, doznało teraz, że jeszcze może wiośnianym oddychać powietrzem, charakter mój, zimny tak długo, zaczął mi znów figle płatać, szalałem, kochałem się, latałem za marą szczęścia w różne strony, płakałem, śmiałem się, jak człowiek szczęśliwy żyłem."

W Frankfurcie spędził wiosnę — ,,jak szaleniec bardzo dręczony przez pewną osóbkę", którą „pomimo wszystkiego los jego cokolwiek interesował"." Sprawa pojedynku z powodu ogłoszonej drukiem trzeciej pieśni Beniowskiego powołała go do Paryża. Pięć dni poprzedzających walkę, skończoną niekrwawo, a raczej niedoszłą do skutku, spędził w wielkim niepokoju i na pisaniu listów do matki „do niej i do Zygmunta", a udając się na plac spotkania kupił różę, aby ją mieć przez cały czas w ręku i potem w złym lub dobrym wypadku zrobić z niej prezent „dręczycielce". Czy wrócił do niej, czy ją zastał jeszcze w Frankfurcie :— nie wiemy, choć dalej w tymże liście porusza sercową kwestię: „Teraz pozostałoby mi opisać moje wypadki, dotyczące się serca mego; ale na ten raz zamilczeć muszę, bo prawdziwie nie wiem, o czym pisać i jak pisać. Wszystko było snem smutnym, dość podobnym do wszystkich snów ludzkich. Ale dobre, bo wyrwało mnie z odrętwienia."

Na początku 1842 r. znowu się spotkali w Paryżu. Pani Joanna życzliwość siostrzaną miała dla Słowackiego, widocznie tracił on nadzieję zdobycia serca niedawnym upakarzającym zawodem zakrwawionego. „Zagmatwanej tragedii" nie udało mu się rozwikłać, więc zaczął się wycofywać z szranków , kiedy naraz w kółku polskim, nad Sekwaną, zabłąkała się skądeś plotka, że Zygmunt w Monachium w towarzystwie p. Delfiny przebywa, szczęśliwy i spokojny — jak nigdy; naturalnie, że doszło to i do owej „niewymownie rozbolałej kobiety". Smutkiem jej podrażniony Słowacki znowu się odezwał do Krasińskiego. Trafił na chwilę istotnie tragiczną, autor Irydiona wprawdzie z panną Delfina przesiadywał u łoża konającego przyjaciela Danielewieza, ale z panną Delfina Heel-Handley, narzeczoną tegoż Danielewicza, a nie inną, o której właśnie myślano. List Juliusza zastał

Zygmunta w dziwnym stanie podrażnienia; po niedawno przebytym ataku apoplektycznym (19 lutego), nastały tygodnie długiego czuwania, smutne, nie opromienione nadzieją. Biedny chory, skazany na śmierć przez lekarzy, dogorywał powolnie. U wezgłowia umierającego przesiadujący poeta otrzymał list Słowackiego, u wezgłowia jego odpowiedział mu, rzecz sformułował krótko, wyraźnie, bo ta śmierć zbliżająca się nie zostawiała dużo czasu do namysłu: „Pytasz, czego żądam od ciebie i od niej: od ciebie, byś mi dotrwał w przyjaźni, tak jak ja tobie... Od niej zaś, cóż powiem? nic zupełnie, chyba spokoju!... Czegóż bym innego mógł lub miał prawo zażądać od niej, lub mogąc, chciał." Na tym się urywają źródła znane nam o zatargu wyżej przytoczonym. Przypuścić się godzi, że w pamięci Słowackiego została odrobina żalu do Zygmunta, że się tak w sercu niewinnym rozwielmożnił, że już w tym sercu dla niego, tj. Słowackiego, niewiele miejsca zostało. Przynajmniej do tego wniosku doprowadza nas owa jego szermierka z autorem trzech psalmów. Oto rzucając mu odpowiedź zgryźliwą za jego marzenia w kastowych zamknięte szrankach, woła grzmiącym głosem, że czyn ludu to nie piosenka, nie znak herbowny, nie ród imieniem świetny.


 To nie na słońc, gwiazd granicy, Z kochankami, mdlejąc, latać; Włosy splatać i rozplatać, Tchnienie tracić w błyskawicy.

A w Niepoprawnych ironia jeszcze widoczniejsza, jeszcze jaskrawsza. Zastanowimy się nad tym utworem trochę dłużej, choćby dla udowodnienia tylko co wypowiedzianego poglądu. Treść dramatu, w pięciu aktach, wcale nie zawiła; występujące w nim osoby: podupadli hrabiowie Respektowie, dwie ich córki. O starszą Dianę stara się ubogi Jan i bogaty hr. Fantazy Dafnicki. Wypadek zrządza, że pierwszy z nich zostaje spadkobiercą wielkiej fortuny. Intryga hr. Idalii, rozwódki i sąsiadki Respektów, doprowadza do skutku małżeństwo Diany z Janem, którego i panna nad Dafnickiego przenosi. Ale fabuła zresztą nie obchodzi nas wcale, obchodzi nas malunek dwóch postaci w dramacie; jedna z nich Fantazy — to Krasiński, drugi Diana — to Delfina Potocka, tylko dziwnie skarykaturowane. Wszystkie ich przygody, poglądy, drobne śmieszności, nawet rozmowy odmalowane przesadnie, z ujmą dla utworu; trzeba znać pobudki, by choć w części usprawiedliwić jego narodziny. W każdym wypadku, nie dodał on ani odrobiny blasku do wieńca opromieniającego skroń wielkiego poety. Że tak jest, oto kilka dowodów.

Współcześni może sobie przypomną, że listy Krasińskiego do przyjaciół, do znajomych wreszcie, posiadały wielką popularność, czytano je z zajęciem, kopiowano skrzętnie; nieraz spotykaliśmy zeszyciki, należące do panien naszych, które owe odpisy przechowywały jak relikwie. Otóż Słowacki tak to upodobanie odmalował:


...kilka listów, które na Podolu Panny czytały wyuczone, mdlejąc I krzyczały: ach! ten list na Kapitolu Był napisany! a ten z Wezuwiusza Leciał jak gołąb aż na Ukrainą!

Na tym atoli nie koniec; apoteozowanie owej korespondencji wieszcza, ze śmieszną wzmianką o jego mistycyzmie, powtarza się w rozmowie hr. Respektowej, przy pierwszym jej spotkaniu z Fantazym; i tak, hrabina mówi:

 

Pana opisaniom

Rzymu winniśmy bardzo miłe chwile! Znamy go dobrze: taki ogień w piórze I tyle serca, entuzjazmu tyle! Ach! listy pana... to są na marmurze Pisane lawą! czy prawda Dianno? Te dwie fontanny, co przed Watykanem Jak duchy, tęczą opasane ranną, Ten krzyż drewniany w cyrku — ach my z panem Dawno się znamy, dawno!

Fantazy: To być może,

Żeśmy się znali przed śmiercią...

Hrabina: Słyszałam,

Że pan jest „mistyk, teraz się założę,

Że pan jest mistyk. Ach! jak ja się bałam,

Że pana znajdę mistycznym...

 

Drugą wybitną cechą jest ujemne malowanie p. Delfiny, niestety zapożyczone trochę od Krasińskiego. Wiemy z korespondencji tego ostatniego, że przy pierwszym poznaniu przyszłej Beatryxy nie szczędził jej barw ciemnych, jakby tym pragnął zażegnać uczucie, które się w jego piersi mimo woli obudziło. Ogłoszone drukiem listy poety, pewne jeszcze względy zachowują: w nieogłoszonych daleko jaskrawiej, nie oglądając się na formę, wypowiadał on swoje zdanie. Zapewne i Słowacki był wtajemniczony w to wszystko, bo nie skąpił ironii, z jaką Fantazy wyraża się o hrabinie Idalii, nazywając ją ruiną kobiet, wygasłym Wezuwiuszem, rodzajem pani Stael, maszyną parową do pisania listów... A właśnie p. Delfina posiadała tę słabostkę. Władała piórem biegle, z szybkością stenografa, przenosiła na papier dzieje powszedniego życia, przeplatając je niekiedy sentencjami niewielkiej doniosłości. Otóż ta kobieta, mówi Fantazy Słowackiego, zawsze dałaby:

 
dziesięć lat życia Za jaką scenę głośną i tragiczną. Jej trzeba rany, usta ma do picia Trucizny; byłaby osobą śliczną,

Mając rozdarte serce lub sumienie. Do miesięcznego modląca się blasku. Nieszczęściem — takie biednej przeznaczenie — Że jako okręt rozbity na piasku Siedzi i czeka; lecz żądane burze Nigdy ją z ziemi zabrać nie przychodzą. Gdym przybył, chciała mnie poznać: ja służę Chętnie kobietom, ale się nie godzę Być Danaidy beczką, w którą leją Wszystkie serc swoich rdzawe niedokwasy."

 

A jednak przy bliższym poznaniu przyszło do porozumienia. Fantazy udowodnił, że dostrzega „na jej błękitno-kruczawych warkoczach gwiazdę nieszczęścia..."


Myślała, że szydzę

Z początku; ale widząc, że ja na tym Stanąłem, jako okręt na kotwicy, Rzekła: Ach pan mi będziesz duszą, bratem! Pan jeden — w jednej czucia błyskawicy Pojąłeś, co ja cierpię, co ja czuję, Na jaką jestem samotność skazana... Rzekłem, że sercem się nad nią lituję, Że mi potrzebna jest dusza siostrzana, Jak rękawiczce nieparzystej druga Z tej samej skóry i z tego numeru.

 

Jeszcze ostatni ustęp i na tym skończę. Scena na cmentarzu, zamiar samobójstwa, odmalowany językiem przedświtowym, ale z przedrzeźnianiem wyśmiewającym nieporównane piękności jednego z najwznioślejszych utworów Krasińskiego. Fantazy mówi do kochanki:

 

Patrz — to kaplica z krzyżem złotym, w nocy

Stojąca jak duch, zacznie tu panować

Ducha naszego siłą... i z kamieni

Miłością świata lać sakrarmentalnie!

Jutro ten kościół tak się w nas wpromieni!

Jak w smętne światło, i będzie fatalnie

Działał na smutne duchy, serca młode —

Jak pieśń, która nam dzieciom w piersiach dzwoni.

Chodź! do kaplicy cię tej ciemnej wiodę.

Astarte!... o ty bez lauru na skroni

Nieznanego tu ducha Beatricze,

Którą porwałem i aniołom niosę.

Chodź! chodź! w Madonn się wpatruj oblicze,

I w zachwyceniu świętem daj pod kosę

Miesięczną śmierci cichej twoją głowę!

Co mówię? — na niej stań jak na miesiącu,

A on skrzydlaty z nami w światy nowe

Uleci — w słońc ognistych gorącu

Postawi czoła nasze na granicy

Ostatniej, kędy ludzki duch dolata...

Chodź! chodź! chodź do tej, o siostro, kaplicy!

Chodź ze mną! stamtąd nie wyjdziesz bez brata,

Ani bez siostry ja — chociaż oboje

Bez ciał wyjdziemy...

 

Bogowie ziemscy, spierający się jako zwyczajni ludzie o względy kobiety, nie budzą podziwu, ale jeżeli jeden z tych bogów używa iskry udzielonej mu z nieba dla ośmieszenia przeciwnika, szczęśliwszego na polu popisów sercowych, to widok ten mimo woli smutkiem napawa, nastręcza pole do wniosków nie bardzo korzystnych.

Nawiążmy znowu przerwaną nić opowiadania o stosunkach Edwarda Jaroszyńskiego z przyjacielem. Wzmiankowaliśmy już dawniej, że poza sercowymi sprawami, poza pieniężnymi kwestiami były jeszcze inne, nadające się do korespondencji, a mianowicie zadania filozoficzne, nad którymi pracowali obydwa. Od początku wszakże 1839 roku postrzegać się daje pewien brak równowagi w wzajemnej zamianie myśli. O ile Krasiński gorliwie obsyła swego towarzysza rzymskiego listami, o tyle ten ostatni zachowuje pewną restrykcję; w odpowiedziach ciągle jest dłużnym, żądania poety uskutecznia z wszelką gotowością, ale w listowaniu albo opieszały, albo lakoniczny. W dobie poszczególnionej — tę opieszałość, ten lakonizm można jeszcze było sobie tłumaczyć; pan Edward się kochał gorąco, jak się kocha po raz pierwszy w życiu. W sąsiedztwie Hruzki — wsi, którą mu ojciec wyznaczył, a on w niej rezydencję swoją założył — w Pieczarze mieszkali państwo Szwejkowscy; on — syn ostatniego wojewody podolskiego, ona — wojewodzianka ruska; otóż w córce tych państwa, pięknej Eleonorze , rozmiłował się młody filozof, zdobył wzajemność, a że nic na przeszkodzie nie stało, więc do wspólnego zabrali się życia. Krasiński wiedział o tym, pisze więc do przyjaciela z Frejburga w Badeńskiem w końcu września 1839 r. (więc na dwa tygodnie przed ślubem, który się odbył 11 października w Odessie) : „Jest tu wielka katedra, jedyna ze wszystkich katedr średnich wieków, bo zupełnie dokończona, a wiesz, że żadna inna nie dostąpiła tego dopełnienia. W tej nad wszelki wyraz pięknej katedrze, dwunastego septembra odbędzie się msza za szczęście duszy, której na imię Edward. Niech zupełność tego kościoła będzie symbolem doskonale pomieszanej i zlanej nieskończoności uczuć z skończonością ściśle opisanego związku małżeństwa. Na tej mszy będzie się modlił gorąco człowiek, który od dawna już nie klęczał podczas mszy w kościele; będzie prosił Boga o wieczność miłości dla tego, którego kocha, i dla tej, którą ten, którego on kocha, ukochał." I po wyrazach szczerej wdzięczności za okazane przysługi, następuje długi traktat filozoficzny. Późniejsze korespondencje, jeżeli nie są doraźną kartką, wypełnione są poważną treścią, z życiem współczesnym nie mającą nic wspólnego. Listy coraz rzadsze, choć zawsze serdeczne. Oto na przykład w sierpniu 1840, między innymi pisze z Karlsbadu: „Nieraz wśród dolegliwych bólów życia, wśród -wiatru i gradu moralnego, co chłosta mi ducha, zjawia się przede mną widzenie ciebie, szczęśliwe, błogosławione! Widzę dom piękny na stepach, widzę dwojga duchów spokojnych, nie martwością osłupienia, ale pokojem wzniosłym serca i duszy w jednym domu, w tym domu żyjących. Widzę ciebie i żonę twoją, i wtedy błogosławię wam z daleka i proszę za wami chmur świata, by nigdy, z żadnej widnokręgu strony nie przeciągały nad dachem waszym." I pomimo to jakieś zobojętnienie w stosunkach dostrzegać się daje, bo oto na początku 1844 r. skarży się na nie Krasiński, choć dodaje, winno by nowe zbliżenie — teraz powinowactwem związane — zyskać na mocy i sile. A powinowactwo pochodziło z racji małżeństwa Krasińskiego, żona jego bowiem, z domu Eliza Branicka, była cioteczno-rodzoną siostrą pani Edwardowej. W skardze przebija żal, gorycz nawet pewna; od lat kilku, na piętnaście listów odpowiedzi nie otrzymał, a wszakże sam się nie zmienił, pozostał takim jak wówczas, kiedy go żegnał: „wśród błękitów morza i nieba w 1835 roku". Przypuszczał więc, że ten dawny towarzysz z podróży włoskiej „nosi w głębi serca jakiś wyrzut" ku niemu. „Nie porozumiemy się, drogi Edwardzie — dodaje w końcu — aż się obaczym i głosem żywym, nie martwą literą, się pojednamy! Ten wyraz nie znaczy, jakobyśmy poróżnionymi być mieli: ale tylko to, że przez martwy papier dojść nam nie sposób do wyższej, świeżej jedności duchów naszych! Mogłeś i słusznie bardzo mieć przyczynę pewnego żalu do mnie, do ducha mego! Słyszałeś o mnie, nie dotykałeś się mnie; nie możesz łańcucha ogniw, zwanych zdarzeniami zewnętrznymi i uczuciowo wewnętrznymi, a z których żywot ludzi się ogniwi, obliczyć dokładnie w piersiach moich! A jeślim dbał o czyj sąd, to o twój, bo cię szanuję i kocham!"

Na tym się urywa korespondencja: przynajmniej zeszyt, z którego korzystamy, więcej jej nie zawiera. Czytelnik snadno z przytoczonych powyżej ustępów dostrzeże pewien rozdźwięk. Co dało do niego powód? Nie przypuszczamy, żeby sprawa pani Bobrowej; rzecz należała do przeszłości, a ożenienie poety okryło ją całunem zapomnienia. Już prędzej zmiany tej szukać wypada w rzeczy filozoficznych dociekań. W Jaroszyńskim od czasu, jak zeszedł z kobierca ślubnego, uwydatnia się pewien zwrot w przekonaniach religijnych. Nie chcemy przez to powiedzieć, żeby dawniej był obojętnym, wszakże odurzony Heglem, teorie jego naginał do przepisów Kościoła, dziś chyba straciwszy nadzieję w możność dokonania tego, pracował nad sobą, starał się odheglić zupełnie i wpadł w inną ostateczność, utonął w pietyzmie. A miał przy boku towarzyszkę, podzielającą jego przekonania. Pani Eleonora, jeden z doskonalszych, bezwarunkowo pięknych typów kobiecych, wyniosła z domu pobożność naiwną, gołębią, dającą tyle szczęścia tym, którzy nią się przejąć potrafią. Rozkochany mąż, zapatrzony w dozgonną towarzyszkę, powoli uległ jej wpływom, stąd też oziębienie stosunków z poetą, do czego się jeszcze przyczyniło oddalenie; — przecie w ciągu lat kilkunastu ostatnich nie spotkali się z sobą ani razu. Nie ulega wątpliwości, że Krasińskiego, w owym okresie, pomawiano o dążności panteistyczne. Roman Załuski, w przedmowie, poprzedzającej wydanie listu poety o Juliuszu Słowackim, w tym nawet liście ten upatruje kierunek; oto jak rzecz tłumaczy: „Zygmunt — jak to we wszystkich utworach jego widzieć się daje — tchnął zawsze duchem religijnym; lecz ów duch wówczas (1840) nie był jeszcze ściśle wcielił się w karby wiary, tak jak ją kościół rzymski wyznaje i przepisuje." W lat kilka potem (1847) Stanisław Koźmian zarzucał Krasińskiemu, „że jego pomysły nie dość ściśle zgadzają się z nauką kościoła katolickiego", tak że ostatni musiał się tłumaczyć z tego. Jaroszyński więc, który się trzymał orzeczenia Pisma świętego: „kto by wykonał wszystek zakon, a w jednym podupadł, stałby się winnym wszystkiego", w żadne kompromisy i ustępstwa wdawać się nie chciał, wszelkie dobrowolne tłumaczenia dogmatów uważał za grzeszne i ubliżające doktrynie, tym więc samym z korespondencji wykluczył filozoficzne dysputy, a raz się ich wyrzekłszy, nie znajdował tematu dla listów. O powszednich sprawach pisanie niewiele mogło zająć strony. Żyli w odrębnych dwóch światach; kółko, które stanowili kiedyś, rozprzęgło się, zmarniało; śmierć zabrała prawie połowę uczestników wesołych w Rzymie pogadanek: umarł Rajecki, umarł Sołtyk, wreszcie i Danielewicz, najgorliwszy krzewiciel panteizmu heglowskiego, przeniósł się do innego świata, pozostałym natomiast los przysporzył obowiązków, jakie są wynikiem życia familijnego. Wreszcie i choroba coraz częściej zabiegała drogę; w październiku 1846 roku uległ p. Edward po raz pierwszy atakowi apoplektycznemu, a choć zjawiska niemocy rychło ustąpiły, ale zostało wielkie osłabienie. Przygoda ta smutna zachmurzyła niczym nie zamącone szczęście obojga małżonków i zmusiła ich do szukania zdrowia pod cieplejszym niebem. Naturalnie, że do Włoch pospieszyli. Jaroszyński „chorował na Włochy", marzył o nich całych długich lat dziesięć. Nareszcie marzenia urzeczywistnione zostały. Daty wyjazdu z kraju ściśle oznaczyć nie możemy, wnosić wszakże można, że nastąpił on w 1847 r. Małżonkowie udali się do Rzymu w chwili najcięższej dla Piusa IX, bo ten musiał stolicę opuścić i szukać gościnnej opieki w granicach państwa neapolitańskiego. Nasi podróżnicy, pokrzepieni na zdrowiu, często odwiedzali Ojca św. w Gaecie; doczekali się jego powrotu do wiecznego miasta; wówczas to Jaroszyński ofiarował znaczny fundusz do prywatnej szkatuły papieskiej na potrzeby podupadłego z powodu wstrząśnień, chwilowo zubożałego dworu. Naturalnie, że wobec tego całkowitego poświęcenia się sprawie zagrożonego pontyfikatu, i o chorobie, i o wznowieniu dawnych stosunków nie było mowy, tym bardziej że Krasiński w tym czasie prowadził życie więcej niż zwykle koczownicze. Gościł w Badenie, Heidelbergu, Dreźnie, wreszcie w kraju, a do Rzymu, jak to wnosić można z jego korespondencji, jeżeli zaglądał, to na bardzo krótko. Jaroszyńsey wrócili na Ukrainę na początku 1850 roku. Podróż nie dała spodziewanego polepszenia, przeciwnie, rozprzężenie organizmu wzmagało się coraz bardziej; pan Edward, zagrożony utratą wzroku, już w końcu 1850 roku dążył znowu do Paryża, by tam szukać pomocy. Był to ostatni wyjazd. W trzy lata potem oboje skończyli doczesną wędrówkę — nad Sekwaną — i taka wielka miłość łączyła małżonków, że kobieta zamknąwszy oczy przyjacielowi, w żalu nieutulonym w kilka miesięcy powędrowała za nim. Popioły ich spoczęły w ziemi rodzinnej, bo o to gorąco prosili obecnych przy ich zgonie rodaków.

Wracając jeszcze do stosunków dwóch przyjaciół, dodamy tutaj, że raz zerwane, nie nawiązały się potem, przynajmniej w licznych korespondencjach poety po r. 1844 już wzmianki o panie Edwardzie nie spotykamy. Może zgonu jego nie pominął milczeniem, ale brak nam materiału dla poparcia tego twierdzenia, bo w ogłoszonych drukiem listach Krasińskiego ani jednego nie spotykamy z datą 1853 roku, w którym, to właśnie Jaroszyński w zimnej legł mogile.

Zamykając opowieść winniśmy choć kilka słów poświęcić dziejom życia owej wiecznie zasmuconej kobiety. Wróciła do kraju po niefortunnej podróży do Paryża i zdaje się, że za granicę nie wychylała się więcej. Pan Bóbr oddał się cały publicznemu życiu. Zaczyna o nim głośno być w naszych prowincjach; to znak, że zdobyć potrafił sobie pewną popularność; posiadał stronnictwo, a to już początek przyszłych powodzeń. Spotykamy go na przykład na wyborach w Kamieńcu w 1841 roku. Wezwany tu jako rozjemca; zjazd wielki, zabaw, koncertów co niemiara, ale też i nieporozumień sporo: „były przygotowania do wielu pojedynczych szarmyclów — pisze szef Drzewiecki, obecny podówczas w mieście — ojcem mnogich był Stanisław Denysko, z interesu jeszcze przeszłej zimy. Rościszewski Adolf miał mieć rozprawę z Kożuchowskim, Darowski Aleksander z Denyską, więcej nie pamiętam. Supremacja wyborowa została przy Przeździeckim. stronnictwo niechętne upadło. Bobra sprowadzili na postrach, ale się w czas wysunął." Interesem owym „przeszłej zimy" była kwestia majątku Denysków, przedanego bardzo niekorzystnie przez wysadzonych ad hoc kuratorów. Pan Bóbr jednak, bo o niego nam tu chodzi, postąpił dyplomatycznie, spadł niespodzianie, grozą przejął a jednak w czas się wycofał, więc zjednał niechybnie poklask obu stron wojujących; jednocześnie dał się poznać szerszemu kołu ziemian i zaraz wspólnie z Dembowskim i Przeździeckim obrany jako delegat do Petersburga od tychże ziemian z prośbą do tronu: „żądano rozciągnienia prerogatyw rosyjskich na te gubernie (podolską, kijowską i wołyńską) i wybór urzędników zastąpiony w nich przysłanymi od korony." Początek krescytywy widoczny. We trzy potem lata, powołany przez indygenów na marszałka guberni wołyńskiej. Urząd piastował całych lat sześć, tj. do 1850 roku; piastował z powodzeniem. Podtrzymywały go bliskie stosunki z ówczesnym gubernatorem, ks. Wasilczykowem, bezstronnym, łagodnym, nie uprzedzającym się i dobrych chęci wielkorządcą. Pan Bóbr — gładki, form. wykończonych, umiał w granicach możebności utrzymać pragnienia współbraci, którzy go na tak wysokie stanowisko wysadzili, a jako człowiek nowy starał się im wysłużyć gościnnością, gotowością do usług, wstawianiem się do władz, protekcją. Dom prowadził otwarty — jak w Zahajcach, tak też i w Żytomierzu — więcej może kawalerski, bo sama pani prezentowała się rzadko. Powtarzano dokoła, że jest chorą, i istotnie na tej posągowej postaci rozlany smutek zdradzał głębokie, jeśli nie moralne, to fizyczne cierpienie. Wszakże oa balach urzędowych, dawanych przez męża, pokazywała się niekiedy, choćby dlatego, że zabawa bez gospodyni traciła charakter uroczysty; brakłoby jej uroku, jaki daje obecność pięknych kobiet i ich stroje wspaniałe.

Zresztą urzędowanie pana Bobra przypadło na czas stosunkowo spokojny; rewolucja 1848 r., która wywracała gdzie indziej trony, tutaj ledwie znaną była ze słuchów. W głębokim uspokojeniu prowincje południowe przetrwały ową epokę, zdobywając w ten sposób zaufanie władz odnośnych. Czas wszystek wypełniały karty i sport w postaci trywialnej „bałagulszczyzny", której, nie wiem dlaczego, starano się potem nadać jakiś szlachetniejszy charakter, jakąś przewodnią ideę, kiedy to była tylko pusta i nie zawsze godziwa swawola. Otóż obok kart i sportu kwitły zabawy wszelakie, z opilstwem iście saskim związane, a pośród tych orgii przesuwały się postacie wydrwigroszów, proponujących eksploatację skarbów ukrytych w ziemi podczas wojen dawniejszych, niby to ajentów wszelkich firm kupieckich, znad Morza Czarnego, wielkich wynalazców, potrzebujących poparcia genialnych swoich projektów. Pośród tej zgrai goniącej za nieuczciwym wyzyskiem wdzięcznie wyglądał ubogi braciszek, skromnie wyciągający rękę o wsparcie dla upadającego klasztoru; smutno, choć sympatycznie, jakiś wylękły literat, wtykający nieśmiało bilety prenumeracyjne na swoje arcydzieło. I należy oddać słuszność szlachcie, jeśli ulegała podszeptom awanturników, hojnie ich zasilając pieniędzmi, równie uczynną była w rzeczy wspierania klasztorów, chociaż chłodno jakoś zawsze traktowała literatów. I marszałek wołyński — jako reprezentant herbownych — występował jako inicjator w tych sprawach. Pomimo to wszystko, choć ruchliwy i czynny, zepchnięty został z zaszczytnej posady. Podczas wyborów 1850 r. stronnictwo Krasickich podówczas górę wzięło; widocznie, że dawny dygnitarz, nim ustąpił, walczył z przeciwnikami energicznie, wszelkimi godziwymi, a przyjętymi wówczas sposobami, bo się do dziś zachowało w wierszykach wspomnienie i tej walki, i tego przegrania batalii, z których jedną zwrotkę tu przytoczymy. Oto woła poeta nieznany:

A mówiłem, że niedobrze Będzie z wami, panie Bobrze, Szlachta czysto was okpiła, Bo chleb zjadła, wino spiła — Was na koszu zostawiła...

Odtąd usunął się w zacisze wiejskie. W dziesięć lat, bo po 1860 r. skończył życie w majątku swoim wołyńskim. Znacznie wcześniej żona jego wyniosła się do Warszawy na mieszkanie, życie prowadziła samotne, towarzystwu się nie udzielała. Wypadek istotnie tragiczny, którego mimowolnym była świadkiem, wpłynął niekorzystnie na jej zdrowie. Oto zaprosiła do siebie jako towarzyszkę dawną przyjaciółkę, wdowę po Kulmanie, Karolinę z domu Malczewską, a jak niektórzy utrzymują, siostrę przyrodnią autora Marii. Kulmanowa owa, żona oficera rosyjskiego wyższej rangi, po zgonie jego przytuliła się w domu generałowej Gogelowej w Dubnie. Gogel był generałem dywizji, konsystującej na Wołyniu, ożenił się z Polką, umarł nagle w 1827 roku. Pani Gogel, bezdzietna, całe ćwierćwiecze spędziła w wyżej wspomnianym miasteczku. Dopiero po jej zgonie Kulmanowa udała się do Warszawy, osiadła u pani Bobrowej i tu uległa poparzeniu (suknia jej zajęła się od ognia kominkowego), które się w kilkanaście godzin zakończyło zgonem. Działo się to na początku 1854 r. Śmierć ta gwałtowna wywarła zgubny wpływ na stan zdrowia marszałkowej. Smutna jej rezygnacja przekształciła się w zadumę — a więc w chorobę, która się z biegiem czasu rozwijała coraz bardziej, a trwać miała całych długich lat trzydzieści kilka. „Na świecie jeszcze, ale nie dla świata" — jak mówił Mickiewicz. Zgasła niepostrzeżenie 4 maja 1889 roku w wieku lat 82, doczekała więc późnej starości w tym zapomnieniu i odosobnieniu. Cicho, bez ogłoszeń, karawan trzeciej klasy zawiózł skromną trumnę na cmentarz Powązkowski, a sklep familijny Iżyckich przyjął pod gościnną strzechę popioły biednej męczennicy.

Przeżyła całe otoczenie wieszcza, wszystkich bliskich i znajomych, zebranych w Rzymie w pamiętnym dla niej roku 1835. Ostatnia zeszła z placówki, nawet jej rywalka szczęśliwsza, piękna Beatryxa, wcześniej od niej położyła się w zimnej mogile. I na tym trwałym, zasługującym na pewną pobłażliwość przywiązaniu cięży zarzut, że na twórczość poety wpływ odrętwiający wywarło; poeta zaś, oprócz kilku oderwanych strof, uczcił ją pięknym wierszem, jedynym znanym ogółowi czytelników, a poprzedzającym jego poemat w prozie Noc letnią. Przepowiedział on w nim dziwnie bolesną przyszłość opuszczonej i nękanej wyrzutami, bo jej

 

...serce w samotnej żałobie,

Jak grób zamknięty, tak zamknięte w sobie,

Na świat spogląda nie mściwie, nie hardo,

Lecz z przebaczenia anielską pogardą!

Gdziekolwiek jesteś, o serce rai znane!

Serce niewieście i prześladowane!

Gdziekolwiek jesteś — z bliska czy z daleka:

O serce dumne, o serce stroskane!

Weź to, co przyjąć możesz od człowieka!

Weź pieśń, po pieśni poznasz we mnie brata,

To pieśń z innego — tak jak i ty — świata.

 

Na mogile niedawno usypanej składamy owe świadectwo wieszcza, poświęcone gorąco go miłującej kobiecie.
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