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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Część I
Czwartek, 26 grudnia 1957 
Szyb­kie, ryt­micz­ne ude­rze­nia wkla­wia­tu­rę na po­wrót za­głu­szy­ły od­gło­sy mia­sta. Od­wró­cił gło­wę od okna, za któ­rym pierw­szy tej zimy śnieg przy­stra­jał ogro­dy po prze­ciw­nej stro­nie uli­cy. Wschod­nia pie­rze­ja Flo­ry – nie­do­stęp­na jesz­cze rok temu wraz zod­cin­kiem Klo­no­wej – słu­ży­ła te­raz oko­licz­nej dzia­twie. Znik­nę­ły szla­ba­ny ibud­ki war­tow­ni­ków. Zmia­na wię­cej niż sym­bo­licz­na, po­my­ślał Wir­ski. Prze­niósł wzrok na po­kój ina mło­dą, krót­ko ostrzy­żo­ną ko­bie­tę po­chy­lo­ną nad ma­szy­ną do pi­sa­nia. Czu­jąc jego uważ­ne spoj­rze­nie, prze­rwa­ła pra­cę: 
 –Tak, Ry­szar­dzie? 
 Uśmiech­nął się, rad zjej re­ak­cji. In­try­gu­ją­cą oso­bo­wość, atak­że nie­ba­nal­ną uro­dę Mir­ki Ro­ho­ziń­skiej od­krył nie od razu, lecz po dłuż­szej zna­jo­mo­ści. Zna­jo­mość, nie­chcia­ną zra­zu przez Wir­skie­go, stwo­rzy­ły obiek­tyw­ne wa­run­ki: Mir­ka ijej mat­ka zaj­mo­wa­ły część jego przed­wo­jen­ne­go miesz­ka­nia. Kon­kret­nie daw­ną mał­żeń­ską sy­pial­nię. To za spra­wą Mir­ki przy­pad­ko­we są­siedz­two zza ścia­ny prze­mie­ni­ło się wro­mans, azcza­sem wzwią­zek – tak­że ifor­mal­ny. For­mal­ny, prze­cież nie sa­kra­men­tal­ny, nad czym po ci­chu ubo­le­wa­ła star­sza pani Ro­ho­ziń­ska. Skłon­na była wy­ba­czyć zię­cio­wi, gdyż są­dzi­ła – nie bez ra­cji – że ko­ściel­ne mał­żeń­stwo mu­sia­ło­by prze­szko­dzić ka­rie­rze Ry­szar­da wmi­li­cji. Nie mo­gła jed­nak znać praw­dzi­wej przy­czy­ny jego nie­chę­ci do związ­ku sa­kra­men­tal­ne­go. Wir­ski, po­cho­waw­szy dwie żony, któ­re wob­rząd­ku rzym­sko­ka­to­lic­kim po­jął przed ob­li­czem Pana, po­sta­no­wił nie wa­dzić się wię­cej ze swo­im prze­zna­cze­niem. Czy też – uj­mu­jąc rzecz wka­te­go­riach nie­me­ta­fi­zycz­nych – za trze­cim ra­zem od­pu­ścić so­bie mał­żeń­stwo sa­kra­men­tal­ne. 
 Mimo tych iin­nych ogra­ni­czeń Ry­szard Wir­ski, przed woj­ną ko­mi­sarz wwar­szaw­skim re­fe­ra­cie kry­mi­nal­nym, te­raz zaś ofi­cer Mi­li­cji Oby­wa­tel­skiej, mógł­by mieć po­wo­dy do sa­tys­fak­cji: uwię­zio­ny bez oskar­że­nia w1949 roku, po trzech la­tach śledz­twa od­zy­skał wol­ność, awraz znią pra­cę wmi­li­cji. Nikt nie ośmie­lił się py­tać Wir­skie­go ocenę, jaką za­pła­cił za swe uwol­nie­nie, aon sam sta­rał się otym nie my­śleć. Wio­sną 1954 roku dzię­ki spra­wie ta­jem­ni­czej śmier­ci Bo­gu­sła­wa Szcza­py, czy – jak się nie­ofi­cjal­nie mó­wi­ło – mor­der­stwa walei Róż, nie­spo­dzie­wa­nie dla wszyst­kich – isie­bie sa­me­go – awan­so­wał na ma­jo­ra. Wkon­se­kwen­cji ob­jął kie­row­ni­cze sta­no­wi­sko wKo­men­dzie Sto­łecz­nej mi­li­cji. Amiał prze­cież, zgod­nie zpla­na­mi swych wro­gów, nie tyl­ko za­wa­lić śledz­two iokryć się nie­sła­wą, lecz tak­że zgi­nąć od kuli za­ma­chow­ca...
 Wir­ski po­zo­stał przy tym sobą – awięc scep­ty­kiem. Je­śli na­wet śle­py los wy­cią­gnął dlań kil­ka atu­to­wych kart (asem kie­ro­wym była nie­wąt­pli­wie Mir­ka Ro­ho­ziń­ska-Wir­ska), zna­czyć mo­gło to jed­no: za chwi­lę kar­ta się od­wró­ci. Agdy po­ja­wi się ja­kaś fi­gu­ra, bę­dzie nią na pew­no dama pik. Ta zaś, jak by po­wie­dzia­ła bie­gła wkar­to­man­cji Mir­ka, ozna­cza skry­tą nie­życz­li­wość. Zresz­tą ibez kar­cia­nych wróżb zda­wał so­bie spra­wę, jak wą­ska izdra­dli­wa jest ścież­ka nad prze­pa­ścią, któ­rą stą­pał – te­raz wspól­nie ztą za­chwy­ca­ją­cą, nie­speł­na trzy­dzie­sto­let­nią ko­bie­tą. Jego za­wo­do­wy awans zbiegł się ze zmia­na­mi za­cho­dzą­cy­mi wży­ciu pu­blicz­nym. Ma­jor są­dził jed­nak, że to prze­sta­wa­nie na gło­wie znu­dzi się szyb­ko ich świa­tu iży­cie wró­ci do nor­my. Wte­dy on, sa­na­cyj­ny po­li­cjant, już nie tyl­ko wkaj­dan­kach, ale też wczap­ce zośli­mi usza­mi, ode­sła­ny zo­sta­nie tam, skąd przy­był – do na­roż­ni­ka hi­sto­rii. 
 –Co ma być, to bę­dzie. Na ra­zie mamy pięk­ne, śnież­ne świę­ta – mruk­nął do sie­bie. Na tyle gło­śno, że Mir­ka znów prze­rwa­ła pra­cę. Pod­nio­sła gło­wę znad wa­liz­ko­wej ma­szy­ny mar­ki Roy­al iza­py­ta­ła: 
 –Coś jed­nak po­wie­dzia­łeś, Ry­szar­dzie? 
 –Nic ta­kie­go! Pro­szę, nie prze­szka­dzaj so­bie. Prze­rwę ci opią­tej. Mu­sisz mieć chwi­lę, by roz­pro­sto­wać ko­ści iprzy­go­to­wać się do wyj­ścia.
 Do dok­to­ra Kiersz­ma­na miesz­ka­ją­ce­go przy daw­nej uli­cy Szu­stra, obec­nie Dą­brow­skie­go, mie­li nie­ca­łe pół go­dzi­ny spa­ce­rem, ale wy­da­rze­nie – tak ku­li­nar­ne, jak ito­wa­rzy­skie – do ja­kich za­li­cza­ło się przy­ję­cie udok­to­ra, wy­ma­ga­ło nie tyl­ko od­po­wied­nich stro­jów. Ana­tol Kiersz­man był czło­wie­kiem wy­ro­zu­mia­łym, gdy cho­dzi­ło oludz­kie sła­bost­ki, ale nie zno­sił, kie­dy ktoś – aszcze­gól­nie jego naj­lep­szy przy­ja­ciel Ry­szard Wir­ski – spóź­niał się na wy­da­wa­ne prze­zeń obia­dy. Szó­sta po po­łu­dniu ozna­cza­ła szó­stą, bez aka­de­mic­kie­go czy ja­kie­goś in­ne­go kwa­dran­sa. 
 Wir­ski spoj­rzał ku ogro­dom Bac­cia­rel­le­go. Mimo za­pa­da­ją­ce­go już zmierz­chu ro­iło się wnich od dzie­ci ido­ro­słych. Wszy­scy cie­szy­li się śnie­giem, odro­bi­nę spóź­nio­nym świą­tecz­nym po­da­run­kiem. Na­wet tu­taj, na wy­so­kość czwar­te­go pię­tra, do­bie­ga­ły ra­do­sne okrzy­ki wal­czą­cych na śnież­ne kule. 
 Ob­ró­cił po­now­nie wzrok ku po­chy­lo­nej nad ma­nu­skryp­tem Mir­ce. Bez wąt­pie­nia krze­sło, na któ­rym sie­dzia­ła jego żona, nie było ani wy­god­ne, ani też do­pa­so­wa­ne wy­so­ko­ścią do sto­łu. Wie­le do ży­cze­nia po­zo­sta­wia­ło rów­nież świa­tło, ja­kie rzu­ca­ła sfa­ty­go­wa­na lam­pa. Trze­ba by coś ztym zro­bić, my­ślał za­tro­ska­ny. Ku­pić so­lid­ne biur­ko, lam­pę, no iod­po­wied­nie krze­sła. 
 Nie było to ta­kie pro­ste. Na fali ogól­nej od­no­wy je­sie­nią 1956 roku zli­kwi­do­wa­no skle­py „za żół­ty­mi fi­ran­ka­mi”. Za­opa­try­wa­ły one wy­łącz­nie dy­gni­ta­rzy par­tyj­nych, wy­so­kich ofi­ce­rów mi­li­cji iwoj­ska, aswą atrak­cyj­ną ofer­tę han­dlo­wą skry­wa­ły przed oczy­ma nie­upraw­nio­nych za za­zdrost­ka­mi wko­lo­rze żół­tym. Usy­tu­owa­ne były wdziel­ni­cy rzą­do­wej, wre­jo­nie ulic Bel­we­der­skiej, Par­ko­wej iLą­do­wej, awięc inie­da­le­ko Wir­skich. Ma­jor mi­li­cji miał­by daw­niej pra­wo do ku­po­wa­nia wtych skle­pach. Dziś jed­nak try­um­fo­wa­ła de­mo­kra­cja. Na­stał czas rów­ne­go do­stę­pu do dóbr kon­sump­cyj­nych: po uprzed­nim cyn­ku od za­przy­jaź­nio­ne­go pra­cow­ni­ka han­dlu na­le­ża­ło usta­wić się wko­lej­ce przed Po­wszech­nym Do­mem To­wa­ro­wym na rogu Pu­ław­skiej iDwor­ko­wej. Od­stać dzień lub dwa. Ityle. 
 Wmia­rę sta­bi­li­za­cji po­wsta­ła – zini­cja­ty­wy wła­dzy – al­ter­na­ty­wa dla ko­le­jek: sprze­daż re­gla­men­to­wa­na. Jej pod­sta­wą były ta­lo­ny. Nie kart­ki, któ­re wy­co­fa­no nie­daw­no zobie­gu, lecz wła­śnie ta­lo­ny – na sa­mo­cho­dy dla le­ka­rzy idla par­tyj­ne­go ak­ty­wu, na me­ble dla no­wo­żeń­ców ina biur­ka dla in­te­li­gen­cji pra­cu­ją­cej... 
 Wir­ski nie miał ani cza­su, ani ocho­ty, by wy­sta­wać pod skle­pa­mi; tym bar­dziej nie za­mie­rzał za­bie­gać ota­lo­ny. Tru­dów po­ko­ny­wa­nia ko­le­jek pra­gnął też za­osz­czę­dzić za­pra­co­wa­nej Mir­ce. Był inny jesz­cze po­wód, dla któ­re­go re­zy­gno­wa­li zna­by­cia no­wych rze­czy: skład sta­rzy­zny, ja­kim było ich miesz­ka­nie, nie przy­jął­by do­brze obec­no­ści no­wo­cze­snych me­bli. 
 –Zim­no tu jak wpsiar­ni – po­skar­ży­ła się na­gle Mir­ka. Za­nim zdą­żył zple­dem, wsta­ła od sto­łu, uka­zu­jąc krót­ką, weł­nia­ną su­kien­kę, po­tem zaś dłu­gie, pięk­ne nogi odzia­ne wny­lo­no­we poń­czo­chy. Nogi pani Ro­ho­ziń­skiej-Wir­skiej sta­no­wi­ły fe­no­men god­ny sa­lo­nów Pa­ry­ża lub Rzy­mu. Tu, wso­cja­li­stycz­nej War­sza­wie, tro­chę się mar­no­wa­ły. Przy­zwo­ita ko­bie­ta nie może mieć ta­kich nóg jak ta Wir­ska, mó­wi­li nie­któ­rzy, ale je­śli już, to nie po­win­na ich po­ka­zy­wać. Nie mie­li ra­cji; kto wie, jak po­to­czy­ły­by się losy sta­rze­ją­ce­go się ofi­ce­ra, gdy­by pew­ne­go kwiet­nio­we­go wie­czo­ru pan­na Ro­ho­ziń­ska nie zde­cy­do­wa­ła się użyć swej taj­nej ijak się mia­ło oka­zać, nie­zwy­kle sku­tecz­nej bro­ni. 
 Po­de­szła do wiel­kie­go se­ce­syj­ne­go kre­den­su. Słu­żył wpierw Wir­skie­mu, ate­raz im oboj­gu za sza­fę. Do­by­ła ob­szer­ny płaszcz prze­ro­bio­ny zwoj­sko­we­go szy­ne­la iza­rzu­ci­ła na ra­mio­na. Po­tem jed­nak zmie­ni­ła de­cy­zję. Odło­ży­ła płaszcz iszyb­kim ru­chem zdję­ła przez gło­wę suk­nię, uka­zu­jąc mod­ną ko­szul­kę wko­lo­rze écru. Bie­li­zna kon­tra­sto­wa­ła ze śnia­dy­mi uda­mi iciem­ny­mi poń­czo­cha­mi, po­dob­nie jak tle­nio­na czu­pry­na sta­no­wi­ła kon­tra­punkt dla opa­lo­nej cery Mir­ki. 
 –Po­do­ba ci się? – za­py­ta­ła, pod­ka­su­jąc je­dwab­ną ko­szul­kę, tak by od­sło­nić skry­te pod nią maj­tecz­ki. 
 Oznaj­mił, że rów­nie za­chę­ca­ją­ce­go wi­do­ku nie dane mu było po­dzi­wiać od cza­su stu­diów wPa­ry­żu. Nie wau­lach Sor­bo­ny, ma się ro­zu­mieć, tyl­ko woko­li­cach pla­cu Pi­gal­le...
 –Pa­ryż, plac Pi­gal­le, ja­kieś za­mierz­chłe spra­wy! Nie przyj­mu­ję tego kom­ple­men­tu, je­śli to wogó­le miał być kom­ple­ment – ri­po­sto­wa­ła Mir­ka. – Ry­szar­dzie, zim­no mi, zrób ztym coś, pro­szę! 
 Pod­szedł do niej iprzy­tu­lił. Rze­czy­wi­ście, mia­ła lo­do­wa­te isztyw­ne dło­nie, zim­ne ipo­pę­ka­ne usta. Roz­grze­wa­jąc po­ca­łun­ka­mi ijed­ne, idru­gie, szu­kał wol­ną dło­nią cie­plej­szych miejsc na jej cie­le; wkoń­cu wy­czuł pod bie­li­zną pe­wien ob­szar nie tyl­ko cie­pły, ale też wil­got­ny...
 Za­chi­cho­ta­ła ilek­ko ob­ró­ci­ła się, tak że po­żą­dli­wa dłoń ze­śli­zgnę­ła się po udzie.
 –Czy to wy­pa­da tak, oby­wa­te­lu ma­jo­rze? Wśrod­ku dnia ipod­czas współ­za­wod­nic­twa pra­cy wpi­sa­niu na ma­szy­nie...
 –Nie wie­dzia­łem – oświad­czył Ry­szard, na po­wrót szu­ka­jąc miej­sca, któ­re mu­siał wła­śnie opu­ścić. 
 –Cze­góż to nie wie­dzia­łeś? – za­py­ta­ła, ana uła­mek se­kun­dy, na mgnie­nie oka wpa­mię­ci Wir­skie­go po­ja­wi­ła się inna ko­bie­ta; pie­go­wa­ta iru­do­wło­sa, któ­ra ja­koś po­dob­nie za­chę­ca­ła swo­je­go ko­chan­ka. 
 –Że prze­pi­sy­wa­nie po­wie­ści, kon­kret­nie zaś kry­mi­na­łów, sta­no­wi cel współ­za­wod­nic­twa! 
 –Acze­muż by nie? Taka sama pra­ca jak każ­da inna...
 –Ileż to po­wie­ści po­nad plan na­pi­sze nie­stru­dzo­ny Tay­lor, aile znich zdą­żysz wtym kwar­ta­le prze­pi­sać? Pięć, sie­dem, amoże dwa­na­ście? 
 Mir­kę roz­śmie­szy­ła uwa­ga Ry­szar­da na te­mat płod­no­ści au­to­ra kry­mi­na­łów. Pu­bli­ko­wał od nie­daw­na, za­le­d­wie od roku, za­chę­co­ny suk­ce­sem Złe­go Tyr­man­da. Ukry­wał się pod an­giel­sko brzmią­cym pseu­do­ni­mem Ro­bert Hen­ry Tay­lor. Był po­dzi­wia­ny iroz­chwy­ty­wa­ny; pra­co­wał chy­ba dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny na dobę. Wy­głod­nia­ły sen­sa­cyj­nej lek­tu­ry kraj za­sy­py­wał po­wie­ścia­mi, sce­na­riu­sza­mi fil­mów idra­ma­ta­mi. Prze­łom paź­dzier­ni­ko­wy przy­niósł itę no­wość: wzna­wia­nie sta­rych kry­mi­na­łów inie­ogra­ni­czo­ne za­po­trze­bo­wa­nie na nowe. 
 –Pan Tay­lor po­na­wia swo­je za­pro­sze­nie – po­wie­dzia­ła Mir­ka ipo­wró­ci­ła do po­przed­niej po­zy­cji, aby spra­gnio­na dłoń Ry­szar­da do­trzeć mo­gła do celu wroz­wi­dle­niu ud. – Do współ­pra­cy... dla... – Urwa­ła na­gle. 
 Miał od­po­wie­dzieć, że bar­dzo chęt­nie, ale do­pie­ro na eme­ry­tu­rze, ale Mir­ka wy­szep­ta­ła już tyl­ko: „ma­jo­ra Wir­skie­go...”, iod­le­cia­ła wroz­kosz. Ko­cha­li się zta­kim za­pa­mię­ta­niem, jak­by cze­kać ich mia­ła dłu­ga roz­łą­ka. 
 *
 Spóź­ni­li się po­nad kwa­drans. Na do­dat­ko­wą chwi­lę przy­sta­nę­li pod drzwia­mi, aby za­sta­no­wić się nad stra­te­gią obro­ny. Tar­czą dla oboj­ga mo­gła być je­dy­nie Mir­ka. Wy­glą­da­ła olśnie­wa­ją­co wpłasz­czy­ku zkap­tu­rem, wmod­nej, roz­klo­szo­wa­nej spód­ni­cy spię­tej czar­nym pa­skiem iob­ci­słej bluz­ce pod­kre­śla­ją­cej biust. Wrze­czy sa­mej, dok­tor Kiersz­man, miast skar­cić za złe ma­nie­ry, skom­ple­men­to­wał Mir­kę za wy­gląd, apo­tem przy­padł do jej dło­ni iprzez mo­ment cie­szył się dło­ni tej lek­ko­ścią ikru­cho­ścią. 
 –Skła­da pan, dok­to­rze, hołd spra­co­wa­nym dło­niom, któ­re prze­pi­sa­ły dziś po­nad trzy­dzie­ści stron naj­now­szej po­wie­ści Ro­ber­ta Hen­ry’ego Tay­lo­ra – oświad­czy­ła zpo­wa­gą. 
 Dok­tor ima­jor par­sk­nę­li śmie­chem. Kiersz­man spoj­rzał te­raz bacz­nie na przy­ja­cie­la ipo­my­ślał, że być może nie tyl­ko pra­cy po­świę­ca­ła się tego po­po­łu­dnia pięk­na pani Wir­ska. 
 –Hołd zło­żo­ny tym za­chwy­ca­ją­cym dło­niom jest rów­nież hoł­dem zło­żo­nym li­te­ra­tu­rze, dzię­ki któ­rym ona po­wsta­je – kom­ple­men­to­wał Kiersz­man. 
 –Tyl­ko prze­pi­su­ję, dok­to­rze, tyl­ko mo­zol­nie prze­pi­su­ję. Moja rola jest tu wy­łącz­nie słu­żeb­na. By­ło­by za­pew­ne in­a­czej, gdy­by Ry­szard zgo­dził się współ­pra­co­wać zTay­lo­rem. My­ślę tu ojego naj­now­szej po­wie­ści, oZa­gad­ce Wiel­kie­go Ty­go­dnia. Ak­cja to­czy się wLon­dy­nie pod­czas ostat­niej woj­ny, ale też przy­po­mi­na pew­ną hi­sto­rię, któ­ra wy­da­rzy­ła się wWar­sza­wie... Aje­śli tak, Ry­szard mógł­by być eks­per­tem wpo­li­cyj­nej ma­te­rii, aija mo­gła­bym do­rzu­cić swo­je trzy gro­sze. Oraz po­sta­wić ka­ba­łę głów­nym bo­ha­te­rom... 
 –Tay­lor nie był­by za­chwy­co­ny prze­po­wied­nią dla swych bo­ha­te­rów: miss Lo­ve­day isir Le­onar­da. Znam jego me­to­dę pra­cy; gdy za­bie­ra się do pi­sa­nia, rzecz ma ob­my­ślo­ną co do naj­drob­niej­sze­go szcze­gó­łu. Wtek­stach Tay­lo­ra nie ma miej­sca na przy­pa­dek – oświad­czył zpo­wa­gą Kiersz­man.
 Po­dob­nie jak Wir­ski na­le­żał do wiel­bi­cie­li ob­ja­wio­ne­go nie­daw­no ta­len­tu Ada­ma Trusz­czyń­skie­go. Ten Po­lak po ojcu, lecz po mat­ce Bry­tyj­czyk ro­dem zNo­wej Ze­lan­dii, zna­ny był już przed woj­ną jako pierw­szo­rzęd­ny tłu­macz li­te­ra­tu­ry an­giel­skiej. Po­wo­jen­na bie­da, ale też inowe moż­li­wo­ści, ja­kie przy­niósł Paź­dzier­nik, stwo­rzy­ły Ro­ber­ta Hen­ry’ego. Czło­wie­ka, októ­rym sły­sze­li wszy­scy, lecz tyl­ko nie­wie­lu zna­ło go oso­bi­ście. Do tych wy­jąt­ków na­le­że­li obo­je Wir­scy, szcze­gól­nie Mi­ro­sła­wa, któ­ra nie­po­strze­że­nie awan­so­wa­ła do roli oso­bi­stej se­kre­tar­ki Tay­lo­ra. Ale na­wet ona, ma­jąc za sze­fa An­gli­ka Tay­lo­ra, nie była pew­na, kim jest ijaki jest na­praw­dę Po­lak Trusz­czyń­ski. 
 –Wisto­cie, wpo­wie­ściach Tay­lo­ra brak miej­sca na przy­pad­ki. Ta­kie są że­la­zne re­gu­ły ga­tun­ku – od­par­ła Mir­ka. – Ale Adam Trusz­czyń­ski, któ­ry stwo­rzył Ro­ber­ta Hen­ry’ego Tay­lo­ra, nie boi się po­dob­nych wy­zwań! 
 –Do­bra ri­po­sta – stwier­dził zsa­tys­fak­cją go­spo­darz, nie tyl­ko ci­chy wiel­bi­ciel żony Ry­szar­da. – God­na już nie stu­dent­ki czwar­te­go roku po­lo­ni­sty­ki, lecz asy­stent­ki pi­sa­rza. Wkoń­cu to nie my, awła­śnie Mir­ka zna twór­czość Tay­lo­ra od pod­szew­ki. Oraz in­tym­ne re­la­cje mię­dzy Tay­lo­rem iTrusz­czyń­skim.
 Pani Do­ro­ta Kiersz­man otrzy­ma­ła od Wir­skie­go bu­kiet pą­so­wych róż. Był to dar iście kró­lew­ski, róże po­cho­dzi­ły bo­wiem zogro­dów Urzę­du Rady Mi­ni­strów na ty­łach uli­cy Par­ko­wej. Dok­to­ro­wa roz­pro­mie­ni­ła się – Wir­ski po­my­ślał wte­dy, że na­praw­dę jej do twa­rzy ztymi ró­ża­mi – iwska­za­ła na męża:
 –Kie­dy Ana­tol ma wol­ną chwi­lę, czy­ta mi po­wie­ści Tay­lo­ra: Czło­wie­ka, któ­ry oszu­kał śmierć, Li­nię ży­cia oraz ostat­nio Czwar­te­go asa. Och, są świet­nie na­pi­sa­ne, czy­ta się je naj­chęt­niej jed­nym tchem, choć bied­ne­mu Ana­to­lo­wi czę­sto już tchu bra­ku­je, ale nie wszyst­ko się wnich kupy trzy­ma, no, po­wiedz­my bar­dziej ele­ganc­ko, nie wszyst­kie szcze­gó­ły zo­sta­ły do­pra­co­wa­ne...
 –Cóż ta­kie­go na przy­kład? – nie­mal jed­no­cze­śnie za­py­ta­li wiel­bi­cie­le twór­czo­ści Ro­ber­ta Hen­ry’ego. 
 –To te­mat na od­ręb­ną roz­mo­wę – od­par­ła wy­mi­ja­ją­co pani Do­ro­ta. – Ana­to­lu, chy­ba nie chcesz, by two­je ku­li­nar­ne ar­cy­dzie­ła, nie daj Boże, wy­sty­gły... Opo­wie­ściach kry­mi­nal­nych Tay­lo­ra mo­że­my z pew­no­ścią po­mó­wić póź­niej, przy ko­nia­ku ide­se­rach.
 Za­sie­dli do sto­łu wpo­ko­ju pod su­fit wy­peł­nio­nym książ­ka­mi, atak­że ob­ra­za­mi au­tor­stwa pani domu. Dok­to­ro­wa, utra­ciw­szy wznacz­nym stop­niu wzrok, nie za­rzu­ci­ła pra­cy. Ma­lo­wa­ła nadal, po­mi­mo tego, że za­cho­wa­ła zdol­ność wi­dze­nia za­le­d­wie ką­tem jed­ne­go oka. Jej po­wo­jen­ne ob­ra­zy roz­kwi­tły bo­ga­tą pa­le­tą, nie­bez­piecz­nie jed­nak zbli­ża­jąc ar­tyst­kę do po­tę­pio­nej wła­śnie abs­trak­cji. Pod tym wzglę­dem Paź­dzier­nik przy­niósł zba­wien­ny prze­łom. Do­ro­tę Kiersz­man okrzyk­nię­to pre­kur­sor­ką ma­lar­stwa nie­fi­gu­ra­tyw­ne­go wPol­sce. Sta­ło się tak po­mi­mo sprze­ci­wu ar­tyst­ki, tłu­ma­czą­cej skrom­nie, że owa abs­trak­cja to bar­dziej ko­niecz­ność niż świa­do­my wy­bór. 
 Na sto­le ude­ko­ro­wa­nym śnież­no­bia­łym ob­ru­sem ipraw­dzi­wym sre­brem po­ja­wi­ła się zupa wpo­sta­ci ro­so­łu go­to­wa­ne­go zdwóch ga­tun­ków mię­sa, po zu­pie zaś sztu­ka­mięs wde­li­kat­nym so­sie chrza­no­wym izwa­rzy­wa­mi. Na de­ser po­da­no struc­lę jabł­ko­wą na cie­pło, lody zZie­lo­nej Bud­ki przy Pu­ław­skiej ioczy­wi­ście li­kie­ry. Cie­sząc oczy sta­ran­nie wy­po­le­ro­wa­nym sre­brem, Wir­ski nie mógł nie pa­mię­tać, że lwo­wia­nin Ana­tol Kiersz­man wszyst­ko, co miał, po­zo­sta­wił na Wscho­dzie. Za to młod­sza odeń odzie­sięć lat, apo­cho­dzą­ca zma­ło­pol­skie­go zie­miań­stwa Do­ro­ta ura­to­wa­ła to iowo zpa­nień­skie­go po­sa­gu. Stół, sre­bra, nie mó­wiąc otym, co po­ja­wia­ło się na srebr­nej za­sta­wie, wszyst­ko to sta­no­wi­ło przed­miot po­dzi­wu, choć iza­zdro­ści ze stro­ny przy­ja­ciół dok­to­ra. Szczę­ściem nie tyl­ko Ry­szar­do­wi, lecz tak­że Mir­ce nie­zna­ne było po­dob­ne uczu­cie. Wir­ski, kie­dyś za­moż­ny ice­nią­cy so­bie uro­ki ży­cia, wswych doj­rza­łych, po­wo­jen­nych la­tach stał się ab­ne­ga­tem. Mir­ka na­to­miast żyła chwi­lą iszcze­rze po­tra­fi­ła cie­szyć się tym wszyst­kim do­brym, któ­re los jej zsy­łał. 
 *
 Kie­dy już za­sie­dli do kawy oraz kie­lisz­ka praw­dzi­we­go ko­nia­ku, aza­nim roz­mo­wa nie­chyb­nie po­wró­cić mia­ła do kwe­stii za­let iwad twór­czo­ści Ro­ber­ta Hen­ry’ego Tay­lo­ra, dok­tor na­chy­lił się ku ma­jo­ro­wi iwy­szep­tał: 
 –Zajdź do mnie ju­tro na Dwor­ko­wą, po po­łu­dniu lub na­wet wie­czo­rem. Po­ka­żę ci coś cie­ka­we­go...
 –Coś, czy ra­czej ko­goś? – za­py­tał rów­nie ci­cho Wir­ski, pa­mię­ta­jąc, że ta­kie czy inne sen­sa­cje, ja­kie miał do od­kry­cia ana­to­mo­pa­to­log Kiersz­man, wią­żą się nie­uchron­nie zjego, jak ich sam na­zy­wał, pa­cjen­ta­mi. Sa­mo­bój­ca­mi, to­piel­ca­mi, ofia­ra­mi wy­pad­ków dro­go­wych iwca­le nie tak rzad­ko za­bój­czych cio­sów za­da­nych przez nie­zna­nych (lub prze­ciw­nie, do­pie­ro co uję­tych) spraw­ców. 
 –Nie pró­buj na­wet zga­dy­wać, Ry­szar­dzie! Przyjdź, zo­bacz isam osądź to, co zo­ba­czysz. 
 –Anie mógł­byś już te­raz... uchy­lić rąb­ka ta­jem­ni­cy? 
 –To ra­czej nie­wy­ko­nal­ne. – Kiersz­man uśmiech­nął się, na­bi­ja­jąc faj­kę ty­to­niem Prin­ce Al­bert. 
 Omó­wi­li do­kład­nie Li­nię ży­cia oraz Czwar­te­go asa, wska­zu­jąc za­rów­no na za­po­ży­cze­nia od Co­nan Doy­le’a, Do­ro­thy Say­ers, azwłasz­cza Aga­thy Chri­stie, jak ina ory­gi­nal­ne ce­chy twór­czo­ści Tay­lo­ra. Po­tem roz­mo­wa ze­szła na pro­ble­ma­ty­kę stric­te kry­mi­na­li­stycz­ną. Nie bez za­chę­ty ze stro­ny Mir­ki, któ­rą pa­sjo­no­wa­ło wszyst­ko, co wią­za­ło się zpra­cą de­tek­ty­wa. Kie­dyś wy­zna­ła Ry­szar­do­wi, że zwró­ci­ła na nie­go uwa­gę do­pie­ro wte­dy, kie­dy do­wie­dzia­ła się, że jest ofi­ce­rem śled­czym. Wia­do­mość, iż za­wód swój wy­ko­ny­wał tak­że przed woj­ną, prze­mie­ni­ła za­cie­ka­wie­nie wpraw­dzi­wą fa­scy­na­cję Gdy już zo­sta­li parą, zuwa­gą wy­słu­chi­wa­ła re­la­cji Ry­szar­da opro­wa­dzo­nych przed woj­ną spra­wach. Otych ak­tu­al­nych ma­jor ra­czej nie wspo­mi­nał, ale też Mir­ka wie­dzieć nie chcia­ła. Czę­sto py­ta­ła oróż­ne szcze­gó­ły zwią­za­ne ztech­ni­ka­mi śled­czy­mi; spo­ro czy­ta­ła ino­to­wa­ła. Za­in­te­re­so­wa­nie Mir­ki daw­ną iwspół­cze­sną kry­mi­na­li­sty­ką nie było prze­cież bez­in­te­re­sow­ne. Żona ma­jo­ra Wir­skie­go chcia­ła zo­stać pi­sar­ką, au­tor­ką po­wie­ści kry­mi­nal­nych. Kie­dy koń­czy­ła prze­pi­sy­wa­nie ko­lej­nej książ­ki Tay­lo­ra (aprze­pi­sa­ła ich sie­dem lub osiem), oznaj­mia­ła, że na­stęp­na bę­dzie już jej wła­sna. Ry­szard wie­dział, że prę­dzej czy póź­niej za­miar swój speł­ni.
 Krót­ko po je­de­na­stej po­że­gna­li go­spo­da­rzy. Tak jak przy­by­li, tak iwpo­wrot­ną dro­gę ru­szy­li pie­cho­tą. Prze­cho­dząc przez Skwer Sko­li­mow­ski, ma­jor ob­rzu­cił wzro­kiem miej­sce, któ­re mia­ło być gro­bem trzech bo­ha­te­rów wy­da­rzeń z1954 roku: jego wła­snym, stu­den­ta Mi­cha­ła Bro­chy oraz ma­jo­ra Ko­wa­dły zbez­pie­czeń­stwa. Przy­kry­te mi­ło­sier­nym ca­łu­nem śnie­gu ni­czym nie wy­róż­nia­ło się te­raz spo­śród in­nych. Daw­no też znik­nął wy­so­ki szyb ko­pal­nia­ny. Ro­ze­bra­no szo­pę miesz­czą­cą win­dę, atak­że trans­for­ma­tor – ten, któ­ry znisz­czył mały Sta­szek, ra­tu­jąc ży­cie ca­łej trój­ce. Za­nim za­sy­pa­no wy­kop, Wir­ski po­sta­rał się, by prze­szu­ka­ły go po­łą­czo­ne siły mi­li­cji isłużb bez­pie­czeń­stwa. Ni­cze­go nie zna­le­zio­no, je­śli nie li­czyć wie­lu łu­sek, śla­dów wiel­ko­so­bot­niej wy­mia­ny ognia po­mię­dzy Ko­wa­dłą iupior­ny­mi bliź­nia­ka­mi. Nie było jed­nak zwłok ofiar bez­pie­ki, októ­rych tak su­ge­styw­nie opo­wia­dał Wło­dek, ko­le­ga Stasz­ka. Wi­docz­nie to Ry­szard Wir­ski był pierw­szym ijak się mia­ło oka­zać, ostat­nim kan­dy­da­tem do po­chów­ku wcze­lu­ściach me­tra. 
 Ko­lej­ny frag­ment za­rzu­co­nej in­we­sty­cji prze­stał ist­nieć wio­sną 1955 roku. Po­grzeb me­tra od­był się po ci­chu, bez roz­gło­su, któ­ry to­wa­rzy­szył jego na­ro­dzi­nom. Kil­ku­dzie­się­cio­me­tro­wy od­ci­nek tu­ne­lu pro­wa­dzą­cy od skwe­ru ku pla­co­wi Unii Lu­bel­skiej zo­stał wy­peł­nio­ny gru­zem po­mie­sza­nym zzie­mią. Czy jed­nak zli­kwi­do­wa­no wszyst­kie pod­ziem­ne ko­ry­ta­rze? Co sta­ło się zpra­skim od­cin­kiem me­tra, aco ztu­ne­lem drą­żo­nym pod Wi­słą? Ten ostat­ni po­słu­żyć miał, we­dle po­uf­nej in­for­ma­cji rzą­do­wej, wiel­kim chłod­niom miej­skim, obiek­to­wi ostra­te­gicz­nym zna­cze­niu. Miej­sce zna­ko­mi­te, rów­nież je­śli idzie oprze­cho­wy­wa­nie nie­wy­god­nych świad­ków, po­my­ślał ma­jor. Może by Trusz­czyń­ski-Tay­lor coś otym na­pi­sał? Wy­star­czy, je­śli wy­pró­bo­wa­nym już spo­so­bem za­mie­ni War­sza­wę na Lon­dyn lub no­wo­jor­ski Bro­oklyn. Uśmiech­nął się na myśl otym, że jego war­szaw­skie przy­go­dy mo­gły­by sta­no­wić atrak­cyj­ny ma­te­riał dla au­to­ra opi­su­ją­ce­go gro­zę ży­cia wka­pi­ta­li­stycz­nej me­tro­po­lii. 
 Za­trzy­ma­li się, aMir­ka bacz­nie przyj­rza­ła się Ry­szar­do­wi. 
 –Wiem, co czu­jesz, kie­dy tędy prze­cho­dzisz. Prze­cież wszyst­ko do­brze się skoń­czy­ło... amy mo­że­my być ra­zem, nie­praw­da? 
 Wir­skie­mu przy­po­mnia­ła się pew­na dziew­czy­na po­zna­na na Żo­li­bo­rzu, któ­ra nad­uży­wa­ła sło­wa „nie­praw­da”. Nie, ra­czej „nie­praw­daż”. O, wła­śnie tak: „nie­praw­daż”. Cie­ka­we, jak się jej wie­dzie? Aco się dzie­je zpięk­ną żo­li­bo­rzan­ką Bo­żen­ką Brodz­ką? Kie­dyś mi­gnę­ła mu na mo­ment na Kra­kow­skim Przed­mie­ściu, woko­li­cach Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych. Wpierw­szym od­ru­chu chciał ją do­go­nić, po­tem jed­nak po­my­ślał, że nie wy­pa­da, aby star­szy pan uga­niał się za dzier­lat­ką, par­don, za ko­cia­kiem, jak za­czę­to na­zy­wać mło­de, atrak­cyj­ne pa­nie. 
 Uśmiech­nął się, mruk­nął coś, ale nie się­gnął po pu­deł­ko bel­we­de­rów. Miał je prze­cież pod ręką; wkaż­dej chwi­li mógł, je­śli na­wet nie za­pa­lić, to przy­najm­niej po­ba­wić się pa­pie­ro­sem iza­pal­nicz­ką. Od cza­su gdy zwią­zał się zMir­ką, sta­rał się za­pa­no­wać nad na­ło­giem. Nie dla­te­go, żeby Mir­ka wy­po­wie­dzia­ła choć­by jed­no sło­wo kry­ty­ki lub skar­gi; po pro­stu ja­koś nie wy­pa­da­ło mu pa­lić wjej to­wa­rzy­stwie. Za­uwa­żył to od razu dok­tor Kiersz­man. Był to je­den zty­sią­ca po­wo­dów, dla któ­rych sta­ry lwo­wia­nin tak bar­dzo po­lu­bił dziew­czy­nę okre­so­wym na­zwi­sku.
Piątek, 27 grudnia 
Mrocz­ny przy­by­tek Ta­na­to­sa, jak Wir­ski zwykł był na­zy­wać za­kład ana­to­mo­pa­to­lo­gii dok­to­ra (te­raz już dok­to­ra ha­bi­li­to­wa­ne­go) Kiersz­ma­na, zmie­nił się znacz­nie od cza­sów, kie­dy to obec­ny ma­jor za­czął po­ja­wiać się tu po swo­im po­wro­cie do służ­by w1953 roku. Zo­sta­ły, co praw­da, wy­szczer­bio­ne fa­sa­dy oraz za­ma­lo­wa­ne na fio­le­to­wo okna, co nada­wa­ło bu­dyn­ko­wi ów po­sęp­ny wy­raz, ale nad bra­mą za­wi­sła czer­wo­na ta­bli­ca Aka­de­mii Me­dycz­nej, wogro­dzie oka­la­ją­cym sta­rą wil­lę zaś po­ja­wi­ły się ozdob­ne krze­wy. Przy­by­tek nie tyl­ko utra­cił swój taj­ny cha­rak­ter (do nie­daw­na słu­żył wy­łącz­nie Mi­ni­ster­stwu Bez­pie­czeń­stwa Pu­blicz­ne­go), lecz tak­że wy­peł­nił się ży­wy­mi ludź­mi, wdo­dat­ku mło­dy­mi ipeł­ny­mi ra­do­ści. Prócz stu­den­tów odzia­nych wbia­łe ki­tle, wza­kła­dzie po­ja­wi­ło się dwo­je asy­sten­tów Kiersz­ma­na: le­ka­rze Lew Chwa­li­bóg oraz Ma­rian­na Chra­bąszcz. Blond fry­zur­ka pan­ny Chra­bąszcz oraz jej we­so­łe, za­lot­ne spoj­rze­nie kon­tra­sto­wa­ły zpo­wa­gą bro­da­te­go Chwa­li­bo­ga. Ten, ma­jąc już na ukoń­cze­niu dok­to­rat, szy­ko­wał się, by wnie­od­le­głej przy­szło­ści za­jąć miej­sce swo­je­go mi­strza. 
 Obec­ność stu­den­tów, abyć może tak­że owe sprzy­ja­ją­ce na­uce wia­try spra­wi­ły, że pa­cjen­ci Kiersz­ma­na otrzy­ma­li wresz­cie na­leż­ny im przy­odzie­wek wpo­sta­ci ca­łu­nów za­kry­wa­ją­cych wca­ło­ści ich cho­re lub oka­le­czo­ne cia­ła. Prze­kro­czyw­szy próg za­kła­du, od­da­jąc płaszcz ika­pe­lusz usłuż­ne­mu asy­sten­to­wi, Wir­ski skon­sta­to­wał, że obez­wład­nia­ją­cy fe­tor for­ma­li­ny iroz­kła­da­ją­cych się ciał ze­lżał wy­raź­nie, ustę­pu­jąc ja­kimś bar­dziej neu­tral­nym za­pa­chom. Zmia­na ta wią­za­ła się naj­pew­niej zza­in­sta­lo­wa­niem agre­ga­tu chło­dzą­ce­go, któ­re­go cha­rak­te­ry­stycz­ne bu­cze­nie sły­chać było wsą­sied­nim po­miesz­cze­niu. Lew Chwa­li­bóg za­pro­wa­dził ma­jo­ra do nie­wiel­kiej sal­ki prze­zna­czo­nej na cele dy­dak­tycz­ne. Moż­na tak było wno­sić zrzę­du krze­seł roz­sta­wio­nych wo­kół ni­skie­go sto­łu pro­sek­to­ryj­ne­go oraz dwóch ta­blic za­peł­nio­nych ry­sun­ka­mi ino­tat­ka­mi. Cze­ka­jąc na po­ja­wie­nie się wład­cy tego przy­byt­ku, te­raz już bar­dziej Esku­la­pa niż Ta­na­to­sa, Wir­ski ob­rzu­cił spoj­rze­niem ta­bli­ce. Roz­po­znał rękę Kiersz­ma­na; te­mat za­jęć: „ura­zy cia­ła po­wsta­łe wwy­ni­ku wy­pad­ków ko­mu­ni­ka­cyj­nych”. Po chwi­li zja­wił się sam Kiersz­man wasy­ście sym­pa­tycz­nej pan­ny Chra­bąszcz. Dok­tor po­dzię­ko­wał oboj­gu asy­sten­tom; naj­wy­raź­niej chciał, aby zo­sta­wić go sa­me­go zma­jo­rem. Mło­dzi po­że­gna­li się, przy czym moż­na było wy­czuć, że Chwa­li­bóg czy­ni to ra­czej nie­chęt­nie. Obec­ność Wir­skie­go za­po­wia­da­ła ja­kąś waż­ną spra­wę, wktó­rą on nie mógł być, przy­najm­niej na ra­zie, wta­jem­ni­czo­ny. 
 Wir­ski iKiersz­man mimo woli uśmiech­nę­li się, adok­tor po­wie­dział: 
 –Za­le­ża­ło mi na tym, dro­gi Ry­szar­dzie, abyś za­po­znał się zpew­ną spra­wą. Za­po­znał, za­nim sta­nie się ona, wco nie wąt­pię, przed­mio­tem ofi­cjal­ne­go do­cho­dze­nia.
 –Cze­mu za­wdzię­czać mam to wy­róż­nie­nie? – za­py­tał szyb­ko ma­jor, adok­tor nie bez przy­kro­ści za­re­je­stro­wał wjego gło­sie nutę znie­cier­pli­wie­nia lub nie­chę­ci. 
 –Dla­cze­go wła­śnie ty? Je­steś wtym mie­ście je­dy­nym śled­czym ma­ją­cym do­świad­cze­nie wy­nie­sio­ne zcza­sów oku­pa­cji itrud­nych lat po wy­zwo­le­niu. Aspra­wa ma, moim zda­niem, ja­kiś zwią­zek zwoj­ną ioku­pa­cją... inie tyl­ko ztym okre­sem... – Kiersz­man za­wie­sił głos. 
 –Nie uwie­rzę, dok­to­rze – Wir­ski tra­dy­cyj­nie na­zy­wał Kiersz­ma­na dok­to­rem, mimo jego awan­su na do­cen­ta – abyś ty, scep­tyk ile­ga­li­sta, chciał mnie za­prząc do ja­kie­goś pry­wat­ne­go śledz­twa! 
 –Ależ ucho­waj Boże, dro­gi przy­ja­cie­lu! Ożad­nym pry­wat­nym śledz­twie nie może być mowy! Znam za to pro­ce­du­ry obo­wią­zu­ją­ce wtwo­jej fir­mie, więc wiem, że kie­dy spra­wa już tra­fi do cie­bie, zo­sta­nie prze­fil­tro­wa­na iza­ma­za­na przez pro­ku­ra­to­rów oraz inne wy­so­kie in­stan­cje. Wy­star­cza­ją­co po­psu­ta, abyś nie miał choć­by icie­nia szan­sy na jej szyb­kie isku­tecz­ne roz­wią­za­nie. 
 –Chcesz po­wie­dzieć, że ma­te­ria jest in sta­tu na­scen­di, aprzez to ła­twiej­sza do uchwy­ce­nia iogar­nię­cia? 
 –Otóż to, Ry­szar­dzie, otóż to! Ale to po pierw­sze. Po dru­gie zaś, nie ma jesz­cze żad­nej spra­wy, nie tyl­ko wsen­sie for­mal­nym. Jak wiesz do­sko­na­le, nie mam pra­wa, nie umiem inie chcę zaj­mo­wać się iden­ty­fi­ka­cją ofiar, ko­ja­rze­niem ta­kich czy in­nych oko­licz­no­ści, wy­cią­ga­niem wnio­sków ocha­rak­te­rze śled­czym. To nie jest za­da­nie dla le­ka­rza, dla ana­to­mo­pa­to­lo­ga... 
 –Tak więc? – Wir­ski zdzi­wił się. 
 –Nie je­stem jed­nak ani śle­py, ani też po­zba­wio­ny ele­men­tar­nej spo­strze­gaw­czo­ści. 
 –Wto nie wąt­pię! – Ma­jor uśmiech­nął się chy­ba po raz pierw­szy od chwi­li przy­by­cia na Dwor­ko­wą. – Kie­dyś, abyło to chy­ba przy spra­wie Szcza­py, po­wie­dzia­łeś, że mógł­bym cię za­stą­pić wroli ana­to­mo­pa­to­lo­ga. To był tyl­ko żart; tym­cza­sem ja, zu­peł­nie se­rio, uwa­żam, że jest do­kład­nie od­wrot­nie. To ty mógł­byś być śled­czym. 
 –Mógł­bym, ale nie mogę ina­praw­dę nie chcę. Dla­te­go chcia­łem cię pro­sić oprzyj­rze­nie się pew­nej spra­wie. Po­zwól za mną! 
 Za­pro­wa­dził ma­jo­ra do są­sied­nie­go po­miesz­cze­nia, któ­re­go drzwi otwo­rzył klu­czem trzy­ma­nym wkie­sze­ni le­kar­skie­go far­tu­cha. Zna­leź­li się wkost­ni­cy wy­po­sa­żo­nej wsza­fę chłod­ni­czą zkil­ko­ma bok­sa­mi. 
 –Nie­ste­ty, nie wszy­scy moi pa­cjen­ci mogą prze­by­wać wtak kom­for­to­wych wa­run­kach – po­wie­dział Kiersz­man, za­kła­da­jąc gu­mo­we rę­ka­wicz­ki iotwie­ra­jąc boks opa­trzo­ny nu­me­rem pią­tym – Tu, wchłod­ni, miesz­ka­ją je­dy­nie wy­brań­cy. Resz­ta musi za­do­wo­lić się tra­dy­cyj­ny­mi ba­se­na­mi zfor­ma­li­ną. O, tam. – Wska­zał na drzwi na pra­wo od chło­dziar­ki. Uru­cho­mił dźwi­gnię ioczom ma­jo­ra uka­za­ły się przy­kry­te prze­ście­ra­dłem zwło­ki. Dok­tor od­su­nął ca­łun do po­ło­wy cia­ła. 
 –Męż­czy­zna, lat oko­ło czter­dzie­stu, ofia­ra wy­pad­ku ko­mu­ni­ka­cyj­ne­go. Po­trą­co­ny przez po­jazd ja­dą­cy zdużą pręd­ko­ścią, praw­do­po­dob­nie sa­mo­chód oso­bo­wy. Na udzie le­wej nogi ma cha­rak­te­ry­stycz­ne ob­ra­że­nia po­wsta­łe wwy­ni­ku ude­rze­nia zde­rza­kiem auta. Zgi­nął na miej­scu wsku­tek roz­le­głych ob­ra­żeń we­wnętrz­nych. Chcesz zo­ba­czyć? 
 Wir­ski za­prze­czył sta­now­czo:
 –Wie­rzę, że jest tak, jak po­wie­dzia­łeś. Ico da­lej? 
 –Da­lej sy­tu­acja, ja­kich wie­le, nie­ste­ty. Była noc, ja­kieś za­du­pie na Woli. Kie­row­ca po­zo­sta­wił ofia­rę uzbie­gu dwóch pu­stych uli­czek iznik­nął. Ztego, co wiem, trwa in­ten­syw­ne do­cho­dze­nie wtej spra­wie. Mi­li­cja szu­ka świad­ków... itak da­lej. Wy­pa­dek miał miej­sce tuż przed świę­ta­mi. Ofia­ra nie jest ano­ni­mo­wa. Męż­czy­zna na­zy­wał się Leon Szwaj­car; pra­co­wał whan­dlu na sta­no­wi­sku kie­row­ni­czym. Sa­mot­ny, nikt jak do­tąd nie zgło­sił się po jego cia­ło. By­ła­by to smut­na oko­licz­ność ityl­ko tyle, gdy­by nie to, że ofia­ra to nie ża­den zwy­czaj­ny oby­wa­tel. To czło­wiek zkry­mi­nal­ną prze­szło­ścią. Wiem otym, gdyż po­zna­łem go za jego ży­cia, spo­ro lat temu. 
 –Imimo owej kry­mi­nal­nej prze­szło­ści pra­co­wał na kie­row­ni­czym sta­no­wi­sku, whan­dlu? Nie do wia­ry... 
 –Ajed­nak! Bę­dziesz za­pew­ne mniej zdzi­wio­ny, je­śli ci po­wiem, że za­nim zo­stał pra­cow­ni­kiem han­dlu, zdą­żył prze­pra­co­wać oko­ło dzie­się­ciu lat wbez­pie­czeń­stwie. Na han­del za­ła­pał się do­pie­ro wpięć­dzie­sią­tym szó­stym, po ne­ga­tyw­nej we­ry­fi­ka­cji. Sy­tu­acja ty­po­wa, jak wie­my. 
 Wir­ski przy­tak­nął: 
 –To rze­czy­wi­ście wie­le tłu­ma­czy.
 –Kie­dy ze­tkną­łem się, ito pa­ro­krot­nie, ztym Le­onem Szwaj­ca­rem, nie wie­dzia­łem prze­cież, że był on nie tyl­ko po­spo­li­tym prze­stęp­cą, przy­gar­nię­tym mi­ło­sier­nie przez Mi­ni­ster­stwo Bez­pie­czeń­stwa. Te­raz, ma­jąc go tu­taj, na­gie­go ibez­rad­ne­go, od­kry­łem coś jesz­cze! 
 Na twa­rzy po­czci­we­go Kiersz­ma­na po­ja­wił się nig­dy nie­spot­ka­ny wcze­śniej wy­raz try­um­fu. Ener­gicz­nym ru­chem od­chy­lił, sta­wia­ją­ce wy­raź­ny opór, lewe ra­mię nie­bosz­czy­ka.
 –Spójrz tyl­ko!
 Wir­ski po­chy­lił się nad zwło­ka­mi. Naga, bia­ła skó­ra ra­mie­nia nie no­si­ła śla­dów ob­ra­żeń. Więc co wta­kim ra­zie? Na­gle doj­rzał: nie­wiel­kie, bar­dzo nie­wiel­kie zna­mię kil­ka­na­ście, może dwa­dzie­ścia cen­ty­me­trów po­wy­żej łok­cia. Zna­mię już za­tar­te, jak­by ślad po daw­nym ta­tu­ażu. Kie­dy po­chy­lił się jesz­cze ni­żej, aKiersz­man skie­ro­wał na rękę ofia­ry świa­tło pod­ręcz­nej lam­py, zro­zu­miał. Za­pi­sa­ne szwa­ba­chą dwie li­te­ry: „A” i„B”. Ra­czej „AB”. Nic nad­zwy­czaj­ne­go, po pro­stu gru­pa krwi wy­ta­tu­owa­na na ra­mie­niu żoł­nie­rza. Po to, by ran­ne­mu iwy­krwa­wio­ne­mu móc udzie­lić sku­tecz­nej po­mo­cy. Owe nie­win­ne li­ter­ki zna­czy­ły prze­cież wie­le. Były zna­mie­niem przy­na­leż­no­ści do SS. 
 –Wiel­kie nie­ba! To es­es­man! 
 –Cóż, naj­pierw es­es­man, póź­niej prze­stęp­ca, wresz­cie funk­cjo­na­riusz UB. Zgi­nął tra­gicz­nie, po­trą­co­ny przez auto. Dzię­ki temu umknął spra­wie­dli­wo­ści. Bywa itak – za­koń­czył dok­tor sen­ten­cjo­nal­nie. 
 –Je­śli się nie mylę – po­wie­dział Wir­ski – to go­tyc­ki krój li­ter do­wo­dził­by dłu­gie­go sta­żu wSS. Sta­żu wWaf­fen-SS, bo win­nych for­ma­cjach SS nie ta­tu­owa­no. Człon­ków Waf­fen-SS ozna­cza­no wten spo­sób przez pierw­sze lata woj­ny.
 –Po­tem zmie­nio­no krój li­ter. Pod ko­niec woj­ny za­nie­cha­no wogó­le ta­tu­owa­nia, za­pew­ne woba­wie, że ów znak ła­two zdra­dzi przy­na­leż­ność jeń­ca. Atych było co­raz wię­cej!
 –Bez wąt­pie­nia, dok­to­rze. Ale nie tyl­ko to. Owo dia­bel­skie zna­mię, styg­mat, było zza­ło­że­nia zna­kiem przy­wi­le­ju. Naj­więk­sze­go, jaki otrzy­mać mógł żoł­nierz Trze­ciej Rze­szy.
 –Tego aku­rat nie mu­sisz mi tłu­ma­czyć! Bar­dzo bym pra­gnął, aby nasi ran­ni, żoł­nie­rze icy­wi­le, mie­li po­dob­ny przy­wi­lej. 
 Miał tu dok­tor na my­śli szan­sę na trans­fu­zję krwi. Kie­dy pod ko­niec woj­ny two­rzo­no for­ma­cje SS zUkra­iń­ców, Ro­sjan, Li­twi­nów czy Ło­ty­szy, atak­że zPo­la­ków, awięc Aryj­czy­ków niż­szej nie­wąt­pli­wie ka­te­go­rii, nie trosz­czo­no się już tak bar­dzo oich prze­ży­cie. Krwi bra­ko­wa­ło zresz­tą idla sa­mych pa­nów tam­te­go świa­ta. 
 Kiersz­man uło­żył rękę ofia­ry wpo­przed­niej po­zy­cji, przy­krył zwło­ki iwsu­nął szu­fla­dę do sza­fy.
 –Nie ośmie­lił­bym się jed­nak za­przą­tać ci gło­wy tą spra­wą, gdy­by nie inny wy­pa­dek ko­mu­ni­ka­cyj­ny, cał­kiem świe­ży, gdyż zso­bo­ty, 21 grud­nia, ści­ślej znocy zpiąt­ku na so­bo­tę. Uwa­żaj, bo wi­dok nie bę­dzie przy­jem­ny... 
 Kiersz­man pod­szedł do bok­su nu­mer osiem, ostat­nie­go wdru­gim rzę­dzie. Bez żad­nych już wstę­pów wy­su­nął szu­fla­dę iod­sło­nił zwło­ki ze zma­sa­kro­wa­ną twa­rzą iśla­da­mi prze­cią­ga­nia po zie­mi na pier­siach ikoń­czy­nach. 
 –Roz­je­cha­ny na Pra­dze idłu­go wle­czo­ny przez sa­mo­chód, po­tem po­rzu­co­ny. Ofia­ra ano­ni­mo­wa, awięc do­dat­ko­wa ro­bo­ta dla was, mi­li­cji, ioczy­wi­ście żad­nych świad­ków. Zno­wu noc, deszcz ze śnie­giem ipo­psu­te la­tar­nie. Ja­cyś pi­ja­cy wpo­bli­skiej bra­mie, któ­rzy ni­cze­go, rzecz ja­sna, nie za­uwa­ży­li. To wie­my zra­por­tu. Może sły­sza­łeś już otej spra­wie? 
 –Dziś wKo­men­dzie Sto­łecz­nej nie było otym ra­por­tu. Wi­docz­nie spra­wą zaj­mu­je się dziel­ni­ca. 
 –To się może zmie­nić, kie­dy prze­czy­ta­ją mój pro­to­kół zob­duk­cji. Do­wie­dzą się znie­go, że ofia­ra nie jest wstu pro­cen­tach ano­ni­mo­wa. 
 Trud­no było do­strzec co­kol­wiek na le­wym ra­mie­niu de­na­ta, jako że wle­czo­ne po bru­ku cia­ło wtym iwie­lu in­nych miej­scach no­si­ło krwa­we śla­dy. Kie­dy jed­nak Kiersz­man ob­ró­cił lewą rękę męż­czy­zny, ma­jor wie­dział już, gdzie icze­go miał szu­kać. Pod wy­go­lo­ną te­raz pa­chą, awięc wmiej­scu naj­mniej na­ra­żo­nym na ura­zy, zo­ba­czył dwie ru­nicz­ne bły­ska­wi­ce, znak Waf­fen-SS. Nie gru­pę krwi, ale znak for­ma­cji. 
 –Dziw­ne, do­praw­dy. – Wir­ski za­my­ślił się. – Po­dob­ne­go jesz­cze nie wi­dzia­łem, awczter­dzie­stym pią­tym oglą­da­łem wie­lu jeń­ców. Wy­łu­ski­wa­łem es­es­ma­nów spo­śród żoł­nie­rzy We­hr­mach­tu. Sły­sza­łem jed­nak, że nie­któ­rzy zwła­snej ini­cja­ty­wy ro­bi­li so­bie ta­tu­aże, za­zwy­czaj w mniej wi­docz­nych miej­scach: wpa­chwi­nie, na­wet na pod­nie­bie­niu. Jak­kol­wiek by było, to już dru­gi es­es­man wśród two­ich pa­cjen­tów. 
 –To jesz­cze nie ko­niec, dro­gi ma­jo­rze. Nie, nie martw się, nie oka­żę ci ko­lej­nych zwłok zta­tu­ażem SS – po­spie­szył zza­pew­nie­niem. – Ale kie­dy od­kry­łem ta­jem­ni­cę Le­ona Szwaj­ca­ra, przy­po­mnia­łem so­bie in­for­ma­cję sprzed pół roku, zlip­ca, do­kład­nie z18 lip­ca. Po­cho­dzi­ła zWro­cła­wia. Tam­tej­szy ko­le­ga, uni­wer­sy­tec­ki dok­tor Nie­czu­ja za­się­gał mo­jej opi­nii wspra­wie ta­tu­ażu. Ba­dał moż­li­wość sku­tecz­ne­go usu­nię­cia zna­ków po­wsta­łych me­to­dą wsz­cze­pie­nia trwa­łe­go barw­ni­ka pod skó­rę. Od­po­wie­dzia­łem, zgod­nie zmoją wie­dzą, że po­wierzch­nio­wo ta­tu­aż moż­na za­trzeć, ale wgłęb­szych war­stwach skó­ry bez tru­du od­kry­je­my nie­na­ru­szo­ną struk­tu­rę ry­sun­ku. Nie­czu­ja po­in­for­mo­wał mnie wów­czas, iż od­krył wskó­rze de­na­ta za­tar­te zna­mię Waf­fen-SS. Bra­ko­wa­ło mu jed­nak ma­te­ria­łu po­rów­naw­cze­go, no iogól­nej wie­dzy na te­mat es­es­mań­skich zwy­cza­jów iry­tu­ałów. Przy­po­mnia­łem so­bie ów wro­cław­ski przy­pa­dek tak­że idla­te­go, że cho­ciaż cho­dzi­ło ozgon zprzy­czyn na­tu­ral­nych, to po­ja­wi­ła się zna­mien­na oko­licz­ność: zmar­ły pra­co­wał dla Wo­je­wódz­kie­go Urzę­du Spraw We­wnętrz­nych we Wro­cła­wiu. Może ztego wła­śnie po­wo­du spra­wie prze­szło­ści de­na­ta ukrę­co­no sku­tecz­nie łeb. 
 –Mie­li­by­śmy za­tem nie dwóch, ale trzech by­łych es­es­ma­nów, któ­rzy roz­sta­li się ztym świa­tem wcią­gu mi­nio­ne­go pół­ro­cza. Wlicz­bie dwóch za­bi­tych przez ja­kie­goś kie­row­cę-mści­cie­la. Aten pierw­szy, wro­cław­ski, za­pew­ne też zli­kwi­do­wa­ny, choć zza­cho­wa­niem po­zo­rów śmier­ci na­tu­ral­nej. Czy zmarł na atak ser­ca, czy może wsku­tek wy­le­wu? 
 –Był naj­star­szy ztej trój­ki. Skoń­czył pięć­dzie­siąt lat imiał za­awan­so­wa­ną cho­ro­bę wień­co­wą. Dużo pił ipa­lił, jak wszy­scy. Po­dob­no też cięż­ko pra­co­wał dla na­szej oj­czy­zny oraz jak wy­ni­ka­ło zne­kro­lo­gu, trosz­czył się ożonę ilicz­ne po­tom­stwo. Wzo­ro­wy mąż, oby­wa­tel ifunk­cjo­na­riusz. Dok­tor Nie­czu­ja nie wy­krył ni­cze­go po­dej­rza­ne­go, je­śli idzie oprzy­czy­nę śmier­ci: cho­le­ste­rol, an­gi­na pec­to­ris, za­wał. Kla­sy­ka. Za­tar­te zna­mię zna­lazł zu­peł­nie przy­pad­ko­wo, speł­nia­jąc funk­cję bie­głe­go. 
 –Bie­głe­go są­do­we­go? Cze­goś tu nie ro­zu­miem. Mu­sia­ły być wąt­pli­wo­ści co do przy­czyn zgo­nu. 
 –Za­pew­ne tak, ale tu wkra­cza­my wdzie­dzi­nę, októ­rej nie mam wiel­kie­go po­ję­cia. Moja wie­dza do­ty­czy je­dy­nie ta­tu­ażu. Atak­że sku­tecz­ne­go za­wa­łu fa­ce­ta po pięć­dzie­siąt­ce. Resz­ta to ma­te­ria po­li­cyj­na, awięc two­ja, Ry­szar­dzie.
 –Dok­to­rze, pro­szę oli­tość! Nie chciał­bym mieć do czy­nie­nia ze spra­wą tych es­es­ma­nów! 
 Pierw­szy raz wich dłu­gich sto­sun­kach Wir­ski po­czuł roz­draż­nie­nie inie­chęć do tego, co mówi irobi Ana­tol Kiersz­man. Dok­tor wy­czuł na­tych­miast ten nie­zna­ny mu wcze­śniej stan du­cha ma­jo­ra. 
 –Dro­gi przy­ja­cie­lu, był­bym ostat­nim, któ­ry pra­gnął­by cię wro­bić wcoś rów­nie pa­skud­ne­go. To po pierw­sze. Po wtó­re, po­wie­dzia­łem ci na wstę­pie, że nie ma, przy­najm­niej na ra­zie, spra­wy by­łych es­es­ma­nów. Nikt poza mną nie sko­ja­rzył tych trzech wy­pad­ków. Wszak­że dwa ostat­nie, wktó­rych wy­ni­ku mam wkost­ni­cy dwóch oso­bli­wych pa­cjen­tów, mogą wkaż­dej chwi­li za­mie­nić się wfor­mal­ne, wspól­ne do­cho­dze­nie. Je­śli nie za spra­wą mi­li­cji, to choć­by mo­ich asy­sten­tów. Chwa­li­bóg coś chy­ba po­dej­rze­wa, ale nie roz­ma­wia­li­śmy jesz­cze na ten te­mat. 
 –Chcesz po­wie­dzieć, że wkaż­dej chwi­li może zło­żyć sto­sow­ne do­nie­sie­nie?
 –Nie ośmie­li się tego zro­bić bez mo­jej wie­dzy izgo­dy. 
 –Obyś się nie my­lił, dok­to­rze! In­a­czej bę­dzie­my mie­li kło­po­ty, ity, ija. – Wir­ski za­sę­pił się. 
 –Czyż­byś po­dej­rze­wał mnie oza­miar za­ta­je­nia tego po­nu­re­go od­kry­cia? Nic po­dob­ne­go! Chcia­łem jed­nak za­się­gnąć two­jej rady przed na­pi­sa­niem ra­por­tu. Pa­mię­taj, je­stem tyl­ko pa­to­lo­giem, le­ka­rzem, anie ofi­ce­rem śled­czym! Nie chcę inie mogę prze­kro­czyć swo­ich kom­pe­ten­cji. 
 Ma­jor Wir­ski po­ki­wał ze zro­zu­mie­niem gło­wą. Na­pię­cie izłość na przy­ja­cie­la po­wo­li ustę­po­wa­ły. Usie­dli wga­bi­ne­cie dok­to­ra iza­pa­li­li. Wir­ski od­mó­wił jed­nak tra­dy­cyj­nej wpo­dob­nej sy­tu­acji na­lew­ki. Był umó­wio­ny, spie­szył się. Do­pa­lił bel­we­de­ra ipo­że­gnał się zKiersz­ma­nem, dzię­ku­jąc za wczo­raj­szy, świą­tecz­ny wie­czór. 
 Wy­szedł na ze­wnątrz; ro­zej­rzał się po oko­li­cy, po tar­go­wi­sku oka­la­ją­cym par­te­ro­wy pe­det uzbie­gu Pu­ław­skiej iDwor­ko­wej. Mimo póź­nej pory plac tęt­nił ży­ciem. Mło­da ko­bie­ta zdumą po­py­cha­ła drew­nia­ny wó­zek wy­wal­czo­ny wpe­de­cie. Odo­sta­wie dzie­cię­cych wóz­ków in­for­mo­wał duży afisz umiesz­czo­ny przy wej­ściu do ma­ga­zy­nu. Przed woj­ną miał sta­nąć tu nowy dom han­dlo­wy bra­ci Jabł­kow­skich. Zdą­żo­no wy­bu­do­wać je­dy­nie fun­da­men­ty. Te­raz wznie­sio­no na nich pro­wi­zo­rycz­ną kon­struk­cję, ja­kich szcze­gól­nie wie­le spo­ty­ka­ło się wów­czas przy Mar­szał­kow­skiej. Po­wsta­nie MDM inowa za­bu­do­wa głów­nej uli­cy han­dlo­wej War­sza­wy po­ło­ży­ła kres tej pierw­szej – cał­ko­wi­cie spon­ta­nicz­nej – fa­zie od­bu­do­wy. 
 Za­trzy­mał się na chwi­lę – nie­co po­ni­żej ba­za­ru, wmiej­scu, wktó­rym po­mył­ka wy­co­fu­ją­cych się ka­na­ła­mi po­wstań­ców kosz­to­wa­ła ży­cie ca­łe­go od­dzia­łu. Wprost zka­na­ło­wej stu­dzien­ki po­wstań­cy wpa­dli, je­den po dru­gim, wza­sadz­kę żan­dar­me­rii nie­miec­kiej. Za­bi­to wszyst­kich na miej­scu...
 Skie­ro­wał wzrok ku go­spo­dar­stwu, któ­re usa­do­wi­ło się nad sta­wem, gdzieś na wy­so­ko­ści uli­cy Sło­necz­nej: ce­gla­ny do­mek, dwie nie­wiel­kie szklar­nie, in­spek­ty, góra kom­po­stu, zktó­rej ży­znych za­so­bów ro­dzi­na Wir­skich ko­rzy­sta­ła od za­wsze, wresz­cie pa­są­cy się na łące gnia­dy koń. Spo­glą­da­jąc zsym­pa­tią na czwo­ro­no­ga, któ­ry za­jął nie­daw­no miej­sce po tych zje­dzo­nych wpo­wsta­niu, ma­jor roz­my­ślał nad wy­mo­wą siel­skie­go ob­ra­zu. Przed woj­ną go­spo­dar­stwo ogrod­ni­ka iha­sa­ją­ce po łą­kach ko­nie ob­wiesz­cza­ły ko­niec mia­sta, gra­ni­cę, za któ­rą za­czy­na­ły się na poły wiej­skie przed­mie­ścia. Pół­w­sie, jak­by po­wie­dzie­li wKra­ko­wie. Te­raz, po dwu­na­stu bez mała la­tach od­bu­do­wy iroz­bu­do­wy mia­sta, ogrod­nik ze swo­im ko­ni­kiem stał się ana­chro­ni­zmem, jaw­nym wy­zwa­niem dla so­cja­li­stycz­ne­go pla­ni­sty!
 Do­strzegł po­bie­dę cze­ka­ją­cą na ty­łach pe­de­tu. Tak­sów­kę znu­me­rem bocz­nym 0131 pro­wa­dził wą­sa­ty pan Lu­dwik, lwo­wia­nin za­przy­jaź­nio­ny zma­jo­rem. To dzię­ki po­mo­cy Wir­skie­go tak­sów­karz za­mie­nił zde­ze­lo­wa­ną sko­dę na cał­kiem jesz­cze przy­zwo­itą po­bie­dę. 
 –Będą kło­po­ty, dro­gi pa­nie Lu­dwi­ku – po­wie­dział ma­jor, sa­do­wiąc się wwo­zie obok kie­row­cy.
 –Zno­wuż kło­po­ty? Jak­żeż to, pa­nie ma­jo­rze? Wy­koń­czy­lim my już tych, co spra­wia­ją kło­po­ty. 
 –Ajed­nak! Jak nie ci, to tam­ci. – Wska­zał za sie­bie, jak­by gdzieś tam mie­li się kryć ci nowi prze­śla­dow­cy. – Miej­my jed­nak na­dzie­ję, że nie ta­kie jak wpięć­dzie­sią­tym czwar­tym! Kie­dy do­stał pan wgło­wę od tych upior­nych ba­cia­rów. Ja zaś dłu­go li­za­łem się zran po wi­zy­cie wdomu przy Ba­ga­te­li. 
 Pan Lu­dwik, on­giś nie dość sku­tecz­ny anioł stróż Wir­skie­go, onic już nie py­tał. Po­ki­wał ze zro­zu­mie­niem gło­wą. Za­pu­ścił sil­nik ipo­wiózł ma­jo­ra na Flo­ry. 
Niedziela, 29 grudnia 
Aco po­wie­dzia­ła­byś na małą wy­ciecz­kę za mia­sto? Po­wiedz­my, woko­li­ce Otwoc­ka. Od­wie­dzić sta­re­go zna­jo­me­go, jesz­cze sprzed woj­ny? 
 –Ja­sne! Ale czy uda się nam zjeść dru­gie śnia­da­nie gdzieś na łące, nad wodą? – Mir­ka przy­po­mnia­ła so­bie let­nią eska­pa­dę do Wi­la­no­wa. Zwie­dzi­li wów­czas pa­łac, apo­tem urzą­dzi­li so­bie pik­nik pod wierz­ba­mi. 
 –Za­pro­szę cię wza­mian do ma­łej knajp­ki wOtwoc­ku. Po­da­ją wniej zna­ko­mi­te bli­ny ipie­ro­gi. Tak­że two­je ru­skie.
 –Znaj­wyż­szą ocho­tą, ale wmoje ru­skie nie bar­dzo wie­rzę. Na pew­no dają za dużo twa­ro­gu, aza mało star­tych ziem­nia­ków albo nie pod­sma­ża­ją na­le­ży­cie ce­bul­ki... 
 Pie­ro­gi ru­skie sta­no­wi­ły praw­dzi­wą na­mięt­ność Mir­ki Ro­ho­ziń­skiej-Wir­skiej. Uro­dzo­na pod Lwo­wem, awy­cho­wa­na mię­dzy Sta­ni­sła­wo­wem iPrze­my­ślem, zna­ła ta­jem­ną re­cep­tu­rę pie­ro­gów, zwa­nych ru­ski­mi. Pie­ro­gów, któ­rych war­sza­wia­cy nie po­tra­fi­li do­brze zro­bić iktó­re, ozgro­zo, my­li­li zpie­ro­ga­mi zse­rem. 
 Do pla­no­wa­nej jesz­cze przed świę­ta­mi wi­zy­ty wdom­ku nie­da­le­ko ko­lej­ki otwoc­kiej skło­ni­ła Wir­skie­go la­ko­nicz­na no­tat­ka po­zo­sta­wio­na na jego biur­ku przez pod­po­rucz­ni­ka Pa­prot­kę: 
 Fry­de­ryk von Hund pseu­do­nim Świ­der od­na­lazł się po la­tach. Na­zy­wa się te­raz Ja­nusz So­bie­raj imiesz­ka woko­li­cach Otwoc­ka. Mówi się, że de­fi­ni­tyw­nie wy­co­fał się zfa­chu. Ma już sie­dem­dzie­siąt dzie­więć lat iogłuchł na jed­no ucho. To sku­tek po­bi­cia przez ge­sta­po – albo przez na­szych – wczter­dzie­stym czwar­tym. Żyje głów­nie zoszczęd­no­ści... 
 Not­ka spi­sa­na przez nie­oce­nio­ne­go Pa­prot­kę nie wią­za­ła się zżad­nym kon­kret­nym śledz­twem. Wir­ski od lat zbie­rał in­for­ma­cje oważ­niej­szych spra­wach iprze­stęp­cach: przed­wo­jen­nych, wo­jen­nych ipo­wo­jen­nych. Ko­lej­na fisz­ka za­si­li­ła więc jego kar­to­te­kę. Ale od­na­le­zie­nie się von Hun­da, zna­ne­go jako Świ­der, naj­słyn­niej­sze­go spo­śród ka­sia­rzy Dru­giej Rze­czy­po­spo­li­tej, nie było zwy­kłym wy­da­rze­niem, tak jak ion nie był zwy­czaj­nym prze­stęp­cą. Sła­wę zdo­był jesz­cze przed pierw­szą woj­ną, awod­ro­dzo­nej Pol­sce de­kla­ra­cja lo­jal­no­ści, wporę zło­żo­na pił­sud­czy­kom, za­pew­ni­ła mu znacz­ną bez­kar­ność. Ko­rzy­stał zniej zresz­tą Świ­der zumia­rem; jego na­zwi­sko rzad­ko po­ja­wia­ło się wkro­ni­kach kry­mi­nal­nych. Je­śli już, to głów­nie dla­te­go, że Świ­der chęt­nie wy­stę­po­wał wroli kon­sul­tan­ta. Oce­niał do­ko­na­nia in­nych ifak­tycz­nie – oczym Wir­ski wie­dział naj­le­piej – do­po­mógł po­li­cji wuję­ciu kil­ku groź­nych prze­stęp­ców. Sam zaś wcią­gu pięć­dzie­się­cio­let­niej ak­tyw­no­ści za­wo­do­wej spę­dził za krat­ka­mi nie wię­cej niż sie­dem lat. Rów­nież to od­róż­nia­ło go od po­spo­li­tych miesz­kań­ców tam­tej – ciem­nej – stro­ny mia­sta. Na le­gen­dę Świ­dra pra­co­wał tak­że okres oku­pa­cji. Uży­czał wte­dy swych umie­jęt­no­ści ikon­tak­tów or­ga­ni­za­cjom pod­ziem­nym, ko­mu­ni­stycz­nych nie wy­łą­cza­jąc. Współ­pra­co­wał też zgra­na­to­wą po­li­cją izów­cze­snym pod­ko­mi­sa­rzem Wir­skim. Eks­pro­pria­cja, czy­li ra­bu­nek ide­owo słusz­ny iza­apro­bo­wa­ny, przy­nio­sła Świ­dro­wi za­słu­żo­ną chwa­łę. Praw­dzi­wy do­chód, po­noć cał­kiem po­kaź­ny – ja­kieś ak­cje na boku, cał­kiem już pry­wat­ne. Jak wy­ni­ka­ło znot­ki pod­po­rucz­ni­ka, po stra­cie miesz­ka­nia wczter­dzie­stym czwar­tym star­czy­ło mu na kup­no dom­ku pod Otwoc­kiem. 
 Wir­ski wie­dział jesz­cze oczymś, oczym po­rucz­nik nie mógł mieć po­ję­cia. Wraz zna­sta­niem no­wych po­rząd­ków wWar­sza­wie sła­wa Świ­dra, cóż ztego, że tyl­ko lo­kal­na, sta­ła się dlań źró­dłem pro­ble­mów. Ko­le­dzy po fa­chu, ci mniej zdol­ni lub ci po­krzyw­dze­ni przez Świ­dra, na­sła­li nań bez­pie­kę, ausłuż­na ręka pod­rzu­ci­ła zwi­tek do­la­rów oraz sześć zło­tych zę­bów. Za tych parę cu­dzych zę­bów Świ­der mu­siał od­dać pra­wie wszyst­kie swo­je, to­też not­ka win­na była za­wie­rać in­for­ma­cję, że ka­siarz po­stra­dał nie tyl­ko słuch. Co gor­sza, nie ob­ję­ła go amne­stia zkwiet­nia pięć­dzie­sią­te­go szó­ste­go roku, jako że nie był więź­niem po­li­tycz­nym, choć opo­li­ty­kę ocie­rał się wie­lo­krot­nie. Rok przed swym uwol­nie­niem Wir­ski spo­tkał go na Ra­ko­wiec­kiej. Von Hun­do­wi vel Świ­dro­wi skoń­czy­ła się już ge­hen­na śledz­twa izutę­sk­nie­niem cze­kał na pro­ces. Nie za­wiódł się na lu­do­wej wła­dzy; ta dała mu już spo­kój. Wle­pi­ła pięć lat iode­sła­ła gdzieś na środ­ko­we Po­mo­rze. Przy ostat­nim wię­zien­nym spo­tka­niu bez­zęb­ny igłu­chy Świ­der, ijak­by mało tego było, zuszko­dzo­nym okiem, zdą­żył mu wy­char­czeć:
 –Na wol­no­ści, pa­nie ko­mi­sa­rzu, po... panu coś waż­ne­go... Niech pan pa­mię­ta, coś bar­dzo waż­ne­go...
 Wir­ski nie zro­zu­miał, czy Świ­der ma mu coś po­wie­dzieć, czy też po­ka­zać lub na­wet po­da­ro­wać. Nie wie­rzył wspo­tka­nie, któ­re za­po­wia­dał król war­szaw­skich ka­sia­rzy. Ta nie­wia­ra to jed­no; zdru­giej wszak stro­ny za­im­po­no­wa­ła mu pew­ność Świ­dra, że na­dej­dą jesz­cze lep­sze cza­sy. Uzna­nie bu­dzi­ła tak­że jego nie­złom­na po­sta­wa wśledz­twie. Po­nie­waż nie przy­znał się do żad­ne­go zza­rzu­ca­nych mu czy­nów, do­stał ła­god­ny wy­rok. Ci, któ­rzy wra­ca­li te­raz ze Wscho­du, mó­wi­li: „Piąt­ka to tyl­ko na przy­tar­cie ro­gów. Wy­rok za­czy­na się od dy­chy”. Iwie­dzie­li, co mó­wią! 
 Ioto za­świ­ta­ła ju­trzen­ka wol­no­ści, nie tyl­ko dla Wir­skie­go, ale też dla Świ­dra. Wy­szedł już po czte­rech la­tach od­siad­ki, za do­bre spra­wo­wa­nie. Gdy więc nada­rzy­ła się oka­zja spo­tka­nia zeks­kró­lem ka­sia­rzy, Wir­ski po­sta­no­wił za­brać ze sobą Mir­kę. Są­dził, że oso­bi­sty kon­takt zau­ten­tycz­nym, choć co praw­da już eme­ry­to­wa­nym prze­stęp­cą po­zwo­li en­tu­zja­st­ce kry­mi­nal­nych ro­man­sów skon­fron­to­wać fik­cję zrze­czy­wi­sto­ścią. Spo­dzie­wał się rów­nież, że Mi­ro­sła­wa ła­twiej niż on sam po­ro­zu­mie się ze Świ­drem, zktó­rym łą­czy­ły go sto­sun­ki, bądź co bądź, służ­bo­we. 
 *
 Chęć udzia­łu wwy­pra­wie pod Otwock zgło­sił rów­nież pan Lu­dwik, wła­ści­ciel tak­sów­ki znu­me­rem bocz­nym 0131. Nie tyl­ko więc obec­ność Mir­ki nadać mia­ła wi­zy­cie uŚwi­dra cha­rak­ter pry­wat­ny iwspo­mnie­nio­wy. Ma­jor do­my­ślał się, że lwo­wia­nin nadal – tak jak wpięć­dzie­sią­tym czwar­tym – do­ra­bia na dru­gim eta­cie, to­też jego udział wspo­tka­niu ze Świ­drem, było nie było, eks­prze­stęp­cą, za­pew­ni sto­sow­ną le­gi­ty­ma­cję wszyst­kim jego uczest­ni­kom. Zko­lei bu­tel­ka ra­dziec­kie­go ko­nia­ku za­ku­pio­na przez Wir­skie­go win­na przy­pie­czę­to­wać przy­mie­rze sta­rych ino­wych cza­sów. 
 Tym­cza­sem wy­da­rze­nia nie­dziel­ne­go po­po­łu­dnia nie do koń­ca wpi­sy­wa­ły się wtak po­my­śla­ny sce­na­riusz. Na miej­scu oka­za­ło się, że nie­rzu­ca­ją­cy się woczy, nie­otyn­ko­wa­ny do­mek nad rze­ką Świ­der za­miesz­ki­wał nie sam, lecz wspól­nie zmłod­szą od sie­bie opół wie­ku ko­bie­tą. Zmod­nie ostrzy­żo­ną gło­wą, wspodniach iswe­trze zdo­brej weł­ny, wy­glą­da­ła bar­dziej na stu­dent­kę niż pod­miej­ską go­spo­się. Po­ja­wie­nie się troj­ga nie­zna­jo­mych przy­ję­ła nie­uf­nie, wręcz wro­go. Nie chcia­ła wpu­ścić go­ści do środ­ka, co gor­sza, sta­now­czo od­mó­wi­ła za­wia­do­mie­nia Świ­dra oich przy­by­ciu. 
 –On zni­kim się nie uma­wiał. Pra­cu­je, pro­sił, żeby mu nie prze­szka­dzać, żeby ni­ko­go nie wpusz­czać – oświad­czy­ła, za­gra­dza­jąc cia­łem do­stęp do lek­ko uchy­lo­nych drzwi. 
 –Na­zy­wam się Ry­szard Wir­ski. Zpa­nem Fry­de­ry­kiem, to zna­czy zpa­nem Świ­drem, zna­my się od przed­woj­nia. Współ­pra­co­wa­li­śmy rów­nież wcza­sie oku­pa­cji. Ta pani to moja żona, Mi­ro­sła­wa Ro­ho­ziń­ska-Wir­ska, aten pan to kie­row­ca, mój do­bry zna­jo­my ze Lwo­wa – cier­pli­wie tłu­ma­czył ma­jor. 
 –Nie znam pań­stwa. Nig­dy owas nie sły­sza­łam. 
 –Po­zwo­li pani, że po­wiem jej coś wza­ufa­niu... Ale tyl­ko na ucho, tak żeby tam­ci nie sły­sze­li – po­wie­dzia­ła Mir­ka.
 Ko­bie­ta za­sta­no­wi­ła się. Kiw­nę­ła wresz­cie gło­wą na zgo­dę. Mir­ka od­cią­gnę­ła ją na bok icoś tam pra­wi­ła pół­gło­sem, tak że nie sły­sze­li, co mówi. Ko­bie­ta znów kiw­nę­ła gło­wą, ana jej twa­rzy od­ma­lo­wa­ło się za­cie­ka­wie­nie. Po­tem Mir­ka po­da­ła jej dłoń, któ­rą tam­ta uści­snę­ła.
 –Pani Bo­że­na pro­si nas do środ­ka, ale nie na dłu­go. Kwa­drans co naj­wy­żej. 
 We­szli ocho­czo do ma­łe­go przed­sion­ka, aWir­ski bło­go­sła­wił mo­ment, wktó­rym po­sta­no­wił za­brać ze sobą żonę. Za­trzy­ma­li się zno­wu, by pani Bo­że­na mo­gła przy­wo­łać zgłę­bi domu jego go­spo­da­rza. 
 Cze­ka­li wpo­miesz­cze­niu, któ­re prócz becz­ki zki­szo­ny­mi ogór­ka­mi wy­peł­nia­ły róż­ne sprzę­ty go­spo­dar­skie, dwie wy­słu­żo­ne ku­faj­ki oraz kil­ka par wa­lo­nek. Wir­ski prze­li­czył je zpo­li­cyj­ne­go przy­zwy­cza­je­nia istwier­dził, że słu­ży­ły nie dwóm, lecz co naj­mniej trzem róż­nym oso­bom. Usły­sze­li gło­śną roz­mo­wę wgłę­bi domu. Cóż, jak ra­por­to­wał Pa­prot­ka ijak wie­dział prze­cież sam Wir­ski, go­spo­darz stra­cił słuch pod­czas po­by­tu waresz­cie. 
 Wresz­cie przy­kuś­ty­kał do nich. Pan tego przy­byt­ku, czło­wiek okil­ku na­zwi­skach: pod­pie­ra­jąc się la­ską, ubra­ny wpół­ko­żu­szek iczap­kę uszan­kę. Zdu­mio­ny zra­zu nie­zwy­kłą de­le­ga­cją, na­tych­miast uspo­ko­ił się, kie­dy roz­po­znał wjej skła­dzie Ry­szar­da Wir­skie­go. Uśmiech­nął się sze­ro­ko, uka­zu­jąc nową szczę­kę; nie ja­kąś że­la­zną, lecz pięk­ną, por­ce­la­no­wą. Rów­nie sze­ro­kim ge­stem za­pro­sił przy­by­łych, by we­szli do środ­ka. 
 –Bo­żen­kę, pod­po­rę mo­jej sta­ro­ści, już po­zna­li­ście. – Wska­zał na mło­dą ko­bie­tę, któ­rej jed­nak nie bar­dzo od­po­wia­dał ten spo­sób pre­zen­ta­cji. 
 –Na­zy­wam się Bo­że­na Za­błoc­ka. Zza­wo­du je­stem in­ży­nie­rem. Go­spo­dy­nią do­mo­wą tyl­ko do­ryw­czo...
 –Ona tyl­ko tak mówi. – Sta­ry za­śmiał się. – Wspa­nia­le go­tu­je izaj­mu­je się ogro­dem. 
 –Bo też je­stem in­ży­nie­rem ogrod­nic­twa! – po­spie­szy­ła zwy­ja­śnie­niem.
 Wir­skie­mu spodo­ba­ła się za­dzior­na pani in­ży­nier. Za­sta­no­wi­ło go jed­nak, że dom Świ­dra nie stoi po­środ­ku ogro­du, aiwpo­bli­żu nie wi­dać żad­ne­go. 
 Usie­dli przy okrą­głym sto­le usta­wio­nym wcen­trum po­ko­ju słu­żą­ce­go rów­no­cze­śnie za sa­lon ipra­cow­nię mi­strza. Ja­kieś na­rzę­dzia, kil­ka sta­rych izde­kom­ple­to­wa­nych ze­ga­rów umiesz­czo­nych na biur­ku pod oknem oraz wie­le in­nych, ty­ka­ją­cych na ścia­nach, świad­czy­ło, że eme­ry­to­wa­ny król ka­sia­rzy zaj­mu­je się ze­gar­mi­strzo­stwem. Książ­ka roz­ło­żo­na na biur­ku, wktó­rej bacz­ne oko Wir­skie­go roz­po­zna­ło ka­ta­log wy­twór­ni ze­ga­rów Bir­ken­mey­era z1852 roku, sta­no­wi­ła do­wód, że za­in­te­re­so­wa­nia Świ­dra mia­ły cha­rak­ter po­waż­ny ipro­fe­sjo­nal­ny.
 Bu­tel­ka ko­nia­ku wrę­czo­na go­spo­da­rzo­wi wy­wo­ła­ła ko­lej­ną falę go­ścin­no­ści. Świ­der na­ka­zał Bo­żen­ce sto­sow­ne dzia­ła­nia: do­rzu­ce­nie do pie­ca ina­kry­cie sto­łu. Bo­żen­ka uklę­kła przy ogniu, uka­zu­jąc odzia­ne wspodnie sil­ne ikrą­głe uda, apo­chy­liw­szy się przy­pad­kiem wstro­nę ma­jo­ra, tak­że bar­dzo kształt­ny, nie do koń­ca za­kry­ty pod swe­trem biust. Po­tem, za jej spra­wą, do­wo­dząc słusz­no­ści po­chwa­ły wy­gło­szo­nej przez Świ­dra, na sto­le po­ja­wi­ły się ko­lej­no: bia­ły ob­rus, por­ce­la­no­we ta­le­rzy­ki, kie­lisz­ki do wód­ki, pla­te­ro­we sztuć­ce, tak­że kieł­ba­sa iogór­ki. Nie jako za­gryz­ka do ko­nia­ku, lecz do za­war­to­ści ele­ganc­kiej ka­raf­ki wy­ję­tej zkre­den­su. Ka­raf­ka za­wie­ra­ła wy­so­kiej ja­ko­ści pro­dukt miej­sco­wy, jak się Świ­der wy­ra­ził, pod na­zwą Świ­drzan­ka.
 –Eau-de-vie de pays – za­żar­to­wał Wir­ski, ale za­raz się po­pra­wił ipo­wie­dział: – Fran­cu­zi pro­du­ku­ją wdomu wód­kę zowo­ców, na wła­sne, rzecz ja­sna, po­trze­by. Na­zy­wa­ją tę swo­ją owo­ców­kę wodą ży­cia. 
 Wy­pi­li za spo­tka­nie zna­ko­mi­tym, wrze­czy sa­mej, bim­brem. Go­spo­darz po­pro­sił, by nie ty­tu­ło­wać go ani Fry­de­ry­kiem von Hun­dem, ani tym bar­dziej Ja­nu­szem So­bie­ra­jem, tyl­ko jak daw­niej Świ­drem, iaby mó­wić do jego pra­we­go ucha, po­nie­waż lewe ma „nie­czyn­ne”. Po­tem po­gra­tu­lo­wał Wir­skie­mu mło­dej ipięk­nej żony. Wy­ja­wił, że ion nosi się zza­mia­rem wstą­pie­nia na ślub­ny ko­bie­rzec. Tu pro­tek­cjo­nal­nie po­kle­pał po ra­mie­niu pa­nią Bo­żen­kę, któ­ra skrzy­wi­ła się iod­wza­jem­ni­ła sta­re­mu szturch­nię­ciem. 
 –Czas ustat­ko­wać się, nie­praw­daż, ko­mi­sa­rzu! – Świ­der za­śmiał się gło­śno. – Dzie­wią­ty krzy­żyk mam na kar­ku, wmaju, jak Bóg da, skoń­czę osiem­dzie­siąt lat. 
 Na­gle spo­waż­niał iza­py­tał, co spro­wa­dza do nie­go Wir­skie­go wczas świą­tecz­ny, awięc szcze­gól­nie waż­ny iuro­czy­sty. 
 –Po pierw­sze, wia­do­mość, że ży­je­cie, Świ­der, icie­szy­cie się do­brym zdro­wiem. Po dru­gie, chęć na­mó­wie­nia was na wspo­min­ki oparu przed­wo­jen­nych spra­wach, któ­re zna­cie le­piej ode mnie, aktó­re bar­dzo in­te­re­su­ją moją żonę. Za­mie­rza na­pi­sać książ­kę ogło­śnych on­giś sko­kach na ban­ki iopra­cy przed­wo­jen­nej po­li­cji. 
 –No tak, dzi­siej­sza mi­li­cja to już nie to, co daw­na po­li­cja – zgo­dził się Świ­der. – Ale pan, ko­mi­sa­rzu, nie­zmien­nie, jak sły­sza­łem, na służ­bie. 
 –Do­kład­ne ma­cie, Świ­der, wia­do­mo­ści. Więc nie tyl­ko ja owas...
 –Sły­sza­łem też, że spo­ro pan wy­cier­piał... Kie­dy się spo­tka­li­śmy, tam pod celą na Ra­ko­wiec­kiej, chy­ba nie miał ko­mi­sarz na­dziei na szyb­kie uwol­nie­nie?
 –My­śla­łem, że to już ko­niec, że za­tłu­ką mnie, za­nim doj­dzie do pro­ce­su. Oczy­wi­ście chcie­li, bym przy­znał się do udzia­łu wja­kimś tam spi­sku. Iwy­dał swo­ich wspól­ni­ków. 
 Do roz­mo­wy włą­czył się mil­czą­cy do­tąd pan Lu­dwik iopo­wie­dział oaresz­to­wa­niu Wir­skie­go wpo­ło­wie­1949 roku – wraz ze wszyst­ki­mi zwe­ry­fi­ko­wa­ny­mi po woj­nie funk­cjo­na­riu­sza­mi gra­na­to­wej po­li­cji. Otrwa­ją­cym po­nad trzy lata śledz­twie wwy­ni­ku któ­re­go – nie zo­sta­ły na­wet sfor­mu­ło­wa­ne osta­tecz­nie za­rzu­ty – wy­pusz­czo­no na wol­ność ów­cze­sne­go ka­pi­ta­na. Scho­ro­wa­ne­go, zmal­tre­to­wa­ne­go, ale ży­we­go. Po­dob­no stał za tym cu­dow­nym oca­le­niem wy­so­kiej ran­gi ubek, któ­re­mu Wir­ski dwu­krot­nie ra­to­wał ży­cie pod­czas oku­pa­cji. 
 Ma­jor nie za­re­ago­wał wża­den spo­sób na tę nie­for­mal­ną i– co tu kryć – apo­lo­ge­tycz­ną wer­sję swo­je­go po­nad­trzy­let­nie­go po­by­tu na Ra­ko­wiec­kiej. Od daw­na już za­sta­na­wiał się, kie­dy iwjaki spo­sób opo­wie­dzieć Mir­ce – inni się prze­cież nie li­czy­li – otym, co na­praw­dę wy­da­rzy­ło się pod­czas śledz­twa. Ijaką cenę przy­szło mu za­pła­cić za oca­le­nie, chy­ba zresz­tą nie chcia­ne już tak bar­dzo... Roz­wa­żał, ale nie był jesz­cze go­tów.
 –Wy­pij­my więc za lep­szą przy­szłość – za­pro­po­no­wał.
 –Otak, pa­nie ko­mi­sa­rzu. Wy­pij­my za przy­szłość lep­szą niż te­raź­niej­szość – oświad­czył po­waż­nie Świ­der. 
 –Na zdro­wie! – Cała piąt­ka, pani Bo­żen­ki nie wy­łą­cza­jąc, stuk­nę­ła się kie­lisz­ka­mi. 
 –Sko­ro mó­wi­my oprzy­szło­ści... Nie mogę nie za­py­tać – ma­jor wy­raź­nie wa­żył sło­wa – co skło­ni­ło na­sze­go mi­strza do za­mia­ny ary­sto­kra­tycz­ne­go na­zwi­ska von Hund, wpeł­nym brzmie­niu von Hund und Alt­grot­gau, na pro­za­icz­ne­go, choć iswoj­skie­go So­bie­ra­ja?
 Sta­ry uśmiech­nął się chy­trze.
 –Jak tyl­ko za­tarł się mój wy­rok wksię­gach, wy­stą­pi­łem do sądu – wy­ja­śnił. – Pa­pu­ga, zna­czy się mój ad­wo­kat, po­ra­dził mi, bym proś­bę uza­sad­nił chę­cią de­fi­ni­tyw­ne­go ze­rwa­nia zprze­szło­ścią. Tak też na­pi­sa­łem, ale od sie­bie do­da­łem, że zra­cji po­stę­pów wbu­do­wie so­cja­li­zmu wPol­sce na­zwi­sko von Hund und Alt­grot­gau, któ­re na­le­ża­ło do ba­ro­nów Świę­te­go Ce­sar­stwa Rzym­skie­go Na­ro­du Nie­miec­kie­go, sta­ło się ana­chro­nicz­ne. Ana­wet, pro­szę wy­so­kie­go sądu, bu­dzi nie­wła­ści­we sko­ja­rze­nia.
 Wszy­scy się ro­ze­śmia­li, na­wet pani Bo­żen­ka uśmiech­nę­ła się sze­ro­ko, po­ka­zu­jąc zdro­we, rów­ne zęby. Wir­ski spoj­rzał zpo­dzi­wem na Ja­nu­sza So­bie­ra­ja. Po­my­ślał, że wia­do­mość oeme­ry­tu­rze ka­sia­rza musi być moc­no przed­wcze­sna. Praw­da, stra­cił zęby, ale wsta­wił so­bie nową szczę­kę, co moż­na po­trak­to­wać jako me­ta­fo­rę jego obec­nej sy­tu­acji. Ogłuchł, ale co trze­ba sły­szał do­sko­na­le, awdo­dat­ku pro­wa­dził ja­kąś grę zwła­dzą, sta­rał się wy­ko­rzy­stać jej sła­bość do ulep­sza­nia świa­ta ilu­dzi. 
 –Pięk­nie, Świ­der! Bar­dzo to zmyśl­ne, ana­wet idow­cip­ne! Prze­cież nie uwie­rzę, że się panu uda­ło!
 –Ajed­nak, ko­mi­sa­rzu, ajed­nak! – Oko we­te­ra­na za­bły­sło. Wir­ski po­jął wtym mo­men­cie, że hi­sto­ria ze zmia­ną na­zwi­ska może mieć nie tyl­ko dru­gie, ale też na­wet trze­cie dno. – Bo­żen­ko, skar­bie, po­każ panu ko­mi­sa­rzo­wi te pa­pie­ry, co zsądu nie­daw­no przy­szły! – Von Hund vel Świ­der, vel So­bie­raj, sam głu­chy, gło­śno zwra­cał się do oto­cze­nia. 
 Bo­żen­ka spoj­rza­ła naj­pierw na swe­go kon­ku­ben­ta, po­tem na ma­jo­ra, wzru­szy­ła lek­ko ra­mio­na­mi, ale po­szła wy­ko­nać po­le­ce­nie. Wró­ci­ła szyb­ko, więc pa­pie­ry mu­sia­ły le­żeć gdzieś na wierz­chu. 
 Wir­ski czy­tał orze­cze­nie sądu ioczom wła­snym nie wie­rzył: „po­sta­na­wia... za­mie­nić na... So­bie­raj Ja­nusz Fry­de­ryk”! Tyl­ko imię Fry­de­ryk, któ­rym nig­dy się zresz­tą nie po­słu­gi­wał, po­zo­sta­ło von Hun­do­wi zdaw­nych cza­sów. 
 –Do­wo­du no­we­go jesz­cze nie mam, ale za­raz po Trzech Kró­li po­je­dzie­my zBo­żen­ką do po­wia­tu. 
 Zwień­czo­ne suk­ce­sem sta­ra­nia, po­my­ślał Wir­ski, sta­ra­nia ocoś, co zda­je się być ele­men­tem ja­kie­goś pla­nu, frag­men­tem więk­szej kon­struk­cji. 
 Pani Bo­żen­ka wy­szła do kuch­ni, aby do­kro­ić wę­dli­ny, aŚwi­der, te­raz już zmocy pra­wa Ja­nusz Fry­de­ryk So­bie­raj, po­wie­dział ści­szo­nym gło­sem: 
 –Do­my­ślam się, że jest itrze­ci po­wód wi­zy­ty pana ko­mi­sa­rza... 
 –Inie my­li­cie się, Świ­der. Chcia­łem, aby­ście roz­wa­ży­li pew­ną pro­po­zy­cję. Cho­dzi mi opo­wrót do na­szych kon­sul­ta­cji. Gdy coś waż­ne­go się wy­da­rzy lub na­wet gdy nie bę­dzie ta­kie­go po­wo­du. Zresz­tą, kie­dy się ostat­ni raz spo­tka­li­śmy, za­po­wie­dział pan, że prze­ka­że mi czy też po­wie coś nie­zwy­kle waż­ne­go...
 Za­pa­dła ci­sza. Go­spo­darz naj­wy­raź­niej roz­wa­żał od­po­wiedź. Czu­ło się rów­nież, że obec­ność dwóch ob­cych osób, Mir­ki itak­sów­ka­rza, musi być dlań krę­pu­ją­ca. Gdy tak się wa­hał, Wir­ski po­ża­ło­wał swej pro­po­zy­cji. 
 –Za za­ufa­nie dzię­ku­ję zca­łe­go ser­ca! Bar­dzo to ład­nie ze stro­ny ko­mi­sa­rza, że pro­po­nu­je mi kon­sul­ta­cje. Ko­mi­sarz jed­nak wy­ba­czy, je­stem już na eme­ry­tu­rze. Nie­wie­le wiem; sta­ram się też wie­dzieć jak naj­mniej. Na­uczy­ły mnie tego ilata oku­pa­cji, ite po­wo­jen­ne. – Nie­spo­dzie­wa­nie zni­żył głos, tak że le­d­wo go sły­sze­li.
 Wir­ski sta­rał się te­raz umniej­szyć ran­gę swej pro­po­zy­cji. Ten dzień naj­wy­raź­niej nie był jego naj­lep­szym dniem: 
 –Ro­zu­miem, Świ­der. Sza­nu­ję wa­szą de­cy­zję. Nie było tej pro­po­zy­cji. 
 –Jest jed­nak pew­na spra­wa, ko­mi­sa­rzu. – Świ­der jesz­cze bar­dziej ści­szył głos, prze­cho­dząc wszept. – Ito cał­kiem świe­żej daty. Za­pew­ne ona tu pana przy­wio­dła...
 Wir­ski ener­gicz­nie za­prze­czył, ja­ko­by ja­kieś kon­kret­ne zda­rze­nie, je­śli oczy­wi­ście nie li­czyć wia­do­mo­ści opo­wro­cie Świ­dra do domu, na­su­nę­ło mu myśl ospo­tka­niu. Sta­ry był jed­nak scep­tycz­ny. Krę­cił gło­wą zdez­apro­ba­tą, jak­by chciał po­ka­zać, że cier­pi, wi­dząc, iż Wir­ski nie jest znim szcze­ry. 
 –Mam, pa­nie ko­mi­sa­rzu, na my­śli ten skok na sklep ju­bi­ler­ski. Ze­gar­mi­strzow­ska ro­bo­ta ipo­nad pół mi­lio­na wgo­tów­ce. Zro­bi­li to, wi­dać wy­raź­nie, fa­chow­cy. Inie po­prze­sta­ną na tym jed­nym ra­zie... 
 Ze­gar­mi­strzow­ska ro­bo­ta! Ład­nie po­wie­dzia­ne, zwłasz­cza wkon­tek­ście obec­ne­go hob­by sta­re­go ka­sia­rza, skon­sta­to­wał ma­jor. Skok na do­brze strze­żo­ny ma­ga­zyn uzbie­gu Kru­czej iAlei Je­ro­zo­lim­skich miał miej­sce ja­kieś dwa ty­go­dnie przed świę­ta­mi. Pi­sa­ła onim pra­sa, od pew­ne­go cza­su in­for­mo­wa­na przez mi­li­cję oważ­niej­szych wy­pad­kach; mó­wi­ło się też wie­le na mie­ście. Trzech uzbro­jo­nych iza­ma­sko­wa­nych osob­ni­ków obez­wład­ni­ło straż­ni­ka, za­bra­ło mu broń, sfor­so­wa­ło za­bez­pie­cze­nia iob­ra­bo­wa­ło sej­fy. Po kil­ku mi­nu­tach, któ­re za­ję­ła cała ak­cja, zło­dzie­je od­je­cha­li par­ku­ją­cym uwy­lo­tu Żu­ra­wiej sa­mo­cho­dem mar­ki War­sza­wa. Wir­ski nie mógł jed­nak nie pa­mię­tać in­ne­go wy­da­rze­nia, rów­nież świe­żej daty. Na po­cząt­ku grud­nia dwaj ban­dy­ci za­ata­ko­wa­li na uli­cy Mar­szał­kow­skiej ka­sjer­kę ze skle­pu obuw­ni­cze­go; wto­wa­rzy­stwie uzbro­jo­ne­go kon­wo­jen­ta nio­sła utarg do ban­ku. Je­den zban­dy­tów ster­ro­ry­zo­wał kon­wo­jen­ta. Ten mimo wy­mie­rzo­nej wsie­bie te­tet­ki nie chciał od­dać wor­ka zpie­niędz­mi. Zro­bił to, kie­dy ban­dy­ta strze­lił mu pod nogi. Na miej­scu zda­rze­nia zna­le­zio­no łu­skę, któ­ra nie pa­so­wa­ła jed­nak do żad­ne­go ze­wi­den­cjo­no­wa­ne­go przez mi­li­cję pi­sto­le­tu. Rzecz zna­mien­na – na­past­ni­cy nie byli za­ma­sko­wa­ni. Po­wsta­ły ich wia­ry­god­ne por­tre­ty pa­mię­cio­we, któ­re jed­nak nie pa­so­wa­ły do żad­nej od­no­to­wa­nej wkar­to­te­kach oso­by. Non­sza­lan­cja ban­dy­tów mia­ła wso­bie coś nie­po­ko­ją­ce­go. Na­pa­dów – na sklep ju­bi­ler­ski ina kon­wo­jen­ta – do­ko­na­ły naj­pew­niej dwie róż­ne gru­py, sto­su­ją­ce róż­ne modi ope­ran­di, ale Wir­ski są­dził, że mają one ze sobą coś wspól­ne­go. Może, na przy­kład, jed­no kie­row­nic­two? 
 Zkuch­ni wró­ci­ła Bo­żen­ka, nio­sąc ko­lej­ne wy­peł­nio­ne wę­dli­ną pół­mi­ski. Kie­dy ko­bie­ta sta­wia­ła je na sto­le, Wir­ski zwró­cił uwa­gę na jej dło­nie. Były czy­ste, wy­pie­lę­gno­wa­ne, ale też sil­ne ipo­zba­wio­ne ozdób. Żad­nych pier­ścion­ków, pa­znok­cie krót­ko ob­cię­te. Wy­glą­da­ły jak ręce ko­bie­ty, któ­ra wy­ko­ny­wa­ła ja­kieś rze­mio­sło – po­wiedz­my, tkac­two lub ogrod­nic­two – arów­no­cze­śnie dba­ła oich hi­gie­nę iwy­gląd. Po­do­ba­ły mu się te dło­nie, po­dob­ne do dło­ni Mir­ki pi­szą­cej na ma­szy­nie, atak­że do dło­ni jego pierw­szej żony, któ­ra była ma­lar­ką. 
 Świ­der szep­nął coś Bo­żen­ce na ucho ito­wa­rzysz­ka jego ży­cia wy­szła do są­sied­nie­go po­miesz­cze­nia, któ­re słu­ży­ło – jak do­strzegł ma­jor – za sy­pial­nię. Za­mknę­ła za sobą drzwi.
 –Po­pro­si­łem Bo­żen­kę, aby od­na­la­zła pew­ną rzecz, któ­ra być może za­in­te­re­su­je pana ko­mi­sa­rza. Za­dał pan so­bie spo­ro tru­du, aby mnie tu od­na­leźć iprzy­być ztak zna­ko­mi­tą de­le­ga­cją. Do­ce­niam to, icho­ciaż nie mogę speł­nić pań­skie­go ży­cze­nia co do kon­sul­ta­cji, to nie chcę też, aby wró­cił pan ode mnie zpu­sty­mi rę­ko­ma. 
 Ma­jor ode­tchnął zulgą, po­nie­waż za­czął się już oba­wiać, że spo­tka­nie zka­sia­rzem po­zwo­li mu je­dy­nie na po­czy­nie­nie in­te­re­su­ją­cych spo­strze­żeń, na­to­miast speł­znie na ni­czym, je­śli idzie owza­jem­ne sto­sun­ki. Bar­dzo pra­gnął, aby sta­ry otwo­rzył ser­ce nie przed nim, lecz przed Mir­ką, jak­że spra­gnio­ną sen­sa­cji sprzed trzy­dzie­stu laty. Zobec­ne­go za­cho­wa­nia Świ­dra dało się prze­cież wy­de­du­ko­wać, że ion ży­czył­by so­bie dal­szych zWir­ski­mi kon­tak­tów, choć nie­ko­niecz­nie wobec­no­ści świad­ka, wą­sa­te­go kie­row­cy Lu­dwi­ka. 
 Bo­żen­ka przy­nio­sła tym­cza­sem pła­skie, sfa­ty­go­wa­ne pu­deł­ko roz­mia­rów opa­ko­wa­nia po cze­ko­lad­kach – ibyć może bę­dą­ce kie­dyś ta­ko­wym – prze­wią­za­ne zwy­kłym sznur­kiem. Świ­der po­ło­żył je uro­czy­ście przed ma­jo­rem ipo­wie­dział:
 –Wczter­dzie­stym pią­tym, kie­dy wró­ci­łem do War­sza­wy izo­ba­czy­łem kupę gru­zów wmiej­scu, wktó­rym stał mój dom na Pań­skiej, po­my­śla­łem, że nic już nie za­cho­wa­ło się zmo­je­go, przy­zna pan ko­mi­sarz, pra­co­wi­te­go ży­cia. Prze­pa­dły ob­ra­zy, książ­ki, prze­pa­dły moje sta­re ze­ga­ry. Naj­gor­sze, że wy­da­rze­nia po­przed­nie­go, po­wstań­cze­go roku spra­wi­ły, że utra­ci­łem rów­nież to oto pu­deł­ko. Ipro­szę so­bie wy­obra­zić, że skarb swój od­zy­ska­łem; wy­do­by­łem spod gru­zów wraz zfrag­men­ta­mi tych za­byt­ko­wych ze­ga­rów. – Wska­zał na biur­ko pod oknem. – Pa­nie ko­mi­sa­rzu, prze­ka­zu­ję dziś pu­deł­ko wpań­skie ręce. Za­pew­niam, że nie za­wie­ra ono pie­nię­dzy ani ni­cze­go, cze­go nie wol­no by­ło­by panu przy­jąć... To tyl­ko garść do­ku­men­tów, za­pi­sków zprze­szło­ści. 
 –Jest pan tego pe­wien, pa­nie Świ­der? 
 –Prze­cież nig­dy nie oszu­ka­łem pana ko­mi­sa­rza! Daję sło­wo!
 –Je­śli tak, to ten dar ser­ca, jak ro­zu­miem, przyj­mu­ję. 
 –Otwo­rzy je pan ko­mi­sarz iza­po­zna się zjego za­war­to­ścią wsto­sow­nej chwi­li. Może to być ju­tro, amoże za rok. Pan bę­dzie naj­le­piej wie­dział kie­dy. 
 Wir­ski trzy­mał przez chwi­lę wręku ta­jem­ni­czy przed­miot. Pu­deł­ko, to pew­ne, nie było pu­ste; wa­ży­ło może pół ki­lo­gra­ma, może odro­bi­nę wię­cej. Ma­jor po­dzię­ko­wał raz jesz­cze iwło­żył po­da­ru­nek do tecz­ki. Pani Bo­żen­ka pa­trzy­ła na tę sce­nę sze­ro­ko otwar­ty­mi oczy­ma. Wszy­scy tro­je po­my­śle­li, że za­raz się roz­pła­cze. 
 Kie­dy wy­cho­dzi­li, było już ciem­no. Dla­te­go też mo­gli do­strzec, nad gór­nym Świ­drem, licz­ne świa­tła oka­la­ją­ce roz­le­gły plac bu­do­wy. Po­mi­mo świą­tecz­ne­go dnia do­bie­ga­ły stam­tąd od­gło­sy pra­cy.
 –co się tu bu­du­je? – Wir­ski zdu­miał się. – Wdzień świę­ty? 
 –To pan ma­jor nie sły­szał? – Świ­der wy­ra­ził zdzi­wie­nie. – Re­ak­tor ato­mo­wy!
 *
 Co może być wtym ta­jem­ni­czym pu­deł­ku? – za­py­ta­ła Mir­ka, kie­dy już wró­ci­li do po­ko­ju na czwar­tym pię­trze przy Flo­ry 3.
 –Aja wciąż za­sta­na­wiam się, co ta­kie­go po­wie­dzia­łaś pani Bo­żen­ce, że zmie­ni­ła zda­nie ipo­sta­no­wi­ła przy­wo­łać sta­re­go.
 –To tyl­ko taki bab­ski spo­sób, spo­sób na inną ko­bie­tę.
 –Mo­żesz uchy­lić choć rąb­ka ta­jem­ni­cy...
 –Nie mogę. To ta­jem­ni­ca za­wo­do­wa.
 –Za­wo­do­wa? – Ry­szard zdzi­wił się.
 –Tak, za­wo­do­wa. Zza­wo­du je­stem ko­bie­tą. Ale ja też chcia­łam ocoś za­py­tać.
 –Tak? 
 –Mó­wi­li­śmy opu­deł­ku. Ojego za­war­to­ści...
 –Świ­der wspo­mniał coś odo­ku­men­tach...
 –Zaj­rzy­my te­raz?
 Oczy Mir­ki skrzy­ły się zpod­nie­ce­nia. Wy­glą­da­ła na­praw­dę fa­scy­nu­ją­co. Ko­bie­ta zza­wo­du izpo­wo­ła­nia. 
 –Jesz­cze nie te­raz. Nie wiem, co sta­ry miał na my­śli, kie­dy mó­wił osto­sow­nym mo­men­cie. Do­my­ślam się tyl­ko, że coś knu­je, że prę­dzej czy póź­niej do­wie­my się oczymś, co bę­dzie mia­ło ja­kiś znim zwią­zek. To bę­dzie sy­gnał, by otwo­rzyć pu­deł­ko. 
 Mir­ka po­ki­wa­ła gło­wą zapro­ba­tą:
 –My­ślę, że po­wie­rzył ci ja­kieś za­bez­pie­cze­nie. Coś, co za­dzia­ła na jego ko­rzyść, ale tyl­ko wda­nym mo­men­cie. Wtej chwi­li nie ma jesz­cze tego zna­cze­nia ani tego dzia­ła­nia. Masz ra­cję, trze­ba cze­kać!
 Ry­szard spoj­rzał zpo­dzi­wem na krót­ko ostrzy­żo­ną, tle­nio­ną blon­dyn­kę. Ko­bie­tę zza­wo­du. Po­my­ślał, że chy­ba się mar­nu­je. Mar­nu­je jako se­kre­tar­ka Tay­lo­ra, tak­że jako jego żona. Py­ta­nie tyl­ko, co mia­ła­by wła­ści­wie ro­bić? Izkim?
 Czy­ta­ła wjego my­ślach.
 –Je­stem two­ją uczen­ni­cą. Za­pa­mię­taj to so­bie! 
 Zo­sta­wi­ła za­sko­czo­ne­go Ry­szar­da ipo­szła po­wie­dzieć do­bra­noc swo­jej mat­ce. Star­sza pani Ro­ho­ziń­ska zaj­mo­wa­ła daw­ną sy­pial­nię Ma­rii, dru­giej żony ma­jo­ra, któ­ra zgi­nę­ła we wrze­śniu 1939 roku. Tu­taj wraz zmat­ką miesz­ka­ła też Mir­ka – aż do pa­mięt­nych wy­da­rzeń 1954 roku. Wich to wy­ni­ku daw­ny sto­ło­wy przed­wo­jen­nych pań­stwa Wir­skich zy­skał jesz­cze jed­ne­go lo­ka­to­ra. 
 *
 Za­dzwo­nił te­le­fon, ukry­ty gdzieś pod łóż­kiem – drob­ny for­tel, dzię­ki któ­re­mu od­zy­wa­ją­cy się czę­sto apa­rat nie sta­wiał na nogi po­ło­wy ka­mie­ni­cy. In­nym spo­so­bem pań­stwa Wir­skich na nie za­wsze przy­ja­zny im wy­na­la­zek było owi­nię­cie apa­ra­tu ko­cem. Przy odro­bi­nie szczę­ścia moż­na było nie usły­szeć bu­cze­nia wy­do­by­wa­ją­ce­go się spod ple­du – ipo kło­po­cie! 
 Te­le­fon od­zy­wał się tego wie­czo­ru nie­śmia­ło, jak­by zwa­ha­niem, czy wol­no mu za­kłó­cać świą­tecz­ny spo­kój ma­jo­ra Wir­skie­go ijego mał­żon­ki. Ma­jor, pod­no­sząc słu­chaw­kę, wie­dział pra­wie na pew­no, że nie jest to ani ża­den zjego zwierzch­ni­ków, ani tym bar­dziej ża­den zjego pod­wład­nych. To­też za­py­tał ra­czej mięk­ko, bar­dziej za­chę­ca­ją­co niż ofi­cjal­nie:
 –Wir­ski, słu­cham?
 Po dru­giej stro­nie wy­mow­na ci­sza, za któ­rą ma­jor roz­po­znał jed­nak te­le­fo­nu­ją­cą oso­bę.
 –Ta­niu, to ty, nie­praw­da?
 Po­now­nie ci­sza, już jak­by mniej zde­ter­mi­no­wa­na. 
 –Tak, Ry­szar­dzie, to ja, Ta­nia!
 To, że do­my­ślił się od razu, kto dzwo­ni, nie ozna­cza­ło prze­cież, że był przy­go­to­wa­ny na roz­mo­wę. Wkoń­cu to Ta­nia chcia­ła cze­goś od nie­go, nie na od­wrót. 
 –Na pew­no za­py­tasz, co mnie spro­wa­dza do cie­bie wnie­dzie­lę póź­nym wie­czo­rem...
 –Nie in­a­czej, Ta­niu. Nie od­zy­wa­łaś się pra­wie czte­ry lata. 
 –Ty też się nie od­zy­wa­łeś. 
 –Nie ro­bię ci ztego po­wo­du wy­rzu­tów. Obo­je mie­li­śmy po­wo­dy, żeby się nie od­zy­wać. 
 Wes­tchnę­ła.
 –Je­steś mą­drym czło­wie­kiem. Ide­li­kat­nym. Tyl­ko dla­te­go ośmie­lam się ode­zwać tak nie­spo­dzie­wa­nie, wnie­dzie­lę wie­czo­rem...
 Ro­ze­śmiał się.
 –Le­piej po­wiedz, czy wszyst­ko ucie­bie wpo­rząd­ku. Jak An­to­sia itak da­lej... 
 –Ry­szar­dzie, je­ste­śmy zdro­we ido­brze nam się po­wo­dzi. Sło­wo ho­no­ru! Spra­wa, zpo­wo­du któ­rej na­ru­szam twój spo­kój, do­ty­czy ko­goś in­ne­go. Jest na­gła ipo­waż­na. Dla­te­go pro­szę cię ser­decz­nie ojak naj­szyb­sze spo­tka­nie.
 –Dziś jesz­cze? – za­py­tał nie bez wy­czu­wal­nej oba­wy wgło­sie. 
 Te­raz to ona ro­ze­śmia­ła się, ła­go­dząc na­ro­słe po obu stro­nach na­pię­cie.
 –Jest pil­na, ale może po­cze­kać do ju­tra.
 Wtym wła­śnie mo­men­cie we­szła do po­ko­ju Mir­ka; za­pu­ka­ła na szczę­ście, za­nim na­ci­snę­ła klam­kę. Gło­śne „pro­szę, ko­cha­nie!” sta­no­wi­ło sy­gnał dla dzwo­nią­cej, że musi koń­czyć roz­mo­wę. Ry­szard na uła­mek se­kun­dy za­wa­hał się, czy że­gna­jąc się, ujaw­nić oso­bę, zktó­rą roz­ma­wiał. Po­my­ślał jed­nak, że nie by­ło­by do­brze, gdy­by za­czął mieć ja­kieś ta­jem­ni­ce przed Mir­ką. Zresz­tą, znał jej in­tu­icję imógł być pe­wien, że do­my­śli się, iż roz­ma­wiał zTa­nią. Ta­nią Ryp­nis, żoną sław­ne­go te­no­ra, ajego, Ry­szar­da Wir­skie­go, nie­gdy­siej­szą imi­ło­ścią, iko­chan­ką. 
 –Kie­dy pro­po­nu­jesz spo­tka­nie, Ta­niu? Ju­tro? Ju­tro do szó­stej będę za­ję­ty wko­men­dzie. 
 –Może opół do siód­mej wŚwi­te­zian­ce? Jed­nak pod wa­run­kiem, że wcze­śniej bę­dziesz miał czas, by zjeść obiad. 
 –Bez oba­wy, Ta­niu. Obiad zjem wkan­ty­nie. Więc opół do siód­mej wŚwi­te­zian­ce. Do­bra­noc!
 In­for­ma­cja na te­mat obia­du, pod­par­ta we­so­łym spoj­rze­niem, ad­re­so­wa­na była tak­że do Mir­ki. Od­kła­da­jąc słu­chaw­kę, spoj­rzał jesz­cze raz na żonę; tym ra­zem odro­bi­nę prze­pra­sza­ją­co. 
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