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ZA WINY OJCÓW
I.
 

Na bogatem łożu leży starzec. Wielka kryształowa lampa, zielonym daszkiem zasłoniona, rozświeca słabo obszerny pokój. Promienie światła padają na żółtą twarz starca, który leży spokojnie, jakby martwy. Tylko oczy, to roztwarte szeroko, to pobiegające szybko, ze strachem jakimś po obrazach wiszących na ścianach, świadczą, że życie nie uszło jeszcze z tego świata.

Nocna cisza zaległa komnatę i jedynie zegar, stary gaduła, stojący na gotyckiem biurku, śpieszy za uciekającym czasem, sekunda za sekundą — a jednostajny jego dygot uwydatnia jeszcze więcej ponurą ciszę komnaty. Widać, że możny pan spoczywa na łóżku, bo na ścianach wiszą w złoconych ramach portrety antenatów; meble, zdobiące sypialnię, pamiętają dawne czasy; posadzki nie widać pod perskiemi kobiercami, a sam pan, na tureckim spoczywający tapczanie, przypomina wyrazistą, ostro zarysowaną twarzą dumne oblicza kasztelanów i starostów, spoglądające na wnuka swego ze ścian, resztkami drogich obić strojnych.

Możnym panem był hrabia Korczak. Kiedy przed laty trzydziestu ojcowski spadek odbierał, potrzebował trzech dni do objazdu dziedzicznych włości. Było ich przeszło dwadzieścia wsi z lasami, łąkami, wodami i t. d.

Taki majątek, to źródło niewyczerpalne, źródło złotem płynne, jak łożysko Tagu. Tak sądził dwudziestokilkoletni hrabia, nie inaczej myślał rządca, nie inaczej ekonomi, służba i żydzi. Dawniej wierzono godłu: Nobilitas obligat! Kto wziął po ojcach świetne imię, liczne włości i szacunek współobywateli, mniemał, że trzeba ten blask własną zasługą utrzymać i utrwalić. Siadał więc na koń w krajowej potrzebie, służył ojczyźnie radą w czasie pokoju, a dom roztwierał szeroko dla wszystkich, którym życie gorzką było dolą.

Dziś potomki starych rodzin mają zwykle inne credo, a dziwią się i zżymają, że im homines novi buławę z białych, pieszczonych wytrącili dłoni. I hrabia Korczak był nowoczesnym hrabią; dlatego-to odebrał pewnego razu w Rzymie list od swego plenipotenta, tej treści: — Obecność jaśnie wielmożnego pana jest koniecznie w majątku potrzebna". Zabrawszy tedy dwudziestoletnią córkę Jadwigę i małego synka Zygmunta, wracał wygodnie do kraju, zatrzymując się wśród drogi po większych miastach, tak wygodnie, że zdążył na sam czas, bo przybyć na licytacyą majątków.

Taki owoc trzydziestu lat nieopatrznego życia spadł jak grom na bankruta, a grom był tak celny, że zabił prawie, uderzając. Przerażenie padło na Korczaka w dzień publicznej sprzedaży, w postaci apoplexyi na język, ręce i nogi.

Nazajutrz po sprzedaży przewiozła hrabianka Jadwiga obezwładnionego ojca do powiatowego miasta, gdzie go otoczyła resztkami minionej przeszłości.

Tu leżał hrabia, konając od roku, niepokojony wyrzutami sumienia.

Samotnie leżącemu rozbitkowi pokazywały rozdrażnione nerwy, jak poecie, różne fantastyczne mary. Wyrzutami przebudzonego sumienia miotany, rozmawiał w gorączce z obrazami przodków, targał się, męczył tą straszną męczarnią, a sumienie zamieniało się w greckie furye, wpijające się w mózg i wnętrzności. Chciał się zerwać, lecz nogi nie pełniły rozkazu; chciał wołać, lecz język kołował tylko, jak w ustach głuchoniemego; chciał dzwonić, lecz ręka ani drgnęła. Jedynie oczy iskrzyły się pod szeroko rozwartą powieką, ognikowym blaskiem gorączki i obłąkania; twarz drgała konwulsyjnie, a niemocne ciało kurczyło się jak tułów robaka pod stopą silniejszego wroga. Tak hrabia konał od roku.

Lekarze wróżyli ciągle rychłą śmierć, a córka, niemogąca suchem okiem patrzeć na codzienne ojca męczarnie, pragnęła jej dla niego. Najęta służba, gdy nadeszła wśród takich attaków, mówiła zcicha: — Dyabeł męczy go już tu na ziemi za krzywdę, którą dzieciom wyrządził.

Dziś przecież pokazały się już pierwsze oznaki niedalekiej śmierci. Kiedy córka całowała zrana żółte i pokurczone ręce ojca. usta jej dotknęły zimnych już palców, Attaki nerwowe przychodziły zawsze wieczorami i nocą, bo jasne światło dzienne rozprasza niepochwytne mary, rodzące się w chorobliwej wyobraźni, która w półcieniach słabego światła i lampy wieczornej bezpieczniej i natarczywiej widmami swemi człowieka dręczyć może, Gdy oczy hrabiego zaczęły się ożywiać, było to zawsze dowodem, że nocne gorączkowe mary do łóżka się zbliżają. W takich chwilach nadchodziła zwykle córka, aby czuwać nad chorym.

Cichutko rozwarły się podwoje. Na progu stanęła wysoka postać hrabianki Jadwigi, podobnej do jednego z  portretów niewieścich, wiszących na ścianie. Wysoka a wysmukla jak topola, trzymała się prosto i wyniośle, podobna do tej prababki, kasztelanowej, której portret wisiał naprzeciw łóżka. To samo wielkie, czarne, silnym blaskiem dumy płonące, wyraźnie narysowaną brwią ozdobione, oko błyszczało w bladej, matowej cery, twarzy Jadwigi. Czarny włos, przyczesany gładko na gładkiem a szerokiemi czole, szczelnie zamknięte usta z lekko wysuniętą dolną wargą, głęboka fałda między brwiami i surowy wyraz wydatnego rysunku twarzy: tworzyły zupełne podobieństwo między żywą a zgasłą już dawno hr. Korczakową. Twarz Jadwigi nie miała nic miękkości kobiecej, nie wabiła wdzięcznem zaokrągleniem, lecz, przeciwnie, raziła prawie surowością. I ubranie jej odpowiadało jej charakterowi, bo czarna, aż pod szyję zamknięta, ani kokardą, ani falbaną, ani żadną błyskotką nie ustrojona suknia i niemal zakonnie zaczesane włosy, nadawały tej postaci wyraz powagi i rezygnacyi. Kto raz na nią spojrzał, nie zapomniał nigdy tej dumnej, arystokratycznej twarzy, która nakazywała szacunek i posłuszeństwo. Łez, uśmiechów i westchnień szukającego młodzieńca odstraszy taka postać wzrokiem swym wyniosłym i stanowczym wyrazem; lecz kto uwielbia Chrzanowską z Trembowli, ten schyli głowę przed taką kobietą, bo przeczuwa, że nie cofnie się ona przed żadną ofiarą. Wichrom i burzom stawi dumnie czoło, a nie zegnie się słabych trzcin zwyczajem; gdy kogo umiłuje, skona za niego; gdy znienawidzi, nie zapomni krzywdy do grobu; gdy poświęcić się trzeba, nie ustraszy się żadnej ofiary.

Tak wyda czasem pień przegniły przed zgonem zieloną gałązkę, tak błyśnie jeszcze dogorywająca lampa jaśniejszem światłem, zanim zgaśnie.

W chwili, kiedy córka do sypialni ojca weszła, zaczęła się twarz chorego ożywiać, bo szatan sumienia rozpoczynał swe codzienne harce. Już ożywiały się w ramach portrety antenatów, i ze ścian schodząc, otaczały wnuka swego, grożąc mu szablami. Nawet przodka-zakonnica podnosiła paciorki, nawet antenat-niemowlę mierzył w chorego jabłuszkiem, które trzymał w ręku. A on.. uciec nie mógł przed temi widmami, ani ulżyć sobie wołaniem, ani zadzwonić na sługi, aby rozproszyli mary.

Cała ta gromada w jedwabiach, aksamitach, purpurach i złocistych zbrojach tłoczyła się do łóżka, grożąc i wołając:

— Pracą i trudem, krwią naszą i potem uświetniliśmy imię twoje: a ty brzydziłeś się pracą, mieniąc ją sług i pospólstwa rzeczą. Pięćset lat pracowaliśmy, służąc krajowi i bliźnim, krew, mienie i życie niosąc na ofiarę rzeczy publicznej. Świetność imienia twego, to owoc owej pracy; złoto, które rozproszyłeś, to plon naszego potu. Co zrobiłeś z owocem pięciu wieków zasługi ojców twoich? — Nie! ty nie jesteś wnukiem naszym: bądź przeklęty!

Hrabia zamykał oczy: daremnie ! takie postacie widzi się i z  zamkniętemi oczami.

— Dawniej, przed kilku wiekami nieznanym byliśmy i ubogim rodem, jak wiele z tych, któremi gardziłeś.

— Praca i zasługa dała nam purpurę, zamki i włości, szacunek i cześć u ludzi: a ty walałeś się w nizkich uciechach, jak zbogacony kramarz, tylko złotu ufając, nadymałeś się zasługą swych ojców, których niegodnym byłeś, poniżając innych, szlachetniejszych od siebie. Nie jesteś mężem rycerskim, nie byłeś zatem nigdy szlachcicem, tradycyi naszej wnukiem: bądź przeklęty, niegodny krwi naszej!

Hrabia ukrył twarz w poduszkę: daremnie! takie głosy i żelazne przenikają zasłony.

— Zostawiliśmy ci miliony, abyś miał środki do utrzymania tradycyi, abyś karmił łaknących, goił rany wszelkie, abyś dobrze czynił, jak ojcowie twoi: a ty służyłeś tylko chuciom nizkich instynktów przegniłej, cuchnącej krwi wyrodka; dogadzałeś zachciankom nędznego karła, który odurzać się musi, aby o własnej zapomniał nikczemności; bogaciłeś lokajów całej ziemi za ukłon, za tytuł, za dźwięk próżny, pokrywający nędzę twoją; olśniewałeś ludzi naszem złotem, naszą pracą, bo sobą nie mogłeś. Jesteś hańbą naszego rodu: bądź przeklęty!

Hrabia wił się na łóżku, kurcząc się i wyprężając, ale mary nie znały litości.

— Skończyło się panowanie twoje. Ty zstąpisz do grobu, ale biedne, niewinne dzieci twoje pójdą między ludzi na głód, nędzę i wszelkie poniżenie. Pójdą w służbę do ekonomów, w służbę sług naszych, zmieszają się z  tłumem, a syn twego lokaja odmówi im nawet prawa do naszego imienia. Bądź przeklęty, zbrodniarzu, bądź przeklęty!

Hrabia rzucał się na łóżku, wydając z siebie dzikie głosy.

Jadwiga pośpieszyła do ojca; wołanie bowiem takie było zawsze zwiastunem silnego attaku.

Jakby elektrycznym dotknięty strumieniem, dźwignął się hrabia nagle i wyszeptał z  wielkim trudem:

— Prze.... bacz... mi....

Słabe, urywane słowa konały wolno na ustach, a z niemi gasło życie marnotrawcy, któremu przedśmiertna walka na kilka sekund władzę języka wróciła.

Osunął się na poduszki, odetchnął ciężkiem westchnieniem; nakoniec uszło z niego życie.

Górka zgięła kolano przed trupem ojca.

Nie rozpłakała się głośno, nie wołała o pomoc, bo patrząc od roku na wolne ojca konanie, była przygotowaną na ostateczny proces.

— Przebaczyłam ci, ojcze,...

Taką modlitwą żegnała Jadwiga zgasłego ojca.

A wielka to była modlitwa, bo przebaczyła nią umarłemu długie lata nędzy i męczarni, które ją czekały.




II.
 

W trzy dni potem posuwał się drogą z miasta powiatowego do Korczakowa konwój pogrzebowy. Tam stała na cmentarzu wiejskim kaplica, a w kaplicy tej, w grobowcu, spoczywały prochy panów miasteczka i wsi okolicznych. . Kiedy ojca obecnego nieboszczyka do wiecznego przeprowadzano spoczynku, towarzyszył orszakowi cały powiat. Co było świetnego rodem, zasługą i mieniem w powiecie, postępowało za trumną przedostatniego Korczaka, Tłumy mieszczan i wiejskiego ludu szły za nieboszczykiem, zawodząc skargi, bo ojciec ostatniego dziedzica był jeszcze prawym synem rodzinnej tradycyi.

Dziś nie było za trumną karet i cugów, nie postępowały za nią tłumy wieśniacze. Kiedy się pogrzeb przez miasto posuwał, wychylały się zpoza drzwi i zasłonionych okien wystraszone głowy mieszczan. Każdy spojrzał i cofnął się. A po wsiach tworzyły się gromadki, szepczące zcicha:

 — Dyabeł go żywcem porwał!

Skrzypnęła brama cmentarna na zardzewiałych. wrzeciądzach, pogrzeb przestąpił progi ostatniego ludzi mieszkania; dzwony kościołka wiejskiego biły; ksiądz śpiewał — lud szedł zdała za nieboszczykiem.

Za trumną hrabiego, ozdobioną herbami, wieńcami obwieszoną, postępowała Jadwiga, prowadząc za rękę Zygmunta, ostatniego z rodu Korczaków po mieczu. Łez nie było w czarnych oczach hrabianki, ani na licach chłopczyka. Ostatni rok wycisnął ich tyle z tych dwojga, niewinnie cierpiących serc, że zabrakło ich na pogrzeb ojca.

Roztworzono drzwi kaplicy.

Czterech ludzi wzięło trumnę na barki; ksiądz pomodlił się, pokropił, zaszeleściły sznury i trumna zniknęła w otworze grobowca. . Dziad kościelny zasunął kamień, świece pogaszono, lud zaśpiewał:— „Witaj królowo". Głos śpiewających rozlegał się w ciszy wieczornej coraz słabiej, słabiej; już tylko echo drgało w powietrzu nad mogiłami. Potem i echo zamilkło, i odgłos krokow oddalających się włościan rozwiał się; cisza zaległa cmentarz.....cisza grobu, wiecznego spoczynku.

Nad zamkniętym grobowcem, w którym znikła trumna ojca, została hrabianka ze swym bratem. Dziewięcioletnie dziecko tuliło się do siostry, kryjąc twarz w jej sukniach.

Ojciec? Był-że zmarły kiedykolwiek ojcem dla swoich dzieci? Miał on tyle, tyle zajęć.... klub, kassyno, bale, podróże, zielone stoliki, wyścigi, wizyty. Zkądże tu wziąć czas do pieszczenia własnego dziecka? Zapłaciło się niańkę, bony, guwernantki, sprowadziło się metrów, nauczycieli, trzymało się służby cały szereg. To już dość, o, dość. Ani hrabianka, ani Zygmunt, nie wiedzieli: co to pieszczoty matki, ojca, co miękka ręka kochających rodziców; nie znali pieszczotliwego słowa, ciepłego uścisku; nie przeczuwali nawet jaką rozkoszą otoczone jest domowe ognisko. Dziki ptak niesie pokarm pisklęciu swemu, zwierz, tygrys, bawi się z płodem swoim, niedźwiedź uczy niedźwiedziątko chodzenia i sztuk innych: ale hrabia Korczak miał zawsze inne, ważniejsze zajęcie.

Mały Zygmunt widywał ojca nieczęsto. Kiedy matka, wydawszy go na świat, zstąpiła do grobu, wzięła go służba w zapłacone ręce i pieściła, a gdyby nie był miał siostry, nie byłby wiedział, co to ciche, wyszeptane słowo miłości. Siostra -była dla niego ojcem, matką, przyjacielem, była mu wszystkiem. Wziął i on prawem spadku krwi rysy Korczaków: wysokie sklepione czoło, czarne; głęboko osadzone oko, nos lekko zagięty nad wązkiemi ustami; ale przypadek, który twarz siostry ściął zimnym wyrazem surowości i silnej woli, zaokrąglił linie oblicza dziecka, dając im miękki, tęskny, rozmarzony wyraz. Wielkie oczy chłopczyka nie błyszczały posępnym dumy blaskiem, lecz patrzyły gdzieś daleko, aż za widnokrąg, nie widząc tego, co się działo tuż obok nich; bywało, że czasem, zapatrzony w szarą dal, czy w błękit nieba, czy w gwiazd blask niepewny, zapominał

o całym świecie, myślą swoją zajęty. Jeśli go co wówczas z zadumki ocknęło, przecierał oczy, rozglądał się nieprzytomnie wokoło, odpowiadał bez ładu, jak dziecię nagle ze snu przebudzone. Na zapytanie: czem był zajęty przed chwilą, nie umiał odpowiedzieć, prosząc, aby mu nie przeszkadzano, bo mu tak dobrze. . Siostra zastanawiała się wówczas nad tym wzrokiem tęsknym a głębokim, modląc się i prosząc, ażeby czas i wychowanie rozpaliły to oko promieniem jasno-widzenia wielkiego ducha.

— Miałżeby mieć duszę artysty? — myślała, całując kruczy włos brata. Miałżeby duchem królować, jak ojcowie jego mieczem panowali? O, spraw to ty, wielki Boże! który mnie tak często doświadczałeś ! Życie hrabianki nie "było nigdy uśmiechnionem.

I Jadwiga od dziecka oddana była w ręce służby. Stara klucznica uczyła dziecinę pacierza i polskiego języka, a bony i guwernantki francuzkiego, angielskiego, muzyki i wszystkich tych rzeczy, które stanowią wykształcenie panny z dobrego domu.

Na samotność lub towarzystwo nudnych guwernantek skazane dziecko, pokochało cichą pracę nad książką, która zapewnia zwolennikom swoim chwilowe szczęście, bo daje zapomnienie, unosząc w inne światy. Surowy, niezależny jej umysł marzył o poświęceniu, o ofierze, o życiu czynnem i szlachetnem.

Niegdyś, kiedy mała jeszcze Jadwinia, z rodzicami do kraju na lato wróciwszy, biegała po cienistym parku, a klucznica rozpowiadała dziewczynce o dawnych paniach z Korczakowa, co żyły miłością gniazda starego i poświęceniem, rozpłonęło oko dziecka, które sobie przysięgało, że i ono, gdy dorośnie, stanie się aniołem opiekuńczym swych włości, ofiarną swego kraju obywatelką, prawą spadkobierczynią krwi Korczaków. Później, gdy z laty rósł rozum, a dziewczyna nieopatrzne rodziców życie osądzić mogła, przywiązała się całem sercem do małego brata, zasiewając w młodej duszy jego szlachetne ziarno, z którego miał wyjść kiedyś kwiat szlachetnego życia.

W chwili, kiedy wydziedziczeni opuszczali Korczaków, runął ten gmach przecudnych marzeń, snowanych w noce bezsenne, rozdarło się serce wielką boleścią, bo to serce, choć było łez pełne, współczucia i uśmiechów dla wszelakiej nędzy lecz miało jedną czarną komórkę—komórkę dumy szlacheckiej. Stopniowo, wolno, w czasie całorocznego konania ojca ustępowały dawne marzenia myślom innym. Rozumna dziewczyna, widząc już teraz niemożliwość utrzymania zewnętrznego blasku rodziny, postanowiła wrócić szacunek imieniu inną drogą. Wszystkie swe marzenia i nadzieje przelała na brata. On miał odnowić blask rodziny, on miał sprawić, aby nie żałowała trudów, które odtąd ponosić będzie.

W chwili, kiedy klęczała nad grobami swych ojców, na kamieniu, który się zawarł właśnie nad trumną ostatniego dziedzica Korczakowa, odbywał się w niej ostateczny proces duchowy, bo żegnała minioną bezpowrotnie, a świetną przeszłość, witając z ponurą rezygnacyą wielkiej dumy nieznane, ciemne, ubogie jutro. Choć szlachecka duma długo z myślą o pracy na chleb  oswoić się nie mogła, zwalczyła Jadwiga w tej chwili wszystkie przesądy, bo zrozumiała, że od dziś jej własny i brata los tylko od pracy zależy.

Na grobach przodków przysięgła wytrwać na ciężkim posterunku do śmierci. I w chwili, kiedy to twarde postanowienie wyparło jej z duszy reszta marzeń przeszłości, ścięły się znów rysy jej twarzy, która się w czasie walki wewnętrznej gorączką zarumieniła, jak szyba jeziora pod tchnieniem północnych wiatrów. Była spokojna, bo zrezygnowana.

Spojrzała na brata: Zygmunt klęczał, do siostry przyparty. Migający blask świec woskowych, płonących na ołtarzu kaplicy, straszył wzburzoną ostatniemi wypadkami wyobraźnią dziecka. Wielkie czarne oczy wlepił w ołtarz, tuląc się coraz mocniej do siostry, która, sobą zajęta, nie miała czasu dla niego.

Sowa przemknęła cichem skrzydłem nad sierotami. Chłopczyk zadrżał.

— Wracajmy do domu, Jadwiniu, lękam się— mówił Zygmunt.

— Nie lękaj się — odparła siostra — jesteś w mieszkaniu swoich ojców; duchy tych, którzy leżą pod temi kamieniami, nie podniosą się przeciw tobie bo nie ty owoc ich pracy roztrwoniłeś. Złóż drobne rączęta i powtórz za mną następującą przysięgę.

Zygmunt złożył rączki i powtarzał z ufnością dziecka, które nie sądzi rozkazu matki, słowa przysięgi za siostrą.

— „Ja Zygmunt Kurczak — mówiła siostra — ostatni syn prochów, które spoczywają pod temi kamieniami, przysięgam z głębi smutnej duszy mojej, że własnym potem winę ojca zmyję, a imienia zasłużonego nie splamię żadną nikczemnością, ani myślą, ani czynem; że będę zawsze wiernym szlachetnych tradycyj naszych wnukiem. A gdybym nie miał dochować tej przysięgi, niech się duchy przodków mnie zaprą, jako niegodnego wyrodka."

Skończyła, ucałowawszy kamień grobowca; podniosły się sieroty, bo służący nowego właściciela, brząkał już dawno kluczami, przypominając, że nie mają od dnia dzisiejszego prawa do tych rumowisk.

— Bywajcie zdrowi, ojcowie moi, błogosławcie nas na drogę, bo nas czeka inna ścieżka, niż ta, którąście wy przebiegali, inna. Żegnam was i proszę, błogosławcie nam.... sierotom waszym.

Wyrzekłszy to, opuściła Jadwiga z bratem kaplicę i wsiadła do najętego powozu, który ją do miasta zawiózł.

Po innej zaprawdę ścieżce pójdą wydziedziczone sieroty. Róż i kwiatów wonnych nie rzuci im walka o byt na znojna drogę pracy, która się zdala do serc dumnych tak uroczo uśmiecha, a zblizka czarną odsłania otchłań, zkąd jęki płyną, i łzy, i klątwa w końcu.

Zaraz po ojca pogrzebie, z powozu wychodząc, stanęła Jadwiga na tej nowej drodze. Przed domem czekało na nią kilku owych kruków naszego społeczeństwa, co się wszędzie zjawiają, gdzie tylko jakakolwiek resztka dawnej świetności zabłyśnie.

Kiedy hrabia przed rokiem sprzedane majątki opuszczał, nie zabierał ze sobą pełnej szkatuły. Wierzyciele zostawili mu tylko meble, resztę pieniędzy lekarz z aptekarzem wzięli, a na życie dostarczali żydzi, biorąc zapisy na sprzęty. Hrabianka mówiła do nich, gdy żądali wypłaty długu:

— Poczekajcie, aż ojciec umrze.

Teraz umarł hrabia, więc nadbiegły kruki, aby rozszarpać złociste sprzęty minionej świetności.

Handlarze wtłoczyli się do domu, rozbiegając się po wszystkich pokojach. W kilka godzin nie było ani jednego sprzętu w obszernem mieszkaniu, ani zasłon w oknach, ani ram na obrazach. Porozrywano wszystko. Na nagich posadzkach walały się tylko portrety antenatów, odarte z ram złoconych. Te portrety, garderoba Jadwigi i kilkadziesiąt talarów: oto cały majątek, który został dziedzicom Korczaków.




III.
 

Nazajutrz opuściła Jadwiga z bratem miasteczko powiatowe, zdążając do Poznania.

Pogodny dzień jesienny sprzyjał podróży na otwartej bryczce. Miłe słonko Października rzucało złocisty blask na dalekie, letnich, już ozdób pozbawione pola, a w powietrzu płynęły długie nici, pracowitych polnych prządek znikoma tkanina, czepiająca się wśród drogi drzew, koni i głów podróżnych. Ostrzejszy powiew przenikał już powietrze, ciepłe jeszcze wprawdzie od słońca, które przecież miało być codzień bledszem, a wrony zrywające się z drzew przydrożnych, turkotem bryczki spłoszone, świadczyły, że pora słowików i kwiatów już dawno minęła.

Krajobraz jesienny, choć słońcem ozłocony, choć przedstawiający się wśród pogody i ciszy, ma zawsze ten smutny koloryt uchodzącego życia, który potrąca smutkiem struny ludzkiego serca, do zadumy nastrajając.

Jadwiga opuściła głowę na rękę o kolana wspartą. Przeszłość mijała, pozostając za nią, jak nici polnych pająków, wijące się w powietrzu.

— Albo umrę, albo wychowam brata na pożytecznego człowieka, — było hasłem, z którem siadała dziś na bryczkę. Celem tym... ożywiona, przejęta, jechała spokojnie, nie widząc przed sobą żadnych trudności. Jakiemi środkami dopnie zamierzonego celu? o tem nie myślała. Chciała pracować, pracować ciężko, z zupełnem poświęceniem siebie, z pominięciem wszelkich osobistych pragnień, zdążając do niewyraźnej, dalekiej mety. Jakiemi cierniami życie wyścieła drogę ubogich robotników; jak ludzie zatruwają ubogie mu pracę, rozmyślnie ją utrudniając; jak człowiek, urągający przeszkodom, nietylko z własną niemocą, lecz i z nikczemnością bliźnich walczyć musi, częstokroć upadając: o tem nie mogła hrabianka nic wiedzieć, jak księżniczka francuzka nie mogła pojąć: dlaczego ludzie o chleb wołają; bo zaprawdę, kto nie doznał, jak głód pali, a poniżenie boli, ten nie pojmie tych uczuć, choćby miał wyobraźnią Danta. Wyraźnie narysowany cel dawał Jadwidze wiarę, a wiara natchnęła ją tym obojętnym spokojem, który dumnie mówi:

—  Zrobię, bo chcę...

Słońce jesieni schylało się coraz niżej, a w miarę jak schodziło z wyżyn niebieskich, powietrze zaczynało się oziębiać. Wieczorny wietrzyk szeleścił już w drżących gałęziach drzew, zrywając pożółkłe listki, swobodne nici polnych prządek, porozrywane silniejszym wiatrem, wisiały na gałęziach, a niebo zaciągnęło się ową szarą barwą, która w jesieni jest zwiastunem rychłej nocy.

W dali, poza zasłoną mroku, szarzały wieże katedry Poznańskiej i innych kościołów, a tu i owdzie błyszczały dalekie światełka, odblaski okien, za któremi już lampy zapalano.

W pół godziny potem dudniły koła bryczki na fortecznym moście Poznania.

Dawnym zwyczajem kazała Jadwiga woźnicy zajechać do Bazaru, gdzie zawsze z ojcem stawała. Służba, poznawszy hrabiankę, zbiegła się tłumnie, a odźwierny stanął we drzwiach z odkrytą, głową. Hrabia Korczak płacił suto za tego rodzaju hołdy, o czem służba hotelowa wiedziała.

— Jaki pokój jaśnie pani rozkaże?

— Proszę pokoik na drugiem piętrze.

— Jeden numer?

— Jeden.

Odźwierny nakrył głowę, a dwóch lokajów schowało ręce do kieszeni, zamiast pomagać przybyłej.

— Numer trzydziesty! — zawołał odźwierny, odwracając się obojętnie od hrabianki.

Stróż hotelowy wziął tłómoczek Jadwigi, prowadząc ją na piętro.

— A to mi hrabianka! — wyrzekł jeden z lokajów, skoro goście zniknęli na wschodach.

— Pozwólcie no, niech sobie przypomnę, — mruczał odźwierny, pocierając łysinę. — Cóś czytałem w gazecie... prawda, praw dr. hrabia Korczak zbankrutował i umarł przed kilku dniami.

Machnął ręką.

— Hołota!... — zawyrokował.

Służba powtórzyła wyrok i poszła się gapić na przechodniów ulicznych.

Jadwiga spostrzegła zmianę frontu służby hotelowej: więc, idąc po wschodach dumnie głowę podniosła, choć ją w gardle coś ściskało, bo połykała pierwszą gorzką łzę poniżenia.

Nazajutrz po bezsennej nocy, dźwignąwszy się z bolesnego łoża, udała się do miasta w zamiarze wyszukania mieszkania dla siebie i brata. Właśnie wchodziła na kurrytarz pierwszego piętra, kiedy się drzwi jednego z gościnnych pokoi otworzyły, i wyszła z  nich wystrojona kobieta.

Dama stanęła, ujrzawszy Jadwigę. Chciała się cofnąć — było zapóźno: hrabianka zbliżyła się już do niej. wyciągając obiedwie ręce.

— Jak mi miło, że ciebie tu spotykam! — zawołała Jadwiga.

— O, i mnie, — odrzekła dama z wymuszonym

Uśmiechem, — bardzo mi miło. Czy prawda, że ojciec twój umarł, że straciliście wszystko? Jaka ty biedna! daruj, że nie mogę ci w tej chwili służyć, ale mam ważne zajęcie. Jadwiga zmierzyła mówiącą badawczym wzrokiem i, odwracając się od niej z pogardą, poszła dalej.

Była to hrabina Mołodecka; sama nazywała się przed rokiem gorącą Korczaków przyjaciółką.

Kiedy Jadwiga wolno, połykając drugą łzę, łzę żalu, ze wschodów schodziła i słyszała wkoło siebie szepty biegającej po kurrytarzach służby, wyprężyła się jeszcze dumniej niż wczoraj, lecz nie śmiała spojrzeć na lokajów, którzy się przed rokiem złotu jej kłaniali. Trzeba przywyknąć do głupstwa ludzi, aby na nic nie zważać, a Jadwiga zaczynała dopiero praktykę nowego życia.

Szukając mieszkań, dowiadywała się nowych dla siebie rzeczy. Na głównych ulicach miasta, gdzie powietrze było świeższe, były mieszkania tak drogie, że cały jej majątek nie starczyłby na zapłacenie jednego kwartału.

Szła coraz dalej z ulicy w ulicę. Tam pytano: czem się trudni? tu mierzono ją nieufnym wzrokiem, jak osobę podejrzaną, owdzie badano o nazwisko. W końcu zmiłował się nad nią jakiś uczciwy człowiek, i poradził, aby poszukała mieszkania na Chwaliszewie, jeżeli liczyć się z kieszenią musi.

Południe już dawno minęło, kiedy zmęczona, spotniała i drżąca ze wzruszenia, na Chwaliszewo się zwróciła.

Nad brzegiem Warty rozłożona, stanowiąca stary, dawny gród Bolesławów i Przemysławów, część ta miasta jest dziś siedliskiem polskiego proletaryatu. Za mostem, rzuconym przez Wartę, widać jeszcze kilka wspanialszych domów, lecz dalej ciągnie się szereg małych, w ziemię zapadających, nędznych domków, ciemnych zimą, a latem wilgotnych. Gdy Warta wystąpi, zalewa nasamprzód Chwaliszewo; wiec nie dziw, że tu mieszkania zdrowe być nie mogą.

Nowe żywioły zajęły górną część miasta, mieszkając w domach nowożytnej budowy, oddychając świeższem powietrzem, a lud-krajowcy cisną się w brudnych chatach za Wartą. Niemcy i bezrząd nasz, wypchnęli polskiego rzemieślnika na Chwaliszewo, dając obcym rozpanoszyć się w nowem mieście.

Tu znalazła Jadwiga w małym domku pokoik z kuchenką, a zapłaciwszy z góry za trzy miesiące, wróciła do hotelu. Nakarmiwszy głodnego brata, przeniosła się natychmiast do nowego mieszkania. Usłużny gospodarz, szewc ubogi, zajmujący drugą stronę chatki, kupił u żydów za tanie pieniądze prosty stół, dwa krzesła, łóżko i kilka garnków. Tego samego jeszcze wieczora urządziła się Jadwiga w nowem mieszkaniu, w którem po północy po raz pierwszy twardym, kamiennym snem nadmiernego zmęczenia zasnęła.

Śpiew szewca, rannego ptaszka, łoskot młotków bijących w podeszwy naprawianych butów, przebudziły Jadwigę z twardego snu.

Spojrzała na brata.

Zziębła twarzyczka chłopca przypomniała jej, że trzeba ogień na kominku rozniecić i śniadanie przygotować. Pożyczywszy od sąsiadki-szewcowej kilka drzazg i wody, zabrała się do zgotowania śniadania. Najpierw trzeba było rozniecić ogień: zapaliła łuczywo, podłożyła pod drewka, dmuchała, lecz ogień się nie zajął. Zamiast zapłonąć jasnym płomieniem, trzaski gasły i kopciły, zapełniając pokoik gęstym dymem. Czarna, odymiona klęczała Jadwiga przed kominkiem, raniąc sobie białe ręce. Doświadczone gospodynie rozśmieją się nad niezręcznością dziewczyny, ale można było nad tem płakać, bo Jadwiga była dotąd wielką panią, która aż dotąd nie dotknęła żadnego domowego sprzętu obnażoną ręką. Takie przejścia to drobnostki w życiu, ale takie drobnostki przyczyniają się do złamania w nas odwagi, bo przypominają inne wczoraj.

Niemogąc przytłumić wijącego się w mieszkaniu dymu, Jadwiga zakryła bladą twarz oczernionemi dłońmi i... płakała... Dym przenikał szczeliny we drzwiach, zapełniał sień. tłoczył się nawet do mieszkania szewcowej, która, zaniepokojona dymem, wybiegła ze swej kuchenki i wbiegła do mieszkania Jadwigi, a ujrzawszy co się stało, klasnęła w ręce.

— Chryste Panie, cóż się tu dzieje? — wołała. Rezolutna jejmość pobiegła do okna, rozwarła je z trzaskiem, potem do kominka, a spojrzawszy w górę, rozśmiała się głośno:

— Klapa nie odsunięta!— zawołała. Śmiała się, trzymając się za boki.

— A któż to pali przy zamkniętej klapie, panienko! A to mi gosposia. Panie Boże odpuść!

Teraz dopiero poznała Jadwiga przyczynę dymu, a szewcowa nie mogła się uspokoić, Śmiała się z tej niewiadomości hrabianki, jak chłop śmieje się, gdy ktoś wykształcony nie wie, jak się wieś jego nazywa. On wie, a taki pan nie wie!... Szewcowa, gruba, otyła kobieta, śmiejąca się. całem gardłem, całem ciałem, lecz mimo otyłości. ruchliwa, z szeroką, poczciwą twarzą, dostała aż kolek wskutek śmiechu.

— Jak też to panienka wygląda — rany Chrystusowe!

Rzeczywiście wyglądała Jadwiga dosyć zabawnie z węgielkami, które pryskały z trzasek, we włosach, z poczerniałą, odymioną twarzą.

— Czy to panienka nigdy ognia nie nieciła?

— Nigdy, — odparła Jadwiga cichym głosem. — Któż więc panience ogień palił?

— Służba.

Wyraź ten uspokoił szewcową natychmiast. Ocierając łzy, które śmiech z ócz je wycisnął, spoglądała zpod oka na smutną Jadwigę. Domyślała się pewno prawdy, bo spoważniała i, ująwszy ręce hrabianki, mówiła bez śmiechu:

— No, no, jakoś to będzie, panienko, jakoś to pójdzie.

Zakasawszy rękawy, zabrała się sama do ognia, potem do śniadania, bo i z tem nie wiedziała Jadwiga jak dać sobie radę.

Po śniadaniu wzięła hrabianka brata za rękę i zaprowadziła go do szkoły, do gimnazyum, z czego Zygmunt bardzo się ucieszył.

Po ukończonych formalnościach w szkole, po umieszczeniu brata w najniższej klassie, wyszła z gmachu ginmazyalnego.

— Dokąd teraz? — zapytała siebie samej.

— Dokąd ? Szukać pracy!

Jej zdawało się. że człowiek szukający pracy musi ją natychmiast znaleźć, boć przecież jest tylu bogatych, którzy jej owoców potrzebują.

Jakiej pracy przecież miała szukać?

Znała kilka języków, uczyła się muzyki, tańca, śpiewu, a w wolnych chwilach trudniła się nawet ręczną pracą niewieścią.

Dawniej, kiedy z nudów odczytywała czasem ogłoszenia  Dziennika Poznańskiego,  spotykała sięczęsto z nazwiskiem osoby polecającej swój kantor, który dostarczał: nauczycielek, służących i lo-kajów. Przypomniała sobie ową stręczycielkę i poszła jej szukać. Dopytawszy się po licznychomyłkach o miejsce jej zamieszkania, weszła dokantoru. Tyłem do drzwi zwrócona, siedziała przybiurku kobieta lat średnich, wertując wielkąksięgę.

Biurko było zarzucone listami, skrawkami gazet, wyciętemi z ogłoszeń, a nad biurkiem, na półkach leżały całe akta, jak w jakiem biurze. Kiedy Jadwiga do pokoju weszła, odwróciła się pani kantorowa, a ujrzawszy przez okulary, na nos spadające, wyniosłą postać przybyłej, zerwała się natychmiast z krzesła:

— Proszę spocząć, kogo mam honor?....

— Jestem Korczakówna — odparła Jadwiga, siadając na sofie.

— Czem mogę pani służyć? umieszczam lokajów, ogrodników i kucharzy. Obecnie mam dwóch kucharzy, znających się na francuzkiej kuchni, doskonałych strzelców, mam także wyborowe pokojówki — trzepotała kantorowa szybko, jak koło tartaku, kłaniając się ciągle.

— Nie potrzebuję służby, bo sama przyszłam prosić o pracę. Może pani słyszała, że ojciec mój zbankrutował i umarł niedawno.

Odpowiedź ta  tak przeraziła kantorową, że otworzyła szeroko, szerokie i tak, usta. Po chwili jednak oprzytomniała.

— Słyszałam — mówiła teraz wolno, z powagą.— Hrabia Korczak stracił majątek; piękny to by! majątek, piękny, znam go, bo kuzynka moja, zarządzała czas jakiś domem u państwa i opowiadała mi nieraz dziwy o magnackiej rezydencyi Korczaków. Więc panienka potrzebuje pracy — hm, hm, może się da co zrobić? A jakiej-że pracy pani potrzeba?

— Znam języki, muzykę, roboty ręczne.

— Ładna rzecz, hm, ale zapewne nie ma pani świadectw, kwalifikacyi....

— Świadectw nie mam, bo nie pełniłam nigdy obowiązków, których dziś szukam.

— Domyślałam się tego. W takim razie będzie trudniej znaleźć dobre miejsce, bo rodzice szukają teraz zawsze examinowanych nauczycielek. Będzie więcej zachodów, więcej kosztów, korrespondencyj, ale myślę, że da się zrobić.

Zapłaciwszy wpisowe, wyłożywszy kilka talarów na owe większe zachody, koszta, korrespondencye, opuściła Jadwiga kantor stręczeń, pewniejszym już krokiem do domu wracając, bo z nadzieją rychłej pracy.

W małym domku na Chwaliszewie zaczęło się teraz nowe a ciche życie dwojga sierot, ukrytych przed światem, bo nikt ich nie szukał, a oni nie pragnęli widzieć nikogo. Jadwiga nauczyła się od szewcowej rozniecać ogień, gotować kawę, przyrządzać skromny obiad. Cały dzień temi, drobnemi napozór, a przecież czas zabierającemi pracami zajęta, czekała z upragnieniem wieczora. Skoro mrok zapadł, siadała z bratem przy stoliku, ucząc się z nim razem łacińskich deklinacyj, geometryi i rzeczy innych, których kobiety nie uczą się zwykle. Razem z bratem postępowała w naukach, przesłuchując go, ucząc, a kiedy nazajutrz wrócił ze szkoły i pochwalił się dobrą cenzurą, była szczęśliwa nie pragnąc nic więcej.

A kiedy późnym wieczorem brat już zasnął w łóżeczku, otwierały się drzwi domku, i cicho, lękliwie wysuwała się z nich wysoka postać. Była to Jadwiga, śpiesząca do Warty po wodę, na jutrzejsze potrzeby domowe. Stróż nocny, który początkowo śledził tę opóźniającą się tak robotnicę , usuwał się później na stronę, ilekroć skrzypnięcie drzwi usłyszał. Prosty człowiek umiał uszanować te wstydliwa praca. Ubogie mieszkanie sierot zamieniało się pod skrzętna ręką Jadwigi w czyste gniazdeczko. Kobiecy jej smak ozdobił, ustroił pokoik mnóstwem drobiazgów, które mało kosztują, a któremi jednak ręka niewieścia umie najlichszy kącik upięknić. Kto widział wysoką, dumną postać Jadwigi, przechodzącej przez Chwaliszewo, nie domyślał się, że wyniosła panna pracuje w pocie czoła, gotuje i sprząta; że nieraz łzy przy kominie wylewa, parząc sobie, do takiej pracy nieprzywykłe, ręce; że wodę z rzeki nosi i pełni w domu najprostsze posługi, Kibić Jadwigi nie pochyliła się dotąd, ale na twarzy jej nowe życie położyło ciężką swą rękę, zostawiając tam ślady widoczne. Czoło zaczęło się bruździć, a dumny, wyraz twarzy ustępował, złagodzony miękkim wyrazem cichego żalu.

Aż troska o jutro zaczęła kołatać do ubogiego domku. Dzień po dniu mijał, a praca nie nadchodziła. Kantorowa obiecywała zawsze, wyłudzając coraz więcej pieniędzy, to na korrespondencye, to na stemple jakieś: a zajęcia nie było. Dzień po dniu mijał. Minął Październik, nadszedł Listopad, zawyły wichry jesienne, łomocąc w kominie, tłocząc się przez szczeliny okien i drzwi. Trzeba było palić w pokoiku, a opał kosztuje.

Jadwiga wydobywała talara po talarze, czyściła rzeczy brata i swoje, zeszywała, lękając się wydać pieniędzy na nowe ubrania. Często kładła się już na spoczynek bez dostatecznej wieczerzy, odmawiając sobie lichego pokarmu, aby dla brata więcej było.

W połowie Listopada spostrzegła nagle, że w szkatułce były już tylko trzy talary. Nieprzyzwyczajona do liczenia, nie zaglądała do pieniędzy, sądząc, że starczy ich, póki praca nie nadejdzie. Ale pracy nie było jeszcze, a talary się wyczerpały. W krótkim czasie ubogiego życia nauczyła się już dostatecznie cenić wartość grosza, bez którego nie wolno żyć człowiekowi na ziemi. Śmiertelna bladość pokryła też twarz, gdy ujrzała, że taka tylko jest już resztka magnackiej fortuny.

— Pójdę sama szukać zajęcia! — zawołała, ochłonąwszy z przestrachu.

Wiatr listopadowy wygrywał na ulicy swe posępne melodye. Ludzie śpieszyli do domów, przytrzymując kapelusze, bo wiatr zrywał je. szarpał na ludziach wszystko, co trzymało się słabo, co nie było mocne, dobrze zapięte. Światła lamp gazowych migotały za szkłem, jakby co chwila zgasnąć miały, lecz, nie mając już czasu do stracenia, Jadwiga spieszyła do miasta po pracę. Wichry wyły ponad nią, w około niej; wichry wyły w jej sercu—szła przez Chwaliszewo z głową spuszczoną. zdążając do miasta. Dzisiejsza troska pochyliła po raz pierwszy dumne jej czoło.

Szum Warty, ostrych podmuchów biczem smaganej, z łoskotem o most rozbijające się, spienione fale, świst na zaułkach, wycie nad dachami: wszystko to, cała ta piekielna orkiestra burzliwej nocy jesiennej, dostrajała się do chóru z burzą, która szalała w piersi Jadwigi; lecz człowiek potrzebuje i nazewnątrz łoskotu, gdy wewnątrz wszystko trzaska, łamiąc się, rozpadając. Pogodny wieczór może zrozpaczonego człowieka o stratę cnoty lub wiary przyprawić, bo zdaje mu się. że to szyderstwo przyrody.

Przebiegła most, weszła na szeroką ulicę, śpiesząc w głąb miasta. Dokąd przecież? z jakiemiż mianowicie żądaniami? Me umiała tego sobie wytłómaczyć. — Tam. w mieście jest tyle sklepów, tam kupcy mieszkają i bogacze, tam przemykają się powozy a drogie łakocie w oknach głodnego drażnią: tam więc nastręczyć się musi zarobek jakiś.

Pełna żalu i myśli różnych, nie uważała, że ulice zalega coraz większa ciemność, na niebie zaś piętrzą się coraz groźniej czarne chmury, lecz zajęta swoją myślą, nie patrzyła ani przed, ani poza siebie.

Nie wiedziała biedna, że nie dobrze samotnej kobiecie używać wrażeń wieczornych, bo nizka namiętność chodzi po ulicach miast, bo człowiek— zwierzę, szuka pastwy dla gorącej krwi swojej.

Wchodząc na rynek, uczuła — uczuła, że zawadziła ręką jakiegoś przechodnia.

— Przepraszam — szepnęła nieprzytomnie — biegnąc dalej.

Lecz nie ona-to przepraszać była powinna, bo to on za rękaw ją pociągnął. Natręt poszedł za nią śpiesząc, krok w krok, a kiedy mijała latarnię, zabiegł jej drogę i zajrzał pod kapelusz..

— Panie! czego chcesz? — zawołała dumnie.

— He, he, — zaśmiał się głos cyniczny.

Jadwiga przypomniała sobie w tej chwili, że bywają źli ludzie: więc zapuściwszy zasłonę na twarz, śpieszyła na ludniejsze ulice. A za nią śmiało się dwóch ludzi, wywołując:

— Brzydka jak noc, chuda jak szczapa... ha! ha!

— Boże, Boże — mówiła Jadwiga, uchodząc — Czyż to ubogiego wolno wszędzie i zawsze obrażać; czyliż tylko kobiecie w karecie jadącej dozwolono być dumną!

Przebiegła rynek, weszła na Nową ulicę.

Dokąd?

Zatrzymała się.

„Tu są bogate sklepy, tu mi dadzą pracę".

Zbliżyła się do jednego z nich, w którego oknach wisiało mnóztwo koronek, wstążek i cacek toaletowych. Już stanęła na progu, lecz cofnęła się nagle. Był to sklep, w którym dawniej sama sprawunki robiła; znali ją tu wszyscy: chciała więc pójść dalej.

— Nie — zawołała, nagle przystawając. — Złamię dumę, zgniotę pychę, bo zawadza ona ubogiemu. Pewnym krokiem weszła do sklepu.

Pięciu kupczyków obskoczyło ją zaraz od proga; wszyscy kłaniali się, nadskakiwali.

— Czem jaśnie pani służyć możemy? — wołała gromada wypomadowanych, ufryzowanych, paplących maszyn kupieckich.

— Czy mogłabym się widzieć z  przełożoną sklepu? — zapytała Jadwiga.

— Pani przełożona jest w swoim pokoiku.

I poprowadziło ją trzech kupczyków drżącą, bladą przez długi sklep do tylnego pokoiku.

W małej, wazkiej izdebce stało kilka stolików. Przy każdym siedziała dziewczyna, schylona nad płótnem, a między niemi przechadzała się wysoka, chuda, zżółkła kobieta, doglądająca roboty. Tej poprawi igłę w palcach, owej rozpruje szew, nakazując poprawkę, inną łaje.

Do tego pokoiku wchodzi Jadwiga i staje w progu, oddychając swobodniej, bo przełożona szwalni niemiła, zła, a nadto nowa, nieznana jej kobieta.

— Czem mogę pani służyć? — zapytuje grzecznie, spostrzegłszy w progu arystokratyczną, w resztki dawnych, bogatych sukien ubraną postać.

Jadwiga nie patrzyła na mówiącą. Tyle ócz podniosło się na nią w tej chwili. Wszystkie szwaczki mierzą gościa wzrokiem, a za plecami szepcą kupczyki.

— Jeżeli pani łaskawa, prosiłabym o jaką pracę, bo jestem w potrzebie — odezwała się.

Wyrzekłszy to, zapłonęła, bo słyszy, jak kupczyki za plecami jej, łokciami się trącają, chichoczą, bo czuje, jak kilkanaście ócz z ciekawością na niej spoczywa.

Przełożona mierzy nowo-przybyłą od stóp do głów.  Nie wolno popańsku wyglądać, nie wolno mieć postaci, jakby się urodziło z prawem do rozkazywania, kiedy prosi się o pracę. Jaka zuchwałość! Jadwiga o tem nie wiedziała, bo sądziła, że praca nikogo nie poniża, że chlebodawca nie czyni łaski pracującemu, wymieniając swój pieniądz za towar, którego potrzebuje.

— A kto panna jest? — pytała przełożona.

— Nazywam się Jadwiga Korczakówna.

— Nie pytam o nazwisko, lecz jakiej panna professyi?

— Professyi? — zapytuje hrabianka cichym głosom, niepodnosząc oczu. — Nie rozumiem pani.

— Jakto nierozuimeć! Kto chce pracować, musi coś umieć.

— Umiem szyć, znani także roboty na kanwie...

— Robi panna suknie?

— Nie.

— A szyła już panna bieliznę?

— Nie.

— Więc panna nic nie umie?

Kupczyki śmieją się już na całe gardło, a szwaczki opuszczają ręce, aby się przypatrzeć tej koleżance, która rzeczywiście nic nie umie, a chce roboty.

— Pragnę pracować, pragnę się nauczyć, będę robić wszystko, co mi rozkażą — mówiła Jadwiga z konwulsyjnym wysiłkiem.

— Asanna sobie żartujesz z poczciwych ludzi— mówi teraz przełożona podniesionym głosem. Za naukę płaci się na całym świecie, a tym, co nie umieją nic, daje się praca na próbę. Asanna, jak widzę, używała sobie dotąd gdzieś życia, jak ów konik polny, co skacze i świerka latem, a w zimie o gościnę żebrze.

Wszystka krew zbiegła się do serca Jadwigi, a ztamtąd uderzyła do głowy. Już namarszczyły się brwi. a z ócz strzeliły błyskawice gniewu; już drgnęły usta, aby obelgą za obelgę odpowiedzieć....

Ale nie, nie wolno, nie wolno! Ubogi musi być istotą pokorną; choć się mylą co do jego osoby, choć mu uwłaczają, to omyłka: musi to znieść, bo. wyniosła drażliwość należy do zbytkownych uczuć i pojęć człowieka.

Tak szepnął jej w tej chwili rozum, połączony z kilkotygodniowem doświadczeniem.

Bez słowa skargi, przeprowadzona śmiechem kupczyków i szwaczek, wyszła ze sklepu, trzymając się ścian, bo drżące nogi pomocy potrzebowały; wlokła się Nową ulicą na przedmieście.

Czarne chmury, które ciągnęły ku miastu, gdy Jadwiga z domu wychodziła, zawisły już nad dachami Poznania. Przed godziną daleki jeszcze, głuchy szum burzy zbliżył się, aż lunął deszcz rzęsistym potokiem.

Burza nad miastem, przebudziła ukołysaną żalem burzę w duszy Jadwigi, wracając życie całej jej istocie.

Nad rzeką Wartą stanęła, aby się napoić widokiem groźnego, w ciemnościach zatopionego krajobrazu. Szum pieniących się fal rzeki, drgania konwulsyjne powietrza, i ta cała groza, czarnemi barwy nałożonego obrazu nocy, przemawiała do jej serca słowami pociechy:

„Przez cierpienia i głogi, po wichrach i łzach , stąpając, klątwą i rozpaczą unoszona, przejść musisz czyściec ubogiego żywota, na którego progach dopiero stanęłaś. Wznieś czoło, nad którego spokojną dumą niech się pastwi lichość ludzka; zaniknij pierś, aby serce nie uderzyło uczuciem młodości; martw ciało, aby sobie ciężkiego nie zbrzydziło brzemienia; po smutkach i poniżeniach patrz w świat z uśmiechem gladyatora na ustach, — z uśmiechem pogardy dla tych, co ci grosz za krwawą twą pracę rzucają: bo tylko wtedy zwyciężysz".

Jadwiga załamała ręce:

— Wszystko, wszystko uczynię — modliła się — będę pracować do sił ostatnich, ale oszczędź mi, Panie, goryczy poniżenia, bo tej znieść nie mogę.

Było tego jednak zawiele na siły niewieście, bo kiedy zmoczona do ostatniej nitki, drzwi izdebki otworzyła, padła zemdlona na łóżko.

Tak-że to praca na chleb wygląda!

Taka myśl paliła się w głowie Jadwigi, kiedy starania brata i przywołanej na pomoc szewcowej życie jej wróciły.

Błędnym, łzawym wzrokiem potoczyła wokoło, jak z ciężkich snów zbudzony człowiek, który się chce przekonać, czy istotnie widzi obok siebie rzeczywistość, czy też go jeszcze nocne mary nie opuściły. — O! piękna to rzecz praca! — szepnęła, zamykając oczy.

Gorzki uśmiech przebiegł po bladych jej ustach i zniknął, zostawiając ze sobą ślad wieczysty.... bruzdę cierpienia. Takich bruzd przybędzie jeszcze więcej, aż zmienią twarz w pergamin, hieroglifami zapisany, które psycholog odczyta, odgadnie, ukocha, bo wie, że są one świadkami smutków, pogrzebionych nadziei, mogiłami zwiędłych marzeń.

Szewcowa stała nad Jadwigą z załamanemi rękoma.

— Cóż się to panience stało, mój Boże! — pytała.

— Szukałam pracy—odparła hrabianka cichym, drżącym głosem.

— I pewno panienka nie znalazła?

— Nie znalazłam.

— Pewno panienkę sponiewierali, wyśmiali, jak to oni umieją. Już ja ich znam, o! znam ich dobrze! Ale z takich rzeczy nie trzeba sobie nic robić, panieneczko. Oj, trzeba też się dobrze wystać przed drzwiami, trzeba się naprosić, naczekać, nachodzić, zanim człowiekowi robotę, niby jałmużnę, rzucą. A co to potem jeszcze łajania, że się niedobrze zrobiło, a co odciągania z zarobku! Panie Jezu! jakby to człowiek był maszyną,, co nic nie czuje. Biednemu, panienko, to i pies zęby pokaże. Ale my na to jakoś poradzimy. Ale niech panienka nie bierze na siebie tej jedwabnej sukni, bo choć ona poszarzała, choć tu i ówdzie naprawiana, zawsze to szmat jedwabny; proszę także nie brać takich rękawiczek, jakie panie noszą, arii tak stąpać, niby jaka hrabianka, bo to się na nic nie zdało. Poradzimy na to jutro, a tymczasem: dobrej nocy, śpij panienka.

Łatwo się powie: nie zważaj na obelgi głupich lub podłych ludzi, gdy się w jarzmie pracy odłkołyski chodziło, przywykając do niesprawiedliwości, podejrzliwości najszlachetniejszych nawet serc. Ale kto z jasnych i wonnych świetlic dostatku nagle do ciemnych, cuchnących piwnic ubóstwa zstępuje, musi zawołać z Jadwigą: — Także to praca wygląda! — Myśl ta zaryła się w mózg sponiewieranej, szarpiąc duszę bez litości, której nie znają wielkie smutki.

Jadwiga leżała spokojnie na łóżku, aby nie zbudzić brata, który zasnął wkrótce.

— „Przyjdź, dobroczynny śnie, ty jedyny przyjacielu smutnych i pragnących nicości w zapomnieniu; przyjdź, pocieszycielu, i zdejm ze mnie na kilka godzin ciężkie brzemię życia, bo słabą jestem dziewczyną i złamać się mogę — modliła się.

Ale sen nie przychodził.

Wolno, wyraźnie biły godziny na zegarach miasta, a każde uderzenie odzywało się pokrewnem echem.... drganiem nerwowem.... w sercu Jadwigi. Biła północ... pierwsza, druga, a sen nie przychodził. Czas posuwał się leniwo, jak robak rozpaczy, kiedy się przez duszę biedaka przegryza, bo czas. niedobry, tylko wtedy kroku przyśpiesza, gdy go szczęśliwy, upojony śmiertelnik przytrzymać pragnie.

— Także-to praca wygląda!

W tysiącznych odmianach przerabiała Jadwiga myśl tę w głowie, wracając zawsze do tego samego kresu: nieszczęsny, komu los każe zarabiać na życie.

Ona i niegdyś o pracy marzyła; ale ta praca miała dać szczęście potrzebującym, pociechę płaczącym, a pracownicy rozkosz pełnienia cnoty. Praca ubóstwa dała jej łzy poniżenia, które na dumne serce wrzącą trucizną spadają.

Pragnęła się wić na łóżku, wołać, skarżyć się głośno; ale obok niej śnił mały braciszek, a śnił tak słodko, że wolała znosić tortury, niż go przebudzić.

I znów wybiła godzina. Jadwiga dla ukołysania się do snu, zaczęła liczyć: raz, dwa, trzy, odmawiać pacierze, powtarzać wiersze, ale myśl złowroga, którą Pan Bóg dał ludziom na utrapienie, o czem już Salomon wiedział, nie dała się zagłuszyć.

Ileż pomysłów przez te biedną, niedawno jeszcze szczytnych zamiarów pełną, głowę przebiegło? Zjawiały się jak błędne ogniki, uchodząc, wracając, błyszcząc różnemi barwy.

I znów biła godzina.... czwarta.

Twarde posłanie zaczęło Jadwigę palić. Bez szelestu podniosła się i poszła do okna, aby się napić zimnego wiatru.

Otworzyła okno, odetchnęła szeroko; zimny oddech Listopada owiał dobroczynnie twarz i pierś rozgorączkowaną! Na niebie przemijała już burza. Gwałtowny wiatr popędził chmury dalej, biegnąc ku innym, odleglejszym okolicom. Cicha noc rozpięła nad dachami Poznania ciemno-błękitny, gwiazdkami dzierżgany namiot; ustroiwszy oblicze swoje owym tajemniczym, tęsknym uśmiechem, który po wszystkie czasy zarówno do smutnych jak i do szczęśliwych pociechą lub nadzieją przemawiać będzie.

Jadwiga znała się z nocnem niebem i gwiazdami już oddawna. Dawniej, za granicą lub w Korczakowie, kiedy ją bezmyślność i nieopatrzność rodziców zabolała spowiadała się niebu z żalów swoich, bo otoczenie nie byłoby jej zrozumiało.

— Wy, małe gwiazdeczki tam w górze, czy i na was mieszkają ludzie, którym chleb powszedni łzą i poniżeniem zaprawiają? Czy się i na waszych płaszczyznach i górach ród jakiś osiedlił, podzielony na panów i sługi? Wy tak mile świecicie, tak jasne, nadzieję niecące są wasze światła, tak serdecznie mrugacie, że wierzyć nie mogę, aby się i u was działy bezprawia. Ale wy daleko, małe gwiazdki, a zdala wszystko tak piękne!....

Jedna perła; łzy spadła teraz z oka Jadwigi, tocząc się wolno po bladych jej licach. Dumne jej oko nie znało wiele łez; jedna paliła za tysiące. Z tą łzą wypłynął z serca jej żal całego wieczora; zaczęła wolniej, lżej oddychać, patrząc w ciche oblicze wspaniałej nocy. Spokój niebios spływał i na nią, aż ucichły burzliwe myśli, a raczej przyczaiły się zdradliwie, czekając na swoją kolej.

Piąta godzina biła na wieżach miasta, kiedy Jadwiga na posłanie wróciła. Twardy sen objął ją teraz litościwem ramieniem i zdjął z niej biednej brzemię czuwania.




IV.
 

Pocałunki brata zbudziły Jadwigę z ciężkiego snu. Dwie godziny odpoczynku nie mogły zmęczonemu jej ciału wrócić sprężystości, potrzebnej do pracy całego dnia, lecz głos obowiązku był w niej silniejszym od znużenia. Choć z trudnością, zwlokła się z posłania, aby bratu śniadanie przysposobić. Kiedy się przy kominku krzątała, spoglądał na nią Zygmunt z trwogą. Miał coś na sercu, ale lękał się wypowiedzieć. Siostra nie skarżyła się nigdy przed bratem na ubóstwo, ale chłopczyk wiedział, że nie słodka musi być jej dola. Ile mógł, pomagał jej w domu. Rąbał drwa, czyścił ubranie, pilnował ognia, nosił wodę, a kiedy go siostra za taką pracę łajała, przysięgał, że mu to wyręczanie jej w gospodarstwie przyjemność sprawia.

Ze łzą w oku patrzyła nieraz Jadwiga na wątłego chłopczyka, gdy spotniały, czerwony, drobnemi rączętami wiadro pełne wody dźwigał, uginając się pod nadmiernym dla niego ciężarem.

Zygmunt nie prosił nigdy o nowe ubranie, o czapeczkę inną, choć tej, którą miał, chwaliszewski ulicznik nie byłby rad nosił. Szare, wytarte miejsca na ubraniu zaczerniał atramentem, a buciki zeszywał sam, gdy siostra do miasta wychodziła.

Jadwiga znała tajemnice brata, wiedziała zawsze, gdy coś, w czasie jej nieobecności połatał, naprawił.

Naparzywszy herbatę, podała ją Zygmuntowi.

Kochające jej oko dostrzegło dziś na twarzy brata lekki cień smutku. Ujęła głowę Zygmunta i całując go w czoło, zapytała: — Może cię wczoraj jaka przykrość w szkole spotkała? — powiedz, mój drogi....

Zygmunt całował jej ręce, ale nie odpowiadał. — Powiedz, proszę, bardzo proszę.

— O, nie, Jadwiniu.

Chłopczyk zatrzymał się, a kiedy siostra nalegała, wyznał z płaczem:

— Nie mam jeszcze wszystkich potrzebnych książek, a koledzy śmieją się ze mnie, że jestem hrabią.

Łzy przerwały dalszą, mowę.

— Ze hrabią jesteś, a książek nie masz wszak tak? — dokończyła siostra.

— Tak, tak — płakał chłopczyk.

— Ile ci potrzeba na książki?

— Trzy talary.

Na chwilę zbladła twarz Jadwigi. Chwiejnym krokiem poszła do kuferka, drżącą ręką, nie patrząc na pieniądze, wyjęła ostatnie trzy talary i podała je bratu, mówiąc:

— Kup sobie po drodze, do szkoły idąc, książki. a nie wstydź się tego, że z panów pochodzisz: owszem, miej ród swój zawsze w pamięci, aby cię tradycye broniły przed hańbą, próżniactwem i podłością.

Chłopiec wziął pieniądze, ale drżał jak listek polnego kwiatka, kiedy wiatr Północy nad łanami przemyka.

— Nie gniewaj się na mnie, Jadwiniu, ale skoro dorosnę, będę za ciebie pracował. Kupię ci dom, pałac, ubiorę cię tak, jak ubierałaś się w Korczakowie i nie pozwolę ci wcale pracować.

Uczepił się szyi Jadwigi, a ona całowała czarny włos jego, tuląc młodą główkę do swych falujących, miłością wezbranych piersi.

Kiedy Zygmunt do szkoły poszedł, spojrzała Jadwiga z rozpaczą po mieszkaniu.

— Coby tu zastawić lub sprzedać?

Mebli było tak mało, że nie wystarczało ich nawet na najprostsze potrzeby, ale na drzwiach wisiała owa poszarzała jedwabna suknia, o której szewcowa mówiła, że przeszkadza do zarobku.

— Byłaś ostatnią pamiątką z lepszych czasów, więc idź, dokąd wszystko poszło, — do handlarzy!

Zawinąwszy ową suknię w gazetę, wyszła Jadwiga z tłómoczkiem na miasto. Szła spiesznie ulicami, nie podnosząc oczu na ludzi, bo zdawało jej się, że wszyscy przechodnie wiedzą, dokąd zdąża, i wytykają ją palcami.

Na ulicy Żydowskiej był dom zastawniczy, o którym wiedziała od szewcowej. Do kantoru tłoczyło się mnóztwo ludzi z pościelą, obuwiem i sprzętami różnemi, a wszystkie postacie były nędzne i zbiedzone. Jadwiga wcisnęła się w kącik koło pieca, czekając, aż się natłok zmniejszy. Złodziej, skradający się po cudzą własność, nie byłby się tak wstydził swej czynności, jak hrabianka — pierwszego kroku ratowania się od głodu i nędzy. Bo do takich praktyk przyzwyczaić się trzeba, aby nam nie rumieniły lic jak grzech. Zimny pot występował na czoło Jadwigi. Kiedy się kantor wypróżnił i na nią kolej przyszła, nieśmiało, z płomieniem wstydu na twarzy, zbliżyła się do stołu. Kupiec, przyzwyczajony do takich rzeczy, rozdarł gazetę, wydobył suknią, podniósł ją w górę, obejrzał i zabierając się do wystawienia kwitu, zapytał:

— Ile?

— Trzy talary — odparła Jadwiga nieśmiało.

— Niewarta tyle, dam dwa.

Nie czekając na przyzwolenie, wystawił kwit, bo wiedział, że tylko potrzebujący do niego przychodzą.

— Nazwisko? — zapytał tonem maszyny, powtarzającej tę samą formułę codziennie kilkaset razy.

Gorąca krew oblała twarz Jadwigi; nie wiedziała: czy wymienić prawdziwe nazwisko, czy zamilczeć je? Hrabianka, zastawiająca suknią? Więc skłamać? — Nie, nie skłamie ona, nie splami ust nawet tak drobnym a dającym się usprawiedliwić fałszem. Walka ta trwała kilka sekund, lecz wzruszyła całą istotę Jadwigi.

— Hrabianka Korczak — odpowiedziała spokojnie.

Kupiec podniósł głowę, spojrzał na bladą znów twarz dziewczyny, zmrużył oczy, popatrzył chwilkę i pisał dalej, pytając mechanicznie:

— Mieszkanie?

— Chwaliszewo, Nr 20.

Kupiec podał kwit, rzucił dwa talary na stół i zabrał się do porządkowania zastawionych przedmiotów, nietroszcząc się więcej o hrabiankę. Snąć miewał i takie interessentki; nie zadziwił się zatem wcale.

Z dwoma talarami pod rękawiczką, wyszła Jadwiga z kantoru, śpiesząc do domu. Wzruszeniem drżały przez kilka godzin wstrząśnięte nerwy, tak, że jej wszystko z rąk wypadało. Gotując obiad, poparzyła sobie ręce, porozlewała wodę, aż szewcowa, wpadając z łoskotem do izdebki, myśl jej w inną zwróciła stronę.

Szewcowa wywijała już na progu jakimś papierem, wołając głośno:

— Mamy, mamy już robotę i dobrą robotę! Nabiegałam się, napociłam, ale Pan Bóg mi to wynagrodzi, bo takiej dobrej panience przysłużyć się, to lepiej, niż pościć i jałmużnę dawać. Doskonała robota, panienko, bo można, gdy się dzień cały pilnie pracuje, dwa złote zarobić.

Jadwiga ożyła. Schyliła się nad papierem, który szewcowa na stole rozkładała.

— A co, czy to nie piękne?

Był to wzór do roboty kanwowej.

Kiedy szewcowa, zostawiwszy włóczkę i wzory, wróciła do siebie, Jadwiga zabrała się natychmiast do pracy. Kiedyś, dzieckiem będąc, bawiła się robótkami niewieściemi, jak się to bawi pieskiem lub papugą. Lecz inaczej się pracuje, gdy głodne jutro za krzesłem stoi, inaczej niż w eleganckim salonie, na aksamitnej siedząc kanapce. Wyrobnicy niewolno odpocząć, a praca bez zamiłowania wykonywana zamienia się zawsze w niewolę.

Ledwo świtać zaczęło, Jadwiga siedziała w oknie, zgięta nad kanwą. Obok tej pracy na chleb szło bez zmiany gospodarstwo domowe, które, choć niewielkie, dosyć czasu zabierało. Wieczorami siadywała z robotą przy stole, pomagając bratu, lub słuchając, gdy głośno z biblioteki szkolnej pożyczoną książkę odczytywał.

Od urodzenia prawie przywykła do ksiąg i muzyki, do koncertów i teatrów, do tego życia umysłowego, które się człowiekowi wykształconemu staje taką samą potrzebą, jak pokarm cielesny, zaczęła tęsknić za posiłkiem dla ducha.

W pierwszych tygodniach, przechodząc z jednego wzruszenia w drugie, nie miała czasu do skupienia duszy. Ciągłemi wzruszeniami wstrząsana, targana, zwróciła całą myśl nazewnątrz, do zarobku, do pracy na chleb; lecz teraz, kiedy już osiągnęła tę pracę, kiedy całemi dniami przesiadywała nad kanwą, zajęta okiem i palcami, a myślą wolna, zaczęła w duszy przeżuwać dawniej czytane książki. Bywało, że opuszczała robotę i zmęczone ręce na kolana, tonąc okiem w szare niebo jesieni, biegła w bezpowrotną przeszłość, w tę przeszłość tak blizką, a tak daleką, bo oddaloną od niej całym światem nowych obrazów. Ileż to doświadczenia życia przybyło jej od czasu opuszczenia Korczakowa i myśli, zaprawdę niewesołych !

Czytała kiedyś o Cyncynnacie, że od pługa i zagonu szedł na Kapitol, a kiedy wrogów zgromił, pod ubogą wracał strzechę. Czytała ty-

le pięknych powieści, w których litościwa fantazya poety opromieniła ubóstwo aureolą cnoty i blaskiem ostatecznego zwycięztwa; lecz jakżeż inaczej wygląda ubóstwo w brudnem świetle gazowych lamp dziewiętnastego wieku! Jak się ukrywa, do nocnych snów podobne, aby go szyderczy dzień nie widział! Jak się wić musi u stóp złotego cielca, o litość błagając, o szczyptę mamony, aby miało prawo do bytu!

Wystawiała sobie, że i w łachmanach zachować można godność osobistą. Ale w naszem stuleciu oddanoby apostoła do domu karnego, gdyby nie umiał wykazać środków utrzymania. W naszem stuleciu kłania się ludzkość głupstwu lub zbrodni; gdy jeździ karetą, złotem sypiąc, a urąga bohaterstwu, o kuli się wlokącemu. Przecież lada kupczykowi zdaje się, że ma prawo zajrzeć pod kapelusz samotnej pracownicy, gdy bez opieki wieczorem do domu śpieszy.

Na ścieżce, cierniami i ostremi kamieniami wysłanej, gubiła Jadwiga codzień jakieś złudzenie lat przeszłych, a strata taka bolała ją bardzo, bo przychodziła właśnie w chwili, kiedy najwięcej złudzeń do uznośnienia twardego życia potrzebowała.

Trzeba się było pozbyć dumy, trzeba ją było rzucić precz od siebie, jak ową suknią jedwabną. Miejsce po niej zajął żal do świata i niezłomne postanowienie przedarcia się, choćby z rozkrwawioną piersią, przez ciernie życia, aby dojść do wytkniętego celu.

Jadwiga nauczyła się chodzić z opuszczoną głową, milczeć, gdy ją chlebodawcy łajali, zaciskać zęby, zasuwać powieki na oczy, aby nieopatrzne słowo lub żywszy promień oka nie zdradził burzy, która wrzała pod tą maską pozornej uległości. Szorstki, dumny wyraz arystokratycznej twarzy znikł pod ciężkiem dotknięciem rzeczywistości, a miejsce jego zajął szary cień ukrytego głęboko smutku. Oczy jej wielkie, zwykle spuszczone, oglądały się teraz lękliwie, niepewne: czy promień ich padnie na oblicze przyjazne lub twarz wrogą.

O, ta głośna praca niewieścia! Kto żył umysłowo, a musi przesiedzieć kilka tygodni, od świtu do późnej nocy, nad kwiatami z włóczki, nie dziw, że często i robotę i ręce na łono opuszcza. Niedobra myśl! Ona, którą Opatrzność dała człowiekowi, aby z jej pomocą ziemi zapanował, zamienia się w głowie machinalnie pracującej istoty, w prometeuszowego sępa, co serce źre, mózg i krew wypija. Myśl ta urąga bez litości: wołając: — I cóż to jest, ta twoja praca? Zrobisz pantofel, aby miękko było nodze jakiego niegodziwca; wyhaftujesz poduszkę, aby się na niej głowa zalotnicy opierała. To praca godna maszyny, ale nie myślącego człowieka. I na cóż takie życie? Przesiedzisz dnie, tygodnie, lata nad kanwą, męcząc się życiem szrubki maszynowej, bo innej wartości żywot twój mieć nie będzie.

Koniowi, wołowi właściciel każe odpoczywać w Niedzielę, aby zwierzę pracowało ochotniej w Poniedziałek. Czemuż-by i człowiek odpocząć nie miał? Wszakże Pismo Święte dzień siódmy święcić każe, a za Księgą Ksiąg idą wszystkie narody świata. Ale człowiek, który się różni od zwierzęcia mową i rozumem, jak nas uczą od dziecka w szkole, wiarą i miłością dla Boga, jak dowiadujemy się z katechizmu, zdolnością do zbrodni, jak się skarżą pessymiści, ten sam człowiek różni się od konia, wołu i osła jeszcze tem, że gdy biedny i ciężko na chleb pracować musi, nie może znać odpoczynku dni świątecznych. Niech sobie wół przy żłobie w Niedzielę odpoczywa; niech się klacz ze źrebięciem, pies ze szczeniętami pieści; niech sobie wróble bez troski na dachu świergocą: mnie, człowiekowi, na obraz Boga stworzonemu, mnie nic do bezrozumnych zwierząt....

Mam wolną wolę, nikt mnie batem do pracy nie napędza: więc i w Niedzielę potnieć mogę. Chleb taki drogi, a praca i pieniądze coraz tańsze....

Jadwiga pracowała i w Niedziele. Praca ręczna kobiet: igłą, drutami czółenkiem u krosien, tak mało przynosi zysku; a tu trzeba siebie i brata przyodziać, nakarmić. Hafciarce nie kredytuje przekupka, ani piekarz, ani krawcowa. Bogaczom przyniosą towary do mieszkania, nie pytając się o zapłatę, lecz ubogiemu nie wierzą, a co mu dają za grosz jego, będący kawałkiem życia zamienionego w metal? Bogacz bez pieniędzy wszystko lepsze dostanie, a ubogi za krwawicę swoją odpadkami, resztkami wszelkiego rodzaju zadawalać się musi.

Ubogiemu nie wolno też odpoczywać, bo żołądek nie ustaje w pracy, a kodex praw przyrodzonych jest niemiłosierny. Nie uniewinnia on niemożliwości, nie uwzględnia stosunków, nie liczy się z okolicznościami — podobny do Prokrusta, co wszystkich na jednym rozciągał łóżku, nogi za długie ucinając, za krótkie wyciągając ze stawów. Przyroda nakazała: „Będziesz jadł codziennie tyle a tyle, bo inaczej umrzesz. Cóż mnie obchodzi drożyzna pokarmu, taniość pracy, co ekonomiczny wasz układ? Musisz jeść, bo kto się zpod praw mych wyłamie, biada mu, choćby był Salomonem, Goethym albo Napoleonem; złamię go, skruszę, serce zetrę na proch, najjaśniejszy rozum zaciemnię, dumę wszelką tak sponiewieram, że nędzny buntownik, jak Prometeusz, zginie zabity własną pychą".

Niedobra myśl! Zamiast sprawić Jadwidze ulgę, wiodła ją coraz dalej po stromej drodze krytyki a kiedy olbrzymia praca nie przyniosła nawet owych dwóch złotych dziennie, bo gospodarstwo domowe i brak wprawy, czas skracając, zarobek o całą połowę zmniejszyły, okrutna ta myśl zawiodła Jadwigę na krawędź przepaści, której na imię: — rozpacz.

I zrobiło się smutno w małej izdebce na Chwaliszewie. Nikt nie zajrzał do sierot, nikt nie podał im litościwej dłoni, jak się zwykle w powieściach dzieje; nie zjawił się żaden dobrodziej ani filantrop. Naturalną logiką czynów rozwijał się ten dramat, bez sztucznych effektów, bez architektoniki artystycznej. Naturalną logiką czynów biegła akcya naprzód, nie czekając na zręczną rękę dramaturga, na zawikłania i odwikłania; bo  intryga nawiązana przez marnotrawstwo ostatniego dziedzica Korczakowa, rozwijała się sama, rozwijała się z bezmyślną, okrutną konsekwencyą, zabierając złudzenie po złudzeniu, przędąc pasmo nowych, ukrytych przed światem położeń, sypiąc po drodze wrażeniami, zbogacając umysł cierpiących pojęciami, jakichby się w Korczakowie nie byli nigdy nauczyli.

Wolno, nieznacznie, przysuwało się do sierot widmo bezzębnej nędzy, cichutko stukał głód z mrozem, bratem swoim, do drzwi nieopalanej izdebki. Zarobek nie starczył na dostateczny pokarm, opał i odzienie. Zygmunt potrzebował wciąż książek, papieru, piór, ołówków, a złotówka nie pokryła wszystkich tych potrzeb. Pierwsza Jadwiga zaczęła oszukiwać żołądek. Piła ocet, sznurowała się szczelniej, odbierała sobie apetyt, aby brata nakarmić. Ale Zygmunt, dojrzewający wśród życia nędzy wcześniej, domyślił się natychmiast właściwej przyczyny i udawał także, że nie jest głodny.

Nieraz upierali się w ten sposób długo przy obiedzie nad odrobiną ziemniaków, przysuwając sobie nawzajem nędzny pokarm, aż łzy spór rozstrzygały. Płacząc i żałując się gorąco, dzielili między siebie liche pożywienie.

Nastały wieczory, w których otuleni kołdrami siedzieli przy stoliku, oświeconym łojówką, trzęsąc się z zimna i głodu. Pracowali pilnie: ona schylona nad kanwą, on nad książką, zacierając pod stołem skrzepłe ręce.

Nadszedł nareszcie dzień, którego się Jadwiga od kilku tygodni lękała—dzień rzeczywistego głodu. Wielkie mrozy Grudnia zmusiły ją, ze względu na mknące z dniem każdym zdrowie brata, który milczał, ale coraz głośniej kaszlał i coraz widoczniej mizerniał, do wydawania pieniędzy na drzewo. Zbytkowny ten wydatek zabrał kilkodniową pracę, a do dnia wypłaty trzeba było jeszcze cały tydzień czekać. Wcześniej niż zwykle wrócił Zygmunt po obiedzie ze szkoły, bo nadeszły wakacye Bożego Narodzenia. Chłopiec przyniósł świadectwo swej kwartalnej pracy, za które go siostra gorąco uściskała, bo było celujące. Lecz prócz uścisku nie mogła mu Jadwiga dać dziś nic więcej, bo nie miała w domu ani kawałka chleba.

Chłopczyk nie wołał o chleb, choć od wczorajszej wieczerzy nic w ustach nie miał. Udawał wesołego, śmiał się, opowiadał: nagle się potoczył.

— To nic, nie lękaj się, w oczach mi tylko dziwnie pociemniało — mówił Zygmunt z trudem. Bladą twarzyczkę jego powlokła żółta barwa głodu, a oczy zapadły głęboko, uwydatnione siną podkową.

Jadwiga nie wyrzekła ani słowa. Wzięła brata na ręce, zaniosła go na łóżko, owinęła w kołdrę, łzami odwilżając suche usteczka jego.

Nie mówili nic do siebie, a rozumieli się. Przecież i ona od wczoraj nic nie jadła, ale silniejszy jej organizm mógł więcej wytrzymać. Osłabione nadmierną pracą i ciągłą niewygodą, ciało dziecka uległo rychłej potędze głodu.

Otuliwszy Zygmunta, obejrzała się Jadwiga po pokoju. Ściany były próżne, kuferek sprzedany; wszystko, cokolwiek handlarze z resztek ubiorów chcieli kupić, zabrali już. Wzięła ostatnią całą koszulę pod płaszczyk i wybiegła na miasto.

Znali już handlarze hrabiankę Korczakównę, która sprzedawała kolejno stare suknie i kapelusze. Kiedy się ukazała na Żydowskiej ulicy, otoczyło ją zaraz kilku kruków, krakając nad uchem:

— Ja dam więcej, ja lepiej płacę.

Weszła, do jednej z tych nor tandeciarskich, cuchnących nieopisanym zapachem starych skór, żelaztwa, pościeli, ubiorów i potem kilkuset ludzi. Handlarz wziął koszulę, lecz, odkrywszy jakąś dziurkę, oddał ją Jadwidze, mówiąc, że nie może kupić. Jadwiga poruszyła gniewnie głową; poruszeniem tem rozrzuciła sploty czarnych, lśniących włosów, które w pośpiechu niedobrze przymocowała. Duże, ciężkie kosy spadały jej na ramiona. W tej chwili wysunęła się, zakryta różnemi rupieciami, żona handlarza i zbliżywszy się do Jadwigi, wzięła w żółte, starością pomarszczone ręce rozrzucone sploty.

I handlarz zauważył tę dziwnie piękną ozdobę głowy. A gdy i on kosę jedną uchwycił, ważąc ją w ręku, zaświeciły mu oczy, jak wilkowi wśród ciemnej nocy.

— Tobym kupił — mruknął.

— Co? — zapytała Jadwiga.

— Włosy.

— Włosy?

Dreszcz przebiegł po jej ciele. Cofnęła się, aby uwolnić się z rąk nikczemnych, dla których nawet żywe ciało byłoby przedmiotem handlu, gdyby je kupowano. Chciała uciec z cuchnącej nory, chciała utonąć w ciemnościach wieczoru, ale pamięć bladego Zygmunta z podsiniałemi oczami przykuła ją do miejsca.

— Ile dacie? — zapytała szybko.

— Cztery talary.

— Bierzcie, ale śpieszcie się. Handlarka czekała już z nożycami. Dwa cięcia i spadły sploty w chciwie nadstawione dłonie handlarza.

Jadwiga wzięła pieniądze i uciekła, bo zdawało jej się, że sprzedała część siebie samej.

— Strasznie każesz nas, Panie, za winy ojców naszych, o, tak strasznie, że przestaję wierzyć w sprawiedliwość twoją. Jeśli jest jaki anioł, obok tronu twego, który zbiera łzy i westchnienia ludzi niewinnych nieszczęściu swemu, to niech zstąpi do mnie, aby dzisiejszy mój ból, żal serca w radzie niebieskiej opowiedział, bo wielki był, zaprawdę wielki.

Tak modliła się Jadwiga, śpiesząc do domu, do głodnego brata.




V.
 

Święta Bożego Narodzenia minęły sierotom bez zmiany.

Życie w małej izdebce płynęło napozór tak równo, jak ciche wody jeziora, gdy, blaskiem księżyca osrebrzone, zdają się posuwać lekkiemi falami. Ale nikt nie wie: co na dnie tych wód spoczywa, jakie tam śnią potwory, jakie łzy do nich spłynęły. Żywot milionów pracujących w pocie czoła na chleb powszedni podobny jest do tych wód, a śmierć ich — to kamień, który przyroda w nie ciska, przerywając na chwilę jednostajność drzemiącej, gładkiej powierzchni. Plusnęło — zatoczyło się koło; kilka chwil — i znów szyba wyrównana: świat zapomniał o żywocie nędzarza, jakgdyby go nigdy nie było.

Cichutko płynęły dni na Chwaliszewie. Oprócz szewcowej, która od czasu do czasu z trzaskiem i śmiechem do izdebki robotnicy wpadała, nie zajrzał nikt na przedmieście, bo ludzie obawiają się nędzy. A może rękę po jałmużnę wyciągnie? Jadwiga odwykła tak bardzo od ludzi, że kiedy w końcu Stycznia ktoś do drzwi jej stuknął, zbladła z przestrachu.

— Czy po podatki, czy po jaki dług idą? Człowiek znękany spodziewa się codziennie smutnych niespodzianek.

Dopiero kiedy stuknięcie powtórzyło się, zerwała się z krzesła, mówiąc drżącemi ustami:

— Proszę!

Do izdebki wszedł młody mężczyzna i, stanąwszy na progu, obejrzał się szybkim wzrokiem po mieszkaniu. Widział nędzę, przystrojoną staraniem niewieściej ręki, widział lampkę nocną, przyświecającą ledwo widnem światełkiem pracującej dziewczynie; ogarnął to wszystko jednym rzutem oka.

— Przepraszam, że nieproszony i obcy, pracę przerywam, ale pozwoliłem sobie odwiedzić panią w jej własnym interessie, i dlatego mam się w połowie za wytłumaczonego.

Jadwiga stała jeszcze blada z przestrachu, z kanwą w ręku przy oknie, utkwiwszy wzrok w nieznajomnego.

Głowa jego mała, osadzona na szerokich barkach, nie odznaczała się niczem szczególnemu Nieznajomy miał twarz rozumną o regularnych rysach, czoło proste, na głowie przedwczesną łysinę, błękitne oczy, osadzone głęboko, oprawne nizko spadającemi powiekami, tak, że ócz prawie widać nie było, chyba wtenczas, gdy na coś badawczo spojrzał, jak właśnie przed chwilą.

Jedyny uśmiech, w połowie szyderczy, w połowie gorzki, mącił spokój linii tej rozumnej twarzy. Suknie skromne, ale czyste i dobrego kroju, postawa szlachetnie ułożona, zdradzały człowieka z lepszego towarzystwa.

Nieznajomy, widząc zakłopotanie Jadwigi, posunął się na izdebkę i mówił dalej:

— Na uniewinnienie mego napadu niech posłuży jeszcze ta drobna okoliczność, że, choć dalekim, jestem jednak krewnym pani. Jestem Michał Rozwadowski.

Jadwiga wskazała ręką jedyne krzesło, ale Rozwadowski przysunął jej stołek, mówiąc z uśmiechem:

— Jako akademik, siadam często na ławie i pod ławą, co wcale mnie nie zawstydza ani gniewa. Proszę, niech pani zajmie swe miejsce, a ja usiądę na tym oto fotelu.

Wziął wiadro, które stało pod kominkiem, odwrócił je dnem do góry i usiadł. Zabawiło to tak bardzo Zygmunta, ukrytego za siostrą, że się głośno rozśmiał.

— Nie śmiej-że się, ty mały Demokrycie, bo przecież wszystko jedno, na czem się siądzie, byle się siedziało. Zbliż się i pocałuj mnie bo twoja i moja babka, były sobie siostrami, więc możesz mnie nazwać, jeśli ci się podobam, kuzynkiem — czy chcesz?

  — Chcę! — zawołał Zygmunt wesoło.

Scena ta, odbywająca się szybko, wróciła Jadwidze w kilka minut przytomność.

— Oile z podań rodzinnych przypominam sobie, jesteśmy rzeczywiście krewnymi — rzekła Jadwiga. Miała dodać: — Choć nasze spokrewnienie dość dalekie.... ale on odgadł ją i przerwał. — Nie rachujmy stopni naszego pokrewieństwa — rzekł — bo tak ja, jak państwo nie macie stosunkowy do zbytku. Ażeby przecież wizyta moja nie wydała się natręctwem, powiem: dlaczego tu przyszedłem. Naprzeciw państwa mieszka matka moja, u której obecnie bawię na wakacyach. Widywałem panią w oknie nad pracą, widywałem i późno . w noc i podziwiałem pracowitość samotnicy. Byłem ciekawy, dowiadywałem się i dowiedziałem wszystkiego....

Zamilkł; Jadwiga zapłonęła, spuszczając oczy.

— Proszę się mnie nie wstydzić, bo i ja za nieswoje cierpię winy. Rodzic mój roztrwonił majątek; matka ociemniała prawie i ogłuchła wskutek pracy ręcznej, tak, iż od dwóch lat wolno kona, a nietylko że nie dano mi nic na drogę życia, ale nawet pozbawiono mnie siły cielesnej do twardych jego zapasów; bo oto tak, jak pani widzi, obdarzyło mnie niedbalstwo pańskiego wychowania, które dziecię obojętnej opiece służby powierzyło, krótszem, bo dwakroć zwichniętem, ramieniem. Jestem akademikiem, uczę się w Berlinie, utrzymuję z lekcyj siebie i matkę: słowem, pcham się przez to życie, i nie skarżę się, bo mi już chęci do skarg zabrakło. Ponieważ sam wiem, jak życie w takich warunkach dolega, umiem odczuć boleść drugich. Pieniędzy nie mam i, jak mędrzec grecki wszystko, co posiadam, noszę na sobie; ale pomódz pani mogę radą, wskazówkami, wkońcu staraniem, jeżeli nie odepchniesz, kuzynko, mego pośrednictwa. Jadwiga podała gościowi rękę.

— Trudno, bym szukała słów na wyrażenie mej wdzięczności, bo w takich stosunkach, w jakich się obecnie znajduję, każda dobra chęć, a nawet drobne słówko życzliwości, wyrasta na dobrodziejstwo.

— O, znam to uczucie. Gdy człowieka każda myśl boli, każde uderzenie serca odurza, całowałoby się każdą ludzką rękę za zwyczajny uścisk.

Rozwadowski umilkł. Zpoza podniesionych powiek modre oko błysnęło smutkiem, który złagodził szyderstwo ust. Twarz jego była w tej chwili sympatyczną, ale tylko na kilka sekund, bo powieki zapadły natychmiast i wrócił gorzki, szyderczy uśmiech.

— Przedewszystkiem trzeba pani lżejszą i korzystniejszą pracę wyszukać — rzekł — bo ręczne roboty nietylko że pani nie utrzymają, ale po niejakim czasie panią zabiją. Sądzę, że umiesz pani dobrze mówić pofrancuzku.

— Znam także angielski i włoski język.

— A muzyki uczono panią?

— Mówiono, że jestem dobrą pianistką.

— Nie rozumiem, dlaczego pani z takiemi wiadomościami dotąd lepszej pracy nie znalazła.

— Chodziłam do kantoru stręczeń, prosiłam.... i wydałam wiele pieniędzy na różne bezskuteczne koszta. Znam ja i to.

— Najlepiej starać się samemu o pracę, ale trudno wiedzieć wszystko odrazu. Jeżeli pani pozwoli, obejrzę się w mieście za lekcyami.

Zamiast odpowiedzi podała Jadwiga gościowi obiedwie dłonie; uścisk dziękował cieplej od słów. Rozwadowski podniósł się ze swego siedzenia.

— Pójdę zaraz do miasta dla dowiedzenia się, a myślę, że mi się uda co znaleźć, bo nam, meżczyznom, wszystko łatwiej przychodzi.

Pocałował Zygmunta w głowę i pożegnał się.

Koło południa następnego dnia usłyszała Jadwiga, że się obcy głos o nią w sieni dopytuje. Po odpowiedzi szewcowej nastąpiło stuknięcie do drzwi, po stuknięciu wszedł do izdebki, nieczekając na zaproszenie, człowiek w wysokim kapeluszu na głowie, z cygarem w ustach i binoklami na jastrzębim nosie. Bokobrody zangielska zaczesane, staranne ubranie i mnóztwo złota, które świeciło na nosie, kamizelce, i na palcach, zdradzały bogatego człowieka: bankiera lub coś podobnego.

Jadwiga podniosła się z krzesła, mierząc przybysza owym pańskim wzrokiem, którym podupadły magnat spogląda mimowolnie, gdy zbogacony dorobkiewicz staje przed nim z lekceważeniem.

Wysoka, choć w szarej i wytartej sukience, zawsze jednak pańska jej postać i ów wzrok ogarniający wolno, obojętnie, ale od stóp do głów, impertynenta, odniósł pożądany skutek. Przybysz wyjął cygaro z ust i uchylił kapelusza, bo złoto bywa tylko wobec pokory zuchwałe, malejąc przed wrodzoną godnością, której się nauczyć nie może. — Przepraszam, przybywam z polecenia p. Rozwadowskiego — rzekł gość — jestem bankier, Goldman.

Jadwiga wskazała ręką jedyny stołek z taką swobodą, z jakąby ofiarowała gościowi fotel w salonach Korczakowa.

Goldman usiadł, trzymając kapelusz w ręku, i spuścił oczy; złoto wstydziło się swej rubaszności wobec dumnej rezygnacyi ubóstwa.

— Czego pan żąda odemnie? — zapytała Jadwiga, przysiadając na podstawie okna.

— Pan Rozwadowski mówił mi, że pani zna dobrze język francuzki, że mówi pani z akcentem paryzkim.

— Tak....

— Mam narzeczoną, z którą zaraz po ślubie zamierzam odbyć podróż do Paryża, chciałbym więc, aby nabyła dobrego akcentu. Jeżeli pani zechce udzielać lekcyj mej narzeczonej, ofiaruję za pracę po...

Zatrzymał się kilka chwil, spoglądając na Jadwigę. Obliczał w głowie: ile też warta godzina czasu takiej osoby? Zawstydzone złoto chciało wynagrodzić nietakt swój — złotem.

— Ofiaruję pani za godzinę konwersacyi trzy złote — skończył bankier wolno, śledząc na twarzy hrabianki skutek tych słów. '

Choć serce Jadwigi na wymienienie takiej summy, stanowiącej majątek w porównaniu z dotychczasowym jej zarobkiem, uderzyło z radości jak młotem, nie drgnął jednak żaden nerw w jej twarzy. Podrażniona duma szlachcianki nie chciała pokazać bogaczowi, że od nędznej jego mamony szczęście jej zależy.

— Będę służyła; proszę mi tylko podać godzinę i adres pańskiej narzeczonej — odpowiedziała spokojnie.

— Lekcye mogą się już dziś rozpocząć, jeżeli pani zechce: narzeczona moja jest wolna w każdym czasie. Ojciec jej, bankier Wolf, mieszka przy ulicy Berlińskiej.

— Znam tę firmę z dawniejszych czasów. Będę dziś pod wieczór z pierwszą lekcyą. Zegnani pana.

Bankier podniósł się natychmiast, jak na rozkaz, skłonił się nizko i cofał tyłem do drzwi. Na progu skłonił się jeszcze raz i opuścił izdebkę, zamykając bez hałasu drzwi za sobą.

Ledwo zamknęły się za nim drzwi od ulicy, osunęła się Jadwiga na kolana przed łóżkiem i modliła się głośno:

— Dzięki tobie, wielki Boże, za łaskę w chwili największej potrzeby, dzięki za szlachetnego człowieka, którego zesłałeś na ścieżkę moją, aby zdjął ze mnie troskę o jutro, tę straszną, okrutną troskę która wszystko nielitościwą ręką mi odbiera: wiarę w ludzi, chęć do ofiary, miłość do pracy, zamieniając najwznioślejsze pojęcia na poczwary szydzące, aby ubogiemu nic nie zostało, nic, nawet marzenie, nawet nadzieja. Dzięki tobie, wielki Boże i Panie, za to, że mi łaskawie teraz nagradzasz boleści kilku strasznych miesięcy!

Gdyby Rozwadowski był w tej chwili stanął przed nią, byłaby dziękowała mu serdecznemi, gorącemi słowy, tak dusza jej przepełniona była wdzięcznością-

Wieczorem pośpieszyła na Berlińską ulicę.

Dopytawszy się o dom, weszła po szerokich, kobiercami wysłanych, wschodach na piętro i pociągnęła złoconą rączkę dzwonka. Drzwi otworzyły się; wyszedł lokaj w liberyi.

Lokaj, ujrzawszy Jadwigę, klasnął w ręce wołając:

— Jaśnie panienka!

Wzrok, którym obrzucił dziewczynę, wyrażał przerażenie, litość, żal, i cały szereg tych uczuć, które wzbudzić musi w uczciwym słudze widok dawnej pani, magnatki, teraz trzęsącej się z zimna w lekkim płaszczyku.

— A! to ty. Piotrze! co tu robisz? — zapytała Jadwiga.

— Służę u tych bankierów.

— I ja idę w służbę do nich, jak widzisz.

— O rany Chrystusowej — zamruczał Piotr. — Świat przewrócił się do góry nogami.

— Ha, mój Piotrze, trzeba służyć, kiedy się nie umiało rozumnie panować, a ostatecznie wszystko jedno, komu się służy. Służba jest zawsze służba.

— Gdyby to nieboszczyk pan hrabia widział, umarłby powtórnie.

— Lepiej, że nie widzi. Oznajmij mnie państwu swemu.

— Już czekają — proszę tędy. Piotr otworzył podwoje.

Jadwiga weszła do jasno oświeconego salonu, przepełnionego wytwornemi meblami, które tapicer uszykował tak, jak gdyby były wystawione na sprzedaż, a właściciele nie ruszyli potem z miejsca. Nie tyle chodziło im, o wygody, ile o to, aby tu było paradnie w salonie.

Gruby, łysogłowy, czysto wygolony p. Benjamin Wolf wszedł równoczesne z Jadwigą innemi drzwiami do salonu.

— Gzy mam honor powitać nauczycielkę mej córki? — zapytał.

— Tak, umówił się ze mną pan Goldman.

— Jak godność pani?

— Hrabianka Korczak.

Bankier zawołał do przyległego pokoju:

— Rebeko Rebeko, proszę cię.

Na wołanie to wyszła pani domu, równie jak mąż otyła.

— Oto nauczycielka naszej córki. Przepraszam, jak godność pani? godność, bo nie dosłyszę.

— Hrabianka Korczak.

Bankier spojrzał na żonę, i zawołał powtórnie przez drzwi:

— Maryniu, proszę cię do salonu.

Marynia, uczennica Jadwigi, wysoka, piękna dziewczyna, wsunęła się do salonu, ciągnąc za sobą ogon jedwabnej sukni.

— Oto twoja nauczycielka, — wyrzekł bankier, kładąc nacisk na wyraz nauczycielka. — Przepraszam za moją pamięć, ale — jak godność pani?...

— Jadwiga Korczak, — odparła zapytana wyraźnie, głośno. Domyśliła się, że p. bankiera bawi tytuł i dlatego opuściła go. . -

— Hrabianka Korczak, — poprawił bankier.

— Tak, jest to tytuł mojej rodziny

— Hrabianka Korczak jest od dnia dzisiejszego twoją nauczycielką, Maryniu,— rzekł bankier, spoglądając na córkę.

Po trzykrotnej prezentacyi opuścił p. Benjamin Wolf salon, bo mu spieszno było ogłosić nowinę w biurze.

Kiedy Jadwiga po skończeniu lekcyi do siebie wracała, ujrzała na rogu Berlińskiej ulicy Rozwadowskiego.

Akademik stał przed plakatami, afiszami, ogłoszeniami, które z takiem zajęciem odczytywał, że nie zważał wcale na przechodniów. Z założonemi na piersiach rękami, z głową w tył cofniętą, z uśmiechem szyderczym na ważkich ustach, wyglądał jak panicz, który szuka z nudów między ogłoszeniami jakiej nowej przyjemnostki.

Jadwiga przystanęła; chciała mu podziękować za lekcye.

— Ciekawa jestem: co tu pana tak bardzo zajmuje? — zapytała.

Rozwadowski na głos znany uchylił kapelusza i odpowiedział:

— Wszystko i nic. Ot poprostu bawię się. Dziwisz się temu pani.... prawda? Ale kto nie ma pieniędzy, musi się w ten sposób bawić. Ot tam niedaleko ztąd, bo o kilkadziesiąt kroków, stoi teatr, w którym jakiś przejeżdżający z Warszawy aktor odtwarza Szekspira. Lubię Szekspira i teatr, ale nie lubię płacić za bilet, bo nie mam czem, a zadarmo nie wpuszczą. Wartoby się czasem odurzyć muzyką, dramatem, wartoby z poetą w gorącem, natchnionem zanurzyć się słowie, zapomnieć o przepracowanym dniu, o głodnem wczoraj, ulecieć na skrzydłach fantazyi w inne, lepsze, piękniejsze krainy; ale nie można, bo kieszeń pusta. Więc staję przed afiszami, i wystawiam sobie, że jestem w teatrze. Trochę dalej, na placu Wilhelmowskim, są księgarnie. Lubię powieści, bo człowiek potrzebuje poetycznego słowa, aby się odświeżył po nędzy walki o byt; ale księgarz nie da książki za darmo: więc chodzę po ulicy i patrzę na ludzi, na żywe, chodzące książki, chwytam wyraz twarzy, ruch, giest, dosnuwając sobie z tych danych powieść, dramat, to mianowicie, czego mi się w tej chwili zachciewa, i bawię się przedziwnie.

Spojrzał na Jadwigę tym bystrym i szybkim wzrokiem, którym wczoraj badał jej gospodarstwo.

— I pani nauczyć się musisz tej sztuki — ciągnął dalej — gdyż trzeba się bawić na świecie, czem można. Od czego fantazya i wola człowieka? Ale cóż? — zapytał, przeskakując nagle na inny przedmiot — jakże się powiodła pierwsza łekcya, z której hrabianka prawdopodobnie wraca?

— Chciałam właśnie kuzynowi podziękować za opiekę.

— Niewielka to łaska wystarać się o takie lekcye. Pewno pan bankier, tak jak mnie niegdyś, każdemu członkowi rodziny swej osobno panią przedstawiał, aby się napoić rozkoszą, jaką sprawia poniżanie osoby wyżej postawionej, której kłaniałby się, którą obskakiwałby jeszcze przed rokiem. Znam się na tem. Ci panowie z przemysłu, choć głośno przeciw szlachcie krzyczą, demokratów udawając, zazdroszczą nam jednak tradycyj naszych, za któreby pół majątku dali. Śmieszny jest ten mikrokosmosik ludzki, śmieszniejszy, aniżeli podły. Przez jasne szkła satyry patrzę na ludzi, i dobrze mi z tem, bawię się bowiem na każdym kroku, nawet wtedy, kiedy-bym głośno z żalu i boleści mógł płakać.

Rozwadowski, idąc obok Jadwigi, mówił to wszystko jednym, lekko szyderczym tonem, w którym przecież wrzała głęboko ukryta i dla nierozważnego ucha niedosłyszalna przymieszka żalu. Szedł butnie, wsunąwszy ręce w kieszenie, podrzucając głowę, ile mu na ten ruch skrzywiona łopatka pozwalała; szedł prosto, patrząc przed siebie, nieustępując nikomu z drogi, jak gdyby cały Poznań do niego należał.

— Jestem dopiero od kilku miesięcy wyrobnicą, ale sądzę, żebym się nigdy na taki spokój nie zdobyła — wyrzekła Jadwiga.

— Satyryczny spokój, dobra pani, przychodzi dopiero po dłuższej praktyce, jest on bowiem wyższym stopniem przepalenia się w płomieniach walczącego życia. Zrazu dziwi się człowiek, potem płacze, przeklina, w końcu martwieje, tępieje na wszystko, co serce radością lub smutkiem wzrusza, a gdy ta ostatnia faza szczęśliwie przeminie, nastaje czas wyrobionych teoryj, które znów od temperamentu tej lub owej jednostki zależą. Ktoś poetyczny, dumny, idealny zostaje Heraklitem przez całe życie; ktoś bystry, nie uczuciowego usposobienia, ktoś charakteru spostrzegawczego, jak moja osobistość, — zaczyna się uśmiechać, krytykować, potem szydzić, aż śmiech wieczny, śmiech cyniczny, świadek zawiedzionych nadziei młodych, do ust mu się przykuje nazawsze. Najdotkliwszym skutkiem nagłej zmiany stosunków bywa utrata wierzeń i kochań młodości. O, jak mi żal mych ideałów! Jadwiga westchnęła.

— O, i moja wiosna jeszcze nie przekwitła, — mówił Rozwadowski żywiej — i przed moim wzrokiem miga jeszcze niekiedy marzenie o szczęściu, o pożytecznym żywocie, i moje serce pełne jest współczucia dla wszystkich, co cierpią, a uwielbienia dla piękna i cnoty; ale życie nauczyło mnie kłaść tak często maskę na twarz, że zapominałem jej zdjąć, i — przyrosła, nieoderwalna już nawet wtedy, kiedybym się chciał serdecznie uśmiechnąć: bo mimo mnóztwa śmieszności i nikczemności, chodzi po tej ziemi wiele cnoty i dobroci, o czem się niejednokrotnie przekonałem. Ale my, ubodzy, patrzymy na stosunki ziemskie przez zaćmione szkła naszej własnej niedoli, i dlatego widzimy mniej świateł, mniej tęczy, a więcej czarnych plam. Jestto klątwa ubóstwa! Mówmy o czem innem; pocóż pogłębiać sobie rany?

Chcąc odrazu zwrócić rozmowę na inny przedmiot, rzekł:

— Roztrąbiłem już o pani po mieście, trzymając się tej zasady, że bez reklamy niéma nic na tym świecie. Sądzę, że reklama moja pomoże pani do łatwiejszej i korzystniejszej pracy.

— Dziękuję za wszystko dobre, a jako pamięć za opiekę ofiaruję, pokobiecemu, serdeczną modlitwę. Będę prosiła Boga, aby panu zdjął ową maskę, co przyrosła do twarzy. Rozwadowski rozśmiał się gorzko.

— Szczęśliwy, kto wierzy w skutek modlitwy; ja — nie!

Kiedy mijali most Chwaliszewski, zatrzymał ich niespodziewany, a wspaniały widok.

Na Warcie ściętej lodem, brzmiał walc Straussa. To kapela wojskowa przygrywała pruskim officerom, pomykającym jak duchy nocne, bez szelestu, na łyżwach. Brzegi rzeki oświecono lampionami i pochodniami; greckie i bengalskie ognie rozpięły nad lodem i bawiącymi się różnorodne tęcze; śmiech, brzęk i wesele napełniały powietrze.

— Ah, jakie to piękne! — zawołała Jadwiga.

— Zaprawdę, pięknem jest życie, gdy poezya wieczoru, gdy różowe blaski, choćby tylko sztuki człowieka, zatrą szorstkie jego linie, złocąc surowe pracowitego dnia oblicze czarami złudzenia. Bez tych złudzeń jednak widnokrąg nasz wygląda inaczej, o, inaczej...

Rozwadowski oparł się na poręczy mostu i puścił wzrok zamyślony między bengalskie ognie, między wesołych, śmiejących się ludzi.

— Inaczej, inaczej, — powtarzał zcicha do siebie.

W tej chwili znikł z ust jego stereotypowy uśmiech szyderstwa, a oko, zwykle przymknięte, teraz szeroko, ciekawie rozwarte, błyszczało wilgotnym blaskiem, czy żalu, czy wspomnień dawnych, czy marzeń przyszłych: któż zgadnie? Jadwiga chciała schwycić zarysy tej duszy, która w chwili zapomnienia wyjrzała bez osłon przez wzrok, przez linie ust, i ujrzała pięknego anioła, który siedział na grobowcu własnej mogiły z opuszczonemi skrzydłami. Nachyliła się też do tego anioła myślą i chciała dotknąć smutkiem pochylonego jego czoła miękkiem dotknięciem pociechy, ale anioł ukrył się, spłoszony ciekawym jej wzrokiem.

Rozwadowski zaśmiał się ochrypło; anioł wrócił do tajników głębokich, Mefistofeles zajął jego miejsce.

— Jacy oni śmieszni! — zawołał cierpko, — cieszą się jak dzieciaki, rozbijają się po lodzie, śmieją, weselą, a jutro będą się skarżyli na ból kości, na katar, na chrypkę...

Machnął ręką.

— Prawda, że lepiej nie mieć kilku groszy na zapłacenie wstępu ? Nie kicha się potem i nie chrypi.

Kiedy stanęli przed mieszkaniem Jadwigi, podał jej Rozwadowski rękę, mówiąc żywo:

— Pojutrze wracam do Berlina, na podniebie, bo na czwarte piętro. Żegnając się z panią, dam jej jeszcze jedną radę. Byłoby dobrze, gdybyś

się hrabianka na lato postarała o jaką posadę nauczycielki na wsi, bo, oile widzę, świeże powietrze przydać się może wyniszczonemu pracą i troską organizmowi. Pensya mogłaby utrzymać brata w mieście, a wieś wróciłaby pani siły. Proszę czasem pomyśleć o mnie. Ale nie, nie warto! Któżby tam o biednym samotniku myślał!

— Ja będę o biednym samotniku codziennie myślała — rzekła Jadwiga wzruszona; lecz, jakby przeląkłszy się dwulicowego znaczenia własnych słów, — dodała zaraz : — przez wdzięczność.

— Nie warto, nie warto! — Uścisnął serdecznie dłoń dziewczyny i oddalił się spiesznie.

— Biedny człowiek! — szepnęła Jadwiga, patrząc za Rozwadowskim, który tak biegł, jak gdyby uciekał, i zamyślona, rozmarzona weszła do swej izdebki.

Nadzieja lepszego zarobku rozproszyła chmury smutku, zalegające mieszkanko sierot. Weselej zrobiło się w małej izdebce, widniej w sercach, na których przez trzy miesiące tylko łzy wisiały — łzy ciężkie, wielkie, drżące bezustannie, jak krople rosy, przygniatające ciężarem swoim drobny polny kwiateczek. Nadzieja większego zarobku zaludniła samotną celkę pracownicy skrzydlatemi. uśmiechnietemi aniołkami marzeń o dalekich, jaśniejszych dniach.

Brzęczał sobie ten ludek skrzydlaty różnych rojeń, nad głowami sierot, gdy o szarej godzinie od- poczywały po pracy przed kominkiem, na którym ogień wesoło trzaskał, jakby żywym był, jakby się cieszył, że ciepłem swojem zmęczone członki ogrzewa. Wówczas-to Jadwiga całowała Zygmunta, obiecując mu za pilność nowe ubranie, nową czapeczkę, gdy jej bankier za lekcye zapłaci.

A chłopiec cieszył się i opowiadał, co on Jadwini kupi, gdy dorośnie, i będzie mógł sam zarabiać. O, ubogim tak mało potrzeba! Gdy najsłabszy odblask promienia wielkiego słońca dostatku, które codziennie życie bogatych prostopadle oświeca, wsunie się choćby szczeliną w ciemny kąt nędzy, rozwidni go aż do najskrytszych komórek.

Dusza Jadwigi podnosiła się zwolna wśród cichych poszeptów nadziei, które, jak wonne zefiry, serce smutnego nową wiarą w życie ukołysać umieją.

Brzęczał sobie marzeń ludek skrzydlaty...

Każdy dzień zbliżał Jadwigę do owego wielkiego dnia, w którym po miesiącu lekcyi miała odebrać — aż piętnaście talarów. Jakaż rozkosz!

Nie pojmie jej człowiek, który taką summę za jedną wieczerzę zapłaci, ale zrozumie z każdym dniem rosnące oczekiwanie Jadwigi ktoś, co jak ona za pracę całego tygodnia sześć złotych odbierał.

Ileż-to zamiarów związało się z owemi piętnastoma talarami! Każdy talar miał już swe przeznaczenie.

Za pierwszy kupi lampę, bo szkoda ócz Zygmunta przy łojowej świeczce; za dwa wydobędzie zastawioną suknią, aby się mogła ludziom w przyzwoitszej szacie pokazać; aa czwartego sprowadzi większy zapas drzewa, bo tak milutko, tak jakoś weselej, gdy jasny ogień na kominku strzela, jakby chciał biednych swym głosem pocieszać; za resztę sprawi bratu ubranie, bo na dworze zimno, a Zygmunt drży i sinieje, choć ze śmiechem siostrze opowiada, jak wiatr pod cienki płaszczyk się wciska, unosząc poły, niby skrzydła ptasie.

Jadwiga pracowała też, jak dawniej, nie porzucając roboty kanwowej, bo cztery talary na miesiąc, to dodatek znaczny do zarobku za lekcye. I ciężka, zabijająca praca wydawała się teraz, kiedy opłacała się lepiej, słodszą, znośniejszą. Codziennie też, kiedy przed zaśnięciem dziękowała Bogu za rozpinającą się nad głową jej tęczę nowych nadziel, pamiętała, jak przyrzekła, o „samotniku".

— Daj mu łagodniejszy uśmiech, o Wielki Boże, a zdejm szyderstwo z młodych ust jego! — modliła się gorąco.

Wówczas stawał zawsze przed oczami jej pamięci Rozwadowski taki, jakim go widziała na moście, z duszą, z aniołem widniejącym na smutnej twarzy; stawał i spoglądał na nią niewymownie smutnem słodkiem okiem, rozeszklonem niedojrzaną łzą, co drżała gdzieś na dnie serca, wstydząc się świadków. Wówczas zamykała oczy, aby przytrzymać obraz... był bowiem tak piękny!...

— Daj mu, o Panie panów! szczęście! — błagała ze złożonemi rękami.

Coraz bliższym był dzień pierwszego terminu wielkiej owej wypłaty: i Jadwiga powtarzała sobie codziennie cały plan rozkładu pieniędzy.

Nareszcie nadszedł termin upragniony.

Zygmunt odprowadził dziś siostrę na Berlińską ulicę i czekał na nią przed domem bankiera, bo i on doczekać się nie mógł widoku „olbrzymiej summy".

Skończyła się lekcya. Wszedł do salonu sam Wolf z małym, w biały papier zawiniętym, rulonikiem w ręku.

Serce Jadwigi uderzyło głośno, pierś podniosła się, oddech zamarł w krtani, krew uderzyła do głowy, ręce drżały...

— Jestem pani winien za miesiąc siedm i pół talara, które proszę przyjąć z podziękowaniem za lekcye, bo córka moja ma już dosyć paryzkiego akcentu, — rzekł bankier, podając Jadwidze rulonik.

— Panie, — ozwała się wtedy przerażona, — nie rozumiem... Pan Goldman umawiał się ze mną pod innemi warunkami.

— Nie wiem, co pan Goldman mógł pani obiecywać, nie objaśnił mnie w tera, a ponieważ nie jest już narzeczonym mej córki, więc nie on, ale ja uiszczam się z długu i płacę tyle, ile się zwykle za lekcye płaci, a resztę niech on pani dołoży.

— Ależ, panie, to niesprawiedliwość!.... Słowa te, wypadające szybko, kawałkami, krzepły na blednących Jadwigi ustach. Rozpadający się w jednej chwili gmach marzeń, stawiany przez kilka tygodni, zasypał nagle gruzami pierś biednej: krew przestała krążyć w żyłach, oddech zbiegł się do gardła, boleścią zesznurowanego, wypłynąć nie mogąc. Łza, która w takich razach roztapia lody, piętrzące się wkoło serca, zamieniła się sama ,w odłam lodowy, kłując, zamiast ulżyć.

Charaktery słabe skarżą się, łamią pod ciężarem niespodziewanych, a tak dotkliwych zawodów. Silne dusze oniemiają zrazu, lecz tylko na kilka chwil. Gniew i duma wracają im siły, zapalając usta błyskawicą piorunowych słów.

Wstrzymywany oczekiwaniem, przerażeniem cofnięty, oddech wybuchnął teraz z  rozkołysanych konwulsyjnie piersi Jadwigi potokiem łkań coraz głośniejszych, krótszych, aż się rozpłynął w przeciągły jęk, konający w rzężeniu. Zimny pot wystąpił na pobladłe jej czoło, usta drgnęły, oczy zapaliły się ponurym dumy blaskiem. Nie rzuciła pieniędzy pod nogi bankiera, nie dlatego tylko, że była za biedna na to, ale ponieważ zapracowała je sumiennie i nie gardziła tą swą własnością, owocem trudów swych ciężkich. — Niech się Bóg rachuje tak z panem — rzekła — ciskając mu wzrok pełen pogardy, wzrok wyniosły, dumny; dumnym, wyniosłym krokiem zawróciła się ku drzwiom,— ale takie wzruszenia nie przechodzą bez skutku, Siła kobiety, choćby najmocniejszej, może się zachwiać w takich razach, i zachwiała się też: dochodząc do drzwi salonu, uczuła Jadwiga nagle ciśniecie i padła w objęcia Piotra. Lokaj stał na progu salonu; widział i słyszał wszystko, i teraz też nadbiegł z obronnem ramieniem, na którem wyniósł dawną swą panią.

— Choćbym miał zmarnieć z głodu, zdechnąć jak pies pod płotem, nie będę służył u takich nieuczciwych ludzi — zawołał — i sprowadził Jadwigę, płaczącą teraz gorzko, ze schodów aż na dół.




VI.
 

Pan Jasiński był plenipotentem hrabiów Mołodeckich. Piął się on mozolnie przez życie całe po drabinie zawodu officyalisty, bo zaczął od pisarza prowentowego w dobrach Kurczaków, gdzie ojciec jego niegdyś ekonomował. Teraz stanął już na najwyższym stopniu swoich pragnień i nadziei i nie wstydził się spojrzeć poza siebie, owszem, chętnie opowiadał o przeszłości swojej, na przekorę pani małżonce, której się zakręciło w głowie, gdy stanęli na wyżynie,

W największym folwarku, w rezydencyi Mołodeckich, w Jazłowicach, mieszkał ów uczciwy i rozumny p. Jasiński, w miluchnym dworku, czystym jak dziewka w Niedzielę, gdy do kościoła śpieszy, ciepłym i wygodnym, niby gniazdko ptasie na wiosnę. We wszystko dobre obfitował ów dworek: był tam ład i skład, ryby i grzyby, nawet meble piękne, bo p. Jasiński pobierał wielką pensyą, jako nagrodę za pracę, zdolność i uczciwość. Nie chodził on wprawdzie na kursa agronomiczne, mniej się znał na teoryi, lecz w praktyce wzorowo gospodarował, bo miał głowę nie od parady, zdrowy rozum, i ten dar ogarniania szybkiem okiem rozległych interessów, który można nazwać talentem.

Wszystkie te przymioty, nietylko podwoiły dochody dziedzica, napełniły dom plenipotenta dostatkiem i otoczyły imię jego szacunkiem całego powiatu, lecz zarazem przekonały p. Jasińską, że się jej należy przynajmniej pozycya wioskowej szlachcianki, czyli, że powinna mieć powóz i francuzką guwernantkę dla córek, a w kościele miejsce w ławce dziedziców.

— Tere, fere — odpowiadał p. Jasiński, kiedy go jejmość nierzadko upominała, aby się nie bratał z bylekim. — Zachciało ci się, kochanko, państwa, i przewróciło ci się w głowie.

— O! proszę — wołała wówczas zaperzona pani—zawsze czuć cię będzie ekonomem.

— Przecież hrabią nie jestem — śmiał się mąż, i szedł do gospodarstwa.

Pani Jasińską nie bardzo jednak troszczyła się o zdanie męża, bo wiedziała, że mimo krzyków spełniał najczęściej jej wolę, mawiając zwykle wtedy:

— Któżby dał sobie radę z kobietą?

Tak bywa, powie się raz: — Nie nudź! ale ona nie ustąpi i właśnie nudzi, nudzi, aż wreszcie postawi na swojem. Kładzenie czegoś wiecznie w ucho człowieka tak mu obrzydnie, sprzykrzy się, że potem już trzaśnie drzwiami, wołając: — A rób co chcesz!.... Pan Jasiński tak ustępowałdla miłego spokoju, ale tylko w drobnych, niew wielkich sprawach. Gdy chodziło o rzecz ważną, nie pomagały nic perswazye, płacze i sceny magnifiki; mąż, choć czasem zgrzytnął tylko zębami, odpowiadał niemniej: — Tak być musi! i tak było. Już od pół roku manewrowała p. Jasińska, aby wymódz na mężu własną karetę i francuzką nauczycielkę, opowiadając, rozżalona, jak to jest w sąsiedztwie:

— Pani Jezierska ma Angielkę dla swoich córeczek; pani Janowska trzyma dwie Francuzki, bonę i guwernantkę; pani Rokitnicka Niemkę: a my tylko mamyż skąpić tak dzieciom naszym, aby musiały poprzestać na Polce?.... — mówiła prawie z płaczem.

Nie pomagały przecież te dowody, bo mąż uparł się i powiedział: — Dzieci moje będą się uczyć w języku ojczystym, a potem dopiero oddzielnie pobierać naukę obcych, bo nie chcę, aby się wynarodowiły, nauczywszy się myśleć i czuć w języku cudzoziemskim.

Na tem kończyły się zawsze wszystkie dysputy. Następowało trzaskanie drzwiami, szlochanie, wkońcu skarżenie się przed p. Józefem, najstarszym synem, który od roku, pod pozorem słabości, w domu siedział. Szkół nie skończył, ba, nawet do połowy nie doszedł, bo mamunia prawiła, gładząc wymokłego panicza po buzi:

— Nie męcz się, Józieczku, ojciec zostawi ci majątek: pocóż się masz mordować nauką....

Me męczył się też p. Józef. Znał wszystkie poznańskie piękności, wiedział, który krawiec najlepiej suknie robi, poznał się już i z karteczkami, i z winkiem, i z wekslami, boć już rok dwudziesty drugi liczył, i nosił szkiełko w oku, modny zawsze strój i lakierowane buciki, ku wielkiej radości mamy, która widziała w nim nagrodę za swe ciężkie pożycie z „ordynaryjnym" mężem.

I dziś, w pogodny dzień marcowy, odbyła się właśnie scena małżeńska. Pan Jasiński wybiegł z pokoju, trzaskając drzwiami, aż stary dworek zadrżał w posadach.

— Poczekaj, już ja ci niespodziankę sprawię!— zawołał.

Pani Jasińska została sama z synem; leżała na sofie, wachlując się, po bolesnem rozgrzaniu, rycinką jakąś modną; p. Józef siedział na fotelu, zwyczajem amerykańskim, to jest raczej leżał, aniżeli siedział, a nogi tak daleko wyciągnął, że wystawały aż gdzieś poza kobierczyk, który zaściełał posadzkę przed krzesłem.

Pani Jasińska była kiedyś ładną panną, o czem mąż chętnie rozpowiadał, gdy był w dobrym humorze. Czarne włosy, błękitne oczy, biała płeć, fertyczna, zgrabna figurka podobały się takdalece p. Jasińskiemu, że wziął ją w jednej sukience. Pan Józef przedstawiał portret matki i byłby rzeczywiście przystojnym młodzieńcem, gdyby miał choć odrobinę ojcowskiej intelligencyi w rysach. Ale na nizkiem jego czole nie było myśli, a na żółtej przeżytej twarzy, tak rozsiadła się pospolitość i głupstwo, że nie pomagała mu fryzura: starannie utrzymywany, na środku głowy rozczesany, na czoło tylko opuszczony włos, ani kołnierzyki, wycięte tak głęboko, że pierś pomarynarsku odsłaniały, a mmankiety, spadające na paznogcie. Nie broniło to także synalka przed szyderstwem ojca, który, gdy się rozgniewał, nieraz krzyknął: Masz asan gębę, niby baran albo cielę.

Pan Józef wzruszał wtenczas z pogardą ramionami, jakgdyby chciał mówić: — Alboż ty się znasz na czem, stary?; ale głośno nic nie mówił, bo ze „starym" nie było żartów. Więc i teraz też pan Józef palił papierosa, zaciągał się, puszczał kółka błękitnego dymu; ziewał i targał za uszy wyżła, który się tarzał po kobiercu, rad, że słońce Marca już zaglądało przez okna.

— Jaki tu sposób wymyśleć, aby ojciec dał się nakłonić do innych pojęć?— westchnęła pani Jasińska.

— Kto się między chłopami wychował, chłopem zawsze trącić będzie — zawyrokował syn.

— Niestety!

Pani Jasińska wywróciła oczy w taki sposób, jakby naśladować chciała Matkę Bolesną z obrazu wiszącego na ścianie. Pan Józef ziewnął, przeciągnął się; ziewnął i pies, z grymasem bardzo podobnym.

— Coprawda, mogłaby mama sprowadzić już raz jakąbądź guwernantkę — rzekł dziedzic rodu — byłaby jakataka zmiana, bom się już znudził tu na śmierć.

— Więc ty się tak bardzo nudzisz, synku?

— O ah! — odpowiedział p. Józef, ziewając.

— Idź na polowanie.

— Nie jestem zamiłowanym — to rzecz gajowych polować.

 — Przypatrz się gospodarstwu.

— Nie będę ekonomem.

— Używaj przechadzki.

— Nie lubię walać lakierowanych butów w błocie wiejskiem.

Wymówiwszy to, zerwał się p. Józef na równe nogi, bo w tej samej chwili ojciec wrócił niespodziewanie.

Pan Jasiński, wysoki, barczysty, atletycznych rozmiarów mężczyzna, miał, mimo sześćdziesięciu lat, świeższą od syna cerę na szerokiej, ale rozumnej i poczciwej twarzy. Oczy jego siwe, przenikliwe zabłysnęły gniewem.

— Dam ja ci błoto wiejskie, smarkaczu — zawołał, przecinając powietrze szpicrutą.

— Mógłbyś się raz tych ekonomskich żartów oduczyć!— przemówiła pani, mierząc męża wzrokiem pogardliwym.

— Moja ekonomka coraz mniej ci smakuje, kochanko, lecz bez niej bylibyśmy żebrakami — odparł p. Jasiński, wpół szyderczo, wpół dobrodusznie. — Przecież i twój ojciec był ekonomem także.

P. Jasiński zaczerwieniła się jak burak. W błękitnych jej, niegdyś pociągających, oczach zabłysnęły łzy, które się zawsze zjawiały, kiedy jej mąż ekonomskie pochodzenie przypomniał. Łzy te, świadki próżności, znał p. Jasiński oddawna i dlatego udawał, że ich nie widzi.

— Postanowiłem dziś ukończyć dwie ważne sprawy— ciągnął dalej — bo zbrzydły mi te ciągłe spory w domu, i chcę je przeciąć. Najpierw, ty, Józefie, posłuchaj, co ci powiem: od jutra, zdejmiesz lakierowane buciki, modny tużurek i kołnierzyki, w których ci szkaradnie, bo wyglądasz w nich jeszcze głupszym, niżeli jesteś. — i marsz do gospodarstwa! Zrozumiałeś?

— Ależ, ojcze....

— Ani mrumru. Dosyć miałeś wakacyj, dosyć się należałeś w pokojach pani-matki u jej tkliwego łona: więc kiedy się uczyć nie chciałeś, ruszaj teraz balować między ekonomy, jak twój dziad i ojciec! Zapracowałem ci na wyższą przyszłość, aleś z tego nie skorzystał.

Pan Józef spojrzał błagalnie na matkę.

— On taki delikatny, taki chorowity wstawiała się matka.

— Niech matusia próżno nie broni, bo na nic się to nie przyda; co ojciec postanowił, wyjdzie mu na dobre. Musi być wywiędły jak śledź, bo nigdy świeżego powietrza nie łyka. Zobaczysz, jak wyładnieje, jaki się chłop barczysty z niego zrobi, gdy go deszcz spłucze, a słonko osiecze.

— Tyranie!....

Śmiał się pan Jasiński. — Już widzę, jak mu wiatr te kotleciki rzadkich faworycików pod uszami rozwieje, a fryzurę pięknie roztarga. Zobaczysz, będzie miał apetyt, i sen przyjdzie i zdrowie. Teraz, precz mi z oczu, a nie pokazuj się prędzej, aż się z tych eleganckich miejskich strojów rozbierzesz!

Panicz zwiesił głowę, zwiesił łeb i ogon pies-faworyt, i tak pospołu, z głębokim smutkiem wyruszyli z pokoju.

— O tak, Jagusiu — ciągnął dalej p. Jasiński — przyszedłem oznajmić, że pisałem właśnie do Poznania po nauczycielkę.

— Francuzkę? — zawołała pani.

— Polkę! — odpowiedział mąż spokojnie.

— Tyranie, okrutniku, któryś nigdy nie chciał ważyć próśb moich! Pani rzuciła się twarzą na sofkę, co było zawsze dowodem, że zamyśla urządzić scenę z płaczem serdecznym, ze spazmami i t. d. Pan Jasiński przenosił ulewne deszcze, nawet w czasie żniw, błyskawice i pioruny, grożące gumnom i budynkom, nad deszcze i grzmoty domowe; ale kiedy się raz uparł, wytrwał doostatka na posterunku, znosząc spokojnie nawet kurcze serca.

— Powiedziałem ci już stanowczo — rzekł — że nie chcę, aby się córki moje napiły zagranicznej trucizny, zanim sił na krajowym pokarmie nabiorą. Gdy się nauczą dobrze wszystkiego, co im się należy umieć popolsku, możesz im i Paryżankę sprowadzić; nic ci nie powiem: dobrze jest obcym językiem, jak się należy, mówić.

— Nie chcę Polki — płakała pani jak grymaśne dziecko.

— Ale ja chcę. Ja chcę — huknął już teraz pan Jasiński i tak spojrzał, że się zdawało, jakoby iskry miały mu się z oczu sypać. — Tak, ja chcę! Trzydzieści lat pracuję, aby dzieciom moim lepiej było na świecie, i nie pozwolę, aby pracę ojca próżność i lekkomyślność matki w niwecz obróciła.

Patrzyłem zbyt spokojnie na wychowanie Józefa, i cóż z niego zrobiłaś? Wyrostek pod wąsem, a głupszy od mego karbowego. Zrobię jednak i z nim porządek, bądź pewna, i nie niepokój się jego losem.

Zgrzytnął zębami i wyszedł, a pani nie próbowała już spazmować, bo wiedziała, że po takiej rozprawie niéma żadnej apellacyi.

— Już ja te Polkę wykurzę — pomyślała sobie, zaciskając pięści.

Po każdej burzy następowała we dworku Jasińskich zupełna cisza. W  przyrodzie bywają takie parne cisze przed burzami, a w małżeństwach zwykle po ulewnym deszczu.

Jasiński, całemi dniami zajęty gospodarstwem i rozjazdami, widywał rodzinę głównie przy obiadach i wieczerzach, bo nawet śniadanie spożywał w kancellaryi, kiedy jeszcze cały dom spał. Nic dziwnego, że nie lubił zasępionych twarzy przy stole; a po każdej scenie małżeńskiej musiał patrzeć na spuszczony nos pani żony, na impertynencko obojętną twarz pana syna, i zadawalniać się półsłówkami rzucanemi odniechcenią, niby jałmużna. Przywykł on do tych grymasów w czasie dwudziestokilkoletniego małżeństwa, a jednak korciło go milczenie.

Trzy dni trwała cisza. Co pan zacznie mówić, pytać o coś; pani odwraca się do pokojówki i żąda czegoś. Ile razy pan przysunie półmisek z jakim przysmakiem, o którym wie, że go żona lubi: pani nadmie usteczka, a bąknie: dziękuję!... Zrana, gdy czego zapotrzebuje od żony, to ją służba wyręczy i nawet młodsze dzieci nie śmią wybiedz do ojca wesoło, całować go, szczebiotać z nim, rozradować go po trudach często pełnych kłopotu, zmartwienia.

Nieraz też opuszczała go cierpliwość, nieraz uderzał poswojemu w stół, aż szklanki i talerze podskoczyły; zaklął i ruszył do gospodarstwa, do owiec, cieląt i bydła, a potem w domu pani lamentowała nad grubiaństwem męża.

Pan Józef, opłakany, obżałowany przez matkę, przebrał się na rozkaz ojca. Ledwo świt, stawał sam pan nad łóżkiem jego: — Wstawaj, leniuchu ! — wołał, i leniuch dźwigał się z rezygnacją galernika, bo ojciec czekał aż się syn ubrał i do pracy poszedł. Co tam było żalów, łez, co buntów pokątnych przeciw tyranii „ekonoma"! ale „ekonom" nie zważał na szemrania, bo powiedział już sobie: Tak być musi!...

Zrazu pani myślała, że będzie mogła męża oszukać, że w czasie rozjazdów jego po folwarkach, rządca, pod którego opiekę Jasiński syna oddał, zwolni panicza; lecz omyliła się.

Rządca wziął się ostro do panka, bo tak plenipotent nakazał, a podwładni urzędnicy znali przełożonego. Niewolno go było niesłuchać, więc woleli stracić łaski pani, niż panu się narazić.

Nic więc nie pomogło: pan Józef musiał od świtu do późnej nocy pilnować ludzi w stodołach, ważyć zboże na spichrzach, wychodzić do órki w pole, co go tak zmęczyło, że nie miał nawet ochoty do „pańskiej" gawędy z mamą. Kiedy wieczór nadszedł, padał na łóżko, jak kloc, i chrapał po kilku minutach, jak każdy inny „ekonom".

Czwartego dnia po obiedzie, kiedy listy z poczty podano, rzekł pan Jasiński, otworzywszy pierwszą kopertę:

— Dziś wieczorem nauczycielka przybędzie. Dzieci wyciągnęły szyjki nad talerzami, boć to dla nich ważny wypadek, pan Józef podniósł głowę, — będzie miał zabawkę; nawet u  samej pani, choć od trzech dni nie raczyła męża całem, wyraźnem słówkiem zaszczycić, przemogła ciekawość niewieścia.

— A któż ona, ta twoja Polka? — zapytała.

— Jeszcze nie wiem, dowiem się zaraz z listu kantorowej — odparł mąż— i czytał.

Ale w miarę, jak czytał, pochłaniany wzrokiem dzieci i żony, bladł i czerwieniał. Nareszcie rzucił list na stół i rzekł:

— Głupstwo się zrobiło, nie chciałem takiej nauczycielki.

— Mów, któż taki przybędzie? — pytała żona.

— Hrabianka Korczak!

— Z Korczakowa?

— Tak, Jadwiga...

Kilka chwil trwało milczenie w salce jadalnej; dzieci dziwiły się, że będą miały nauczycielkę hrabiankę; pan Józef rozważał już, jak to miło będzie poromansować z taką dostojną osóbką, a pani ucieszyła się niezmiernie, bo było to tryumfem dla jej miłości własnej. Liczyła już w głowie: ile-to listów wyśle w świat z oznajmieniem, że hrabianka Korczak będzie uczyła jej dzieci. Pogodziła się też odrazu z Polką, Ba, ani dziedzice Jazłowieccy nie mieli takiej nauczycielki! Jedynie sam Jasiński zasmucił się bardzo, bo ojcowie jego jedli od wieków chleb w domu Korczaków, zajmując różne stopnie w hierarchii ich dworskiej służby; a że człowiek ten miał szlachetne serce, więc zabolała go taka niedola.

— Kiedy ją Pan Bóg tak ciężko dotknął, — mówił cichszym niż zwykle głosem, — proszę bardzo o to, abyście ją serdecznie przyjęli.

— I cóż wielkiego, że hrabianka, skoro służyć musi! — zawołała pani: — Kiedy zmarnowali majątek, niech ugnie karku a słucha tych, co umieli pracować i oszczędzać. — Jagusiu, — strofował mąż, — nie grzesz,

bo chyba nikt nie ma takiej jak ty żyłki do rozrzutności. Gdybym cię nie powstrzymywał, poszłyby dawno oszczędności moje na fioki, gałganki i próżności, choć ty przecież nie rodziłaś się w dostatku. — A wy, dzieci, — zwrócił się do dwóch córeczek, — szanujcie w hrabiance, metyle jej stan wysoki, bo wszyscy ludzie są równi sobie, ile córkę waszych panów, bo ojcowie moi służyli...

Pani chciała wstać od stołu, aby przerwać opowiadanie męża, gdyż nie lubiła słuchać jego rodowodów; ale Jasiński spojrzał na nią tak surowo, że przysiadła na miejscu, jak ptaszek kostniejący pod wzrokiem węża.

— Ojcowie moi więc i wasi, — ciągnął dalej Jasiński, — trzymali się przez wieki klamki Korczaków, służąc im wiernie i mając w nich chlebodawców swoich. Nie potrzebujecie się wstydzić takiego pochodzenia, bo jest ono uczciwe, a wreszcie nikogo to nie hańbi, że się nizko rodził, i tylko własna nikczemność poniża. Ojcowie waszego ojca nie splamili się nigdy podłością i zdradą. Pracowali sumiennie, służyli wiernie, nie okradali swych panów, owszem przysparzali im mienia i żyli z nimi w uczciwej przyjaźni. Boto dawniej, dzieci kochane, inne bywały czasy. Dawniej był sobie pan panem, ale i słudze dobrze życzył i chleba i dobrego słowa nie żałował.

A właśnie znani byli Korczakowie z dobroci dla sług i luda. Pamiętam, opowiadał mi ojciec bardzo ładną historyjkę. Oto jeden z  panów Korczaków poszedł na wojnę, na Turków, i nie wrócił. Wzięli chudziaka do niewoli, w jassyr, jak dawniej mówiono. Pani, którą dziedzic z synkiem pod opieką chłopków i służby zostawił, zwołuje gromadę na radę i pyta: co czynić wypada? Starzy kręcą głowami, medytują, aż uradzili, aby po pana do Turcyi posłać. Więc znoszą, co mają starego, zapleśniałego grosza w garnkach pod kominami, zbierają tyle, ile potrzeba na wykupienie jeńca, wsadzają czterech chłopaków na szkapiny i wio do Turcyi, po pana. Chłopcy jadą, a jadą, a Turcyi ani widać. Chudziaki myśleli, że w jednym dniu zajadą. A tu dzień jeden i drugi mija, tydzień jeden i drugi, a kraju Turczyna jak niéma tak niéma. Strawne, które im starsi z gromady na drogę dali. kończy się rychło; chłopcy sprzedają konia po koniu, aż w końcu pieszo, obdarci, głodni, jak nie stworzenia boskie wynędzniali się wloką. Choć mieli skarb przy sobie, bo pieniądze na wykup, nie ruszyli grosza. Przedzierają się przez granicę, a tu woła na nich straż graniczna; „Hazaki", co ma być poturecku „rabusie", bo myśli, że to jakieś zbóje: i prowadzą ich przed starszego Turczyna, przed baszę, jak go tam nazywają. Basza, gdy słyszy od chłopków, poco przyszli, dziwi się miłości ludu, a że to człek rycerski, więc rozczula się takiem przywiązaniem. Nietylko, że wyszukał uwięzionego pana w kraju, ale, obdarowawszy jego i owych chłopków sowicie, puścił ich bez wzięcia wykupu do domu. Dobry musiał być pan, którego ludzie tak kochali. Wszakże prawda ?

— Prawda, tatuniu, jaka to ładna historya! — zawołały obie córeczki.

— Oto u takich panów służyli ojcowie moi i wasi, a wnuczką tych dziedziców obszernych włości jest pani, która dziś do nas przyjedzie. Będziecie ją kochały, prawda?

— Będziemy, tatko, będziemy!

— Korczakowie świadczyli ojcom waszym wiele dobrego: więc nie trzeba zasmucać wnuczki, która teraz służyć musi.

— Będziemy ją kochały, tatuniu.

— Zawołać mi forszpana! — rozkazał Jasiński.

Skoro forszpan się stawił, odebrał, ku zdziwieniu i gniewowi pani, następujący rozkaz:

— Założysz cztery kare konie z pańskiej stajni do pańskiej karety, i pojedziesz z lokajem, który się w liberyą ubierze, na stacyą kolejową po hrabiankę Korczak.

— Rozumiem, proszę wielmożnego pana.

— A ty, Jagusiu, — zwrócił się do żony, — każesz pokoik na górze ozdobić. Można tam wstawić moje zbytnie biurko z kancellaryi i moją sofkę, a jeżeli nie macie kobierców, proszę wziąć moje zprzed łóżka.

Nieczekając odpowiedzi, wyszedł na dziedziniec.

— Posłał po nią pańską karetę: a mnie ani razu nie chciał jej dać, choć go często o to prosiłam. — myślała pani Jagusia, — poczekaj, panienko, już ty mi za ten honor zapłacisz.

Choć sobie napozór nic nie robiła z hrabianki, choć sobie powiedziała, że będzie się z nią obchodzić, jak z każdą inną guwernantką, poświęciła jednak aż trzy godziny na mizdrzenie się przed zwierciadłem.

Chciała hrabiance dostatkiem swoim zaimponować. Ubrała się w czarną aksamitną suknią, włożyła na głowę koronkowy czepeczek, ubieliła twarz, i ręce, oblała się paczulą. Wszystkich tych „pańskości" nauczyła się później, bo w pierwszych latach małżeńskiego pożycia, trudno było w ogoniastej sukni na folwark i do obór chodzić. Ludzie mali rosną w miarę szczęścia nad miarę. Jeźli trzeźwy rozum, zacne serce, przeprowadziły jej męża bez szwanku obok szkopułu zarozumiałości dorobkiewicza, ona sama nie utrzymała się na pełnej fali pomyślności. Rozbiła się o tę skałę, straciła rozum.

Kazała się dzieciom świątecznie ustroić, myśląc radośnie, że podupadła hrabianka nie będzie miała aksamitnej sukni.

Kiedy mąż pod wieczór z pola do domu wrócił, zastał całą rodzinę wystrojoną, jak na Wielkanoc; ale pokoik dla nauczycielki nie był jeszcze przygotowany: zgryzł w sobie gniew i zajął się sam przenoszeniem potrzebnych mebli.

Godzina siódma wybiła — czas wieczerzy.

W doma plenipotenta odbywało się wszystko podług zegarka. Był tu porządek jak w fabryce, a kiedy pani zasłabła, co się jej często zdarzało od czasu gdy została „panią", bo wyczytała w  jakiejś powieści, że panie muszą być nerwowe i chorowite, zajmował się mąż, który i tak nie wiedział, jak czas swój rozdzielić, nawet domowem gospodarstwem.

Z uderzeniem godziny siódmej wchodzili domownicy do salki jadalnej; w kilka minut po siódmej byli już wszyscy zgromadzeni; a kiedy kwadrans minął, siadali do stołu.

Weszli ekonomi i pisarze, którzy z plenipotentem jadali, choć im nie było wolno mieszać się bez zapytania do rozmowy, bo Jasiński utrzymywał staroświecki rygor między podwładnymi, jak w wojsku. Przyszła i pani z dziećmi i p. Józef, który się na dzisiejszą uroczystość w elegancye swoje znów przebrał. Chciał odrazu hrabiankę olśnić.

Chodziła pani po salce jak paw', wlokąc za sobą ogon, odpowiadając wchodzącym ekonomom na pozdrowienie ledwo dostrzegalnem skinięciem próżnej głowy; chodził i p. Józef, gładząc kotleciki pod uszami, wydobywając co chwila szczoteczkę z lusterkiem z kieszeni, aby się w szkle przejrzeć. I uśmiechał się do siebie zadowolony: tak ładnie był uczesany!

Już wybił kwadrans, a Jasiński nie siadał jeszcze do stołu.

— Lada chwila musi przyjechać, — mówił sam do siebie, chodząc wielkiemi krokami po salce.

I rzeczywiście kareta zajechała przed dwór, gdy to mówił.

Pani przybrała w tej chwili tak pańską minę, na jaką tylko zdobyć się mogła. Podniosła głową, wysunęła brodę naprzód, nadęła wargi, twarz ułożyła do wyrazu obojętności, nie wiedząc, że naturalność bywa zawsze największą pańskością. P. Józef oparł się o krzesło, skrzyżował ręce na piersiach, posłał wzrok przed siebie, zadumany, tęskny.

Hrabianki lubią zadumanych, — myślał.

W  przedsionku zrobił się szelest. Służba pomagała przybyłej przy składaniu rzeczy.

Otworzyły się drzwi.

Na progu stanęła Jadwiga. Blada, niepewna, dokąd przybyła, zawstydzona tylu spojrzeniami, utkwionemi w jej postać, przerażona tak licznem zebraniem, spuściła oczy, nie wiedząc co ze sobą począć. Nowe położenie odebrało jej przytomność. Ale już posunął się Jasiński do drzwi i schylił się, ku zdumieniu wszystkich, a przerażeniu pani i p. Józefa, do kolan hrabianki, i rzekł drżącym od wzruszenia głosem:

— Witam cię, pani, wnuczko panów naszych w ubogim domku moim, witam cię z całego serca i przepraszam za okrucieństwo losu, który cię zapędził w progi dawnych sług twoich.

Jeszcze Jadwiga nie ochłonęła z zadziwienia, kiedy Jasiński obiedwie jej ręce ucałował i ująwszy pod ramię do stołu zaprowadził.

— Rozgość się, hrabianko, w moim domu jak u siebie, bo moi ojcowie u twoich, jak we własnych kątach siedzieli.

Stary miał łzy w oczach. I w oku Jadwigi zaświeciły one, a ekonomowie i pisarze zbliżali się cichutko do stołu. Cała ta scena, trwająca krótką chwilkę, przyszła tak niespodzianie, że zadziwiła wszystkich. Ekonomowie i pisarze uwielbiali swego rządcę, który się nie wstydził skłonić do nóg wnuczce swych panów, a pani z synem posinieli z gniewu.

Pani chciała zaimponować hrabiance, a straciła głowę wobec tego, co się stało. I p. Józef wypadł z roli romantycznego amanta. Gryzł wargi; — wstydził się za ojca!

Szybko minęła wieczerza. Pani z synem umyślili naprzód mnóztwo frazesów, któremi chcieli hrabiankę olśnić: a tu wszedł im w drogę, jak zwykle, ten grubianin „ekonom" i zniweczył wszystkie plany. Po wieczerzy wziął Jasiński świecę i zaprowadził sam hrabiankę na piętro, do przygotowanego dla niej pokoiku.

 


VII.
 

Michał Rozwadowski przebywał od lat dwóch w Berlinie, gdzie słuchał nauk inżenierskich. Kształcił się na inżeniera-mechanika. Ciężką, taczkę pchał, biedak, za winy nie swoje taczkę, pełną nędzy, pracy i przygnębienia. Na wszystko zarabiać musiał. Własną pracą opłacał kollegia akademickie, wykładał na książki, narzędzia, na utrzymanie siebie i chorej matki. Dawał lekcye, rysował w biurach, pisał na arkusze i uczył się. Nie dziw, że mu taka nauka nieraz kością w gardle stawała; ale troska o los matki i ambicya dodawały mu odwagi, kiedy ręce opadały: dźwigał się i wlókł dalej.

A w życiu tak mozolnem przychodzą bardzo często dni, w których człowieka nadzieja opuszcza. Taki dzień nadszedł dla Michała, kiedy po skończeniu zimowego półrocza chciał wyjechać do matki na święta Wielkanocne, a nie miał nawet tyle, aby pokryć koszta podróży.

Mokry śnieg marcowy padał na bruk Berlina, utrudniając bieganie ludziom, którym w wielkich miastach zawsze śpieszno a śpieszno.

W pokoiku, na czwartem piętrze, siedział Michał przy kulawym stoliku i dumał. Tak się przynajmniej zdawało, bo twarz ukrył w dłoniach i wzdychał, O czemże dumał? Może o kochance, którą w swej ojczyźnie zostawił, kiedy musiał szukać poza jej granicą; nauki, światła życia, jak jedni mówią, trucizny życia, jak chcą inni? Może on marzy o przyszłej doli swojej, o świetnej i tęczowej przyszłości, bo nic nie widzi, bo nawet nie spojrzy po ubogich ścianach mieszkania. Ludzie szczęśliwi zamykają oczy szczelnie, aby tylko siebie widzieli; ale tak samo czynią i nieszczęśliwi.

Do drzwi ktoś śmiało stuknął; pewnym krokiem weszła do pokoiku stara kobieta. Musi tu być panią, bo śmiało stąpa.

— Panie! — odzywa się pewnym głosem.

Michał podniósł głowę i spojrzał na kobietę nieprzytomnern, myślami zasłonionem, okiem.

— Jeśli mi pan do jutra nie zapłaci mieszkania, każę pana wyrzucić.

Nagabnięty w ten sposób, chwyta się machinalnie za kieszeń, ale ręka opada, a za ręką głowa. Westchnienie dopowiedziało reszty.

Kobieta wyszła.

Na dworze śnieg pada, jak padał, a w pokoiku zapanowała cisza. Szczęście i nędza lubią samotność; przecież drzwi rozwarły się powtórnie: Michał drgnął, nie podnosząc głowy.

— Przyszłam po mój dług — woła druga baba, rozczochrana, brudna praczka.

— Nie mam dotąd pieniędzy, proszę poczekać.

— A kiedy przyjdą?

— Nie wiem.

— Nie wiem? Patrzcie, jaki mądry! czystej bielizny mu się chce, a nie ma czem płacić za pranie! Kto jest golcem, powinien chodzić w miechu, powinien nosić koszulę po kilka tygodni, zamiast ją co kilka dni zmieniać. Chciałby tak każdy nędzarz panicza udawać!

Michał zerwał się z krzesła, ścisnął pięści, a na zmarszczonem czole jego widać było rozpalający się gniew; chwilę jednak tylko to trwało: rozsądek przemógł.

— Ma słuszność—pomyślał z goryczą; kto nie ma pieniędzy, powinien się ograniczać i nie obrażać się, gdy mu brak ich wyrzucą. Tylko złoto pozwala się bawić w dumną honorowość i tym podobne zbytki serca.

Długo jeszcze wykrzykiwała praczka, aż zasapana, zziajana wyszła, trzasnąwszy drzwiami.

Zrobiło się ciemno w pokoiku. Michał zaczął się szybko przechadzać po izdebce, jakby chciał zmusić do milczenia dwóch nieprzejednanych wrogów, którymi byli dla niego w tej chwili: głód i zimno. Już dawno, już od tygodnia, nie palił w pokoiku, bo wszystko, co zarobił, posłał chorej matce. Jak zaś ludzie jedzą obiady, wieczerze, zapomniał od miesiąca, bo były to rzeczy, na które nie mógł sobie pozwalać.

— Dlaczegóż mam żyć, jak tysiące pospolitej czerni, zjadającej obiady? — mawiał do siebie. — Tak żyć nie sztuka, ale nie jeść, a żyć, nie każdy potrafi....

I śmiał się nieborak, śmiał się głośno, niby człowiek niezmiernie wesoły!

Rzecz dziwna! Weber, (za mało znany autor filozofi praktycznej) powiada, że śmiech ludzi tuczy, że służy ciału więcej, aniżeli mixtury i lekarstwa przeróżne, ponieważ ułatwia płucom oddychanie, żołądkowi trawienie i.... mile cały organizm drażni. Eskulap zaś, ten medyków tatulo dowcipny, opowiadał piersiowo-chorym legendy i anegdotki, przenosząc je w skutkach kuracyjnych ponad wszelkie środki lekarskie. Kardynałowi Salvini'emu, poecie Kleistowi, i pono innym wielu, śmiech życie ocalił. Michał jednak, zamiast utyć od śmiechu, schudł niezmiernie: snadź mu śmiech nie służył.

— Co tobie, Michale! — pytali koledzy.

— Nic.

— Możeś zakochany?

— Może.

—  Nudny jesteś, dobrodzieju.

— Jestem.

Co mu było? Nie jadł i śmiał się. Trwało tak tydzień jeden i drugi, aż śmiech ustał, ustępując miejsca chłodnemu cynizmowi.

— Chcę zredukować potrzeby moje cielesne do minimum, bo inaczej, czembym się różnił, ja, człowiek, na podobieństwo Boga, od czworonożnego bydlęcia?

I powiodło mu się. Jadł coraz mniej, wprawdzie coraz więcej mizerniał, ale zato odniósł tryumf zupełny: ujarzmił nieposłuszne ciało, a to wiele znaczy; doprowadził nawet do tego. że mu jedna bułka na dzień wystarczała.

Gdyby się zupełnie od jedzenia odzwyczaić, o, gdyby!... Byłbym wówczas iście uduchowioną istotą, śmiałbym się z losu, z życia, z wszystkiego. Ale i to przyjdzie; przecież niedaleko od jednej bułki do zera.

Szczęśliwy! Dziś właśnie pierwszy dzień, którym się „niczem" pożywił. Te też, kiedy się rano przebudził i nie uczuł głodu, rzekł z tryumfem:

— Głupi Moleschott, głupi — prorok ten fałszywy, co prawił, że człowiek tem jest, czem się karmi. Głupi! Ja nie jem, a przecież jestem.

I podniósł się z łóżka, ale kiedy nogę na kobierczyku postawił, krew uderzyła do głowy, w uszach jakaś muzyka się odezwała, niby kapela piekielna, w oczach pociemniało zupełnie. Wysunął z łóżka drugą nogę, lecz padł na poduszkę. Kiedy oprzytomniał, jął się ubierać, myć, czesać, ale żołądek wciąż burczał.

— Milczeć, bezecny tyranie, bo słuchać cię nie myślę!

Gdzieś w kącie znalazł porzucony koniec cygara, widocznie z lepszych czasów: podniósł go i zapalił skwapliwie, trując tym sposobem tyranizującego gada.

Udało się to na godzinę.

— Dowiodę wam, niewierna gawiedzi materyalistów, że i bez pokarmu duch pracować będzie.

Usiadł do książki, czoło nad białemi schylił kartami, oczy wlepił w głoski czarne i myśl natężył. Cóż się stało? On, którego zdolności znała młódź uniwersytecka, on, co w lot odgadywał, rozwiązując najzawilsze pytania, dziś ani jednego zdania nie rozumie, ani jednego! Odczytywał raz, drugi, trzeci — nie!,... czwarty i piąty, także nie! Na kartach tańczył.... befsztyk i pachniał zdała, niby wspomnienie ulotne. Rzucił więc książkę, i zamknąwszy oczy, marzył o — angielskiej wołowinie !

Kiedy tak marzył, zdawało mu się, że siedzi za stołem pierwszorzędnej restauracyi i zajada smacznie, że go lokaj obsługuje, zalecając najlepsze kęski, ach! i był niewymownie szczęśliwy. Czem-

Michał zadrżał i zaczął z gorączkową szybkością zapinać tużurek.

— Tfu, jak zimno, istny czas dla samobójców. Tak, trzeba żyć — szepnął — choć mi, zaprawdę, dola moja smakować przestała. Przecież człowiek nie pień, aby na nim nędza drwa rąbała, wyszczerzając nadomiar zęby z szyderstwem.

— Jadłeś dziś obiad? — pytał kollega.

— Ja?

Michał rozśmiał się. Żal całego miesiąca drżał w tym śmiechu.

— Śmiejesz się, jak legendowy dyabeł na kępie. Mnie dziś flota nadpłynęła: chodź, pożywimy się.

Weszli do restauracyi. Michał rzucił się ze wściekłością głodnego wilka na przyniesiony kotlet cielęcy.

— Nie połykaj tak łapczywie, bo się rozchorujesz, nadwerężając odwykły od regularnej pracy żołądek — napomniał kollega.

Michał nie słuchał. W  kilka minut połknął kotlet, niezostawiając kropli sosu, ani okruszyny chleba na talerzu.

Odetchnął i rzekł:

— Takiem-to nikczenmem stworzeniem jest człowiek! od kawałka mięsa życie jego zależy, a tak się puszy!

— Co robić? trzeba się poddać. Ale powiedz mi kollego, czy ty nie masz rodziny, któraby ci pomogła, dopóki się uczysz, bo zabijesz się taką olbrzymią pracą. Uczyć się i pracować na utrzymanie własne i matki, to trochę zawiele na tak słabe cielsko, przyznaj. Jesteś, zdaje się, jakimś hrabią czy książątkiem, musisz mieć kolligacye.

— Kolligacye? A tak, mam kuzynkę, hrabiankę Korczak, ale tej jeszcze gorzej odemnie na ziemi. Proszę cię, nie mówmy o tem, bo kotlet, który zjadłem, nie pójdzie mi na zdrowie.

Kollega nie nalegał więcej, Michał wziął gazetę, której utonął, zakrywając sobie twarz zadrukowaną płachtą.

Właśnie chcieli wychodzić z restauracyi, kiedy do Michała przystąpił professor berlińskiej politechniki, Niemiec, i poprosił, aby mu kilka chwil poświęcił.

— Darujesz, łaskawy panie, że się mieszam do twych interessów prywatnych; lecz żal mi najpracowitszego ucznia mego oddziału. Niech się pan nie gniewa, że byłem ciekawy i dowiedziałem się dokładnie, jak stoją interessa pańskie.

Michał zarumienił się, spuścił głowę, obracając w ręku wytarty kapelusz.

— Przepraszam — ciągnął dalej professor — nie chciałem obrazić, bo wiem, że szlachcic bywa wtedy najdumniejszy, kiedy.... no, dajmy pokój drażliwemu,, jak widzę, dla pana przedmiotowi. Powiem krótko, że mam dla pana na całe lato korzystne zajęcie. W Królestwie Polskiem buduje ziomek pana kilka fabryk i gorzelni. Główny inżenier, kierujący temi budowlami, prosił mnie o pomocnika. Jeżeli pan zechcesz przyjąć posadę, chętnie pana polecę. Wprawdzie przedłużysz pan studya o półroku, ale napełnisz kieszeń i zrestaurujesz wyniszczone zimową, porą zdrowie.

W trzy dni potem wyjechał Michał do Królestwa. Z pieniędzy, które mu professor na drogę pożyczył, połowę posłał natychmiast matce, zachowując sobie drugą połowę na lepsze ubranie i podróż.

Jechał tedy, jechał odetchnąć rodzinnych pól powietrzem: więc koń żelazny, który latem ptaka z wiatrem biegł w zawody, szedł mu zawolno, wlókł się niby ślimak. Stanął w Poznaniu, uścisnął matkę, poszedł odwiedzić Jadwigę, a kiedy się od Zygmunta, który został pod opieką szewcowej, dowiedział, że Jadwiga wyjechała na wieś, zasmucił się — czemu? Chciał ją widzieć, choć nie zdawał sobie sprawy: dlaczego?

Nazajutrz ruszył dalej. Już południe minęło, kiedy stanął na ostatniej stacyi kolejowej, zkąd trzeba było resztę drogi do granicy wózkiem odbyć. Nie mając zanadto pieniędzy, najął jednokonną bryczkę i puścił się w dalszą podróż. Wózek szedł wolno, bo choć woźnica machał batem, a wołał „wio! wio! ruszaj!..." konisko, chude jak niemiecki professor, ledwo kilkaset kroków kłusa wytrzymać mogło. Ustawało, parskało, stękało, a woźnica klął, na czem świat stoi i nie stoi.

Michał, zajęty rozglądaniem się po okolicy, nie zważał zrazu na konia. Oko jego biegło po tych szarych polskich płaszczyznach, za któremi się tęskni, gdy się stoi na szczycie, choćby gór szwajcarskich. Daleko biegnie tu oko, het do lasów, które jak ramk, i jednostajny ten, a miły jednak, krajobraz zamykają.

Na szarych płaszczyznach czerniła się gdzieniegdzie wieś; kilka chat lichych, odartych, biały dwór poza wsią, kilka klombów topoli, lip wokoło: oto wszystko. Nie wesoły to widok dla kogoś, co wczoraj jechał przez czysty kraj niemiecki i podziwiał pola jak ogrody zorane i murowane wioski do miasteczek podobne.

— Kiedyż nas nareszcie bieda rozumu nauczy? — mówił do siebie Michał i zadumał się.

Z tej dumki przebudził go koń, który nagle stanął. Koń uparł się i ani rusz.

— Poganiaj, bo czas — mruknął Michał.

— Ba, poganiaj, kiedy nie chce bestya iść, proszę pana — odrzekł woźnica, i zszedłszy z wózka, zaczął konia biczyskiem okładać.

— A masz-że ty sumienie tak konia poniewierać? — krzyknął Michał. że jemu w tej chwili całej ziemi królestwo, czemże sława lat tysięcy, czem huryski choćby Mahometa samego, czem to wszystko wobec kawałka mięsa, wobec zaspokojonego głodu?! Puch i mara, puch i mara! Głupi, kto szuka szczęścia poza ciałem, poza dobrym obiadem, ciepłem łóżkiem i wygodnym szlafrokiem. Tasso, któremu wieniec laurowy na Kapitolu podano, Napoleon I sam się koronujący—nie byli tak szczęśliwymi, jak Michał, kiedy mu się zdawało, że zajada befsztyk po całomiesięcznym głodzie. Fantazyo, pocieszycielko fantazyo! czem byłaby cała ludzkość milionowa nędznych, smutnych i ubogich, gdyby ciebie nie stało? Waliłyby się gruzy na gruzy, płonęłyby czerwonym blaskiem zawiści pałace możnych, domy jedzących; poszłyby w niwecz wszystkie prawa i kodexa, przez sytych ludzi pisane, gdyby ciebie nie było, ty, smutnie a serdecznie uśmiechniona, fantazyo. Jutro będzie lepiej, dziś pocieszę się idealnym Kanta talerzem. Wy, wszyscy bogaci, używający, wy cyniczne gromady materyalistów, co się śmiejecie z poezyi, stawiajcie poetom choć by złote posągi, dopóki oni w niebo patrzą, bo biada wam, jeśli skrzydlate dzieci wyobraźni między nędzę ludzką zejdą, aby pisać dla ubogich, dla wydziedziczonych....

W chwilach ostatecznego znękania i fantazya biedaka opuszcza. Łatwo i miło marzy się po dobrym obiedzie, z wonnem cygarem w ustach.... ale ciężko, kiedy głód dokucza. Wtenczas ustaje władza duchowa człowieka, ustają, w pracy wszystkie czynniki fizyczne i wołają uparcie:

— Napełnij nam gospodarza naszego, nakarm żołądek, a będziemy ci służyły! Gospodyni i praczka rozproszyły ziemską mową te piękne mary. Apatya, rezygnacya, cynizm i bezwładność opanowały całą istotę Michała.

Coby jeszcze sprzedać? Nic, nic! Miał jeden tużurek, jedne buty, jedną koszulę. Nic a nic nad to.... Wszystko już poszło do tandeciarzy. Schwycił się za głowę, bo pękała; ścisnął czoło, bo płonęło.

Wziął kapelusz i wybiegł na ulicę. Śnieg bił go po twarzy, ludzie potrącali w przechodzie, kucharki, w bramach stojące, śmiały się z panicza, co leciał jak waryat: ale Michał nic nie widział. Cała istność jego skupiła się w życzenie, w pragnienie jedno: — Chleba! chleba! chleba!

— Czego tak pędzisz, jak waryat, z rozpiętym surdutem? Przeziębisz się.

Michał zatrzymał się; przed nim stał kolega uniwersytecki.

— Przeziębisz się? — mówił cicho. I cóż wielkiego? Zdechnę i będzie raz koniec.

— A matka — rzekł kollega stą drogą pieszo do granicy, którą w godzinę potem, zabłocony, zmęczony, spotniały, przekroczył. Po odbyciu formalności na komorze, udał się do zajazdu, gdzie na niego miały czekać konie owego przemyślnego szlachcica.

Zmierzając do tak zwanego „hotelu", musiał stanąć, bo trudno się było przedostać do drzwi przez gromadę kupców, którzy wejście oblegali. W środku gromady stał mały człowiek, w szarej czapce, podobnej do tych, jakie młynarze noszą, w niedźwiedziem, krótkiem futerku. Nizki, okrągły, ruchliwy, podnoszący się na palcach i opadający na pięty, z bokobrodami na tłustej, wesołej twarzy, machał na wszystkie strony rękoma, opowiadając, śmiejąc się. Mądre jego, lekko zmrużone oczy biegały z filuternym wyrazem po gromadzie kupców, którzy wołali na odmiany:

— Jasny panie, ja kupię kartoflów.

— Ja będę brać okowita.

— My bierzemy owsów, — tego dobry.

Tak wołali kupcy, a mały człowieczek śmiał się, naśladując ich, ku wielkiej uciesze gromady.

— Któż to ten pan ? — zapytał Michał najbliższego z gromady.

— Ten pan? Ten pan, to jest jasny dziedzic z Nadjezierza, co to buduje fabryków i gorzelniów.

Właśnie do Nadjezierza jechał Michał. Przedarł się tedy przez gromadę kupców i przedstawił panu z Nadjezierza.

— Miło mi, że pan dziś przybył, możemy zaraz jechać. — Janie, zajeżdżaj! — zawołał pan Jezierski do forszpana,

Jan zajechał, siedli do powozu i ruszyli.

Cztery siwe konie szły inaczej, niż ów "kollega" Michała. Unosiły powóz po kamienistej drodze, aż iskry pryskały zpod ich kopyt.

— Rozwadowscy? piękna familia, panie łaskawy, — mówił p. Jezierski — senatorska rodzina. Dziwi mnie, że pan, z takiej rodziny pochodząc, poświęciłeś się praktycznemu zawodowi.

— Uczę się mechaniki, bo miałem od dzieciństwa najwięcej do tego zamiłowania, a i korzystny zawód trzeba było wybrać, bo fortuna nasza poszła sobie, jak niejedna — odparł Michał.

— Stare dzieje, stare dzieie. Cierpiemy wszyscy nieco za lekkomyślność przodków naszych, którzy tylko zjeść umieli to, co ziemia wydała, nie starając się o podwojenie produktów. Światlejsze czasy nauczyły nas exploatacyi kapitału. Przemysł, panie, handel: oto źródła, pełne jeszcze, niewyczerpane i wdzięczne. Pochwalam pański wybór; ze mnie cały kupiec, proszę pana; zobaczy pan, jak koła fabryczne warczą, a dziedziniec roi się handlarzami, aż wesoło patrzeć. Przemysłem i handlem podźwignąć się tylko możemy.

— A po co stoi jakby był z kamienia, przeklęta szkapa?

Woźnica smagał konia, ale ten ani rusz.

I Michał zszedł z wózka. Spojrzał na konia i nie dziwił się, że stanął. Szkapsko miało tylko skórę na sobie i gnaty wewnątrz, które się zbyt znacznie uwydatniały. Robiło bokami, buchało słupem pary; a nogi jego drżały, zginając się prawie.

— Nie chce iść, bo nie może — rzekł Michał.

— Toż ja widzę, że nie może, ale co się musi to musi, bo na co źre siano.

— Wio, wio, heta!

Koń zerwał się i powlókł dalej.

— Niech paniczyk włazi na bryczkę.

— Nie siądę, bo mi żal konia. Powiedz-że mi, człowieku, dlaczego ten koń taki lichy?

— Nie ma być lichy, kiej mu mało źreć dają: garstkę siana — i już wio. Człowiek się sam nad takiem sponiewieranem bydlęciem lituje; ale cóż robić? Kiej trzeba jechać, to trzeba, choćby bestya licha miała nogi wyciągnąć. A to, proszę paniczka, szkapa nie zła, gdyby nie była ślepą. To idzie po królewskich ogierach; ojciec jego, co stoi u pana generała na stajni, taki sobie koń, że się ino patrzy, ale biedactwo urodziło się ślepe, więc dali go między szarki, na woziwodę.

Hara biedactwo, hara, wozi piasek i wodę, a czasem panów, aż gdzie na pysk upadnie i basta.

— Więc i ty jesteś upadłą z wysokiego rodu istotą.... pomyślał Michał i pogłaskał konia po wystających kościach.

Wtem koń powtórnie stanął.

— A też to skaranie boskie! — zawołał woźnica, i zaczął znów leczyć poswojemu upór niesfornego rumaka: bił tak nieostrożnie, grubym końcem biczyska, że uderzył konia w ociemniałe oko.

Koń parsknął, rzucił się naprzód i padł na ziemię.

— Zdechł, psia dusza — mruknął woźnica. Michałowi aż łzy zaświeciły w oczach.

— Masz-że ty sumienie, człowieku?— rzekł.

— Dyć jemu teraz lepiej, proszę pana: niéma go tam czego żałować.

— I mnie taki los czeka. Będę pracował, aż padnę gdzie i duszę wyzionę. Któż będzie płakał nad mogiłą moją?

Michał roztarł łzy w oku, podniósł głowę i dodał:

— Furda! nie trzeba się dać, dopóki idzie, a gdy już nie pójdzie, uderzy nędza w łeb, jak woźnica tego konia, i nie będzie czego żałować. Zaprawdę.... mój prosty mówca dobrze dowodzi.

Wziął kufereczek swój z bryczki, pogłaskał konia, mówiąc: — żegnaj mi, kollego — i ruszył błotni-

Pan Jezierski zmrużył powieki; założywszy ręce na łonie, zaczął ruszać wargami. Michał domyślił się, że coś oblicza, i nie przeszkadzał. Wyjrzał oknem karety i cieszył się krajobrazem, który ujrzał przed sobą.

Jak daleko oko sięgało, widać było szeroką wstęgę jeziora, zaludnionego mnóztwem wodnego ptactwa, które właśnie z cieplic wracało, witając z głośnym krzykiem przeszłoroczne siedliska. W lewej połowie jeziora przeglądał się cichy las sosnowy, a prawy ozdabiało kilka folwarków, wyglądających zdala jak miejsca obronne. Wszystko tam murowane było i białe i chędogie; snadź energiczna ręka ład ten robiła i utrzymywała. Po szarych chatach wiosek, które przejeżdżał, wydawał się ten widok Michałowi istnem cudem.

— Niezwykły to u nas krajobraz — zauważył głośno — miło, gdy się w Polsce prawidłowe gospodarstwo widzi.

— To Jazłowice, własność Mołodeckich, stojąca pod zarządem plenipotenta Jasińskiego, doskonałego agronoma, choć prostaka — objaśniał p. Jezierski. Tam za lasem, gdzie się komin gorzelni wychyla, moja rezydencya.

Pan Jezierski zmrużył znów powieki i liczył. Milcząc, nadjechali do Nadjezierza.




VIII.
 

— „Poczekaj panienka, już ja ci za te honory odpłacę".

I odpłaciła.

Kiedy Jadwiga nazajutrz rano do salki jadalnej na śniadanie zeszła, zastała już tam panią przy herbacie. Siedziała w jedwabnym, błękitnym szlafroczku, w białym czepeczku na głowie, od którego szerokie wstęgi na ramiona jej spadały, i zmierzyła wchodzącą od stóp do głowy.

Z bojaźnią przed nieznanem jutrem, które każdego straszy, — wsunęła się Jadwiga do salki , czekając na przyjazne słowo swej chlebodawczyni. Pani piła dalej herbatę, nie zapraszając nauczycielki do stołu.

Chwilę zawahała się Jadwiga: co począć? Obrzuciła panią Jasińską badawczym wzrokiem i domyśliła się, że z taką kobietą nic wspólnego mieć nie może.

— Trzeba walczyć — postanowiła.

Ze swobodą, jakgdyby w tym domu od kilku lat przebywała, wzięła krzesło, siadła do stołu i zabrała się do śniadania, choć ją zaprawdę apetyt odszedł.

Niespodziewana ta „zuchwałość" roznamiętniła panią domu.

— Drwi sobie ze mnie — pomyślała — poczekaj, już ja cię ztąd wykurzę.

— Jakże pannie się spało? — zapytała.

— Dziękuję; wygodniej mi tu było niż w Poznaniu.

— Spodziewam się, że wygodniej, bo w Poznaniu nie miało się puchowych poduszek.

— Rzeczywiście, że nie miałam w Poznaniu puchów, ale zaledwie na siennik starczyło.

Jadwiga opowiadała to tak obojętnie, jakgdyby inaczej być nie mogło. Pani otworzyła oczy szeroko; nie rozumiała bowiem takiego „bezwstydu".

— Drwi sobie ze mnie, czy o drogę pyta? — myślała. Tak, drwi, a winien temu kochany mój pan mąż, który się jakiejś bankrutce do nóg kłania.

Obiedwie spojrzały przytem na siebie. Oczy p. Jasińskiej zabłysły gniewem, a Jadwigi wzrok posuwał się wolno, od głowy do stóp przeciwniczki. Była znów w tej chwili hrabianką. A rządczyni zrozumiała znaczenie pańskiego spojrzenia i przygryzła wargi. Podniosła się hałaśliwie od stołu.

— Niech panna do dzieci rusza i zacznie z niemi naukę, a zobaczymy, jak pójdzie.

Zadarła nos do góry i przeszła z szumem obok Jadwigi, która zagryzła także wargi, aby się gorące, nieopatrzne słowo nie wyrwało z ust drgających.

— Ucisz się dumo, bo mi zawadzasz, a brat chleba potrzebuje — rzekła sobie i pośpieszyła do dzieci na pierwszą lekcyą.

— Harda biedota — mruknęła pani.

— Niech się mama nie gniewa — rzekł p. Józef siedzący w końcu stołu — wykieruję ja pannę na dudka i zmięknie. Ręczę mamie, że zmięknie.

— Ty, mój syneczku? a jak to myślisz zrobić?— zapytała pani skwapliwie.

Pan Józef pogładził bokobrody i, stanąwszy przed matką, — rzekł:

— A co, nieładny ze mnie chłopiec? Matka uśmiechnęła się.

— Filut z ciebie!

— Zje dyabła, jeźli się nie rozkocha, a potem. ha! ha! ha! — czyby to pierwsza była! W mieście lgnęły do mnie dziewczęta, jak muchy. Już ja jej pokażę, co to p. Józef Jasiński.

— Bylebyś sam nie wpadł w zasadzkę, bałamucie — strofowała niby matka, w duszy szczęśliwa. że ma tak mądrego i ładnego syna, wcale co innego od męża. Tylko mi, się naprawdę nie rozkochaj.

— Co też mama mówi? Ktoby się w takiej chudej i gołej dziewczynie mógł rozkochać? Poromansuje się trochę, a potem ziewnie, i koniec; lecz zawsze to szykownie, gdy się można później pochwalić, że się miało z hrabianką romans. Ja się w milionie jedynie pokochać mogę, bo to najmodniej i najprzyzwoiciej.

Mama ucałowała syna za tak rozumną filozofią życia.

W ciepłym i czystym domku p. Jasińskiego, zaczęła się teraz ta codzienna zakulisowa wojna niewieścia, którą trudno opisać, a która jednak dręczy przeciwnika, jak bezustanne kłucie żądła osy. Prześladowana na każdym kroku, starała się jednak Jadwiga znosić wszystko cierpliwie. Cokolwiek zrobiła, nie podobało się zawsze pani. Choć siedziała cały dzień, a nawet wieczorami, z dziećmi, próżnowała, zdaniem pani, bo powinna była dziewczynki sama ubierać, czesać, może i myć. Choć z uczennicami regularnie na przechadzki wychodziła — zaniedbywała ich, bo trzeba z niemi dla gimnastyki koziołki przewracać. Paliła zawiele oleju, siedząc po nocach; jadła za wiele, sypiała za długo, stroiła się nad stan, rządziła się w obcym domu jak szara gęś po niebie, jeżeli poprosiła służącego przy stole o szklankę wody.

Przy obiedzie zapominano jej położyć serwety, albo kładziono blaszaną łyżkę, podczas kiedy reszta osób srebrnemi się posługiwała; namawiano służbę do nieposłuszeństwa, podmawiano dzieci do ciągłych skarg.

Są to drobnostki, które jednak składają się na wieniec wężowy, co się przypnie do stroskanej skroni i ssie i kole, aż do mózgu, i może o szaleństwo przyprawić. Jadwiga uśpiła serce, aby nic nie czuło, zamknęła oczy, aby nie widziały, uszy, aby nie słyszały, i szła odważnie dalej, odpowiadając milczeniem na codzienne, tysiączne zniewagi pani domu, którą to milczenie jeszcze bardziej roznamiętniało.

Jasiński starał się sierocie uprzyjemnić pobyt w domu dawnych sług jej. Brał ją ze sobą do stajen i obór, wiózł na pola, rozpowiadał o cnotach dawnych Korczaków; ale plenipotent rozległych dóbr bywał rzadko w domu, i dlatego nie mógł widzieć drobnych ukąszeń, nie domyślał się, ile wnuczka panów jego cierpiała.

Na domiar złego, uwziął się p. Józef na rozkochanie w sobie hrabianki. W obecności ojca siedział cichutko na szarym końcu stołu, ale kiedy sprawy gospodarskie wywołały p. Jasińskiego z domu, oblegał Jadwigę swą niesmaczną rozmową. Walczyła ona i z nim milczeniem, ale p. Józef nie rozumiał tej taktyki: owszem, mniemał, że go milczeniem zachęca, i stawał się natarczywym, bo nie sądził, aby uboga dziewczyna mogła nim pogardzić.

Na świecie rozjaśniało się i ocieplało tymczasem coraz bardziej. Już znikły błota i szarugi, już rozrzuciła wiosna zielone swe kobierce na łany nasze, a jezioro zaludniło się gromadami wodnego ptactwa, co się z wesołym krzykiem nad błękitnemi unosiło się falami. Kiedy p. Jasińska zbyt dokuczyła „nauczycielce", szła biedna nad jezioro, a łzy jej, światu nieznane, płynęły obficie.

— „Nie opuszczaj mnie, geniuszu ofiary, nie odstępuj mnie, Boże cierpiących i ubogich; bo hart serca mego dopóty trwać musi, dopóki brat sił moich potrzebować będzie"— modliła się Jadwiga: — „Daj mi cichą, błogosławioną pokorę i zdolność spokojnego cierpienia, a pogardę dumną dla podłości".

W Jazłowieckim lesie była nad brzegiem jeziora wysoka góra, którą w okolicy Białym Brzegiem nazywają. Ztąd biegło oko daleko po gładkiej szybie wody, aż poza miasteczko powiatowe: tu latem zbierało się nieraz sąsiedztwo na wspólną zabawę.

Córki p. Jasińskiego, które się mimo knowań matki przywiązały się do „nauczycielki" naopowiadały jej tyle o owym Białym Brzegu, że Jadwiga poprosiła raz p. Jasińskiego, aby ją tam zawiózł, a on chętny zawsze, dogodzić swej panience, jak Jadwigę nazywał, urządził w najbliższą pogodną Niedzielę upragnioną wycieczkę. Pani, córki i pan Józef jechali wolantem, a Jadwiga z p. Jasińskim siedli na bryczkę. Jechali nad brzegiem jeziora wśród rozzielenionych pól, oddychając świeżą wonią wiosny.

Pan Jasiński rozglądał się po królestwie swojem, nadymając się godziwą dumą człowieka, który wie, że coś wart.

— A co? Jest na co patrzeć! hę, hę, — wołał, z rozpromienionem okiem.

I było na co patrzeć, gdy się spojrzało na Jazłowicki majątek, ciągnący się nad brzegiem jeziora. Oko nie spostrzegało w tym krajobrazie ani brudnych chat, ani walących się budynków gospodarczych. Folwarki świeciły w promieniach kwietniowego słońca, jak białe, czyste ulice wielkich miast, wielbiąc rękę, która je dźwignęła ze stanu ubóstwa i opuszczenia. Miał tu komornik domek z białemi ściany; owce w lepszym budynku były pomieszczone, niż w innych dobrach urzędnicy dworscy, a nawet sam pan.

— Wyglądało to inaczej, kiedy przed dwudziestu laty jako rządca do Jazłowic przybyłem— mówił wesoło twórca tego dobrobytu. — Bydlę i człowiek mieszkali pod jednym dachem; przed chatami kałuże; drogi wyglądały jakby topieliska, aż strach było jechać, a po nocy ani sposób. Ale nie żal mi pracy, bo mam sowitą nagrodę. Patrzę na dzieło moje i cieszę się, jak matka z dorodnego syna: i już mi dość zapłaty. A co, nie pięknie to wygląda, hę?

— Inaczej, niż tam za jeziorem.

Jadwiga wskazała ręką na Nadjezierze.

— Bo też p. Jezierski — prawił p. Jasiński żywiej — nie zsiada z bryczki, tylko się gdzieś ciągle za interessami włóczy. Zachorował na kupca i już nic oprócz handlu nie widzi. Tak-to nasi panowie! nie umieją miary zachować. Zawołał ktoś: handlujmy, stawiajmy fabryki, bo to jedyne bogactwo kraju: a jużci rzucili się panowie do handlu, zaniedbując rolę. Nie wierzę, panienko, żeby handel i przemysł miały być u nas, jak może gdzieindziej, głównem bogactw źródłem. Spójrz na te równiny i odpowiedz: czy to nie gotowy, nie wspaniały warsztat pracy i pole zarobku? Rolnictwo, pani droga, to nasze skarby, ale rolnictwo porządne. Nie mam nic przeciwko fabrykom, bo, sam gorzelnię buduję i maszyny sprowadzam, ale rolnictwo — to grunt u nas. Naprzykład: ten p. Jezierski — jest właścicielem dwudziestu tysięcy mórg ziemi, a nie przynoszą mu one tyle, ile mnie pięć tysięcy. Pan ciągle na bryczce za interessami, na które dalibóg że oszalał, a w domu, jak sobie chce. Ekonomi rządzą, aż mdłości człowieka dlawią, chałupy walą się, żniwa żadne; ale za to fabryki dudnią i bębnią jak w piekle. Niech-no panienka spojrzy na moje pola. Oho, jak wyglądają, nieprzymierzając niby ogród.

Wyglądały pola Jazłowickie, jak wielkie zagony ogrodu. Zdala widać było w słońcu świecące białe kamienie, które odznaczały różne pola, a siewy szły równo, jak pod linią.

Pan Jasiński patrzał i napatrzyć się nie mógł, serce rolnika rosło na widok tylu piękności, a twarz zarumieniła się szczęściem twórcy rzeczy dobrych.

— A co, hę? — wołał razporaz z zapałem. — To mi biesiada dla oka!

— U nas inaczej wyglądało — szepnęła Jadwiga, bo porównywała w tej chwili pola Jazłowickie z opuszczonemi łanami Korczakowa.

Zaczęła pojmować, w jaki sposób olbrzymia fortuna z wiatrem uleciała.

— Hm, hm — mruknął p. Jasiński, niekontent z takiego zwrotu rozmowy. — Widać już Biały Brzeg.

Bryczka zatrzymała się. Biały Brzeg, otoczony lasem aż pod sam wierzchołek, podnosił się dość stromo od dołu. Trzeba było pieszo podejść.

Pan Jasiński, znany w okolicy z rubaszności, stawał się obok swojej panienki uważającym i troskliwym. Pomagał Jadwidze przy wchodzeniu pod górę, przystawał, gdy się zmęczyła, szukał wygodnego miejsca, gdy spocząć pragnęła. Po kwadransie mozolnego przedzierania się przez gęstwiny leśne stanęli na szczycie i spostrzegli, że ich już ktoś wyprzedził. Wsparty o sosnę, twarzą, ku jezioru zwrócony, stał mężczyzna i, wyciągnąwszy ramię nad wodami, mówił coś głośno.— Deklamował....

Widok tego mężczyzny ściął krew w żyłach Jadwigi.

Dziwny, nieznany dreszcz przebiegł ją po ciele od stóp do głów; był to dreszcz miły a silny, jak uderzenie bateryi elektrycznej, bo tam na górze stał Michał Rozwadowski, który dłoń sierot w chwili najcięższej przyjaźnie uścisnął, za którego się Jadwiga codzień modliła, marząc o nim, gdy ją samotność zbyt przygniatała.

Szelest nadchodzących spłoszył samotnego deklamatora; odwrócił się szybko i zbladł.

Kilka sekund patrzeli na siebie. Pierwszy Michał wyciągnął rękę, mówiąc:

— Spodziewałem się już od kilku tygodni panią gdzie spotkać, bo mówiono mi, że kuzynka w Jazłowicach przebywa.

Jadwiga chciała się konwencyonalnie uśmiechnąć, ale manierowany uśmiech zamarł na pobladłych jej ustach. Dlaczego drżała ręka jej pod dotknięciem dłoni Michała? Przeraziła się tego drżenia, a jednak miłe ono było, rozkoszne.

Pan Jasiński stał na uboczu, zauważył zakłopotanie witających się, pokiwał głową, i zbliżając się do Michała, odezwał się:

— Państwo znają się, jak widzę. Jestem Jasiński z Jazłowic, do usług pana dobrodzieja.

— Miło mi, że mam honor poznać osobiście szanownego pana, którego kilkakrotnie z jego dzieł uwielbiałem. Podziwiam codziennie majątki zostające pod pana zarządem, a serce me rośnie i smuci się zarazem, gdy sobie pomyślę: jak mało u nas racyonalnie zagospodarowanych majątków. Jestem Rozwadowski.

Michał uchylił przytem grzecznie kapelusza.

— A któryż-to Rozwadowski, łaskawy panie? Czy nie czasem syn p. Józefa?

— Syn Józefa, Michał.

— Ho, ho, to nie od dziś nasza znajomość. Sprzeciwiałem ja się nieraz paniczowi, kiedyście z ojcem do Korczakowa przyjeżdżali, gdzie byłem pisarzem prowentowym. Jak też to lata pędzą! Ani się człowiek obejrzał, a to już z górą dwadzieścia latek. A Rozwadowo, hę? Jakże tam?

Michał przyłożył dwa palce do ust i dmuchnął.

— Licho wzięło — mruknął Jasiński smutnie, A panicz cóż teraz porabia?

— Uczę się mechaniki.

— Pracujesz. Biedni wy, co musicie harać jak woły za to, że ojcowie wasi.... eh, lepiej o tem nie mówić, nie warto. Niechże się pan . kilka chwil panienką zaopiekuje, bo słyszę moją kobietę na dole. Trzeba pomódz; jest tam mój syn wprawdzie, ale to nieradne.

— Jak widzę, posłuchałaś, kuzynko, mojej rady—zagadnął Michał, kiedy się Jasiński oddalił.

— Nadwerężone zdrowie nie pozwoliło mi zostać dłużej w Poznaniu, a trzeba mi żyć dla Zygmunta. Wprawdzie powiększały się po wyjeździe pana dochody moje, z łaski pańskiej reklamy w trójnasób, ale zbyt gwałtowna, nieprzygotowana zmiana stosunków, stargała ciało moje. Zostawiłam Zygmunta pod opieką poczciwej szewcowej i wyjechałam na wieś.

— Służyć u ekonomów swych przodków.

— Oswoiłam się już z szyderstwem ubóstwa, i nie pytam się wcale komu służę, byle mi płacono.

— Więc pani szczęśliwa?

— Szczęśliwa!.... A pan?

— Zapytanie w miejsce odpowiedzi.

— Bo odpowiedź nie łatwa.

— Biedni my — wyrzekł Michał. Zamilkli.

Dwumilową, ciemnobłękitną wstęgą płynęło jezioro, lekkim wiatrem rozfalowane, wśród wysokich brzegów, na których przysiadły ciche wioski.

Na północy szarzało kilka wiatraków na wzgórku za miasteczkiem powiatowem, na lewym brzegu świecił kościół Jazłowicki, na prawym wychylał się zpoza odwiecznych lip i drobnych topoli stary pałac, otoczony gromadką chat, które się wkoło rycerskiego niegdyś grodu ufnie skupiły. Daleko biegło oko po szybie jeziora, zatrzymując się na południowym brzegu, na którym pobożne ręce dawnemi wieki obronny klasztor pobudowały. Cisza południowa spoczywała na tym krajobrazie; słońce kwietniowe paliło się milionami ogników nad wodami, zamieniając powietrze w morze drżącym blaskiem, w którem się oko człowieka długo kąpać nie może. Tajemniczy szum sosnowych lasów, zamykający wszędzie krajobraz, cichy brzęk, wezwaniem wiosny przebudzonych, owadów, i dalekie, rozpływające się echo szczekającego tu i owdzie psa, składały się na tę świąteczną muzykę wsi naszych, dostrajającą się tak słodko do ogólnego spokoju przyrody.

Z rozpiętemi skrzydły, z zamkniętemi oczyma płynie marzenie młodego serca, przez ciszą, rozśpiewane przestwory na promieniu tęsknego wzroku, wzbija się wysoko, zanurza się aż w obłokach, jak ów beznożny ptak rajski, co w błękitach zawisł, nie tęskniąc za ziemią. — Nie pragnę ciebie, ziemio, nie pragnę, wolę na ciebie patrzeć z  wysokich obłoków, bo zdala błyszczysz jako ciało niebieskie, a zblizka trujesz wyziewami, które cię owiewają. Wolę zamknąć oczy i niewidzieć ciebie, świata, albowiem biada temu, komu mściwy, zimny rozum przemocą powieki rozsuwa, aby przejrzał. Nie chcę widzieć.

Tak woła marzenie młodego serca i zamyka oczy, panuje w świecie wyobraźni, w świecie idealnych rojeń; ale burze nadchodzą, — zawyją zakryją słońce, rzucą ołowianą chmarę na niebo, spłoszą cichą pieśń z uśmiechniętych ust pogodnej przyrody: marzenia spadają jak nieopatrzne dzieci, z jękiem, z połamanemi skrzydły na wilgotną ziemię.

Jadwiga była młoda i Michał był młody.

Skutek winy ojcowskiej spadł na nich obuchem losu w samym kwiecie młodości; rozkwitające ich serca zamknęły się na wszelkie osobiste pragnienia. Nie mieli czasu myśleć o sobie, o prawach wiosny życia, o szczęściu miłości, bo nędzne dziś straszyło nędzniejszem jutrem. Człowiek zacina się w takich warunkach i udaje, że jest panem drzemiących w nim uczuć. Ale niech-no ustąpi troska o jutrzejszy pokarm, niech wypocznie się trochę po trudach, a jużci odezwą się głośno i to, co w nas tkwi, domaga się praw swoich, wołając: — Nie wolno o nas zapominać! Michał i Jadwiga stali obok siebie, oboje sieroty, oboje sponiewierani, oboje pragnący życia; stali i urągali sobie, pytając się nawzajem: czy są szczęśliwi?

— Szczęśliwy? — mówił Michał cichym, drżącym głosem. . Szczęście, to zbytek, przystępny tylko dla ludzi, żyjących w zwyczajnych warunkach. Ale z kogo życie, jak z nas zadrwiło, ten drwić także musi z  życia, z jego pragnień, rozkoszy i słodyczy. Czym ja to pospolity śmiertelnik, abym był szczęśliwy! Ha. ha, ha!

— Panie Michale — odezwała się Jadwiga — uczyń mi jedną łaskę.

— Wszystko co pani każe.

— Nie baw się przy mnie w Demokryta,

— Dlaczego?

— Bo mnie szyderstwo pana boli.

Michał spojrzał na nią bystro. Ona spuściła oczy w ziemię, niemogąc wytrzymać tego przenikliwego wzroku, który się jak wąż miękką, rozfalowaną linią zpod zmrużonych powiek wysuwał, zaglądając wprost na dno jej serca. A serce jej zatrwożyło się, drżąc bojaźliwie. — Nie rozumiem tego łaskawego współczucia — wyrzekł Michał — wszakże przed chwilą powiedziałaś mi, kuzynko, że trzeba ci żyć tylko dla Zygmusia.

— Dlaczego się pan nademną pastwisz? Biedak potrzebuje mieć jakiś wyraźny cel, bo czemżeby było jego życie bez takiego talizmanu, który wręcz i wyraźnie przykuwa do obowiązku.

— Przebacz, kuzynko, jeśli cię dotknąłem; ludzie udręczeni pastwią się chętnie nad równymi sobie. Nieszlachetne to uczucie, lecz psychologicznie uzasadnione i ludzkie.

— Przebaczyłam już. I ty, kuzynie, musisz mieć przed sobą jakiś cel, bo utrzymanie matki staruszki nie zajmie ci całego życia.

— Zapewne — mam cel,

— Czy wolno mi go poznać?

— Nie mam powodu do ukrywania mego marzenia. Miałem lat piętnaście, kiedy nas wierzyciele z Rozwadowa usunęli. Ojciec mój odebrał sobie życie w dniu publicznej sprzedaży, a matkę schwyciły straszne kurcze nerwowe. Pamiętam, okropny to był dzień. Wichry jesienne wyły w kominach starego dworca, jęczały w gałęziach odwiecznych lip; ojciec leżał z roztrzaskaną głową, w galeryi pałacowej matka wiła się w jękach, służba płakała, a ja przyłożyłem twarz do szyby okna i patrzałem w dal, bez łzy, bez łkania. Wówczas przysiągłem sobie, że nie spocznę poty, aż odkupię część ojcowizny, choćby tyle, ile jej potrzeba na grób, aby kości moje mogły spocząć na tym gruncie, z którego wyrósł niejako mój ród. A przysięgi tej dotrzymam, choćbym miał być przez całe życie nędznym, jako trędowaty Starego Zakonu, którego za bramy miasta wyrzucano; choćby mnie praca wyrzucała za bramy

wszelakiego, najpospolitszego szczęścia. Dotrzymam słowa, dotrzymam przysięgi, dotrzymam!

Michał wyprostował się. Oko jego rozwarło się szeroko i zaświeciło ponurym blaskiem upartej woli. Rozchylił ramiona nad jeziorem i wołał:

— Sprzedali cię, rodzinny kącie ziemi, sprzedali, za wygody, za świecidełka. I przyszli obcy, chciwi ludzie i rozszarpali cię na kawałki, na staje i skiby, i ścięli lasy, w których ojcowie nasi sprawiali łowy wesoło. I snuje się obcy kolonista po ziemi naszej, a my, kość z jej kości, szukać musimy chleba jako kupcy i rataje po warsztatach i fabrykach. Gdybym cię mógł posiąść, ziemio dóbr rodzinnych, zamieniłbym chętnie własne ręce na pług, aby kopały cię i wzruszały płodne twe łono; zaprzągłbym się z rozkoszą pospołu z wołem, aby pot mój użyźniał ciebie, byle z tobą żyć, głosami twemi się skarżyć, spodziewać się wraz z tobą i umrzeć. O, gdy posiędę choć drobną część mego dziedzictwa, będę cię stroił, pieścił, własności ty moja rodzinna, będę całował cię, jak drogą kochankę. Przysięgam!

Podniósł rękę w niebo, jak do przysięgi.

Zapał zarumienił mizerną twarz jego i opromienił  ją tym świętym blaskiem, który bije z każdego natchnienia. Był w tej chwili piękny.

Wesoły śmiech nadchodzącej rodziny Jasińskiego, spłoszył zapał i święte zachwyty.

Michał potrząsł głową, odpędzając władnące nim myśli i uśmiechał się znów zwyczajnie, zimno, szyderczo. Jasińscy stali już na szczycie Białego Brzegu.

Nastąpiły przedstawienia, zwyczajne frazesy, okolicznościowe ogólniki.

Michał skłonił się pani Jasińskiej grzecznie, p. Józefowi podał dwa palce, a dzieci uściskał,

W tem rozległy się po lesie nowe śmiechy i niebawem powiększyło się towarzystwo o całą gromadę dzieci.

— Nadjezierze ciągnie! — wołał p. Jasiński, zacierając ręce — będzie to dopiero wesele.

Liczne potomstwo p. Jezierskiego złączyło się pod przewodnictwem dwóch guwernantek, Angielki i Francuzki, z rodziną Jasińskich. Niebawem wysunął się i pan Jezierski zpoza drzew, sapiąc i dmuchając, bo przechadzka pod górę nie smakowała okrągłemu szlachcicowi.

— Raczyny jadą! — zawołała dziatwa.

— Z drugiej strony jeziora zbliżała się wielka łódź, wioząca kilka pań. Były to dziedziczki owego starego pałacu, który ukazywał się zpoza drzew nad brzegiem jeziora.

Pogodny dzień kwietniowy zgromadził bez poprzedniej umowy całe sąsiedztwo na Białym Brzegu, ku wielkiej radości dzieci.

Wesoły ludek rozbiegł się po dołach i urwiskach, zapełniając las głośnem wołaniem. Nad jeziorem zrodzone i wychowane dzieci cieszyły się wodą jak rybki, drapały się po urwiskach, jak dzikie kozy, bawiąc się w chowanego.

Co tam było śmiechu, co wesela! "Wśród gromady dziatwy uwijał się Rozwadowski tak swobodnie, tak hałaśliwie, jak gdyby sam był dzieckiem. Chłopcy wieszali się u rąk jego, dziewczęta stroiły go w kwiaty, a on znosił wszystkie dzieciństwa cierpliwie.

- Oko Jadwigi szło zdziwione za nim.— Jakaż to wyrobiona natura! — pomyślała; a tymczasem p. Józef bawił ją opowiadaniem jakichś kłamstw z przeszłości swojej — jakichś przygód, w których był zawsze bohaterem. Przysuwał się do niej, udawał poufałą zażyłość, tańczył przed nią, gestykulował, patrząc, czy go towarzystwo widzi. Chciał się przed sąsiedztwem romansem z hrabianką pochwalić. Jak brzęczenie wstrętnej muchy, brzmiał głos jego nad uchem Jadwigi, która zrozumiała manewr panicza i zapłonęła z gniewu.

— Nie rozumiem: dlaczego się pan tak dziś dla mnie nadmiernie łaskaw — rzekła.

— Dlaczego? — rozsunął się p. Józef głupkowato, — pani dziś tak piękna. Ha, ha.... taka piękna.

— Muszę jednak powiedzieć panu otwarcie, że mnie pańskie towarzystwo nie bawi, a awantury, które mi pan opowiadasz, nudzą mnie. Są to rzeczy niemiłe, uliczne.

Pan Józef zmieszał się.

Z oczu pani Jasińskiej. która słyszała z boku rozmowę, strzelił promień jadowity.

— Proszę panny iść do dzieci, — zawołała tak głośno, aby ją całe towarzystwo słyszało — zabawa zabawą, a obowiązek obowiązkiem. — Jadwiga ani drgnęła. Uśmiechnęła się i zeszła na dół, do parowu, gdzie się Michał z dzieciakami uwijał. Towarzystwo usłyszało grubiańskie słowa niedobrej kobiety i spojrzało po sobie.

Jasiński zarumienił się za swoją żonę.

— Jagusiu! — rzekł do żony z wyrzutem — jak ty możesz być taką? Przecież to dziecko twoich i moich panów.

Pani rzuciła się gniewnie.

— Niech sobie będzie i królewską córką, ale teraz ja panią jestem jej, — fuknęła — niech wie, że służy za pieniądze, że się należy pracować.

— Jagusiu, przecież i ja służę, a chybaby dyabła zjadł hrabia Mołodecki, gdyby tak do mnie, jak do psa przemawiał....

Unosił się już biedak, ale pani tylko tem więcej złości zebrało się w sercu.

Towarzystwo spoglądało po sobie. Stara p. Raczyńska, siwiuteńka, mała, sucha kobiecina z wyrazem dobroci na pomarszczonej twarzy, odsunęła się od Jasińskiej. Wszystkie serca poszły za wysoką, milczącą postacią Jadwigi, odbiegając od wystrojonej, pachnącej, omączkowanej lalki, która grała tak nędznie rolę pani. Zrobiło się duszno na Białym Brzegu. Pan Jezierski, widząc, że się chmurzy, przystąpił do p. Jasińskiego i zapytał:

— Jak też tam sąsiedzie z siewami?

Jasiński odpowiedział. Pani Raczyńska wmieszała się do rozmowy i rozwidnił się jakoś widnokrąg humorów. Poszła gawędka gospodarska, o siewach, o ziemniakach, o gorzelni i zapomniano o niemiłem zajściu.

Po godzinie rozmowy poprosiła p. Raczyńska całe towarzystwo do siebie na herbatę. Hop! hop! rozległo się po lesie; hop! hop! odpowiadały zwoływane dzieci wokoło, i niebawem stanęło całe towarzystwo nad brzegiem jeziora. Trzy łodzie rybackie przewiozły gości do Raczyn, do wspaniałego pałacu, w którego komnatach nie takie grono gości biesiadować mogło.

— Niech się panienka dobrze z Raczynami pozna, bo to zacni ludziska, serdeczni, kochani, gościnni, postaropolsku, cnotliwy dom, co-to kontent z tego, co ma, a nie pragnie błyszczeć nad stan, i z miernych swoich dochodów jeszcze biednym pomaga. Niech się panienka, powtarzam, z Raczynami zaprzyjaźni, abyś miała czasem gdzie uciec na chwil kilka, gdy ci moja stara w Jazłowicach zanadto w piecu napali — rzekł uczciwy Jasiński, ściskając rękę Jadwigi i charakteryzując w ten sposób „panience" swojej Raczyny, gdy wchodzili do pałacu.

Towarzystwo obsiadło wkrótce stół w salce jadalnej; podano herbatę, przy której gawędzono, śmiano się, nie zważając co się je, zwyczajnie jak bywa u ludzi szczęśliwych, niewiedzących nigdy co to głód, którego sobie wyobrazić nie mogą.

— O! u nas lepsze, lepsze są od tych jabłek brzoskwinie — ozwała się naraz pani Jasińska, gdy wzięto się do owoców po herbacie.

Towarzystwo spojrzało po sobie, a p. Jasiński zarumienił się powtórnie za żonę, która nie pojmowała, jak śmieszną była. Ale karcił ją zawsze za próżność i nie darował też jej i teraz. — Brzoskwinie, Jagusiu, nie nasze, tylko hrabiowskie — trzeba ci też było powiedzieć, że w sadach hr. Mołodeckiego owoce są lepsze niżeli tu. Jakgdyby rozmyślnie chciano dziś gniewać niepoprawną kobietę, p. Raczyńska bardzo troskliwie zajmowała się Jadwigą, którą obok siebie posadziła. Zacna

Staruszka chciała dziewczynie wynagrodzić nietakt p. Jasińskiej.

— Miss Harris powinna nam co zaśpiewać — zaproponował p. Jezierski.

Towarzystwo powstało od stołu, otaczając Miss Harris wieńcem i zarzucając ją prośbami o śpiew.

Miss Harris, Angielka, średniego wzrostu, kształtnej figurki, z pospolitą twarzą, ustrojoną włosami konopiastemi i długiemi zębami, pierwsza nauczycielka dzieci p. Jezierskiego, drożyła się, śmiejąc się jak synogarlica i dowodząc, że po spacerze nie jest usposobioną do śpiewu. — Chantez, chantez — wołały panienki.

Miss Harris, sława powiatu, uwielbiana, obskakiwana przez panów obywateli, którzy się dziwili, że Angielka tak dobrze poangielsku mówi, i usta nad tą umiejętnością roztwierali, była chlubą Nadjezierza. Bo czego też nie umiała! Mówiła doskonale poangielsku, pofrancuzku, bardzo licho poniemiecku, śpiewała, grała, słowem wszystko, a nadto była Angielką w Polsce. Dość powodu do uwielbienia. Miss Harris, kiedy bardzo nalegano, wydobyła z koszyczka plikę nut, które zawsze ze sobą woziła, lub nosiła, gdy opuszczała Nadjezierze, niepewna, czy jej na gościńcu jaki szlachcic nie schwyci, prosząc: Miss, chantez; siadła do fortepianu, uderzyła w klawisze, otworzyła duży dziobek i z tego otworu wypłynęły ubóstwiane w powiecie tony. — „Ave Maria! Ave Maria, gratia plena" — rozlegało się po sali, jak zgrzyt trzciniaka, rozdzierającego się w zaroślach nadbrzeżnych. A jednak towarzystwo klaskało i dziękowało za „biesiadę muzykalną".

Miss Harris zaczęła teraz grać. Jeździła po klawiaturze galopem, z  wielką wprawą, ale sztywne jej, suche palce uderzały w klawisze, jak drewniane pałeczki — bez czucia, bez miękkości artystycznej. Tony zlewały się w mieszaninę głosów, i muzyka ta nie mówiła nic; przecież znów klaskano, a konopiastowłosa panna dygała poważnie, dziękując na wszystkie strony.

— A pani — czy gra? — zapytała p. Raczyńska Jadwigi.

— Już dawno nie grałam — odparła.

— Może sobie pani przypomni, bo my, na wsi, nie jesteśmy surowymi krytykami.

Jadwiga siadła do fortepianu.

Lekko spoczęły jej palce na klawiszach, zpod których wypłynęły dźwięki, słodkie, miękkie, okrągłe. Odezwały się rzewne melodye nasze, coraz inne, coraz śpiewniejsze. Nagle zagrzmiały pełniejsze akkordy i rozległ się dźwięczny tentent konia i szum drzew, i kwilenie dziecka i donośny głos pocieszającego ojca, i wabiący uroczy śpiew „Króla Olch", i mówiły struny, jak natchnione usta poety, przemawiając do serc słuchających.

Dziecię skonało w groźnych objęciach „Króla Olch". Uciszyły się struny i zaczęły drżeć tęsknotą Szopena, lękającego się na dalekiej wyspie o kochankę, i płakały tak rzewnie, jak tylko nasze serce płakać umie — i zaszeleścił jednostajny plusk deszczu, potem zerwały się wichry, pędząc uraganem po strunach i zadrgały wygnańcze żale i tęsknoty i oczekiwania daremne; burza umilkła, żale uspokoiły się, melodya rozpłynęła się w cichym szepcie miłości — szczęścia.

Jadwiga wstała już dawno od fortepianu, a słuchacze czekali jeszcze w milczeniu. Nikt nie klaskał, nikt nie dziękował, milczenie i wzrok podziwu dziękowały wymownie za grę mistrzowską.

Pani Jasińska zerwała się i, szukając swego płaszczyka — rzekła:

— Mężu, wracajmy do domu — już późno.

Nic nie pomogły serdeczne prośby p. Raczyńskiej, ani nalegania panienek. Pani pożegnała się szybko i wyszła.




IX.
 

— Proszę pana, dlaczego pan dla mnie taki niegrzeczny?

Panna Marya, najstarsza córka p. Jezierskiego, siedmnastoletnia, świeża, różowa dzieweczka, wyrzekłszy te słowa, podniosła zadarty nosek do góry i nadęła kształtne usteczka, jak dziecko, gdy grymasi.

— Ja, niegrzeczny? — pytał Michał, stojący przy narzędziu niwellacyjnem, zapomocą którego badał, z dziedzińca przed pałacem, wysokość brzegów jeziora — nie miałem dotąd sposobności być dla pani grzecznym albo niegrzecznym.

— Nie raczy zważać na mnie, ani spojrzy, ani do mnie przemówi. Czy to grzecznie?

— Bo nie mam czasu, panno Maryo. Hej, wy tam chłopaki, zejdźcie mi ze światła, bo strzelę — zawołał mechanik, zwracając się do gromady dworskich chłopców, którzy się na narzędzie gapili.

Chłopcy, zamiast ustąpić, zbliżyli się jeszcze ciekawiej.

— No, bo strzelę! — wołał Michał.

Zwrócił lunetę na chłopaków i nachylił się, jakgdyby się do wystrzału składał.

— To kiejby harmata — mówili do siebie chłopcy. — Uciekajma, bo jak strzeli....

Zrobili w prawo zwrot i rozbiegli się, jak stado spłoszonych gołębi.

— Gdybym mógł i panią w ten sposób spłoszyć, byłbym zadowolonym z mej lunety — rzekł Michał.

— Czy panu tak bardzo zawadzam?

— Ani mi pani zawadza, ani nie zawadza, ale zabiera mi pani czas, którego niewiele do wieczora.

— Nasi kawalerowie bywają dla dam grzeczniejsi.

— Nie zazdroszczę.

Michał spojrzał na dziewczynę. Pytające oko mówiło: — czego ona chce odemnie?

— I znów pan na mnie tym dziwnym, przenikliwym wzrokiem spogląda, jakgdybym była kotłem do reparacyi.

Michał spojrzał po raz wtóry na dziewczynę, pytając się w duszy: czego ona chce odemnie? Ładna wiewióreczka, to prawda, a rozpieszczona być musi.

Cała okolica uwielbiała ładną pannę Jezierską, tem ładniejszą, że była córką milionera. Wysmukła blondyneczka o czarnych oczach, świecących jak ranne gwiazdy w białej, lekkim puchem niby brzoskwinia pokrytej twarzy, miała już tylu konkurrentów, ilu było kawalerów w powiecie, nasłuchała się tylu komplimentów, na ile się tylko zdobyć mogli ci powiatowi dandysi. Michał nachylił się do narzędzia i pracował dalej.

A panna zapłonęła, potem zsiniała, bo córka bogacza Jezierskiego nie mogła pojąć tej obojętności dla swej osóbki.

— On śmie nie patrzyć na mnie — wołała w niej próżność rozpieszczonej, do hołdów przywykłej panienki. Nie daruję, nie daruję. Mimowoli tupnęła nóżką. Michał podniósł z gniewem głowę; bo od tupnięcia straciła libella równowagę.

— Do kroćset... przepraszam — zawołał — myślałem, że jest tu jaki niesforny chłopiec, a to pani.

Obrzucił ją przenikliwym swoim wzrokiem i uśmiechnął się poswojemu, a uśmiech ten wywołał powtórny rumieniec na twarzyczkę panienki.

— Już sobie idę od pana — wyrzekła, odwracając się z gniewnym ruchem głowy.

— Dziękuję, bo mam spieszną robotę, ale zanim się libella uspokoi, chcę panią zapytać o jedną drobnostkę. Czy wolno?

— Słucham.

— Niech mnie pani łaskawie objaśni, co pani robi przez dzień cały?

— Ja, cóż mara robić?

W pięknych jej oczach zabłysnęło zdziwienie. Córki bogacza nikt jeszcze nie zagadnął o pracę, i nie umiała narazie zdać sobie sprawy z tego, czego od niej chcą.

— Prawdopodobnie pani nic nie robi.

— Ale cóż miałabym robić?

— Mogłaby pani zająć się czem użytecznem.

— Użytecznem.... zapewne; niema przecież nic podobnego dla mnie do czynienia w domu. Mamy przecież sług tyle.

— Bogatszym od pani dziedziczkom przydało się nieraz, gdy się pożytecznej jakiejś pracy nauczyły, bo fortuna kołem się toczy, i oto panna Korczak z  Jazłowic, miała, dzieckiem będąc, sześć razy większy majątek od pani, a dziś? Dziś musi znosić grubiańskie grymasy, brzydkiej, nieszlachetnej baby. I jam, dobra pani, w bogatej spoczywał kołysce, a dziś muszę być niegrzecznym dla kobiety, bo gdy główny inżenier spostrzeże, że próżnuję, wypędzi mnie jak lokaja ze służby. Do widzenia teraz, bo nie mam czasu.

Panna posmutniała i odeszła do domu, a Michał pracował dalej, mówiąc do siebie:

— Chciało mnie biedactwo pokokietować trochę z nudów.

Słońce pierwszych dni Maja padało prostopadle na głowę mechanika; pocił się, a liczył, mierzył, zapisywał, schylając się do lunety. Czasem wyciągnął ramiona, przeginając je w tył. Prostował ciało, zmęczone kilkogodzinnem schylaniem się. Chore, złamane ramię dolegało także niemało. Czasem obejrzał się wokoło, a wówczas oczy jego świeciły pragnieniem, błyskały jak u kota chciwością.

— Choć setną część tych obszarów dla mnie — szepnął — a byłbym szczęśliwy, ale nie.... ja jestem nędzarz! nie dla mnie ziemia.

A Nadjezierze mogło budzić gorące pragnienie posiadania.

I tu, jak w Raczynach, dwór stał nad brzegiem jeziora, na małem wzgórzu, z oknami zwróconemi na srebrzyste fale; stał cichy, biały, długi, nizki, zasłoniony od wichrów staremi drzewami parku, odgraniczony od folwarcznych zabudowań wysokim płotem zieleni. W najpiękniejszem miejscu stawiano właśnie nową gorzelnią, budującą się z takich samych pięknych, dobrze wypalonych cegieł, jakich użyto do gospodarskich zabudowań, wyglądających zdala jak małe miasteczko, tyle tam było śpichlerzów, fabryk, stajen, obór i stodół. O kilkaset kroków za ogrodem dworskim. rozłożyła się w dwóch rzędach długa, czarna, brudna wieś. Poza szpalerem ogrodowym było wszystko obszarpane, zapadające się, nędzne, i ludzie, i droga, i chaty. Dwa światy stały obok siebie—świat dostatku i wielkiej nędzy, pan i biedak, używający i pracujący. Na dziedzińcu folwarcznym i przed dworem był ciągły ruch. Tam bębniła młockarnia, tu syczała jakaś fabryka, ówdzie jęczał człowiek uginający się pod ciężarem beczki z okowitą. Czarne, brudne, zadymione postaci snuły się po dziedzińcu, a co chwila zajeżdżała jakaś obszerna bryczka z handlarzem; drzwi wiodące do kancellaryi, otwierały się i zamykały bezustannie, bo co jeden handlarz wychodził, to drugi, czekający już przed dworem, wchodził. W kancellaryi, w sanctissimum nadjezierskiego dworu, panowała sama pani, bo mąż był w ciągłych rozjazdach, gdyż interessów swoich nie chciał, często nie mógł, officyalistom powierzać. Żona była prawą ręką męża.

Rozumna ta, a zarazem niezmiernie praktyczna, kobieta przesiadywała całemi dniami w kancellaryi, między książkami kassowemi i kwitami, między handlarzami i karczmarzami, targując się, płacąc, odbierając pieniądze, a w domu szło tymczasem, jak chciało; guwernantki i bony opiekowały się licznem potomstwem, a służba rządziła resztą. Matka mieszała się tylko wtedy w sprawy dzieci, gdy główna guwernantka, panna Harris, odniosła się w czemś do niej, jako do ostatniej instancji.

Michała bawił ten niezwykły w Polsce dom. Widział magnatów, trwoniących mienie na zbytki; nieraz już miał sposobność szydzić z ograniczonych, opasłych, rumianych szlachciców; nieraz wielbił staropolskie, patryarchalne, gdzieniegdzie jeszcze jako szczątki dalekiej przeszłości świecące dwory: ale szlachcica-kupca po raz pierwszy ujrzał. Tu rozmawiano cały dzień o cenach produktów, tu liczono, spekulowano, a kiedy gość o sprawach innej barwy mówić zaczął , słuchały go tylko guwernantki i panna Marya, bo sam pan udawał tylko, że słucha, potakiwał głową, odpowiadał półsłówkami, czasem wybuchnął powodzią frazesów, o cnocie, poświęceniu, nauce i t. d., a właściwie, zmrużywszy powieki, myślał o tej lub innej spekulacyi.

Michał bawił się tymi niezwykłymi ludźmi, choć ich dotąd nie rozumiał. Me było zresztą wiele czasu do studyów, bo praca zajmowała cały dzień a po pracy domagały się zmęczone członki wypoczynku.

Właśnie chciał dziś zamknąć narzędzia miernicze do pudła, bo wieczorny mrok zaczął drobnym deszczem na ziemię padać, zacierając kreski na lunecie, kiedy przystąpił do niego główny inżenier.

— Trzeba jutro kąty płaszczyzny pod fundamenta zmierzyć — rzekł.

— Zkąd-że wziąć kątomierz? — zapytał Michał. Miejscowego niéma, a mój rozbiły wczoraj dzieci.

— Mówił mi kiedyś Jasiński, że ma różne kątomierze. Możeby się kollega do Jazłowic przejechał i zapytał.

— Owszem.

Za kwadrans siedział Michał na koniu, galopując do Jazłowic.

Do Jazłowic? — dlaczego zadrżał, gdy mu inżenier tę przejażdżkę proponował? Od owej wycieczki na Biały Brzeg, nie widział Jadwigi, bo ilekroć go serce do odwiedzin namawiało, rozum odradzał zawsze: — Małoż tobie nędzy? chcesz-li jeszcze drugiej, równie biednej istocie wydrzeć spokój, a sobie równowagę ducha? Duży dzieciaku! uciekaj od ognia, bo spłoniesz w jego żarach.

Ten sam głos odezwał się w duszy Michała, gdy wyjeżdżał z Nadjezierskiego lasu. Targnął uździenicę: koń stanął dęba — i poszedł stępa.

Cóż ty jej, co rodzinie swojej dać możesz, biedny wyrobniku? Jeszcze z lat dziesięć będziesz się borykał z losem, o możność wyżycia na ziemi, zanim się trud twój skromnie opłacać zacznie, a i potem nie będziesz mógł dać swej żonie nic, krom kawałka chleba, a dzieci może nie wyposażysz nawet wykształceniem, środkiem do zarobku, bo stargany pracą i biedą w młodości, lgniesz w kwiecie wieku na pokosach śmierci. Małoż miałeś samotnych krwawych nocy, co cię szyderstwa uczyły i pogardy ziemskiego szczęścia? Wyrwij z korzeniem kiełkujące w sercu uczucie, zarodek niewymownej nędzy, nasienie klątwy i ostatecznego upadku, wyrwij, wyrwij — usłuchaj rad rozumu!

Michał chciał nawrócić konia. W tem doleciał go z drogi jazłowickiej głośny tentent szybkich kopyt.

Stanął.

Na skręcie drogi, prowadzącej do Jazłowic, ukazały się dwa galopujące konie. Przodem pędził rosły koń z rozwianą grzywą, parskając, dotykając prawie brzuchem ziemi: za nim drugi mniejszy o kilkadziesiąt kroków. Na pierwszym koniu siedziała Jadwiga, objąwszy oburącz szyję szlachetnego zwierza, na drugim leżał pan Józef, naglący wierzchowca szpicrutą do spieszniejszej jazdy.

Michał poznał wprawnem okiem jeźdźca, że się koń Jadwigi rozbiegał. Wyskoczył z siodła, uderzył spłoszoną klacz gałką szpicruty w głowę; koń wspiął się, zarżał; Michał chwycił go za wodze, koń targnął się naprzód — po chwili stanął — odetchnął ciężko i trwożnem spoglądał okiem.

Blada, pyłem zakurzona, zesunęła się Jadwiga lekko w objęcia Michała,

— Pomścij mnie, kuzynie — mówiła urywanym, przez szybki oddech przyśpieszonym głosem.... ten człowiek.... ten nikczemnik pojechał za mną.... uciekałam.... koń wyląkł się czegoś i uniósł mnie.

Na czole Michała nabrzmiały żyły, w oczach jego zaświecił ponury blask gniewu. Puścił Jadwigę, zbliżył się do p. Józefa, który, jak zalękniony, wstrzymał konia.

— Odpowiesz mi pan za tę nikczemność — rzekł.

— Komu? Jakiemuś tam mechanikowi? He, he, głupstwo, mosanie. A czemże się pan trudni, he! — uraźliwie pytał pan Józef, siedząc ciągle na koniu.

— Czem się trudnię? Jestem mechanikiem, jak wiesz, czyli takim rzemieślnikiem, co to głupcom i durniom piąte klepki wprawia — zawołał Michał stłumionym, gardlanym głosem z wyrazem najwyższego gniewu.

— Panie! — krzyknął p. Józef. — Żądam satysfakcyi.

— Teraz ja panu satysfakcyi odmówię. Bo widzisz, panie Jasiński, pojedynek jest zabytkiem średniowiecznym i powinien być w całości przechowywanym, a wedle kodexu średniowiecznego, panie Jasiński, nie potrzebuje rycerski syn, jak ja, synowi sług, jak ty, panie Jasiński, dawać satysfakcyi. Rozumiesz p. Jasiński? chciałem cię zaszczycić pojedynkiem, panie Jasiński, ale kiedy się pan Jasiński nie domyślił, że rozprawa honorowa ze mną, byłaby panu Jasińskiemu przyczyniła blasku, przeto posłużę się prawem ogólnoludzkiem: sam sobie sprawiedliwość wymierzę.

Jeszcze pan Józef znaczenia słów tych nie pojął, kiedy go Michał za kołnierz z konia ściągnął i spicrutą okładać zaczął.

— Widzisz, panie Jasiński, — szydził przy tej operacji, — gdybyś był szlachcicem, zarozumiały panku, kazałbym kobierzec rozłożyć, ale tak — nie potrzeba. W błoto, podły tchórzu, który bezbronne napadasz kobiety!

Kopnął nogą oniemiałego panicza, który się w błoto potoczył, i smagał go, a mówił dalej:

— Zacnemu ojcu twojemu ucałuję twarde, spracowane ręce, uchylę przed nim kapelusza chętniej i niżej, aniżeli przed niejednym księciem; ale wobec takich panków jak asan, trzeba sobie przypomnieć zapleśniałe już tradycje, bo-byście uczciwych i pracujących ludzi gorzej od psów traktowali. Skorzystaj z nauki, którąś dostał odemnie, i ruszaj z Panem Bogiem!

Tu Michał splunął na niegodziwca, który się wił jak kocię w silnej, pracą w fabrykach wzmocnionej prawicy Michała.

Pan Józef podniósł się z  błota i.... wydobył natychmiast szczoteczkę z lusterkiem. Spojrzał w nie: miał twarz obłoconą; obejrzał się na suknie: były zbrukane.

Wdrapał się na konia i śpiesznie oddalił. Kiedy go koń o sto kroków uniósł, odwrócił się i pogroził Michałowi pięścią, wołając:

— Poczekaj, żebraku, popamiętasz ty mnie.

— Jak można z takim człowiekiem na przechadzki jeździć! — rzekł Michał z wyrzutem.

— Wyjechałam sama, bo pan Jasiński, który mi niegrzeczności żony i syna wynagradza, radził mu konną jazdę dla zdrowia. Syn pojechał ze mną bez mej wiedzy i woli.

— Teraz już jeździć nie będzie — łotr i tchórz nikczemny! Żal mi starego — zacna i poczciwa dusza!

— I mnie żal pana Jasińskiego, — odparła Jadwiga. — Wielki rozum w tym człowieku, a serce jeszcze większe.

— Dobre serce jego pomogło mu do ominięcia śmieszności, które się zwykle ludzi zbogaconych czepiają. Nie pojmuję, dlaczego ci dorobkiewicze przesadą i różnorodnem rażą głupstwem. Wszakże, kto się uczciwie lepszego bytu dorabiał, musiał wiele pracować, a życie wśród trudów zaciera nierówności charakteru i zaostrza bystrość wzroku. Tłómaczę sobie tę anomalią — ogólno-ludzką wadą, która się człowiekowi nadymać każe, gdy się wygodnie na ziemi rozsiadł. I ojcowie nasi pychą, grzeszyli.

— A za pychę ich, — wtrąciła Jadwiga, — my poniżać się musim. Logiczne to i rozumne.

— Byłoby logiczne i rozumne, gdyby kara samychże przestępców spotykała. Lecz nie pojmowałem nigdy, ilekroć mi głód dokuczał, dlaczego ja właśnie pokutować mam za to, że ojciec mój jadał w Neapolu i Paryżu, bo mu w kraju nie smakowało? Nie widzę w tem ani logiki, ani sprawiedliwości.

— Ale ja widzę logikę, która się mści na dziesiątem pokoleniu, jak Pismo Święte mówi.

— Tę logikę i ja widzę, lecz nie mogę jej nazwać sprawiedliwą. Ale ot filozofujemy, a mógłby kto drogą nadjechać i, zobaczywszy nas razem wśród lasu, obmówić panią w sąsiedztwie.

Michał obejrzał się za końmi. Samopas wierzchowiec pogalopował sobie bez jeźdźca do domu.

— Źle, — rzekł, — trzeba panią odprowadzić do Jazłowic, a nie życzyłbym sobie, aby nas kto spotkał.

— Dlaczego? — zapytała Jadwiga.

— Mogłoby to pani zaszkodzić.

— Mnie? O takich biedaków jak my, nikt się nie troszczy, a choćby mnie ktoś dziecinny obmówił, nie uczyni mi nic takiego, czegobym już nie doznała.

— Gorzkie to słowo, lecz, niestety, prawdziwe. Masz pani słuszność, że nikt się o nas troszczyć nie będzie.

Poszli obok siebie brzegiem jeziora ku Jazłowicom.

— Patrz, kuzynie, — odezwała się Jadwiga po chwili, —jak przecudowną jest ziemia, kiedy się do snu układa, a tyle nędzy po niej chodzi, tyle żywych rozgrywa się tragedyj. Gdy patrzę na spokojne jezioro i zanurzę myśl w szarej dali, gdy zwrócę oko w niebo i odetchnę tchnieniem wiosny, zrozumieć nie mogę porządku na kuli naszej panującego i życie ludzkie wydaje mi się karykaturą, czy brzydkim snem. Możnaby zrobić raj z tej ziemi, a człowiek zamienił ją na dom waryatów i gniazdo wężowe. Jestem kobietą, więc dlatego może trudno mi jest utworzyć sobie filozofią życia, braknie mi przedwstępnej wiedzy; czuję przecież, że w stworzeniu muszą być inne prawa. niż te, o których nam niańki i guwernantki prawią. Gdybym nie była zmuszoną do pracy na chleb, zajęłabym się nauką, aby w niej o sobie zapomnieć. Lubiłam zawsze wiedzę i myślenie naukowe.

— Co do mnie, — odparł Michał, — nie kochałem się nigdy w filozofii, bo trzeźwy mój umysł wykreślił mi zupełnie inny kierunek pracy; wyrobiłem sobie jednak pewną teoryą w miarę rosnącego doświadczenia.

— Jeźli pan zechce podzielić się ze mną swoją teoryą, pobiegnę z przyjemnością śladem myśli pańskiej. Nie wiem tylko, czy zdążę...

— O, ślad myśli mojej nie kończy się u stóp filozoficznego Boga: więc zdążysz, kuzynko. Niegdyś, przed wiekami, zawisł Bóg w obłokach nad skończonem stworzeniem i wyrzekł: Oto daję wam takie a takie prawa, które będą wieczne, bo wieczne i niezmienne jest słowo moje. Tobie, stworzeniu mojemu, nakreślam w dali ostateczny cel, do którego dążyć będziesz mimo chęci i woli, przy którym staniesz wkońcu, abyś wówczas zawołał: — Teraz ciebie rozumiem, Stwórco mój! I wszystkie prawa, na których oparłem porządek świata, nagiąłem do tego celu, a niezmienne one będą, jak wola moja aż do końca wszelkiego istnienia niezmienną jest. Tobie zaś, człowiekowi, oddaję stworzenie martwe i żywe, ale i ty, jako część stworzenia, planom moim służyć będziesz. Zdążać musisz, choćbyś się opierał, bo w tem ograniczyłem cię, związałem. Życie twoje osobiste nic mnie nie obchodzi, bo chcę, abyście szczęśliwymi byli, i dlatego daję ci wolną wolę, oile się ona do spraw twego ziemskiego szczęścia odnosi; — musisz zdążać do swego celu; na ziemi zaś, w domku twym własnym, urządź się wedle woli swej i bądź szczęśliwy, bo ustroiłem ci ziemię jak kochankę, aby rodowi ludzkiemu ciepło w życiu było, i miło i radośnie, A wyrzekłszy to, wrócił Bóg do swego przybytku na wysokościach, gdzie spokojnie przebywa, patrząc z góry na dzieło swoje.

— Nie rozumiem dokąd pańska filozofia zdąża, — odezwała się Jadwiga, kiedy Michał zamilkł, namyślając się.

— Stanę natychmiast u mety. Wierzę, że Bóg nakreśliwszy raz stworzeniu zakryty, daleki cel, oparłszy go na niezmiennych prawach, które za najlepsze uznał, nie troszczy się więcej o jednostkę, pilnując tylko ogólnego rzeczy porządku. Jednostka, której dano odłamek woli, a właśnie tyle, ile jej potrzeba do rządu na ziemi i względnego uszczęśliwienia siebie, nie wchodzi w zakres boskiego nadzoru. A wierzę też i w to, że prawo obowiązujące całe stworzenie, nie wyjmując człowieka, jest niezmiennem, i że wszystkie ogniwa tego stworzenia, związane są pomiędzy sobą węzłami wspólnego bytu, losu, rozwoju i odpowiedzialności za kierunek, w jakim się rozwijają. Tylko w ten sposób wytłómaczyć sobie mogę logikę czynów częstokroć niesprawiedliwą, bo mszczącą się na wnukach za winy dalekich przodków. Rodzi się kaleka dla tego, że dziad nie szanował zdrowia; przychodzi na świat idiota, owoc opilstwa pradziada; potnieje przez całe życie syn, bo ojciec strwonił fortunę, do której nawyknień udzielił dziecku swemu pod formą najróżnorodniejszą. Gdzież tu sprawiedliwość! Logika jest, ale okrutna; następstwa te mają rzeczywiście powody, ale często dalekie, zapomniane, nieodnoszące się do jednostki karą dotkniętej. Gdyby się Stwórca jednostką zajmował, nie byłoby na ziemi tylu potwornych, rażących niesprawiedliwości, których pełno na każdym kroku. Czy rozumiesz teraz, kuzynko, filozofią moją?

— Domyślam się, kuzynie, że ci się świat, wydaje niby wielką fabryką. Inżenier wymyślił machiny, złożył je według pewnych praw, nakręcił szrubki... biegną koła i warczą, a nic już wstrzymać ich nie może.

— Doskonale! Zrozumiałaś mnie, kuzynko, wybornie. Tak, nic już kół wstrzymać nie może, choćby poruszające niemi prawa w praktyce niedostatecznemi się okazać miały.

— Śmiałe twierdzenie!

— Myślę, że twierdzenie moje lepsze od wszelkich fatalizmów i rezygnacyj, bo gdyby człowiek chciał się raz przekonać, że sam jest twórcą swego losu, że przytem jego winy, głupstwa i zbrodnie mają okrutną nieśmiertelność, możeby stał się lepszym i zawahał nad niejednem, czego teraz z zimną krwią się dopuszcza.

Jadwiga westchnęła, zamyślona.

— Czy, kuzynko, straszy cię moja teorya? — zapytał Michał. — Nie jest ona przecież tak nową, jak ci się zdawać może w pierwszej chwili: oznajmiono ci ją w tej lekcyi katechizmu, która opiewała, że choć Bóg daruje winę żałującemu za grzech człowiekowi, pokuta niemniej musi być odcierpianą. To zasada moja: pokuta za złamane prawo, tak moralne, jak materyalne, iści się i przechodzi spadkiem z ojców na dzieci, tak zupełnie, jak i błogosławieństwo ich dobrych czynów, ich rozumu, ich zasług. Człowiek może wprawdzie to modyfikować, odrabiać otyle, oile ma siły, ale musi się przytem strudzić, jak naprzykład my się trudzimy.

Złe, jakie nas dotyka, jest zatem ludzką winą, a nie wolą bożą, bo ludzie sami stworzyli różnicę stanów, majątku, wykształcenia, wymyślili pieniądze, potrzeby, wygody i cały szereg ludzkich pojęć i przepisów: „wypada a nie wypada, można a nie można, wolno a nie wolno"; pokratkowali ziemię, podzielili lasy, wody, a przyjdzie czas, kiedy i powietrze sprzedawać będą. Są to wszystko owoce tak zwanej swobody człowieka, których inżenier nie przewidział, a owoce te sprawiły, że nawet względne, powiedzmy: zwierzęce, szczęście człowieka na ziemi stało się wprost niemożliwem. Co więcej, wśród takich warunków traci tak zwana wola człowieka wszelką wartość praktyczną, bo musi ludzkim wymysłom służyć, a spowite w człowieku instynkta, zamiast nam dać szczęście, stały się przyczyną nieszczęścia, tyranizując ludzi bez miłosierdzia.

— Więc jakiż rezultat?

— Walczyć i cierpieć.

— Zrzec się i zawsze łaknąć?

— Zapewne: niéma innego wyjścia.

— Beznadziejna to teorya.

— O, tak, beznadziejna. Tak pozbawiona wszelkiej poezyi, jak życie w ubóstwie, tak bezrozumna, jak następstwo powodów, nie przez cierpiącego sprawionych. Wyrobiłem sobie taką jesienną, bezlistna teorya, bo musiałem się wśród walki o byt zrzec tych niewielu przywilejów, które ograniczona wola człowiekowi daje.

— Czy wszystkich? — zapytała Jadwiga.

— Wszystkich, — odpowiedział cicho, nie spoglądając na pytającą.

Po chwili ciągnął dalej, jeszcze cichszym głosem:

— Dzisiejszy wieczór taki piękny, taki cudowny, tak zaprasza do marzenia; ale nam, sierotom, marzyć nie wolno, bo jedyny rozum przyjacielem upośledzonego. A on taki zimny, taki zawsze niepoetyczny!

— O, taki zimny! — powtórzyła Jadwiga. Cichutko biły fale o piaszczysty brzeg jeziora, szeleszcząc w trzcinach tak mile, tak dźwięcznie, jakgdyby, kołysankę wodnemu ptactwu nuciły. Uciszyły się lasy wokoło, zamilkli polni mieszkańcy, ustał gwar wiosek nadbrzeżnych. Sen, litościwy, dobroczynny anioł, płynął w powietrzu szerokiem skrzydłem, sypiąc miękką dłonią na ziemię kwiaty marzeń, uśmiechy, nadzieje, urzeczywistnione pragnienia. Cichutko oddychało wiosenne, o przyszłych owocach rozmarzone stworzenie, a oddychało wonią, jak każda młodość, z uśmiechem spokojnym na okwieconem licu, jak każda nadzieja. I każdy kwiatek, promieniejący barwą wiosny, i każda trawka, świeża zielenią majową, i każdy ptaszek, śpieszący do swego gniazdka, i cała ta wiosenna przyroda przekonywała słowami życia, nadziei, rozkwitu: Porzuć filozofie, pessymizmy i materyalizmy, nie troszcz się o jutro, a obejmij „dziś" miłości ramieniem i bądź szczęśliwy szczęściem człowieka! Ten, co nas w godowe ustroił szaty, będzie i o tobie pamiętał, a gdy zapragniesz być panem swych instynktów i wyższym od praw niezmiennych, przeminie wiosna; przeminie lato na daremnych walkach, a jesień powie ci dopiero, że napróżno żyłeś. Ale wówczas zapóźno już będzie.

— Czy rozumiesz, kuzynko, mowę majowego wieczoru? — zapytał Michał.

— Rozumiem, — odparła Jadwiga, wodząc okiem po jeziorze. — Miłości szept słyszę w melodyach powietrznych, zielone kobierce łąk i pól uczą mnie nadziei, a daleka przestrzeń — wiary.

— A jednak kłamie ta mowa, kłamie! — zawołał Michał namiętnie. Gorzki uśmiech skrzywił znów usta jego.

— Kłamie ? dlaczego?

— Bo ten, co lilie wodne przyodziewa i karmi ptaki niebieskie, człowieka nagości nie zasłania.

— Gorycz przeszłości z pana przemawia.

— I przyszłości, kuzynko. Bo dlaczegoż mnie niewolno marzyć o szczęściu w miłości, dlaczegoż jestem wydziedziczony? dlaczegoż, ilekroć się zapomnę i pragnąć zacznę, czego życie wieśniakowi nie odmawia: żony, rodziny własnej... dlaczegoż mnie zawsze widmo ubóstwa z tej kwietnej nawraca drogi?

Michał zamknął oczy i kończył z  żalem:

— Nie chcę cię widzieć, majowy wieczorze, bo kusisz mnie jak szatan z powieści ludowej, urągając mym teoryom, druzgocąc rozumu mego silne podstawy: a mnie nie wolno się łudzić. Ty, kuzynko, — zwrócił się do Jadwigi, — pamiętaj dzisiejszą rozmowę naszą, abyś świadczyła za mną, gdy mnie świat potępi, a może, — dodał prawie niedosłyszalnym głosem, — i serce twoje.

Jadwiga milczała.

— Mogę już wrócić, — rzekł Michał po chwili zwyczajnym swym równym głosem, — bo Jazłowice przed nami.

Jadwiga spojrzała teraz na niego. Wielkie jej, czarne oczy błyszczały szklisto, a usta drżały lekko, kiedy mówiła:

— Dobranoc ci, kuzynie, dziękuję za wykład o rezygnacyi, bo myślę, że skorzystałam z niego wiele.

Odwróciła się szybko i znikła za drzewami jazłowickiego parku.

A Michał zakrył twarz spracowanemi, porysowanemi dłońmi i łkał całem sercem bez łzy, jak wówczas, kiedy jego i matkę sądy z majątku wypędzały. Za godzinę był w Nadjezierzu, w swoim pokoiku, i obliczał wysokość brzegów jeziora.

W jazłowickim parku stał rozłożysty świerk, a pod nim ławeczka z darniny i stół z brzozowych spleciony gałęzi. Tu siadywała Jadwiga, kiedy potrzebowała odetchnąć po trudach nauczycielskiego zawodu i zapomnieć o znęcaniu się nad nią chlebodawczyni.

Poszła i dziś pod ulubione drzewo.

Serce jej było pełne łez, jak wówczas, kiedy klęczała na grobach Korczaków, bo oto miała się po raz drugi zrzec marzeń długo dojrzewających.

Bo rzekł Bóg stworzeniu swojemu: Daję ci niezmienne prawa, których ci niewolno pod karą samotności, nędzy i żalu ominąć; a tylko wówczas szczęśliwy będziesz, gdy się bezwarunkowo przepisom moim poddasz. I będziesz kochał, człowiecze, gdy ciało twoje dojrzeje, i będziesz pragnął własnego gniazdka, jak ptaszyna, gdy na lato z cieplic wraca. Tak postanowiłem!

A Jadwiga była tylko człowiekiem.

Padł szron na młode jej serce, iż nie mogło się rozwinąć w porze właściwej, jako kwiat, rozchylający na wiosnę barwny swój kielich. Powiejcie, ciepłe wiatry, przynieście tchnienie miłości, bo co żyje, kochać musi i pragnąć.

Ale miłość przyszła, bo nie przepuszcza nikomu. Skrada się ona cichutko, nocnemi szlaki, zrazu niezrozumiana, przeczuwana tylko, łagodna i pieściwa, dopóki nie znachodzi wśród drogi przeszkód; lecz kiedy się okoliczności, lub człowiek oprą jej woli, zamienia się w drapieżne zwierzę, co chciwie ofiarę chwyta, topiąc w niej ostre pazury. Już zaryła się w sercu, a biada człowiekowi, gdy się broni, bo pazurami wtedy serce rozszarpie.

On jeden przecież, on, na pozór zimny, a przy niej zawsze tak podniosły i rozżalony, Michał, on jeden podał sierotom ciepłą dłoń, kiedy je cały świat był opuścił. I jakże o nim zapomnieć? I modliła się Jadwiga za dobro jego codziennie i widziała go oczami pamięci, ą zawsze z duszą-aniołem na bladej twarzy; i złączyły się myśli jej z tym obrazem. A kiedy przyszli7 dni samotne, długie, pełne drobnych żalów, i kiedy zbolałe jej serce potrzebowało odetchnąć wspomnieniem cieplejszem, aby go nadmierne brzemię nie przygniotło, zakrywała twarz i przypominała sobie ciepłe słowa samotnika. Wszakżeż i on ubogim był, i on pracował ciężko w głodzie i chłodzie, a miał dla niej ciepło przyjaźni! I jakżeż o nim bez przyjaźni pamiętać?

Przyszła miłość tajemnemi szlaki, panując już wtenczas, kiedy się  Jadwiga bytności jej nawet nie domyślała. A było jej dobrze z tem marzeniem; nie płoszyła go. Bo któżby się chciał opierać tej jedynej życia ludzkiego poezyi, któżby się poważył śmiałą ręką rozerwać własnowolnie ową tęczową, z przedziwnych barw utkaną, wstęgę, po której spływają aniołowie z melodyami rajskiemi, z błękitami niebios do serca człowieka, aby je tam na krótką dobę rozpiąć?

Ale nie tobie, sieroto, marzyć, bo tobie nic niewolno. Ciebie wyzuły grzechy przodków ze wszystkich praw ludzkich, iż jesteś jako okręt bez masztu, na igrzysko wichrów rzucony, jako ptaszyna, którą rychłe mrozy zaskoczyły, odcinając od reszty, na południe, w krainy nowej wiosny, nowego szczęścia śpieszącej, rodziny. Nie tobie marzyć, bo ty jesteś wydziedziczona. On sam, z którym się splotły myśli twoje, wygłosił ci dziś okrutny wyrok: rezygnacya! Rezygnacya? Pięknie ona wygląda zdała, w książce, lub w opowiadaniu, ale w praktyce, gdy się ma lat dwadzieścia dwa i serce miłości spragnione, i żadnych, żadnych, oprócz marzenia, rozkoszy, gdy się jest banita na ziemi, gdy się całym sobą jednej myśli uczepiło: w takich warunkach staje się rezygnacya groźnem, druzgoczącem szyderstwem. — Nie, nie, to być nie może! Miałażbym ja jedna być przez całe życie paryą wszelakiego szczęścia! Za cóż? O, ciężko mścisz się na mnie, nieubłagany, ślepy rozumie skutków!

Dzwonek na dziedzińcu wołał do wieczerzy. Głos ten wrócił Jadwidze równowagę, bo przypomniał jej, że trzeba spieszyć do dworku, aby się nie narazić na niegrzeczności pani Jasińskiej.




X.
 

Gorzelnia, którą Michał pomagał budować, stanęła w Lipcu pod dachem. Sprowadzono maszyny i kotły do wnętrza, bo pan Jezierski chciał z jesienią „kampanią okowicianą" w nowej rozpocząć gorzelni. Dwór nadjezierski napełniał się w miarę postępującej budowy gośćmi różnego wyglądu. Przybywali handlarze ze wszystkich stron, stręcząc materyał, zamawiając produkt, a pan Jezierski, który bywał gościem w domu, a stałym mieszkańcem bryczek, poczt i wagonów, zjechał teraz na kilka miesięcy do Nadjezierza, aby przyśpieszyć bieg interesów.

W pierwszych dniach Października była gorzelnia zupełnie wykończoną. Do setnych postaci, które mijały Nadjezierze, przybywały teraz nowe. Zjeżdżali sję urzędnicy akcyzai, celnicy, rewizory, nadzorcy i mierzyli, liczyli, pisali, a wieczorem bawili się w salonie, ze szczególną podejmowani grzecznością.

Michała zdziwiła ta grzeczność. Sama pani domu, która rzadko z kancellaryi wychodziła, nie troszcząc się ani o dzieci, ani o gospodarstwo, . teraz bawiła całemi godzinami panów rewizorów, a dziedzic dostarczał cygar, wina, zawsze usłużny, wiecznie nadskakujący i uśmiechnięty.

Za kilka dni miano oddać gorzelnią pod zarząd technika. Praca Michała skończyła się.

— Domyślam się, że pan bez żalu Nadjezierze opuszcza! — zagadnęła panna Marya, kiedy Michał na kilka dni przed wyjazdem do salonu na herbatę przyszedł.

— Bez żalu. Płacony robotnik jest jako żołnierz, którego wódz dziś tu, jutro tam popchnie, tak iż czasu nie ma przywiązać się do miejsca i osób. Strzepnie się kurz z  obuwia i rusza się dalej, w świat, za chlebem, za groszem.

Michał podniósł filiżankę do ust i spojrzał ponad jej brzegami na dziewczynę. Gryzła wargi, mięła w palcach chusteczkę batystową i spoglądała zpod długich rzęs, zamyślona, przed siebie. Snadź innej spodziewała się odpowiedzi.

W salonie siedziało przy małym stoliku dwóch rewizorów akcyznych; pani, pan i panna Harris bawili urzędników rozmowa o sztuce i literaturze.

— Pewno pan o naszych stronach ani nie pomyślisz....

— Myśl moja nie wróci nigdy do Nadjezierza. Michał trzymał filiżankę przy ustach, udając, że pije, a bawiąc się właściwie grą twarzy dziewczyny. Piękne jej usta drżały lekko — czy gniewem?; z wielkich ócz jej sypały się iskry, na czole, nad brwiami, migotały błyskawice.

— Podobnego do pana człowieka nie widziałam jeszcze, — wyrzekła, podnosząc nosek do góry.

— Wierzę... Niech się pani przypatrzy miss Harris. Wygląda dziś niby polna myszka, która szuka ziarna na ogołoconem polu. Biedna!

Jeden % panów rewizorów, kawaler, wstał od stołu i chodził wkoło ścian, oglądając portrety. Miss Harris była jego cicerone'm.

—  Monsieur le baron, est-ce vrai, que vous partez demain pour Berlin? — zapytała Miss Harris, przechodząc obok Rozwadowskiego.

— Nie, pani. Wyjeżdżam dopiero za tydzień.

—  Pourquoi répondez-vous toujours en polonais?

— Parse que je suis en Pologne, miss!

—  Cela ne fait rien.

—  Cela fait beaucoup, au contraine.  W Anglii będę mówił poangielsku, we Francyi pofrancuzku, a w Polsce popolsku.

— Ale kiedy ja nie umie dobry po polsku, — odpowiedziała Angielka.

— Niechże się pani nauczy, bo sam rozum wymaga tego, aby się znało język kraju, w którym się już kilka lat przebywa.

—  Vous êtes toujours peu poli monsieur le baron, comme tous les....

— Dokończ pani: eomme tous les Polonais — n'est-ce pas?  Tak pani chciała powiedzieć, bo już nieraz to samo słyszałem — odezwał się Michał. Daruj pani, że ci na odjezdnem kilka słów prawdy powiem. Wy, zagraniczne panny, przybywacie do nas z mniemaniem, że jedziecie do kraju, gdzie niedźwiedzie w jasny dzień po ulicach chodzą. Przybywacie z bojaźnią, chleba szukając, a gdy was gościnna ziemia nasza grzecznie i serdecznie przyjmie, nadymacie się, sądząc, że się wam cześć jako cudzoziemkom należy, i zaraz-ci nabieracie pełną buzię krytyki dla kraju, który was żywi, bo a  nas wszystko złe, a u was wszystko dobre. A u nas sadzają was przy stole obok pani domu, wożą po sąsiedztwie, podziwiają, gapią się. chwalą wszystko, choćby niedołężne i pospolite; podczas kiedy guwernantki lordów angielskich, jak pani wiadomo, dzieci tylko do progu gabinetu ojca lab budoaru matki doprowadzają, bo niewolno im nawet oddychać powietrzem pańskich komnat.

Angielka zarumieniła się aż pod uszy i poszła dalej z rewizorem, mrucząc: Damn, the polish bear!

Wszędzie i zawsze pan tylko złośliwym być umie — przemówiła panna Marya.

— Namęczyła mnie dosyć ta angielska papuga — odparł Michał, — Ilekroć, całodzienną pracą zmęczony, nie chciałem z nią grać w karty, lub bawić jej rozmową, mawiała: O, comme vous êtes peu poli! Cóż-to, lokajem jej jestem, czy co? Ale polskie domy psują zagraniczne nauczycielki. Lada szwaczka angielska lub francuzka garderobiana przybędzie do nas — jużci ją uwielbiają: więc musi uwierzyć, że przynosi nam cywilizacyą i światło, nam, barbarzyńcom. A kiedy wykształcona, dobrze wychowana dziewczyna, lecz Polka, w dom wnijdzie, czuje na każdym kroku, że jest tylko nauczycielką. Kiedyż my się rozumu nauczymy?

— Przyznam się panu. że nie lubię poważnej rozmowy.

— Wiem o tem.

— Dość na to będzie czasu, gdy siwy włos sploty moje osrebrzy.

— Często bywa to już zapóźno.

— Znów pan zaczyna moralizować.

— Rzeczywiście, lepiej zmienić rozmowę. Jak pani dziś ładnie ubrana.

Panna Marya tupnęła nóżką.

— Proszę sobie ze mnie nie żartować.

— Więc czegóż pani pragnie? — proszę rozkazać.

— Niczego.

— Gwiazdki z nieba grymaśnemu dziecku, wstążki z tęczy — rozpieszczonemu dziecku.

— Panie Michale!

— Panno Maryo!

Michał uśmiechnął się szyderczo, a dziewczyna . gryzła wargi. Łzy świeciły w jej oczach. Były to świadki najwyższego gniewu.

— Cóż ja panu zrobiłam, że nie umiesz ze mną uczciwie rozmawiać? — mówiła panna przez łzy.

— Opowiem pani bajeczkę. Chce pani posłuchać? — Mów pan, co się panu podoba — fuknęła, odwracając się od mechanika.

Michał oparł się o futrynę drzwi, przechylił głowę naprzód i mówił cichym lecz dobitnym, ostrym głosem:

— Była sobie dziewczynka, hoża i bogata. Matka, zajęta sprawami domu, nie troszczyła się o panienkę, a zagraniczne guwernantki opowiadały jej o romansach, awanturach i wpajały w nią mniemanie, jako jest bogatą i piękną dzieweczką, więc przebierać może w konkurrentach, jak w sukniach.

I przebierała sobie. Przybywali tacy i owacy, kłamali się złotu i urodzie panienki, wzdychali do czarnych jej oczu, przysięgali jej miłość: dziewczyna śmiała się z wszystkich, bo wiedziała, że wrócą, choć wyszydzeni — gdy skinie. A wśród takiej zabawki traciła panienka dziewiczość serca, wstydliwość myśli, skromność uczuć, i sta- , wała się jako papuga z menażeryi, świecąca jaskrawemi barwy, papląca wyuczone słowa, bawiąca się zdumieniem i pieszczotami ciekawych.

Już wyszydziła blizkich i dalekich, i za nową oglądała się ofiarą. Wtem przyszedł do pałacu ojca jej ubogi, chleba szukający robotnik. Wyglądał inaczej od powiatowych gawronów. Pracowite życie odjęło biedakowi swobodę młodości, myśl zorała mu czoło, poniżenie zamknęło serce, a nauka ozłociła nieco język jego i usta, i człowiek ten inaczej przemawiał niż dotychczasowi hożej panny wielbiciele. Dziwny wędrowiec zajął panienkę. „Spróbuję i na tym dziwaku sił swoich, pomyślała, a potem wyszydzę go, jak wszystkich". Ale daremne były jej trudy, bo pracownik widział wiele świata, znał wielu ludzi i domyślił się odrazu źle nawiązanej komedyi. Jakże się pani ta bajeczka podoba?

Panna Marya była blada. Sine rąbki obwiodły jej powieki, zpoza których wyglądały wielkie, bardzo wielkie, jakby u przerażonego ptaka, oczy. Patrzyły na salon nieruchomie w jeden punkt, świecąc wilgotnym blaskiem. — Milczała.

— A taka dziewczyna nazywa się pospolicie kokietką, a uczuciu, które się kokietkom należy, na imię: pogarda!

Panna Marya rozchyliła usta — chciała coś powiedzieć; szyderczy wzrok Michała cofnął wydobywające się słowo.

— A dziewczyna, która się chce pastwić nad ubogim pracownikiem, zowie się nieszlachetną istotą. Dosyć się nad biedakami samo życie pastwi — o, dosyć. Michał odwrócił się i poszedł do stołu, przy którym Miss Harris jednego z rewizorów wzrokiem swym magnetyzowała.

Po obiedzie drugiego dnia chodził p. Jezierski szybszym, niż zwykle krokiem, po kancellaryi.

Pani, średniego wzrostu, dobrej tuszy kobieta, przeglądała rachunki, zbliżając twarz do samego papieru.

— Proszę cię, Honorciu, złóż na kilka minut ołówek i zechciej posłuchać, co ci powiem — odezwał się p. Jezierski.

— Jeżeli chcesz mówić o interessie ze Salmonsonem, nie trudź się, bo postanowiłam od niego nie brać kartofli — odpowiedziała pani Jezierska, nie odrywając oczu od księgi.

 — Nie o Salmonsona mi chodzi.

— Bosaka odprawiłam także z kwitem, bo nas zeszłego roku o 15 groszy na  korcu oszukał.

— Nie myślałem nawet o Bosaku.

— Z Grünbergiem ułożyłam się o dostawę.

— Ależ, Honorciu, chciej-że mnie posłuchać — przerwał niecierpliwie p. Jezierski.

— Cóżbyś mi takiego miał do powiedzenia, o czembym wpierw nie wiedziała?

Pani złożyła ołówek, przetarła oczy, włożyła na nos złote binokle i zwróciła się do męża. Pan

Jezierski zajął miejsce na kanapie naprzeciw żony, złączył ręce na okrągłym brzuchu i rzekł:

— Od czasu, kiedy się całkowicie interessom kupieckim oddałem, zaniedbałem prawie zupełnie nadzór nad fabrykami i gospodarstwem. Spekulacya piętrzy się nad spekulacyą, interes biegnie za interessem, fala płynie po fali....

— Proszę cię, mężu, bez wstępów, bo czas drogi — wtrąciła żona.

—Powiem ci tedy krótko, że interes na wysoką skalę przeszedł me siły. Tracę pogląd na ogólny obrót mych kapitałów, wysuwa mi się nić z dłoni, a fabryki zaniedbuję, nieznając się na mechanice.

— I cóż dalej? — zapytała pani szorstko.

— Chciałbym się z kim innym pracą podzielić.

— Wzięłam połowę tego ciężaru, bo zaryłam się w kancellaryi.

— Uznaję twe starania, Honorciu, i kocham cię z każdym dniem więcej, ale ani ty, ani ja nie znamy się na gorzelniach i fabrykach.

— Weź znającego się na rzeczy plenipotenta, — Obcy ludzie zawiele kradną.

— Czekaj, aż Jaś dorośnie.

— Mogłoby być zapóźno.

— Nie widzę innego wyjścia.

— Zagrzebana w kancellaryi, nie przypatrywałaś się pewno Rozwadowskiemu.

— Owszem, widziałam, że jest wykształconym i rozumnym chłopcem.

— Pochodzi ze starożytnej rodziny.

— Wiem o tem. I cóż dalej?

— Możnaby go z Marynią ożenić i oddać mu główny nadzór nad fabrykami.

— Hm nie zły pomysł, ale Marynia czy poszłaby za niego?

— Sądzę, żeby się nie opierała, bo uważałem, że ma do niego skłonność.

— Rzecz tedy ubita; rozmów się z Rozwadowskim, a ja nie będę się opierała.

Pani zdjęła z nosa binokle, i nachyliwszy się nad księgą, liczyła spokojnie dalej, jakgdyby dobiła targu z jakim handlarzem o woły lub zboże.

Pan Jezierski wyszedł do kredensu.

— Gdy pan Rozwadowski będzie wieczorem z gorzelni wracał, poproś go do kancellaryi — rozkazał lokajowi.

Józef, lokaj, krzyknął po odejściu pana:

— Stasiek!

Wybiegł obdarty, brudny, czarny chłopak, który był adjutantem pana lokaja.

— Gdy p. Rozwadowski będzie wieczorem z gorzelni wracał, poproś go do kancellaryi — rozkazał, kołysząc się. jak dziedzic, na palcach i, jak on, oczy zmrużając.

Stasiek wybiegł ze dworu jak kula i wrzasnął na chłopaka gorzelanego, który właśnie przechodził:

— Hej, słyszysz, Grzela! pan lokaj rozkazał, abyś-ta temu paniczowi, co gorzelnię buduje, padoł, coby się stawił do jasnego dziedzica.

I Stasiek naśladował pana lokaja, choć sobie dotąd z grammatyką nie mógł jakoś poradzić.

Wydawszy taki rozkaz, wrócił Stasiek, pyszny, że i on rozkazywać może, do kredensu.

Grzela wykonał rozkaz pana lokajczyka. Michał stawił się pod wieczór w kancellaryi.

Wielka lampa, wisząca u powały, oświecała jasno niewielki pokoik, pełny półek, zarzuconych książkami kupieckiemi. Pani Jezierska siedziała przy biurku, dziedzic stał przy piecu.

— Prosiłem pana w jego własnym interessie do siebie — przemówił p. Jezierski — proszę spocząć.

Michał usiadł na kanapce, p. Jezierska włożyła na nos binokle.

— Więc pan wracasz do Berlina? — zaczął pan Jezierski.

— Jak tylko gorzelnia będzie w biegu, mam zamiar wrócić do książki i cyrkla — odpowiedział Michał.

— Hm.

Pan Jezierski zmrużył powieki, nadął wargi, gładził faworyty.

— Hm! — odezwał się po chwili. — Ładny to zawód mechanika, ale, przyznaj pan sam, niewiele przynosi, gdy się tylko dla innych pracuje. Skończysz pan studya, zdasz examina, dadzą ci jaką posadę rządową, lub prywatną; i będziesz miał raptem kilkaset talarów rocznej pensyi.

— Zapewne, że zapłata pracy naukowej nie stoi. dziś w żadnym stosunku do włożonego w nią kapitału; że trudno dziś jest samą tylko pracą dojść do wygodnego życia: lecz mam nadzieję, iż mi się z czasem uda zostać wspólnikiem jakiego przedsiębierstwa, które mi na drodze uczciwej więcej przyniesie niż urząd.

— Tak, rzeczywiście, możnaby, jednakże... prawda.... tak, drogą uczciwą. — Pan Jezierski spojrzał ku górze, uśmiechnął się; potem zapalił papierosa, zaciągnął się, puścił kłęb dymu, podniósł się na palcach i zapytał, patrząc przymrużonem okiem na Michała. — Co pan nazywa drogą uczciwą w interessach?

— Wszelkie spekulacye, które się zgadzają z prawością, które nie mają na celu wyzyskiwania ubogich i niezaradnych.

 — Zbyt to ogólnikowa definicya.

— Szczegółową mógłbym dać tylko na. szczegółowe zapytanie.

— A gdybym panu z doświadczenia powiedział, że kupiec musi się często skradać manowcami?

— Wiem i ja, że, odkąd kupiectwo zamieniło się na wiedzę, na sztukę dla sztuki samej, panowie bankierzy bawią się w spekulacyą, nie licząc się z kodexem krajowym, ani z uczciwością, ani ze łzami biedaków, co poszli na lep dla zabawki i zysku mocarzy złota: wiem o tem, lecz nie sądzę. aby spekulacye tego rodzaju miały stanowić jedyną treść kupiectwa. — Kto pieprz i śledzie sprzedaje, nie potrzebuje, oczywiście, kupieckiego sprytu — odezwał się p. Jezierski z przekąsem.

— Czy kto pieprz sprzedaje, czy wełnę, czy okowitę, powinien być  zawsze uczciwym człowiekiem. — Więc pan sądzi, że kupiectwo powinno być tylko pośrednikiem między wytwórcą a spożywcą, między produktem a kapitałem? — Nie inaczej, bo gdy kupiectwo tę granicę przekroczy, staje się wprost rozbojem, tembardziej niebezpiecznym, że niekaranym przez prawa krajowe.

— Nie ganię pańskiego zdania o kupcach, bo i ja z takiem samem przekonaniem do handlu przystępowałem. Dziś mogę panu z doświadczenia powiedzieć, że kupiectwo, które jest prostą wymianą, nie przynosi więcej od każdej innej pracy, a przecież nie na to zostaje się handlarzem. Trzeba spekulować, a spekulant, panie drogi, musi się przejąć hasłem, nie poetycznem wprawdzie, lecz bardzo praktycznem; oto powiedzieć sobie musi: „pożrej go, albowiem on cię połknie". — Nie ma pan pojęcia, jakie się hece w wyższych, sferach finansowych odbywają. Aż uciecha na to patrzeć. My zwłaszcza, mniejsi kupcy, którzy nie możemy z potentatami giełdy rywalizować, musimy chwytać sposobność, gdzie się tylko da, bo pewnego poranku wstanie p. Rotszyld lub Bleichröder lewą nogą naprzód i powie: — „Szach mat małym pieskom, bo dość się bawiłem", i szach mat: lecą papiery, niby listki z drzewa bez wartości — i krach. Cóż pan na to?

— Ja na to — odparł Michał — że nie warto w takim razie handlować, zwłaszcza, gdy się ma dwadzieścia tysięcy morgów dobrej roli, czyli kopalnią złota.

— Postęp, postęp, drogi panie. Ustały czasy, kiedy szlachcic na roli siedział, niewiedząc o świecie. Kto mi każe potnieć na zagonie, kiedy mogę gładszą drogą do większej dojść fortuny?

— I otóż źródło waszej manii kupieckiej. Zachciało się wam zarobków bez pracy; a wołacie, że jesteście handlarzami dla idei, z patryotyzmu może.

Pan Jezierski śmiał się wesoło.

— A to mi z pana Katon! Jak-że pan z takiemi pojęciami chcesz się dorobić majątku?

— Pojadę do Ameryki, gdzie praca droższa, do gorących krajów, gdzie więcej płacą.

— A żółta febra co na to? — Nic. Ryzykujesz pan życie.

— Ryzykuję życie, ale nigdy honoru i uczciwości. Jeżeli mnie żółta febra nie zmiecie, dorobię się w lat dziesięć pracą majątku.

— Hm.

Nastało milczenie. Pan Jezierski palił zawzięcie papierosa, gładził faworyty, spoglądał na żonę wzrokiem zakłopotanym, jakgdyby pytał o radę.

Pani Jezierska poruszyła się na krześle i odezwała głosem dobitnym, monotonnym, jak ktoś, co przywykł do rozkazywania i bezwzględnej wiary słuchających.

— Nie chodzi w tej chwili wcale o zasady, bo te zmienią się i w panu w miarę rosnącego doświadczenia, lecz o rzecz innego rodzaju. Znaliśmy rodziców pana, szanowaliśmy ich zawsze.

Michał podziękował niemym ukłonem.

— Jesteś pan zdolnym i wykształconym młodzieńcem.

Michał powtórzył ukłon.

— Na cóż panu jeździć za morze, kiedy i w kraju z taką głową dorobić się można grosza? Mąż mój ma liczne interessa; chciałby sobie wychować towarzysza; ma córkę, ma fabryki, chciałby i dla córki i dla fabryk zdolnego zięcia i kierownika.

Michał otworzył oczy szeroko. Na ustach jego zawisł szyderczy uśmiech; podniósł się i rzekł:

— Zapewne; lecz nie sądzę, aby kierownictwo fabryk miało być tak ważna pozycyą, iżby z  nią obowiązki zięcia łączyć trzeba.

— W naszych stosunkach musi kierownik fabryk, a mianowicie gorzelni i dystylarni, być zaufana, do rodziny należącą osobą — wtrącił p. Jezierski.

— Upodobaliśmy sobie pana — ciągnęła pani dalej — uważaliśmy, że się pan córce naszej podobasz. Reszty możesz się pan domyślić.

— Sądziliśmy, że ubogi młodzieniec uczepi się chciwie tej deski ratunku — dopełnił p. Jezierski.

Na czoło Michała wystąpiły grube niebieskie żyły, a oczy jego zaświeciły ponuro. Cofnął się do drzwi i odrzekł lekko drżącym głosem:

— Za dobre serce dziękuję uprzejmie, lecz korzystać z niego nie mogę. Nasamprzód nie mogę być mężem panny Maryi, bo jej nie kocham, a powtóre, nie mogę przyjąć współudziału w spekulacyach, z któremi się moje pojęcia o honorze nie zgadzają.

— Panie! — zawołał p. Jezierski.

— Z któremi się pojęcia moje o honorze nie zgadzają — powtórzył Michał zwolna.

— Oszalałeś pan! — krzyknął pan Jezierski.

— Mam wszystkie klepki zdrowe — odparł Michał, nie podnosząc głosu. Sądząc, że ja, ubogi, uchwycę się brudnego środka, aby wrócić do majątku ojców swoich, obraziłeś mnie pan ciężko. Gdybyś nie był tak znanym postępowcem, panie Jezierski, rozprawiłbym się z panem inaczej; ponieważ szerokie i giętkie sumienia spekulantów szydzą z honorowości i tym podobnych średniowiecznych zabytków (uśmiechnął się), daremniebym podobno żądał rycerskiej rozprawy. Po tem, co między nami przed chwilą zaszło, nie mógłbym ani godziny dłużej pod dachem twoim, panie łaskawy, oddychać: więc żegnam. Skłonił się i zamknął za sobą drzwi bez łoskotu

— Niepraktyczny błazen! — krzyknął p. Jezierski.

— Dzieciak! — dodała pani.

Kiedy Michał przechodził salon, ujął go ktoś za rękę.

Obejrzał się.

Panna Marya Jezierska stała w pobliżu drzwi wiodących do kancellaryi, przyparta do ściany. Była blada; ręka jej, którą schwyciła dłoń Michała, paliła mocno.

— Słyszałam wszystko — szepnęła.

 — Czy wszystko? — zapytał Michał.

— Wszystko,

— Kto pod drzwiami podsłuchuje, bywa zwykle za ciekawość ukarany. żnych cichej kołysanki, jak wówczas, kiedy odprowadzał Jadwigę po napaści młodego Jasińskiego. Biły o brzeg z łoskotem jesieni, która pędzi na hałaśliwych skrzydłach Północy, i zawodzi skarżąc się w pożółkłych, złamanych trzcinach, na temat zniszczenia i beznadziei. Zielone były jeszcze lasy; ale nie szumiały już cichutko, jak wiosną, bo wiatr Października nie pieści gałązek, nie gra w liściach jak na strunach harfy eolskiej; pomyka, świszcząc nad konarami, aż drżą z przestrachu, trzeszczą i jęczą. Noc była ciemna. Ani jedna gwiazdka nie przyświecała samotnemu wędrowcowi, Szum wód był jedynym drogowskazem. Michał potykał się ciągle, padał na bagnistym brzegu w rozdoły, podnosił się, uśmiechał poswojemu, i szedł dalej.

Ludzie, przywykli do walki z życiem, szydzą w końcu z wszelakich przeszkód, obojętnieją na trudy. Tak pada żołnierz, znużony kilkodniowym marszem na polu bitwy, aby odpocząć. Podnosi się spokojnie po wypoczynku, nie troszcząc się o świst kul i armat huk.

Powietrze zaczynało być wilgotnem. Jeszcze Michał nie przebył połowy drogi, kiedy chmury pierwszy deszcz, kropla po kropli, na ziemię zsyłać zaczęły. On szedł naprzód, obojętny na deszcz i przepadliska, jakgdyby stąpał po kwiatach wiosny. Krople deszczu powiększały się, pomnażały

— O, zaprawdę, jestem ukarana, a jednak dziękuję panu i za wczorajszą bajeczkę i za dzisiejszą rozmowę z rodzicami.

Michał chciał dłoń swą z jej drobnej, gorącej rączki wycofać, ale dziewczyna trzymała ją silnie.

— Dziękuję panu za naukę — mówiła cicho — a przepraszam za natręctwo półroczne. Zepsute, rozpieszczone serce moje, uczuło wczoraj po raz pierwszy boleść, jaką sprawia upokorzenie. Zachowaj mi pamięć przyjaciela, panie Michale, bo ja... ja... będę odtąd... inaczej... na świat patrzała...

Łaknie zatarło wyrazistość ostatnich słów. Ścisnęła palce Michała i uciekła szybko przez salon, do pokoi panieńskich.

— Ofiara niestarannego wychowania — mruknął Michał, wychodząc z salonu. — Wiele szlachetnego materyału kryje się w naszych polskich dziewczynach, mnóztwo pereł i brylantów, których nierozumne wychowanie nie umie wydobyć na wierzch, aby świeciły w cierniowej koronie życia. — Szkoda!

Odwrócił się twarzą na dwór nadjezierski.

— Bywaj mi zdrowy, kupiecki sklepie, strój się w złoto i banknoty, żyj liczbą, oddychaj spekulacyą! Nie zazdroszczę ci zysków, zaprawdę, nie.

Nasunął kapelusz na czoło i wczesnym wieczorem jesiennym poszedł do Jazłowic. Chciał się z Jadwigą pożegnać przed powrotem do Berlina.

Fale jeziora nie nuciły już w trzcinach nadbrze- a padając w jezioro, zawodziły tę monotonną melodyą, która serce nadziei pełne niepokoi, męczy, ale do rozżalonej duszy bratnio przemawia.

— Zawodź mi pieśń nicości i zniszczenia, zawodź, jesienna orkiestro, abym się mógł spokojnie z Jadwigą pożegnać, aby mi serce nie pękło, gdy się od niej oderwę.

— Dlaczegóż mi się pożegnanie z nią tak trudnem wydaje? — zapytał sam siebie.

— Odezwałeś się, instynkcie? Myślałem, że cię zgniotę, zetrę, w tartaku nędznego życia, że zamilkniesz, jak pies na łańcuchu, uderzony ręką pana. Odezwałeś się, demonie, dopominając się o swój haracz?! O, bo ona taka biedna, taka nieszczęśliwa! Jakże jej nie kochać? Ha, ha, że też człowiek zawsze samolubne swe pragnienia jakąś ofiarą, jakąś cnotą upstrzyć, pokryć musi! Dziwne stworzenie ten człowiek, może więcej biedne, aniżeli dziwne.

A jednak, dlaczegoż mam być wyższym, beznamiętniejszym od miliona ludzi? Jakiem prawem? Przyroda, darząc mnie życiem, nie pytała się: czy mi okoliczności pozwolą wypełnić przepisany z góry programmat istnienia. Nie pytała? Dlaczego nie pytała? Dlaczego ona tak okrutna, ze swoim porządkiem odwiecznym? Dlaczego? Nie pytaj, rozumie, bo męczysz, zamiast pomódz. Zamilknij i ty!

— Tfu! głupstwo wszystko — splunął — tak, nicością wszystko — podchwycił żywiej — nicością życie człowieka, ziemia, ciała niebieskie, wszystko. Jesteśmy niewolnikami ukrytych jakichś zamiarów, które nas nic nie obchodzą, Zdaje nam się, że panujemy, że mamy wolę. Pocieszna wiara! Zawodź mi, jesienna orkiestro, pieśń zniszczenia, abym zapomniał, że młody jestem, że mam prawo do życia, do szczęścia, jak każdy wróbel, świegocący na dachu! Jak wróbel? Ha, ha! a czemże ja więcej od wróbla? I on rodzi się bez samowiedzy celu, dla którego go stworzono, i on żyje, i wygodniej odemnie, bo bez pracy, a umiera, gdy maszyna ciałka jego ustanie. I ja umrę, zginę, zmarnieję, proch wróci do prochu, a duch mój? Wolałbym nie mieć ducha, bo nie życzyłbym sobie wcale, abym jeszcze po śmierci o smutkach doczesnego życia wiedział. Smucić się? — głupstwo! Niewarto się smucić, bo umrzeć trzeba, a życie krótkie. W głowie wrze, jak w sercu, w sercu jak w głowie — myśli pryskają, niby iskry fosforyczne, uchodząc, tłocząc się, gromadząc, coraz inne, dziwniejsze, głupsze — plączą się. Gorąco mi — biedna ty głowo moja, biedna wyrobnico!

Zdjął kapelusz, odetchnął wilgotnem powietrzem. Deszcz, spadający na głowę, gasił żar myśli, chłodził rozpalone skronie.

Po długiej i przykrej wędrówce w ciemnościach, dostał się Michał do Jazłowic i, korzystając z gościnności p. Jasińskiego, został tam na noc.




XI.
 

Przed obiadem drugiego dnia siedziała Jadwiga przy fortepianie w saloniku Jasińskich. Lewe ramię, podpierające głowę, złożyła na klawiaturze, prawe opuściła bezwładnie. Skończyła właśnie lekcyą muzyki z uczennicami; Michał stał naprzeciw niej.

— Zazdroszczę panu, że wracasz do Berlina, — rzekła Jadwiga. — Jacy wy szczęśliwi, wy, mężczyźni! Mimo wszystkich smutków, jesteście zawsze panami własnego losu, a nawet w ubóztwie wolno wara zachować osobistą godność. Nam, kobietom, gdy nie jeździmy karetą, nic nie wolno. Jesteśmy biernemi istotami, ktoremi życie pomiata, jak wiatr jesienny suchym pożółkłym listkiem. Największą cnotą naszą: cierpliwość i pokora. Ale cierpliwość i pokora ścierają indywidualizm charakteru człowieka, rozleniwiają wolę, łamią ręce, nawet odwagę. Gdy człowiek codziennie dla nędznego zarobku pod ciężarem poniżenia upada, gdy codziennie słowo człowieczej godności cofać lub połykać musi, aby go to słowo nie wyrzuciło a domu chlebodawców, przestaje siebie szanować, a życie cenić. Zmęczyłam się już, zmęczyłam...

Jadwiga spuściła głowę na dłoń, kończąc zcicha:

— Zbyt ciężkie brzemię przeznaczyłeś mi, panie, zbyt ciężkie.

Mówiła wolno, zniżonym apatycznym głosem; powieki jej zapadały na oczy, usta opuszczały się z niesmakiem, tworząc w stronie nosa głęboką kreskę; włosy, zwykle gładko przyczesane, osuwały się niedbale na czoło przedwcześnie posmutniałe.

Wyglądała rzeczywiście jak wędrowiec długą znużony drogą.

— I nadzieja mnie opuszcza, wszystko, wszystko, — szeptała, — a nie widzę jeszcze kresu wyznaczonej mi drogi.

Michał przypatrywał się tej bladej twarzy, a serce jego rozsmuciło się, bo przedwczesne bruzdy na młode/n czole dziewczyny zdradzały mu tysiączne a palące myśli, które tędy ostrym pługiem przechodziły; bo zmęczone, nie błyszczące, jak dawniej, oczy i powieki, czarnemi obwiedzione rąbkami, opowiadały o potoku łez, co tryskał tak długo, aż wyschło źródlisko i wypalił się ogień. 

— Domyślam się, że pani Jasińska nie uprzyjemnia kuzynce pobytu na wsi — odezwał się.

— Zaprawdę nie, — odpowiedziała Jadwiga ze słabym uśmiechem na bladych ustach. — Od czasu owej awantury z panem Józefem żyłam w Jazłowicach, jak w piekle dantejskiem. Któżby opisał te tysiączne, drobne ukąszenia, które serce codziennie ranią? Zrazu odnosiłam się do samego pana, ale sceny, które wskutek tego między żoną a mężem powstawały, zbrzydziły mi błaganie o pomoc. Wolę znosić wszystko w milczeniu, bo nieszlachetnie jest siać niezgodę między małżonkami, być upiorem domowej niezgody. — Czy się syn rządcy nad kuzynką pastwił?

— Wprost nie, lecz pośrednio dokuczał mi wiele. Rozpowiadał wszędzie, że romansuję z panem, że miewamy schadzki i sprawił to, że mogłam w jednych tylko Raczynach bywać. Cieszyłam się nadzieją przyjazdu Zygmunta: miał do mnie na wakacye przybyć; ale pani oświadczyła, że nie ma obowiązku karmienia obcych dzieci, bo ma dosyć swoich. Zapewne, że nie ma obowiązku, i dlatego zrzekłam się i tej drobnej przyjemności. Chciałam do niego sama pojechać; ale szkoda mi. pieniędzy: zostałam. Zwolna nawracam się do pańskiej wiary. Ma pan słuszność: konsekwencya czynów jest logiczna, lecz niesprawiedliwa i okrutna, a miłościwej ręki niema nad nami.

— Niema, niema, — powtórzył Michał.

— Słuszna jest pańska teorya — i wiesz, kuzynku, że się dziwię, iż z taką teoryą mogłeś odrzucić korzystne propozycye pana Jezierskiego.

— Panno Jadwigo!

— Bo i cóż? panna Jezierska jest ładną dziewczyna, a zarząd fabryk donośnem stanowiskiem.

— Kuzynko!

— Mówię z przekonaniem. Doszedłbyś bez wielkiej pracy do majątku.

— Panno Jadwigo!

— Przywiązujesz, kuzynie, tyle wartości do majątku, iż warto się dobrze namyśleó.

— Dlaczego się nademną pastwisz, panno Jadwigo?

— Pastwię się? czy prawda? Bo widzisz, daruj, ale człowiek, który sam wiele cierpi, lubi się znęcać nad takimi jak on biedakami. Okrutne to uczucie, ale psychologiczne i ludzkie. Wszakże tak było?

— Tak powiedziałem na Białym Brzegu.

— Przebacz mi, panie Michale, — wyrzekła Jadwiga żywiej, — w ubiegłem półroczu tyle i tak bardzo cierpiałam, że chętniebym nawet egoizm, okrywający się płaszczykiem teoryi wytłómaczyła. Prawda, przebaczyłeś mi?

Podała mu prawą rękę. On wziął tę  drobną wychudłą., zimną dłoń w obiedwie swoje ręce. i zakrył ją, jak przelękłego ptaszka, który się bez oporu poddaje.

Ręka Jadwigi zaczęła się ogrzewać w jego dłoniach i drżeć; na twarz jej wystąpiły chorobliwe, ceglaste rumieńce.

— Kiedy nas życie i ludzie męczą, — wyrzekł Michał miękkim głosem, — nie dręczmy się oboje, bośmy oboje proletaryuszami magnackimi.

Jadwiga podniosła na niego wielkie, w tej chwili znów błyszczące oczy i spuściła je natychmiast. Łagodnie wysunęła dłoń swą z objęć jego rąk i westchnęła.

— Niech mnie cały świat spotwarzy, ale ty jedna, kuzynko, powinnaś za mną dobrze świadczyć, — przemówił Michał, — Opowiem ci dokończenie mojej teoryi. Miałem znajomego, równego mi biedaka. Cierpiał i męczył się, łaknął i pragnął, a wlókł się dalej, drwiąc z życia. Miarka cierpliwości jego przebrała się w końcu. Rozkochał się w serdecznej dziewczynie i powiedział sobie: czyliż ja jeden mam ciągle łaknąć, a nigdy nie używać ? Nie chcę! Mam prawo do szczęścia, chcę być szczęśliwym. Miłość uważam za uczucie egoistyczne, bo daje ona tylko osobiste szczęście, ale nie mam pretensyi do korony świętych pańskich: więc dlaczegoż nie miałbym być poludzku egoistą? wszakże jestem człowiekiem. Ożenił się tedy, żył szczęśliwie lat pięć i umarł. Złota nie zostawił, bo go nie miał, ale wdowę i czworo sierot. Wdowa zapracowała się, sieroty zmarniały. Jedną wzięto do ochronki, nad drugiem dzieckiem zmiłował się jakiś ślepy dziad, który potrzebował przewodnika, trzeciego chłopca umieszczano u handlarza bydła, aby pędził owce, krowy i woły, a czwarty umarł, przeklinając ojca. Za czyjeż winy cierpiały dzieci? Za swoje? Za swoje nie mogły, bo nie miały nawet czasu do grzeszenia. Cierpiały za egoizm ojców. Nie chciałbym być w. miejscu owego egoisty. Już dosyć, że ja niewinnie cierpię. Dość , mojej pokuty. Odwróciłbym się w grobie, gdyby się syn mój żebrakom wysługiwał: i dlatego postanowiłem nie ożenić się póły, pókibym się nie dorobił choć małego kapitału, bo posłuszeństwo dla uczuć i pragnień nie jest bohaterstwem: bohaterem jest tylko ten, kto umie się zrzec szczęścia. Myślę, że się zgodzisz, kuzynko, na taki koniec mojej teoryi.

— Rozumiem cię dobrze, panie Michale.

Podniosła się i odwróciwszy głowę, ażeby ukryć wzruszenie, wyszła śpiesznie.

Drzwi salonu otworzyły się; wpadł do niego pan Józef. Ujrzawszy Michała, cofnął się natychmiast. Choć po owej scenie nad jeziorem groził żebrakowi zemstą, skończyło się na groźbie,

Ilekroć się później, czy w sąsiedztwie, czy w kościele, z Michałem spotykał, schodził „żebrakowi" z drogi, zwieszając głowę, warcząc jak złośliwy kundys, który poczuł na sobie rękę pana: skuli się gniewnie, schowa łeb między nogi, patrzy zpodełba podłem ślepiem pokazuje zęby, warczy, ale schodzi z drogi. Pan Józef zamknął szybko drzwi za sobą i pośpieszył do salki jadalnej. Tu rzucił szpicrutę na stół, wsadził ręce do kieszeni, zaczął mierzyć salonik wielkiemi krokami i wszczął z matką rozmowę o nieznośnem dla niego życiu w Jazłowicach. Zagroził utopieniem się, jeśli go ojciec z  „ekonomstwa" nie zwolni i do stolicy wyjechać mu nie pozwoli. Zacna para uradziła plan kampanii przeciwko „staremu". Nieszczęśliwa ofiara srogości ojcowskiej miała pojechać na kursa agronomiczne. Matka podjęła się przeprowadzenia całej sprawy z  ojcem.

Na obiad pan Józef nie przyszedł, wymówił się bólem głowy, a właściwie nie chciał się z Michałem spotkać.

Kiedy po obiedzie dzieci z Jadwigą na piętro poszły, i kawę i cygara podano, a pan Jasiński chciał z Michałem gawędkę rozpocząć, zbliżyła się pani Jasińska do męża.

Objęła go za szyję, — pocałowała w głowę i zapytała:

— Kochasz ty mnie jeszcze, Jasieczku?

— Kochani, kocham, ale powiedz odrazu czego znów chcesz odemnie, bo takie pieszczoty nie są bez kozery.

— Gdyby kto widział, jak z dziećmi postępujesz, Jasieczku, myślałby, że jesteś jaki tyran, albo co.

— Mówże a żywo, bo chciałbym z panem Rozwadowskim pogawędzić. A warto, bo to mądry człowiek.

— No, przecież dobry z ciebie ojciec dla dzieci.

— Toć haram dla nich, jak osieł ogrodnika, który cały dzień wodę wozi, biedaczysko.

— Wiesz, byłby już czas, abyśmy co z Józiem zrobili.

— Będzie gospodarzem, jak ojciec i dziad jego.

— Nie sprzeciwiam się, ale nie szkodziłoby, gdyby się więcej od nas nauczył.

— Tara, tara, niech ciemięga tyle umie, ile jego ojciec, a dyabli go na świecie nie wezmą. Dajże mi pokój, Jagusiu.

— Bo też z tobą nie można trzech słów rozumnie pomówić! Zaraz huru buru, jak bryś jaki,

— No mów, kiedy chcesz.

Pan Jasiński cofnął w tył głowę, złożył ręce na brzuchu, kręcił palcami młynka.

— Słucham, — rzekł.

— Trochę więcej edukacyi nie zaszkodziłoby

Józiowi, — mówiła pani. Możeby go i posłać jeszcze do stolicy na nauki.

— Siedział próżniaczysko kilka lat, a nie nauczył się nawet uczciwie pisać.

— I cóż, że młode piwko szumiało! Wyszumiało — to i co?

— Państwa zachciewa się paniczowi: nic więcej. Niech się wyuczy gospodarstwa na roli, a potem pomyślimy, gdzie go umieścić.

— Eh, bo też z tobą nie można rozumnie trzech słów pogadać.

— Panie Rozwadowski, czy nie mam racyi? — zwrócił się Jasiński do Michała, — smarkacz zbijał bąki, a teraz, kiedy go wziąłem w kluby, wydziera się, jak młode szczenię, bo mu się nie chce pracować.

Michał nie odpowiedział nic. Nie chciał się miedzy małżonków mieszać.

Pani zaczęła chodzić po salce, mrucząc:

— Nie miałam z nim nigdy ani jednej szczęśliwej chwili. Skaranie boskie z takim człowiekiem! Uparty jak kozieł, a nie zna się na świecie. Wie tylko, co robią owce, konie i woły. Licho, kiedy człowiek nie ma edukacyi.

— Jagusiu, nie grzesz, bo cię Pan Bóg jeszcze ukarze, kiedy mnie nie stanie.

— Bo prawda! Jesteś tyran, jesteś okrutnik, nie chcesz, aby twoja żona miała swoją wolę.

Łzy zaświeciły w błękitnych pani oczach, brew namarszczyły się, broda zaczęła się podnosić do ust i drgać, jak u dziecka, które się do płaczu zabiorą.

— Nie dajesz mi nigdy dobrego słowa, — wolała pani już z płaczem.

Pan Jasiński zbliżył się do żony, chwytając jej rękę. Ona odepchnęła go od siebie i zaczęła głośno płakać.

— Nie, to nie, — mruknął mąż. — Panie Rozwadowski, wynośmy się z kawą do salonu, bo zanosi się na burzę.

 — O, ty okrutniku, — zawołała pani i już padła twarzą na kanapę i już zaczęła łkać głośniej, coraz głośniej; płacz zamienił się wkrótce w kurczowy śmiech, a przenikliwy ten szatański śmiech rozlegał się po salce jak chychotanie dyabłów;

— Zaskoczyła nas burza: nie zdążyliśmy uciec. Skaranie Boskie! — wołał pan Jasiński, drapiąc się w głowę z komicznym grymasem, i wybiegł do kuchni po wodę.

Zrobił się rwetes w całym domu. Przeraźliwy śmiech, przeplatany wybuchami płaczu sercowego, napełnił biały dworek, przenikając do najdalszych pokoi. Zbiegły się dzieci, służba, a wszystko cuciło panią, która się rzucała na kanapie i spadła na kobierzec, a śmiała się, machając rękami, nogami. Twarz jej pośmiała, krzywiła się kurczowo, a usta, pokryte pianą, chwytały powietrze.

Pan Jasiński, spotniały, czerwony, drżący, biegał po pokojach, znosząc anodyny, kolońską wódkę, krople różne; ale w ogólnym popłochu upuszczał wszystko z rąk, zanim do żony doszedł.

Nareszcie zaklął:

— A niech cię jaśniste pioruny z babskiemi kurczami! — porwał za czapkę, rękawiczki i uciekł z domu.

Dzieci biegały, zawadzając jedno drugiemu, przewracając się; płakały, wrzeszczały, a pani śmiała się i płakała — coraz głośniej. Istne piekło!

Michał przypatrywał się całej tej scenie z uśmiechem szyderstwa. Bawiła go. Kiedy Jasiński uciekł, poszedł do kuchni, a przyniósłszy ztamtąd wielki kubeł z wodą, wylał go na panią Jasińską.

Jakgdyby piorun w nią uderzył, zerwała się na równe nogi.

— Czyście powaryowali! — zawołała. Michał wyjrzał oknem, i włożył pięść do ust, aby nie wybuchnąć głośnym śmiechem.

— Czyście poszaleli, lać na mnie całe jezioro? A toć to można febry dostać. Jezus Marya!

Dzieci wymknęły się śpiesznie z salki, za niemi . Michał, a pani rzuciła się na kanapę, aby odpo-

cząć po nadmiernym wysileniu. Oddychała jak miech kowalski, trzęsąc się z zimna.

— Jak Boga kocham, cały kubeł wody jakaś gadzina na mnie wylała! Żebym wiedziała kto, pożałowałby.

A na górze, w pokoiku swoim, śmiał się pan Józef.

— Ho, ho, gracko wzięła się matusia do starego. Jak babulę kocham, niech mnie Kunusia nie nazwie ładnym Józiem, jeśli jutro nie pojadę do stolicy.

Wysunął się ze swej nory i nasłuchywał.

— Już się uspokoiło — mruczał.

W tej chwili wysunęła się Jadwiga ze swego pokoju, schodząc na dół.

Oczy Józefa zaświeciły jak ślepie głodnego wilka. Pogroził Jadwidze pięścią.

Zamyślił się.

— Jakby się na niej zemścić? Wyściskać ją, wycałować, hę, hę. Tak się broniła, głupia hrabąszczka! Otóż właśnie wycałuję, ale jak?

Zamyślił się powtórnie.

— Wiem już, jak. Kiedy zaraz, to zaraz, dziś jeszcze.

Rozśmiawszy się, poszedł do pokoju Jadwigi.

Z pokoiku tego prowadziły drzwi do komórki, w której przechowywano na zimę owoce. Drzwi te były szafą zastawione.

Pan Józef odsunął szafę o stopę od owych drzwi, które otworzył.

— Nie spostrzeże się odrazu, a tymczasem zrobię swoje. Choćby i hałasu narobiła, wielka rzecz! jutro mnie i tak w Jazłowicach niéma. Zjawię się z komórki, jak strach jaki. Ciesz się, pyszny hrabąszczu, bo cię spotka honor nie lada. Czy to mój buziak niesmaczny, hrabianko, czym to nie chłopiec, jak z obrazka?

Na dole uciszyło się. Pani Jasińska przyszła do siebie, lecz chodziła jak struta po domu, wstydząc się oczu podnieść na służbę, bo korciło ją owo wiadro wody. A pan Jasiński, jak uciekł, tak się ani pokazał.

Nie przyjechał ani na podwieczorek ani na wieczerzę. Pojechał na noc do jednego z odleglejszych folwarków, co zwykle czynił, gdy domowa burza zbyt wielkie przybrała rozmiary. Wieczerza odbyła się w milczeniu. Pani nie miała humoru. Jadwiga poszła natychmiast do siebie.

Siadła przy stoliku, oparła głowę na dłoni, i przeżuwała twardą mowę Michała. Ona przeżuwała teoryą jego przez całe pół roku, nosiła jej ciężar w sercu przez długie miesiące, nie skarżąc się, tylko cierpiąc.

Przywykła już do rezygnacyi. Opadał liść po liściu z wieńca jej marzeń dziewiczych, opadały wszystkie, ciche, smutne, Leżały u stóp jej żółte i zbrukane błotem ulicy nędznego życia, a ona patrzyła na nie.

To i smutno.

Przetrwała godzinę. Podniosła się nareszcie i zaczęła się rozbierać do spoczynku, choć jej łóżko nie wabiło, bo tam, ciszą nocną ośmielone, odzywały się wszystkie żale, zawodząc skargi cmentarne.

Zdjęła wierzchnie ubranie, rozplotła włosy; lecz, gdy do modlitwy uklękła, zniewolił ją szmer posuwających się kroków do odwrócenia głowy. Zerwała się na równe nogi, ręce skrzyżowała na odsłoniętych już piersiach, kamieniejąc z przerażenia....

Zpoza szafy wysunął się p. Józef, uśmiechając się zwycięzko.

— A widzisz, hrabianeczko — cedził — że umiem sobie radzić. Raz mi umknęłaś; teraz mam cię w swej mocy: nie wyślizgniesz mi się już, jak Boga kocham, nie wyślizgniesz.

Jadwiga chciała o pomoc zawołać — język skamieniał. Krew, jakby nagłym ścięta mrozem, przestała krążyć. Stała z  rękoma złożonemi na piersiach i roztwartemi ustami, z powiększonemi przerażeniem oczyma, ruszyć się nie mogąc z miejsca. A Józef zbliżał się do niej ostrożnie, wolno, skradając się jak kot do ptaka.

Już był tuż obok niej, już dotknął ręką jej ramienia, już chciał ją, objąć, ale w tej chwili ożyła znów krew w żyłach przerażonej; odczarowało ją dotkniecie ręki Józefa. Jadwiga zatrzęsła sie pod tą ręką, jakgdyby zimny, wilgotny gad na ramieniu jej pełzał.

Odskoczyła, pobiegła do stołu, schwyciła nożyk, leżący między papierami, i zawołała:

— Ha, ha, zabije! Scyzorykiem nikt nie zabija — odparł Józef, zbliżając się do niej powtórnie.

Jadwiga biegała po pokoju; Józef gonił za nią, przewracając krzesła. Jadwiga dobiegła do drzwi, uderzyła w  nie pięścią i zawołała: „Ratunku, ratunku!"; Józef dopadł, schwycił ja za rękę i odciągnął na środek.

— Ratunku! — wołała.

— Nie wrzeszcz, głupia! — krzyknął Józef. Już objął ją w pas, już chwytał za głowę.... ale w tem cofnął się i syknął:

— Przeklęta gadzino, dam ja ci ludzi mordować! Z dłoni jego płynęła krew: Jadwiga zadała mu ranę.

Zaczęła się powtórna gonitwa. Józef, rozwścieczony, dogonił uciekającą i schwycił za włosy.

— Ratunku! mordercy! — wołała biedna.

Drzwi otworzyły się i wpadł do pokoju Michał, ze świecą w ręku. Szybko ogarnął sytuacyą, zbladł, posiniał, zaklął strasznie i skoczył jak tygrys na nikczemnika, chwytając go za gardło tak silnie, że Józefowi język z ust wyszedł i oczy krwią zabiegły. Widok ten wrócił Michałowi przytomność. Puścił nikczemnika i pobiegł do Jadwigi.

— Nie masz-li sprawiedliwości nad ziemią, nie masz-li nikogo nad nami, coby strzegł bezbronnych?!— zawołał z wielką boleścią.

— Uciekajmy ztąd, precz, daleko, byle z tego domu, w którym zgasła gwiazda nadziei mego życia. O, zmiłuj się, p. Michale, wyprowadź mnie ztąd, bo ani chwili nie wytrzymam pod jednym dachem z tym nikczemnikiem.

Mówiąc to, złożyła Jadwiga ręce, jak do modlitwy.

— Wyprowadzę cię ztąd, biedna męczennico, przewiozę cię do Raczyn — odrzekł Michał.

Uśpiony już dom Jasińskich przebudził się. Gonitwa na górze, tupanie, przewracanie krzeseł, rozlegały się donośnie wśród nocnej ciszy. Nadbiegły dzieci, przyszła z dołu i p. Jasińska.

— Cóż się to dzieje. Chryste Panie? takie larum, jakgdyby się dom palił — zawołała,

— Ulubiony pani synek — odparł Michał, wskazując ręką na Józefa, który stał na środku pokoju, dławiący się jeszcze, kaszlący po uścisku Michała — zakradł się do biednej sieroty — jak zwierz. Przypatrz się, pani, swemu pieszczochowi.

Zbliżył się do Józefa, splunął w posiniałą twarz jego i wyszedł z Jadwigą, która się tymczasem ubrała. Opuścili domek Jasińskich.

Spieszyli przez park nad brzeg jeziora, do chatki rybaka, który się przewozem trudnił.

Zaszczekały psy, skrzypnęły drzwi i wyszedł z chaty barczysty chłop z latarnią.

— A któż tam znowu po nocy pokutuje? — zapytał rybak.

— To ja, wymiarnik z Nadjezierza — odparł Michał — nie bójcie się. Słuchajcie, rybaku, chcielibyście co zarobić?

— A ktoby tam nie chciał zarobić? panie wymiarnik! — dyć pieniądz piechotą nie chodzi.

— Przewieźcie nas do Raczyn, a zarobicie dobre pieniądze.

— Czy zaraz?

— Natychmiast.

Rybak spojrzał w niebo, którego nie widział, bo ciemno było straszliwe, podrapał się za uchem i mruknął:

— Co też paniczowi do głowy przyszło, włóczyć się po takich ciemnościach! Czy to kto widział? A bo-to mądrość jaka kusić Pana Boga, hę?

— Chcecie, czy nie chcecie? — zawołał Michał — bo jeżeli nie chcecie, pojadę sam na jezioro.

— Pieniądz dobry, ale życie jeszcze lepsze, paniczku.

— Dam dwadzieścia złotych.

— Kiej na niebie coś chmurno, a taka cisza wokoło jakgdyby dyabeł ziemię za gardło trzymał. A niechby licho burzę nadało, to co?

— Zdążymy przed burzą na drugi brzeg; dodam drugie tyle.

— Nie słyszy-to paniczek, jak wiaterek zamilkł? Ani bór oddycha, ani jeziorko szumi. Ino patrzeć. jak z kąta, chyłkiem zdradliwa bestya zawyje i huknie na fale, że się rozbrykają, a wtedy — bywaj zdrów, rybaku.

— Słyszycie — czterdzieści złotych.

— Ej, niech lepiej panicz nie kusi. Mizerne chłopisko gotowe się złakomić na taki zarobek, a potem miałby panicz dzieciska moje na sumieniu.

— Nie bądźta babą, stary, toć jezioro nie morze, a łódź wasza głęboko idzie — namawiał Michał.

Rybak poskrobał się znowu w głowę.

— Jak wraz prawda, że jezioro nie morze, a i moja łódź jak czajka pomyka, bo głęboka i cienka w dziobach. Nieraz się to umykało przed wicherkami.

— I umknęło się i nic się nie stało. Nie namyślajta się po próżnicy, zabierzta także wiosło dla mnie — i wio! na wodę!

Rybak skrobał się w głowę, patrzył w nich, spoglądał na jezioro,. wkońcu splunął w garście i zapytał:

— A doda co jeszcze paniczek?

Michał podał mu zamiast odpowiedzi czerwony banknot.

Rybak pocałował papier i szepnął: — Będzie na prosiaka. Niech się dzieje wola Boża!

Za kilka minut pomykała łódź, jak nocny duch, na falach uciszonego jeziora.

Rybak stanął na tylnym końcu, kierując bieg łodzi; Michał wiosłował na przodzie. Jadwiga usiadła na ławeczce w środku, zawinąwszy się w płaszcz, i tonęła okiem w ciemnościach chmurnej, bezgwiezdnej nocy.

Łódź szła zrazu szybko, równo i cicho, bo jezioro było tak spokojne, jakby się zamieniło w nieruchomą szklistą massę. Ani rybka plusnęła, ani ptak przeleciał, ani wiatr najlżejszy zaszeleścił w trzcinach nadbrzeżnych. Lasy przestały gwarzyć. Woda tylko pluskotała pod wiosłami, które lekko, bez trudu falę rozpruwały.

— Trzeba się śpieszyć, bo zdradliwa bestya coś knuje — mruczał rybak, ocierając rękawem siermięgi pot z czoła.

Wtem zawyło coś żałośnie od strony powiatowego miasta, a jezioro zadrżało, szepcąc zcicha. Zaszumiały nagle lasy, zaszeleściły trzciny, a łódź drgnęła i pomknęła śpieszniej.

— Ho, ho, jużci zwołuje zawierucha wiatry z piekła. Ho, jak jęczy — wyrzekł rybak.

Schylił się, utkwił wiosło głęboko; zniżył i Michał ramię, a łódka pomknęła, jak spłoszona czajka.

I znów zawyło, ale już bliżej. Wycie przeciągało nad jeziorem, rozpływając się wokoło. Trzciny, wody i lasy zaszumiały głośniej.

— Głębiej, głębiej, paniczu, bo już nadciąga. Człek ani się spodzieje, a jużci schwyci burza za kołnierz i tarmosi kiej-by pies flakiem.

I bez napominania rybaka dobywał Michał wszystkich sił; widział, że niebezpieczeństwo blizkie.

Uciszyło się znowu na chwilę.

— Już wichura przycupnął niby kot, co chce skoczyć na ptaka. Głębiej, paniczu! — wołał rybak.

Zahuczało w dali. Huk rozległ się po okolicy, a każde drzewo odpowiadało mu jękiem. Zabłysnęło. Krwawej światło rozpruło ciemności, odsłaniając na kilka sekund nocną oponą zakryty krajobraz, poczem zapadła jeszcze większa ciemność. W  blaskach błyskawicy ujrzał Michał drugi brzeg i pałac raczyński, ale w tej samej chwili ramię bezwładnie mu opadło.

— Nie mogę więcej — westchnął.

Bez słowa podniosła się Jadwiga; wzięła wiosło z rąk Michała. — Łódź szła wolniej, ciężej. . Zdała powtórzył się łoskot, głośniejszy tym razem. Po raz trzeci huknęło po niebie już zblizka, już nad samem jeziorem, i posypały się uderzenia piorunów, jakby niebo skałą było, rozpadającą się w olbrzymie, z góry na dół lecące odłamy. Jasne gzygzaki przerzynały powietrze; niebo otwierało się teraz ciągle, zabarwione łuną, jakgdyby całe płonęło, a wicher nadął się, nabrał powietrza w pierś, zawył i już tańczył po wyspie. Zapieniły się fale, kołysząc łodzią, która się okręcała wkoło, to podnosiła i opadała. Po każdej błyskawicy zapadała jeszcze ciemniejsza noc.

— A słowo stało się ciałem — zawołał rybak — zaskoczyła nas bieda; uklęknąć trzeba, paniczku, rozkraczyć się, oprzeć kolanami o burty z dwóch stron, siedzieć cicho, nie kołysać łodzią — rozkazywał.

Jadwiga włożyła wiosło do łodzi, mówiąc:

— I mnie siły opuszczają.

— Nie trudź się, kuzynko, niech się dzieje co chce: burza silniejsza od nas.

Michał ustąpił Jadwidze miejsca w środku łodzi. Ona uklękła, chwytając się za brzegi.

Z kąta, od miasta powiatowego, nadpływały już rozhukane fale, rozpryskując się białą pianą o ścianę łodzi.

— Nachylić się trzeba w stronę wiatru, aby lodzi nie przewalił — wołał rybak. Raz, dwa, trzy — liczył fale — cztery, pięć; Zdrowaś Marya, łaskiś pełna, Pan z Tobą — sześć, siedm — błogosławionaś Ty między niewiastami — trzymać się mocno, bo dziewiąta fala, już ryczy, a na niej zawsze sam dyabeł jeździ. Polecam ci, Matko Boża, duszę moja grzeszną — już huczy.

Z wielkim szumem nadbiegła dziewiąta fala, uderzając silnie w ścianę łodzi. Statek przechylił się, zawisł nad woda kilka chwil, okręcił się i wkońcu opadł.

— Chwała Tobie Panie na wysokości! Dziewiąta fala nie pchnęła nas na dno. Święty Boże, Święty Mocny — modlił się rybak, walcząc z wiatrem i rozkiełznaną woda.

I szumiało jezioro, smagane rozszalałym wichrem, syczały spienione fale, jęczały lasy, pokładając się pod biczem burzy, jak rozkołysany łan; pioruny dudniły na niebie, płonącem przeciągle, krwawo.

— Nie straszno tobie kuzynko, przed obliczem śmierci? — zapytał Michał.

— Nie straszno mi — odparła. Zdaje mi się, że jeszcze za mało cierpiałam, abym już spocząć mogła, A choćby?.... zatrzymała się.

— A choćby? — podchwycił Michał.

— A choćby i umrzeć przyszło, to i cóż?

— Prawda, to i cóż?....

— Nie warto żyć....

— Nie warto....

Patrzyli na wspaniały krajobraz, oświecony błyskawicami. Wspaniały był i groźny, ale serca ich nie zadrżały bojaźnią.

— Zara brzeg; zmogliśmy burzę, tylko mocno się trzymać, bo dziewiąta raz jeszcze nadchodzi. Jeszcze ta jedna, a potem niech sobie wichura wierzga do rana, bo nam nic nie zrobi. Zdrowaś Marya, łaskiś pełna, Pan z Tobą — trzymać się, nie kołysać; już leci, ho, jak psiakość sapi i syczy, kiejby jaki wąż, już huczy, zatracona bestya....

Dziewiąta fala uderzyła. Łódź drgnęła kilka razy, podniosła się, przechyliła, znów podniosła — już woda zapluskała wewnątrz.

— Toniemy! — zawołał Michał.

Schwycił Jadwigę lewą ręką w pas. Łódź szła głębiej, zapełniona wodą do połowy.

— Trzeba do wody skoczyć, do brzegu dopłynąć; ulgniema w trzcinach — krzyknął rybak — bo łódź zaczyna tonąć.

Michał położył się na wodę, ciągnąc za sobą Jadwigę i płynął do brzegu.

Dopłynął.

W raczyńskim dworze klęczały panie w kaplicy, modląc się za wędrowców, którzy w tej chwili bez dachu, wśród burzy błądzą.

Rozbitki znaleźli schronienie w Raczynach,




XII.
 

Pan Jasiński wrócił nazajutrz z folwarku. Zanim do dworu przyszedł, włóczył się po dziedzińcu jak Marek po piekle, zrzędząc na każdego, kogo spotkał. Po każdej burzy domowej miała się służba gospodarcza zpyszna. Plenipotent widział wtedy wszystkie nieporządki i nie darował nikomu. Musiał bowiem wyszumieć, aby nie wybuchnąć na widok bladej, minionemi spazmami wycieńczonej, żony.

Nahukawszy się na dziedzińcu, w stajniach i oborach do woli, zmierzał ku domowi.

— A wy, czemu nie na lekcyi? — fuknął na córki, biegające przed dworem.

— Nie mamy dziś lekcyi, tatko — odpowiedziała najmłodsza, sześcioletnia Marynia.

— A to znów dlaczego? Czy panienka zasłabła?

Córki opowiedziały ojcu wczorajsze zdarzenie. Pan Jasiński nie zaklął, nie odparł nic. Zbladł tylko jak płótno bielone i wszedł do salki jadalnej. gdzie się właśnie między matką a synem narada odbywała: jakby ojcu wczorajszą awanturę na korzyść przestępcy opowiedzieć.

Na widok ojca zerwał się Józef i skoczył do drzwi.

— Stój!

Głos ojca rozległ się jak dalekiego piorunu głuche echo. Syn stanął w miejscu, cofając głowę, jak rozpędzony koń, silną nagle wstrzymany dłonią. Przerażone oczy wyłupił na ojca i czekał.

Pani Jasińska podniosła się: chciała przemówić w obronie syna.

— Nie trudź się... wiem o wszystkiem— wyrzekł mąż.

— Dzieci przesadziły, mężusiu.

— Milcz! Dzieci nie kłamią.

Nastało grobowe milczenie; pan Jasiński wrócił do syna. Szare przenikliwe oczy jego, wlepione w Józefa, lśniły chorobliwym blaskiem; usta były blade, lecz nie drżały, szczelnie zwarte; czasem tylko przekrzywiły się kurczowym, nerwowym ruchem; tylko ręka, ściskająca szpicrutę, drżała widocznie.

Żona i syn wstrzymali oddech: spodziewali się błyskawic i grzmotów. Po chwili zbliżył się ojciec do Józefa. Ten chylił się za każdym krokiem zbliżającego się ojca, patrząc zpod oka na bat; pies, faworyt, przyczaił się, zwiesił uszy, schował ogon pod siebie, śledząc uważnie każdy ruch ręki i bata. Józefa dusza zbiegła się do oka, ztamtąd siadła na szpicrucie; matka wstrzymywała oddech — pies cofał się tyłem za stół.

Omylili się wszyscy: bat nie podniósł się, pan Jasiński nie huknął, jak zwykle.

Stanął tak blizko syna, że ciężki, wolny oddech wzruszonej piersi jego powiał żarem na przestępcę.

Odetchnął i mówił przytłumionym, cichym głosem:

— Józef! Wiedziałem, że jesteś leniwy, jak twój pies, głupi, jak ten Janek, co po wsi lata, próżny, jak twoja matka; ale, że podłym być umiesz — nie sądziłem.

Odetchnął powtórnie i ciągnął dalej ciszej, z większym trudem:

— Kiedy zbijałeś bąki w stolicy, trwoniąc krwawą pracę moją, mówiłem: „Smarkacza trzeba rozumu nauczyć" i użyłem bata. Kiedy siedziałeś w domu, mając pełno głupstw w próżnej mózgownicy, i nieimając się żadnej pracy, rzekłem do ekonoma: „Weź go  w kluby, choćby miał język wyciągnąć." Dla nygusa, próżniaka, łobuza, głupca miałem bat ojca, ale dla nikczemnika, (tu zatrzymał się kilka sekund; wielki, kroplisty pot sperlił się na czole jego), dla nikczemnika — powtórzył — nie mam nic, nic. Ten bat, którego używam na wieprze, gdy mi który ziemię w ogrodzie ryje, splamiłby się, gdyby ciebie dotknął; ten bat, którym psów karcę, złamałby się ze wstydu, na grzbiecie twoim.

Znów nastało milczenie.

Pan Jasiński ocierał pot z czoła, oddychając śpieszniej, blednąc coraz bardziej. Czarne obrączki obwiodły oczy jego, sine plamy wystąpiły na twarz.

— Słyszysz, Józef? — mówił prawie niedosłyszalnym, ale szybkim głosem. — Próżniak, łobuz, nawet głupiec może mieć kochającego ojca, ale podlec nie ma prawa do serca rodzicielskiego. Słyszysz? Ojciec twój gardzi tobą, ojciec twój przeklina chwilę, w której ciebie po raz pierwszy ujrzał. Ojciec twój jest dorobkiewicz, a nie pan jak ty; ale nie splamił się nigdy podłością... nie... pastwił się... nigdy nad ubogą sierotą — odetchnął, chwytał powietrze szybko pracującemu płucami, podniósł rękę nad synem i zawołał (a głos jego potoczył się teraz jak huk gromu): Bądź prze.... klę...ty...

Opuścił głowę na pierś. Nagle drgnął, schwycił się za głowę, za serce.

— Stołka... łóżka... O Jezu, Jezu, za co mnie tak podłem ukarałeś dzieckiem?!

Zanim pani zdążyła podbiedz z krzesłem, runął ten silny człowiek na ziemię z łoskotem walącego się dębu.

— Doktora... księdza. Pękło... mi... coś... w gło...wie...

Powstała wrzawa w domu: wołanie, płacz, lament! Za chwilę pędził foryś do miasta po doktora, a pan Jasiński leżał w swoim pokoju na pościeli z posiniałą twarzą, na której śmierć stąpała, znacząc ślad swój czarnemi plamami. Pani klęczała w głowach jego, córeczki zawodziły głośnym płaczem, łamiąc drobne rączęta, a Józef stał w kącie pod piecem i patrzył na ojca osłupiałym wzrokiem.

Za godzinę przybył lekarz z miasta. Obejrzał chorego, pokiwał głową, puścił krew, kazał na głowę i serce robić zimne okłady.

— Apopleksya! — mruknął, odjeżdżając. Gdy choremu krew puszczono ożył i wyrzekł:

— Do sędzię... ego... do... mia... sta...

Pod wieczór wróciła panu Jasińskiemu przytomność. Zamknął się z urzędnikiem, który przybył z powiatowego miasta: dyktował testament.

Kiedy sędzia odjechał, kazał zawołać forszpana.

— Zawieziesz mnie do Raczyn! — rozkazał.

W pół godziny potem jechał do Raczyn, leżąc w karecie, wysłanej poduszkami. Kiedy żona prosiła, aby się nie narażał, odsunął ją łagodnie, mówiąc:

— Idź; niech was życie rozumu nauczy, kiedy szczęście tego nie dokazało. Przebaczam tobie i Józefowi, ale nie chcę was więcej widzieć.

Zrobiłem swoje: zostawiam wam majątek — mogę spocząć.

 

***

 

W Raczynach żegnał się Michał z Jadwigą.

Po groźnej wczorajszej burzy wynagrodziła kapryśna, przyroda wystraszone wioski pogodnym dniem i piękną, gwieździstą nocą.

Zrana odesłał pan Jezierski „waryatowi" zaległą pensyą i rzeczy, które zostały w Nadjezierzu. Wieczorem chciał Michał do Berlina wracać.

Stali oboje przed pałacem, na werendzie, zapatrzeni w ogród.

Jasne, przejrzyste błękity jesiennej, srebrem cichego, stojącego pozornie na miejscu księżyca rozwidnionej, nocy. zaglądały przez szczeliny gałęzi. Miesiąc zawisł nad ogrodem nieruchomy. Czasem przesunął się biały obłoczek, a minąwszy księżyc, rozpływał się jak dym w srebrnych strumieniach z nocnej tryskających gwiazdy. Drzewa przed pałacem stały ciche, jakgdyby nasłuchy wały: czy maj nie wraca?— niespodziewaną złudzone pogodą. Zdala błyszczały ściany chat wiejskich, uduchowione, ubielone magicznem księżyca światłem. Na gwieździstem niebie zabłysnęła tu i owdzią jasna, promienista gwiazdka i zbladła i znów rozbłysła i znów znikła. Od czasu do czasu pomknął nad ogrodem przenikliwy wietrzyk, a wówczas drżały liście wszystkie, jednym szumem, jakgdyby ze słodkiej przebudzone dumki, jakgdyby przerażone przypomnieniem, iż nie wolno w Październiku marzyć o miękkich i ciepłych powiewach majowych.

Michał szukał w głowie słów pożegnania; mózg pracował leniwie, myśl świeciła blado, niewyraźnie.

Wreszcie przesunął ręką po czole i rzekł:

— Piękny wieczór!

Na ustach Jadwigi zakwitł słaby uśmiech.

— Rzeczywiście! — odparła.

— Zaprawdę, oryginalna rozmowa? godna ludzi pracy.

— Zaprawdę.

Milczeli; spoglądali przed siebie. Po chwili odezwał się znów Michał:

— Piękny wieczór!

— Rzeczywiście!

Spojrzeli na siebie, spojrzeli w ziemię; on wykreślał końcem buta jakieś figury w piasku, ona pisała palcem po sukni słowo pożegnania!

— Przyniósł tu do jaśnie pana posłaniec z Nadjezierza jakieś pisanie — wyrzekł lokaj za plecami milczących.

—  Deus ex machina! — mruknął Michał i chciwie podane pismo schwycił. Była to depesza telegraficzna. Rozdarł kopertę, zwrócił się do księżyca i czytał.

Depesza zawierała tylko kilka słów, a Michał czytał bez końca.

W końcu podniósł głowę i, wsparłszy się plecami o mur, utkwił wzrok w księżycu. Był blady, bledszy jeszcze w promieniach miesiąca, padających prostopadle na głowę jego. Dwie łzy zabłysły na skraju powiek i stoczyły się wolno po twarzy, zostawiając za sobą dwa ślady, lśniące w świetle wielkiej gwiazdy nocnej.

— Więc umarłaś! — szeptał prawie niedosłyszalnym głosem — więc wybrałaś się w nieznane kraje, zkąd nikt nie wraca, aby nam powiedzieć: czy warto męczyć się na ziemi dla rozświecenia tajemnic pogrobowych? A tak marzyłem o kilku jasnych latach dla ciebie, o lepszej, pracą syna zgotowanej, doli! Ale nad człowiekiem niema litości, o, niema. Umarłaś stara matko moja, niedoczekawszy się nagrody za pracę długich lat; bywaj mi zdrowa: może tak i lepiej.

Jadwiga schwyciła obiedwie dłonie jego.

— Nie będę cię pocieszała, kuzynie — wyrzekła — na smutki tego rodzaju niéma słowa pociechy.

— Jestem teraz zupełnie sierotą, zupełnie— mówił Michał głośniej— nie mam nikogo na świecie, nikogo, a życie dla dalekiego, niewyraźnego celu uciska. Nie jesteśmy bogami, ludźmi tylko, a człowiek potrzebuje się do czegoś przywiązać, choćby do psa, do kanarka, do martwego sprzętu, aby na ziemi wytrzymał. Me mam nikogo i nic, jestem nędzniejszy od nocnej sowy, od więźnia, od zbrodniarza, od... siebie przed chwilą.

— Pamiętałam o naszym opiekunie — wtrąciła Jadwiga cichutko.

— Nam nic nie wolno, siostro dobra.

— Wolno nam pamiętać o sobie zdaleka.

— A pamięć będzie świdrowała jak rozpalone żelazo w mózgu, w sercu....

— Ale będzie także zaludniała samotne dni i złociła nędzę błyskami nadziei.

— Męka Tantala, Tantala!

— Szczęście w idei, we wspomnieniu.

— Za blade dla człowieka, za małe.

— Bądź odważnym... panie Michale.

— Biada nam, że... ludźmi jesteśmy... Bywaj, zdrowa.

Chciał się odwrócić, chciał ujść; pożegnanie odjęło mu zwykłą przytomność. Wolno zgiął kolana i, całując rąbek jej sukni, szeptał:

— Jadwigo, droga moja, najdroższa, przebacz, błogosław mnie na drogę, pamiętaj o mnie...

Ona objęła głowę jego; gorące łzy padały na włosy klęczącego.

Jesienny wiatr zaszumiał w tej chwili głośniej w konarach lip, w gałęziach topoli, w opuszczonych warkoczach brzóz. Większy obłok zakrył księżyc, iż nagle pociemniało, Zadrżeli oboje.

On zerwał się z kolan i mówił szybko, gwałtownie, zbliżając twarz swą do jej twarzy.

— Jadwigo! Znasz życie i wiarę moją. Nie jest bohaterem, kto się instynktom ludzkim bez oporu poddaje, ale ten, kto własne serce szarpie, własną łzą się gorzko poi, aby się szczęście jego nie stało nieszczęściem dla potomnych, siewem łez i cierpień dla niewinnych. Jesteśmy panami swego i wnuków naszych losu, sprawcami własnych i dzieci naszych cierpień. Chcesz-li ty za mną czekać, aż usunę widmo nędzy z drogi naszej i tych, co z nas wynijdą?

— Michale! Serce moje, przywykłe do cierpienia, drży z radości, pełne nadziei. Będzie teraz cierpliwiej wszelaką nędzę znosiło. Idź w świat, walcz z hydrą życia, zastaniesz mnie twoją, choćbyś miał starcem wrócić.

— Pochowam matkę, skończę nauki i zniknę za morzem. Dopóki wiadomość o mnie mieć będziesz. nie płacz. Bywaj zdrowa!

Uścisnął jej dłonie, chciał odejść, nie mógł, spojrzał na nią, potem objął, nieopierającą się, gorącym, długim uściskiem, oplótł szyję jej drżącem ramieniem, przyłożył rozpaloną swą twarz do jej płonącego lica; złączyły się ich usta, zabiło serce, zakipiała krew; na chwilę, na kilka sekund ogarnęły ich płomienie miłości, pokryły fale zapomnienia. On pierwszy oprzytomniał — raz jeszcze przycisnął ją namiętnie, boleśnie do rozfalowanej śpiesznym oddechem piersi. Oderwał się: „Bywaj zdrowa!" Skoczył do ogrodu, znikł za drzewami, a wiatr jesienny, zdradliwy zatrząsł gałęziami, zmącił spokój; syczał, szumiał na ostatnie pożegnanie.

Jadwiga zatoczyła się, padła na ławkę z darniny, zakryła twarz dłońmi i wybuchnęła, poniewieściemu, głośnym płaczem.

— Za wiele na mnie, za wiele...

— Któż widział narażać się na niechybną chorobę? Panno Jadwigo, kto widział modlić się na dworze? Chłód wieje z jeziora; przepowiadam pani na jutro mocny katar.

Wypowiedziawszy to, położyła pani Raczyńska łagodnie rękę na ramieniu Jadwigi, zakrzepłej w konwulsyjnym płaczu. Jadwiga odjęła ręce od twarzy, spojrzała na staruszkę nieprzytomnem okiem; przypominała sobie coś, zbierała rozproszone, znękane myśli, odgarnęła łzami zmoczony włos z czoła. Przypomniała sobie wszystko.

— O, dobra pani, — odrzekła — gdy kto tak bardzo nieszczęśliwy, jak ja, nie zmiłuje się nad nim nawet choroba. Wczorajsza kąpiel nie zostawiła mi nawet nędznego kataru, a przecież chciałoby się czasem bardzo ciężko zachorować.

— Nie dobrze, kiedy młode usta bluźnią. Wracaj do ciepłego pokoju, panno Jadwigo, i módl się, a Pan Bóg dopomoże.

Staruszka uśmiechnęła się dobrotliwie, a ucałowawszy gorące Jadwigi czoło, powiodła ją do pałacu.

Wieść o nagłej niemocy pana Jasińskiego doszła już do Raczyn; przywiózł ją karczmarz, który do Jazłowic po okowitę jeździł. Wiadomość ta zasmuciła panie Raczyńskie, które zacnem sercem każdą boleść bliższych i dalszych sąsiadów odczuwały. Właśnie chciały przejść do kaplicy, aby się pomodlić za zdrowie Jasińskiego, kiedy na drodze psy ujadać zaczęły. Zanim lokaj zdołał poskoczyć na przybycie nieznanego, późnego gościa, otworzyły się drzwi na progu i stanął Jasiński, opierający się na ramieniu służącego.

Widok człowieka, który jeszcze wczoraj na koniu jak dwudziestoletni młodzieniec harcował, którego głos rozlegał się po łanach, jak wołanie wodza, — dziś z  trudem się posuwającego, schylonego, bladego, tak zadziwił dziedziczki Raczyna, że załamały ręce.

— Boże! — wszystkie razem zawołały.

— Dziwicie się panie, niedołęztwu memu?— zaczął pan Jasiński słabym, zmęczonym głosem. Co to się tam dziwić? toć i w dąb piorun uderzy i rozłupie go, niby trzaskę. No, i we mnie piorun huknął, a dobrze, i dyabli wzięli siłę.

Jadwiga pobiegła do chorego, a ująwszy go za ramię, doprowadziła do fotelu. Pan Jasiński usiadł, opuścił głowę, chciał się schylić do kolan swej „panienki", ale Jadwiga uprzedziła go. Osunęła się przed nim na kolana, składając głowę swoją na jego łonie.

— Przyjechałem, aby cię przeprosić, kasztelanko, za syna mego przebłagać — mówił wolno, z trudem. Ty wiesz, kasztelanko, że stary Jasiński byłby cię na rękach nosił, gdybyś była rozkazała...

— Nie męcz się, kochany panie — wtrąciła Jadwiga — byłeś mi ojcem, dobry, szlachetny człowieku, za co niech cię przyszłość szczęściem dzieci wynagrodzi.

— Tak, szczęście dzieci... hm... może być, ale ja go już nie będę widział. Chmur wiele zebrało się dziś nad głową moją, a wszystkie czarne, ołowiane. Nie masz-li w nich dla mnie ani jednego piorunu?

Jasiński złożył ręce na głowie Jadwigi i ciągnął dalej coraz wolniej, trudniej: — Kasztelanko! Kiedy ojcowie twoi szli na wojenkę, polecali dzieci sługom, ojcom moim. Chcesz-że ty wypłacić dług, zaciągnięty u przodków moich?

— Rozkazuj, panie, jak własnemu dziecku.

— Daj mi słowo, że wypełnisz, o co cię w testamencie proszę. Dajesz?

— Później, jutro, nie męcz się, ojcze mój.

— Dziś, pani. Dajesz słowo?

— Co rozkażesz, dotrzymam.

— Bóg zapłać. Opiekuj się córkami mojemi, jak antenaci Jasińskich dzieci Korczaków troskliwie wychowywali. Bóg zapłać. Błogosławię....

Powstał, trzymając się poręczy krzesła.

— Chwytaj, Wachu, czas spać — zwrócił się do służącego.

Uśmiechnął się smutnie.

— Czas spać, odpocząć — powtórzył zcicha,

W  trzy dni potem szła za trumną Jasińskiego Jadwiga z dwiema córeczkami zmarłego. Pani jechała z synem w karecie.

Kalifornii w sobie mieszczą, u stóp złożono, pytając: co wybierasz? odsunąłby ze wzgardą marny kruszec, odpowiadając: nie chcę was, albowiem wy przeminiecie, ale imię moje powtarzać będą wnuki ludu mego...

W jednej z lóż pierwszego piętra nie klaskają dwie pary dłoni. Jedna para podpiera żółtą, pomarszczoną, czerwonem!, ceglaste] barwy plamami znaczoną twarz, w której połyskują te same oczy, co tam na scenie dumnie na widzów spoglądają. I one, te wielkie czarne oczy, patrzyły niegdyś tak samo na ludzi, na świat cały, ale to już dawno, bardzo dawno. Ciemne chmury zaległy widnokrąg sierocego życia, a z chmur padają deszcze, a deszcz sieroty, to łez potok, gorzki i palący, a łzy biorą oku blask, nadziei ślady. I pochyliło się czoło, zwolniał krok. pierś przestała pełno, zdrowiem oddychać, a ciężka stopa samotnego, pracownego życia przeszła po twarzy, depcząc ją bez miłosierdzia. I cóż dziwnego, że ją podeptała! Samotność, brak miłości, to zima w życiu. I posypała samotność głowę biednej przedwczesną siwizną. Cóż dziwnego! Zima w białej chodzi szacie, jak śmierć z powieści ludowej. Ale dziś rozbłysnęły czarne oczy blaskiem lat ośmnastu, gwałtownie, silnie, olśniewająco. Płonęło w nich światło wielkiej radości! Przecież to on, ten mały Zygmuś, który drobnemi usteczkami przysięgę za siostrą powtarzał, odbierał dziś hołd, jaki świat talentowi i pracy rzuca, a Zygmuś — to życie Jadwigi, to praca jej, nędza, samotność, łzy wszystkie i marzenia wszystkie, — to ona sama.

Ona-to stała na scenie, — na nią sypały się wieńce, ją oklaskiwano...

Druga para dłoni wstrzymywała bicie serca, tłocząc pierś w stronie, gdzie człowiekowi włożono to czarowne narzędzie, na którem życie umie zagrać jak na harfie eolskiej, albo jak na trąbie ostatecznego sądu. A to serce biło silnie, bo w młodej, zdrowej i kochającej piersi. Maleńka Marynia wyrosła na dziewicę, zdrową i świeżą, jak polny kwiat na urodzajnej glebie, z sercem, rozumem i silnem ciałem ojca. Gdyby stary Jasiński powstał z grobu i widział swój odrodzony portret, uszlachetniony pod troskliwą ręką Jadwigi, byłby bez klątwy do mogiły wrócił — szczęśliwy. Zapisał testamentem córkę swą ulubioną Jadwidze z połową majątku, a kasztelanka spełniła prośbę wnuka sług swoich, choć inaczej, niż on myślał. Kasztelanka wychowała własną pracą Zygmusia i Marynię, nie naruszając majątku dziewczynki.

Dwie pary dłoni nie klaskały. Bo i nacóż? Serca ich byłyby krew życia dały za szczęście tego, którego tam na scenie oklaskiwano.

On spojrzał po lożach. Spostrzegł obiedwie

 


XIII. ZAKOŃCZENIE.
 

Minęło piętnaście lat.

Do kassy teatru lwowskiego tłoczy się mnóztwo ludzi, a każdy domaga się głośno o bilet, bo grają dziś nowość uwieńczoną na konkursie dramatycznym. Zajeżdżają i karety przed teatr, wysiadają z nich herbowni i tacy, którzy się liczą do „towarzystwa", choć ich dotąd nie wpisano do złotej księgi szlachty „austryackiej". Szeleszczą jedwabie i aksamity, świecą białe krawaty, zawiewają zefiry przeróżnych perfum. Wszystko tłoczy się, śpieszy, szepce, bo dzisiejszej nowości autorem jest młodziuchny, nieznany dotąd pisarz, ostatni dziedzic możnego niegdyś, starego rodu. Ludzie zdziwili się, że dwudziestoczteroletni hrabia Korczak, wczoraj jeszcze słuchacz lwowskiego uniwersytetu, sięgnął śmiałą ręką po wieniec autorski i nie poślizgnął się, gdy mu go podano. Połowa widzów „towarzystwa" pragnie więcej autora, niż dzieło jego, oglądać. Cóż to? taki zdolny panicz, należący historycznem imieniem do najwyższych warstw towarzyskich, a nie zjawił się ani razu w salonach ? Trzeba tego dziwaka obejrzeć... Ot... i powód natłoku...

Godzina siódma wybiła. Otwierają się loże z trzaskiem, skrzypią spuszczane krzesła, orkiestra stroi trąby, skrzypki i flety, na scenie słychać pracę maszynistów. Już uderzył dyrektor orkiestry smyczkiem w swój pulpit, podniósł rękę, machnął w powietrzu: raz, dwa, i popłynęła żałobna melodya, dostrajając umysły widzów do tragiki, która niebawem na scenie przemawiać zacznie. Zadzwoniono! Podnosi się zasłona, a na deskach, z których człowiek niezwykły, na koturnach poezyi stąpający, do ludzi pospolitych przemawia, rozgrywa się już dramat, kawał życia tej ziemi, strojny w powiewne szaty sztuki.

Szybko, tragicznym rozpoczęta akkordem, rozwija się expozycya smutnej opowieści o dwóch biedakach, którym przyroda dała gorące, miłości, życia spragnione serce i młodą, pełną szczytnych zamiarów głowę, a którym przewrotności tej ziemi nie pozwalają się złączyć. Ponury, cichy ton drży już w pierwszych scenach. Zasłona zapada — pierwszy akt skończony. Widzowie szukają ciekawem okiem autora: nie widzą go w loży redaktorów, W drugim akcie biegnie dramat dalej. Piętrzą się wypadki, gromadzą sceny, toczy się akcya, jak rwący potok, spieniony falami słów poety, mieniących się i błyszczących w magicznym blasku kinkietów. Widzowie dziwią się potędze młodego autora, który tak groźnie ze sceny przemawia. I znów szukają go okiem: niéma go w lożach.

On stoi za krzesłami, za filarem, przy samych drzwiach i do ściany przyparty, wstrzymuje oddech, wlepiwszy wielkie, czarno, rozeszklone oczy, świecące tajemniczo w bladej twarzy pod wysokiem, wyniosłem czołem, jak dwie gwiazdy, przeglądające się nocną porą w cichych, ciemnych wodach jeziora, w aktorów. Dla niego niema w tej chwili świata poza teatrem, ani życia poza sceną, gdzie postaci duszy jego w ciało się przybrały, i przecudownym mówią językiem. On drży, blednieje, czerwieni się na odmiany, śledząc chciwie, całym sobą, każdy ruch przedstawicieli dramatycznych, jak młoda matuś lękliwe kroki swego pierworodnego. Każde potknięcie się, choćby najdrobniejsze, aktorów, przenika serce jego zimnym sztyletem macierzyńskiej bojaźni, a dobre odtworzenie zapełnia pierś jego taką rozkoszą, o jakiej milionerzy i książęta pojęcia nie mają.

I znów podnosi się zasłona. W  akcie trzecim dobiega akcya do najwyższego punktu. Łamią się teraz losy biedaków. Mocują się wszystkiemi siły z przeszkodami, miotają się, chwytają się za bary z kodexem życia, ale on silniejszy od nich: padają! Tu podnosi poeta głośną skargę na okrucieństwo tej ziemi, na prawo, które jest tylko rozumne a nigdy serdeczne, tylko karze, a nigdy nie przebacza. Ta skarga młodej, rozżalonej piersi jest tak potężna, tak przejmująca grozą tragicznej prawdy, że dźwiga pierś aktora do prometeuszowych rozmiarów, iż płyną z niej rzeczywiste łkania, które się i widzom udzielają. Cicho w teatrze, jak na cmentarzu, kiedy nad nim księżyc płynie, a płaczące wierzby groby jego długim cieniem pokrywają.

Zasłona zapada. Ciche: ach! rozchodzi się po teatrze. Niejedno oko zwilżyło się, niejedna pierś bólu doznała. A teraz, kiedy jaśniejsze światło złudzenie rozproszyło, wracając podziwiającym świadomość, podnoszą się wszystkie dłonie i teatr jednym powszechnym rozbrzmiewa oklaskiem: „autor, autor!" rozlega się.

Autor staje na scenie — młody, wysoki czarnowłosy, czarnooki hrabia Zygmunt Korczak. „Szumem oklasków owiany i szeptem podziwu" stoi na scenie wyniośle jak wódz, który wie, że odbiera przynależne mu hołdy. Stoi i kłania się, a z lóż sypią się kwiaty i wieńce, a orkiestra gra, a parkiet, koledzy poety, — woła: niech żyje! Gdyby mu w tej chwili wszystkie skarby, które ziemie sklepienie w proch, w atomy,— wołał dalej,— aby z tego chaosu nową, lepszą całość zbudować. Poiłem się pessymizmem przez całe życie, drażniąc się tym trującym narkotykiem. Dlaczegoż się nim nie zatrułem? Chcę się zatruć, umrzeć.

Jadwiga krzyknęła. Wielkie wzruszenie złamało ją powtórnie; opadła na poduszki, pochyliła głowę na ramię, oddychała wolno, wolniej.... różowe krople sączyły się z ust jej. Michał widział to i oprzytomniał. Na kolanach przywlókł się do niej, i ująwszy jej przezroczyste dłonie, całował je, a płakał teraz żałośnie jak dziecko.

— Przebacz, przebacz — mówił zcicha — rozpacz zamieniła ducha mego na szatana, który przeklina potężniejszego od siebie władzcę. Ale ja ciebie tak bardzo kochałem, tak nad wszelkie określenie, przebacz mi: miłości przebacza się nawet bluźnierstwo. My niewinni. Nie wiedziałem, że życie jednego człowieka nie starczy do zmycia grzechu ojców, że dzieci zmarnieć muszą, aby wnuki swobodniej odetchnęły. Przebacz!

Na twarzy Jadwigi rozkwitł cichy, szczęśliwy uśmiech. Usta jej poruszyły się — chciały coś przemówić — nie miały już władzy. Ręka tylko objęła szyję Michała.

Po raz wtóry otworzyły się drzwi do pokoiku; wbiegł Zygmunt z koszykiem, pełnym bukietów.

I on zbladł, zrozumiawszy położenie. Cichutko, na palcach zbliżył się do łóżka i, schyliwszy się nad siostrą, wyszeptał:

— Twoje to wieńce, a nie moje; weź je z sobą. Wyjął z koszyka bukiety, któremi go w teatrze zarzucano, i okwiecił niemi łóżko konającej siostry. Jadwiga otworzyła oczy. Błyszczały w nich łzy radości. Krew rozgrzała się na kilka minut, wracając członkom władzę. Wskazała ręką na Zygmunta i Marynię, a potem wyrzekła:

— Błogosławię was... Michale... pamiętaj o nich... bywajcie zdrowi... umieram... bardzo... szczęśliwa...

Chciała się podnieść na łóżku; krew przestała krążyć. Na czoło wystąpiły wielkie krople potu; oczy straciły blask, członki władzę.... me żyła.

 

***

 

W tydzień potem stał Michał z Zygmuntem i Marynią Jasińską na cmentarzu Korczakowskim przed grobowcem Korczaków. Właśnie zamknęły się drzwi kaplicy za trumną Jadwigi.

Michał trzymał w ręku zwój banknotów i, podając je Zygmuntowi, rzekł:

— Oto praca całego mego życia. Ile tam potu mojego na tych papierach, ile klątw nad niemi, możesz się domyślić, bo jesteś artystą. Mnie tak okrutnie życie sterało, iż nie mam odwagi do dalszych usiłowań. Przeceniłem siły człowiecze, mniemając, że jedna generacya może i winy ojców zmazać, i siebie uszczęśliwić, i dla przyszłych pracować pokoleń. Nie prawda! Jeden daleki, roztwarze: żółtą i rumianą — wziął dwa bukiety i posłał je do loży. Zasłona zapadła; tu i owdzie jeszcze odezwał się spóźniony oklask, lub wołanie: „Autor! niech żyje!" Większość widzów zwróciła spojrzenia na lożę Jadwigi.

— Wracajmy do domu, Maryniu, — wyrzekła Jadwiga, — bo mnie wzruszenie zabije.

Na dworze iskrzyła się grudniowa noc milionem gwiazd. Ostre, przenikliwe powietrze nie musiało płucom Jadwigi służyć, bo oddychała boleśnie, z trudem. Marynię otuliła opiekunka swą ciepłą chustką, napominając, aby usta zasłoniła.

Biegły szybko przez Wały Hetmańskie na ulicę Ossolińskich, gdzie mieszkały od kilku lat. Na wschodach opuściły Jadwigę siły. Stanęła, uchwyciła się poręczy; chciała iść dalej — nie mogła. Nachyliła się i zaczęła kasłać... sucho, bez dźwięku. Na białej chustce, zasłaniającej usta ukazały się czerwone plamy.

Marynia zbladła. Silnem ramieniem objęła kibić Jadwigi, dźwigając ją na piętro.

— Zmęczysz się, dziecię moje, daj pokój, missya moja skończona, mogę już spocząć.

Słowa te wypłynęły cicho z ust Jadwigi, ale bez żalu. Usta jej nie skrzywiły się boleścią ani szyderstwem.

Spoczęła w pokoiku na białej pościeli, złożywszy wychudłą rękę na bujnych, miękkich włosach Maryni, która uklękła przed łóżkiem.

— Me płacz, nie zawodź. Komu życie pozwoliło doczekać takiego dnia, jaki nademną dziś zaświecił, ten może bez żalu ziemię opuścić. Miliony konają z nędzy i w nędzy, nie pogodzenie z krwawą dolą. Mnie dzień dzisiejszy pogodził z życiem, z przeszłością, ze wszystkiem; dobrze mi, o bardzo dobrze.

Kaszel przerwał mowę. Wydobywał się suchy, jakgdyby piersi trzeszczały, rwał się, rzęził, wstrząsał całą istnością suchotnicy. Jadwiga wiła się na posłaniu, przyciskając pierś ręką, chwytając ustami powietrze, które się nożem do wnętrza wsuwało.

— Popraw mi poduszkę, zwilż mi usta winem, nie płacz, nie skarż się.

I znów porwał ją suchy kaszel, wyciskając z piersi ostatnie krople krwi. Marynia służyła chorej, płacząc zcicha. Od roku przywykła do krwi i kaszlu... Nadmierna praca i ciągła tęsknota za tym, który poszedł za morze walczyć z hydrą nędzy, rozbiły pierś Jadwigi. Rezygnacya nie bywa zdrowym pokarmem: trucizną ona, która wolno, ale pewno zabija. Nadzieje brata utrzymywały siostrę od roku; bez nich byłaby już przed rokiem skonała. Dziś spełniły się nadzieje Zygmunta, dziś skończyła się missya

Jadwigi. Była zmęczona, pragnęła odpoczynku, ciemności, bezwiedzy.

— Podaj mi album, otwórz tam, wiesz gdzie... Marynia podała album. Oczy Jadwigi rozpromieniły się, spocząwszy na obrazku Rozwadowskiego. Długo; długo patrzyła na ukochaną twarz, która stała nad nią, ilekroć troska sen z ócz jej zmęczonych płoszyła, albo też rozpacz szydziła ze słabej dziewczyny, która prawom obowiązującym stworzenie niejednokrotnie posłuszeństwo wypowiadała.

Ucałowała obrazek Michała, oddając album Maryni.

— Pewno się i nad tobą fale walki o byt złączyły i pochłonęły cię; pewno już kości twoje na puszczach Ameryki dawno świecą — zabawką dla szakalów i młodych niedźwiedzi.

Wyszeptawszy te słowa, zamknęła oczy. Usta jej poruszały się nieznacznie: modliła się za dalekiego tułacza.

Wtem zastukał ktoś głośno do drzwi. Na progu stanął mężczyzna w podróżnym stroju. Stanął, oczy szeroko otworzył, pobladł. Ręce wyciągnął naprzód, głowę pochylił w stronę Jadwigi...

Ona podniosła się na łóżku, wyciągając także ręce w stronę drzwi...

— Jadwigo, o Boże!....

W dwóch, tych słowach ryknęła rozpacz człowieka, który piętnaście lat dla tej jednej chwili pracował, a któremu ta chwila zadała ostatni cios, bo postawiła go przed obliczem śmierci. Michał wyczytał na twarzy Jadwigi straszne słowo: śmierć! i padł twarzą na ziemię i rwał włosy i łkał całą piersią.

— Michale, Michale, bądź odważny! Ale odwaga Michała skończyła się.

— Daremny żywot mój! — wołał — daremna praca, daremny głód! Przeklinam chwilę, w której ujrzałem światło tej nikczemnej ziemi, gdzie trzeba kamieniem być, aby nie konać codziennie z obrzydzenia. Walczyłem z dzikiemi zwierzętami puszcz amerykańskich, z  klimatem, z głodem, z ciałem, z sercem własnem, żyłem jak bobry, zdała od świata, ciesząc się jedynie blaskiem zapracowanego złota, jak podły skąpiec, aby złożyć u stóp ukochanej owoc pracy mojej; a kiedym nareszcie stanął u celu, kiedym na skrzydłach tęsknoty przebiegał morza i kraje, do ojczyzny śpiesząc, zachychotała logika czynów, szydząc: „Przeliczyłeś się, nie rozważyłeś, że człowieka ciało upada pod nadmiernem brzemieniem". Klątwa, klątwa życiu!....

— Michale, nie zatruwaj mi ostatnich chwil na ziemi.

Jemu rozpacz 'rozum odjęła.

— Rozbiłbym ziemię, gwiazdy i niebieskie łożysty cel zużywa całe siły człowieka, jedno pokolenie musi się zmarnować, pokutując za winy nieswoje, aby nad wnukami weszło słońce swobodnego żywota. Siostra twoja zmarniała, a ja wrócę do Ameryki, gdzie będę bobry strzelał i odpoczywał. Za pieniądze moje i swoją pracę odkupisz kiedyś Korczaków, a z Rozwadowa tyle ziemi, ile jej trzeba dla mnie na grób, bo stawię się w ojczyźnie, gdy śmierć do chaty mojej w Arkansas zastuka.

Podał Zygmuntowi banknoty.

— Bierz tę nikczemną mamonę, która już milionom serce złamała, a niech ci będzie środkiem do uszczęśliwienia siebie i uboższych od ciebie! Szanuj ją, bo bez niej nie wolno być człowiekowi człowiekiem, bo ona w naszem stuleciu, najczęściej jedynym, najszczerszym bywa przyjacielem. A ty, Maryniu (zwrócił się do dziewczyny) bądź Zygmusiowi wierną żoną, a dzieci twoich matką i nauczycielką. Ucz je pracy, bo nikt niebie, jakie będzie miał jutro. Błogosławię was. Niech z was wyjdzie nowe, szczęśliwe pokolenie.

Czytelnicy zapytają może: a co się stało z resztą osób powieściowych? Mógłbym wymyślić przeróżne losy, ale na cóż? Idea skończona. Co nam po losach obojętnych postaci?
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