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 Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Pamięci Wilkie Collinsa, mistrza sensacyjnej prozy wiktoriańskiej, autora Kobiety w bieli (1860), ulubionej powieści Mikołaja Kowadły
I piątek, 24 czerwca 1960
Dylemat, czy po wyjściu z domu skręcić ma w lewo, w Bagatelę, czy też w prawo, w Klonową, powrócił od czasu, gdy przeszedł na emeryturę: służbowa warszawa nie zajeżdżała już pod jego kamienicę na Flory. Tego jednak, wyjątkowo pięknego dnia skręcił zdecydowanie w prawo, w stronę Klonowej. Kiedy znalazł się u zbiegu obu ulic, zatrzymał się, obrócił w stronę domu. W otwartym oknie na czwartym piętrze, na tle ciemnego wnętrza zobaczył jasną czuprynę Mirki. Podniosła rękę w geście pozdrowienia, a on pomachał jej kapeluszem. Potem spojrzał w stronę Belwederu. W popołudniowym słońcu jaśniały świeżo odnowione fasady. Zza wysokiego muru, który od Flory odgradzał dawne ogrody mistrza Bacciarellego, dochodziły radosne wrzaski. Okoliczna dziatwa, doczekawszy się wakacji, dawała upust tłumionej miesiącami energii. 
 Był piątek 24 czerwca. W szkołach dzień następny, sobotni, przeznaczony został na uroczystość wręczenia cenzurek. Uwolniony, podobnie jak bawiące się obok dzieci, od codziennych obowiązków, Ryszard Maria Wirski ruszył lekkim krokiem ku Spacerowej, potem zaś dalej, w dół ulicy. Gdy mijał skwer Skolimowski, porwała go fala wspomnień:
 Jest Wielka Sobota 1954 roku; dwa urwisy z sąsiedztwa na Flory, Staszek i Włodzio, oraz towarzysząca im Grażynka ratują życie oficerów walczących ze sobą w opuszczonym tunelu metra. Pierwszy to kapitan Wirski, drugi – jego zaprzedany wróg, major bezpieki Kowadło. Wirskiemu towarzyszył – zaginiony, poszukiwany, niespodziewanie odnaleziony w tunelu – poeta Michał Brocha. Gdyby nie spowodowana przez dzieci awaria transformatora, zginęliby wszyscy, łącznie z majorem Kowadłą. Ktoś wysoko postawiony w bezpieczeństwie wydał bowiem wyrok na nieobliczalnego oficera.
 Od tamtych wydarzeń upłynęło już sześć lat. Jak ułożyły się sprawy małej bandy, wiedział w miarę dobrze: rodzice Włodzia przeprowadzili się na ulicę Nabielaka, a chłopiec został uczniem pobliskiego liceum, tysiąclatki przy Dolnej. Grażynka, córka dyplomaty, dorastała w Szwajcarii. Tylko Staszek pozostał na miejscu i rozpoczynał, dzięki dobremu słowu Wirskiego, termin w warsztacie samochodowym. Trudniej było odpowiedzieć pytanie, co stać się mogło z Mikołajem Kowadłą. Dawnego przeciwnika Wirski spotkał po raz ostatni w styczniu 1958 roku, w kamienicy przy Wilczej. Eks-oficer ukrywał się wówczas zarówno przed swymi zwierzchnikami z MSW, jak i przyrodnim bratem, radzieckim szpiegiem i zawodowym zabójcą. 
 Pytanie o losy Kowadły, związanego z ostatnią wielką akcją majora Wirskiego, nie rzutowało przecież na teraźniejszość. Tego czerwcowego dnia wszystko pozostawało na swoim miejscu. Sytuacja nie tak znowu częsta, jeśli wziąć pod uwagę trudnych piętnaście lat, jakie upłynęły od zakończenia wojny. Myśl Ryszarda powróciła w stronę domu przy Flory. Mirka była w zaawansowanej ciąży; pomyślał, że wolałby, aby wyruszyła w drogę razem z nim, tak jak zostało to zaplanowane, a nie dzień później. 
 Zapowiadało się gorące, wręcz upalne popołudnie. Wirski kontynuował wędrówkę Spacerową i minął wylot Zawrotnej. Z góry, od Puławskiej, z piskiem i łomotem wypadła trzydziestka trójka. Pokonawszy ostry zakręt na krańcu skweru Skolimowskiego, pomknęła prawą stroną ulicy: do Belwederskiej i dalej, przez Sielce do Wilanowa. Patrząc na uciekający mu tramwaj, pomyślał, że w tej sytuacji wybierze autobus. Ledwo jednak dotarł do skrzyżowania z Belwederską, minął go autobus 140 – również do Wilanowa.
 O muzo rozkładów jazdy, pomyślał cytatem z ulubionego poety, zarazem znajomej osoby. Stanisław de Tusch-Letz – bo tak brzmiało właściwe nazwisko Stanisława Jerzego Leca – był najprawdziwszym baronem, a w dodatku, ku utrapieniu władzy, Żydem, który nie wiadomo po co powrócił z Izraela do Polski. 
 Następny autobus za dwadzieścia minut, jeśli nie później! Więc ostatecznie tramwaj, zadecydował. Nie spieszył się. W Skolimowie-Konstancinie miał być wieczorem, pomiędzy siódmą i ósmą. Jednak perspektywa bezczynnego wystawania na przystanku wydała mu się niesympatyczna. Starym nawykiem rozejrzał się, czy nie widać gdzieś pobiedy z numerem bocznym 0131. Właściciel taksówki, wąsaty pan Ludwik, wielokrotnie już ratował go w podobnych sytuacjach. Działo się to w czasach, gdy Wirski pracował w komendzie stołecznej, w wydziale kryminalnym. Taksówkarz, przedwojenny lwowianin, dorabiał sobie na drugim, milicyjnym etacie; do jego obowiązków należała, między innymi, dyskretna obserwacja Wirskiego. Pan Ludwik jednak postanowił ułatwić sobie powierzone mu zadanie. Miast jeździć za Wirskim, zapraszał go do wozu i gratisowo woził we wskazane przezeń miejsca. 
 Na czym polega misja Ludwika, kapitan domyślał się niemal od początku ich znajomości. Kiedy zapytał, czy wożąc go – miast śledzić – nie naraża się na poważne kłopoty, pan Ludwik odparł ze śmiechem: „Bez obaw! Tak, jak jest, wszystkim się kalkuluje: bezpiece, bo obserwacja działa skutecznie, Wirskiemu, bo jest darmowo podwożony do pracy, jemu samemu zaś, bo oszczędza i czas, i benzynę. A poza tym, trzeba sobie pomagać, nieprawdaż, panie kapitanie?”. 
 Wirski westchnął tylko, gdy wyprzedził go kolejny autobus linii 140 – w całkowitej niezgodzie z rozkładem, który przewidywał dwudziestominutowe interwały między kursami. Następny pojedzie za godzinę, pomyślał z niechęcią.
 Minął otoczoną wianuszkiem klientów budkę z piwem i otynkowany na biało budyneczek zlikwidowanej kilka lat wcześniej kolejki skolimowskiej. Właśnie jej początkowa stacja, przeniesiona niedawno do Wilanowa, stanowiła cel pierwszego etapu podmiejskiej wyprawy Wirskiego. Po drugiej stronie ulicy Podchorążych, naprzeciw drewnianego dworu zamienionego na dom opieki społecznej, znajdował się kiosk Ruchu. To spod kiosku ktoś machał na Wirskiego i wołał:
 – Obywatelu majorze, obywatelu majorze!
 Wysportowana sylwetka zdradzała porucznika Trybusińskiego. Nie bacząc na silny ruch na skrzyżowaniu, milicjant rzucił się w stronę dawnego przełożonego. Przywitawszy się z nim, spojrzał na letni garnitur, takiż kapelusz oraz torbę podróżną przerzuconą przez ramię. Prawidłowo ocenił zamiary Wirskiego:
 – Obywatel major najwyraźniej na wilegiaturę się wybiera. Niech zgadnę, Powsin albo Konstancin?
 – Drugi z tych adresów, poruczniku. Skolimów-Konstancin, konkretnie Skolimów. Ale skończcie, proszę, z tym obywatelem. Nie jesteśmy już, chwała Bogu, na służbie. To znaczy ja już nie jestem. Ale co u was, mam nadzieję, dobrego?
 Pytanie nie zostało dobrze postawione, ale już padło i nie można było się wycofać. Porucznik, wyraźnie zmieszany, odparł po chwili milczenia:
 – Pan major wie, Luiza…
 Oczywiście, przyczyną jego zmartwienia była Luiza de Jaucourt, daleka potomkini arystokraty, który napisał hasło Varsovie do Wielkiej Encyklopedii Francuskiej. A także kilka tysięcy innych haseł do tego głośnego dzieła. Pani Luiza, prawdziwa dama, ale również przyjaciółka i muza ludzi z warszawskiego półświatka, stała się miłością porucznika. Cóż, kiedy mimo rozpaczliwych prób ratowania jej przez wielbicieli, poszła odbyć trzyletni wyrok. Co prawda, w zakładzie karnym o złagodzonym rygorze. To wszystko, co dało się dla niej zrobić.
 – Czas szybko płynie, poruczniku. Już ponad rok, jak rozpoczęła odsiadkę. Wróci równie zachwycająca, jak wtedy, gdy zniknęła nam z oczu…
 W istocie, Luiza de Jaucourt obdarzona została niezwykłą urodą. W dodatku błyskotliwą inteligencją, która jednak nie uchroniła jej przed ryzykownym związkiem z niejakim Latawcem, szulerem karcianym i gangsterem, a w konsekwencji przed poważną kolizją z prawem…
 – W to nie wątpię, majorze. Obawiam się jednak tego, co nastąpi po jej powrocie.
 – A czego się tu obawiać? Weźmiecie ślub i żyć będziecie długo i szczęśliwie… Luiza obdarzy was tuzinem potomstwa, z którego jedna połowa uprawiać będzie dżudo, druga zaś sztuki piękne!
 Obaj jednak wiedzieli, że to nie takie proste. Małżeństwo z francusko-argentyńsko-polską arystokratką, w dodatku z mocno obciążoną kartoteką, mogłoby jedynie zniszczyć doskonale zapowiadającą się karierę porucznika. Cóż, życie to sztuka wyboru. Ryszard Wirski byłby zresztą ostatni, aby cokolwiek sugerować lub doradzać w tej sprawie. A mimo całego podziwu dla pani Luizy i niekłamanej dla niej sympatii nie chciał, aby milicja straciła znakomitego oficera w osobie Jana Trybusińskiego.
 – Pan major nie zabiera ze sobą pięknej pani Mirosławy? – zapytał teraz porucznik, rad już zmienić temat rozmowy.
 – Miała jechać dziś ze mną, podobnie jak doktor Kierszman. Zresztą to z jego inicjatywy ten wyjazd na, jak mówicie, wilegiaturę. Coś jej jednak wypadło wieczorem, więc przyjedzie dopiero jutro, razem z panem Anatolem. A w Skolimowie mamy zostać do poniedziałku, u znajomej doktora. 
 Porucznik chciał uprzejmie zauważyć, że pogoda w noc świętojańską zapowiada się wyjątkowo wspaniale, ale major już nie słuchał. Zauważył tramwaj nadjeżdżający Spacerową i ruszył energicznie w stronę przystanku.
 – Panie majorze! – krzyknął za nim Trybusiński. – Proszę odpuścić ten tramwaj! Podrzucę pana do Wilanowa!
 Wirski zatrzymał się w pół drogi. 
 – O, to miła propozycja, poruczniku! Tramwaj, faktycznie, zatłoczony…
 Zbliżał się popołudniowy szczyt i trzydziestka trójka wyglądała jak pociąg wiozący osadników na Ziemie Odzyskane. Wszystkie pomosty, schodki, nawet cycki na tyłach wozów oblepione były ludźmi. Brakowało tylko śmiałków na dachu. Trybusiński wskazał na zielonego jak żabka, nowiutkiego wartburga zaparkowanego u wylotu Sułkowickiej.
 – Z przyjemnością zawiózłbym pana do samego Skolimowa, ale pułkownik Rękawek niespodziewanie zwołał odprawę całej komendy. Na dziś, na godzinę osiemnastą. Całej załogi, personelu technicznego nie wyłączając!
 – A z jakiej przyczyny taka mobilizacja? – zdziwił się Wirski. Przepracował w komendzie stołecznej w sumie dwanaście lat, ale o czymś podobnym nie słyszał. No może pominąwszy moment śmierci Stalina. Ale to było już tak dawno, w innej epoce…
 Trybusiński spojrzał bystro na dawnego przełożonego. 
 – Myślałem, że może pan major słyszał coś niecoś… To ma być wielka akcja w południowej części miasta, tylko tyle wiadomo. A pan major przecież w tym kierunku się wybiera… więc może nie przypadkiem?
 – Co też wam, poruczniku, do głowy przyszło! Nic nie wiem o żadnej akcji, słowo honoru. I bez względu na to, co jest jej celem, cieszę się, że nie muszę brać w niej udziału.
 – Fakt, pan major na emeryturze. Jakoś trudno się z tym pogodzić.
 – Ja sobie z tym świetnie radzę, poruczniku. Zresztą mam jeszcze trochę pracy, zostałem u mojej żony konsultantem do spraw kryminalistyki. Jak może pan słyszał, Mirosława zajmuje się pisaniem powieści detektywistycznych.
 – O tak! – wykrzyknął z entuzjazmem Trybusiński. Niebezpiecznie przy tym wyprzedził milicyjną warszawę, która ruszała spod posterunku na Sułkowickiej. Posterunku cichego, żeby nie powiedzieć tajnego, jako że żadna tablica nie informowała o lokatorach starej, otynkowanej na czerwono wilii. Kierowca warszawy, widać znajomy porucznika, pogroził mu palcem. – Przeczytałem Nigdy nie mów nigdy niemal jednym tchem, zarywając noc i zasypiając potem na dyżurze. A teraz ukazać się ma kolejna powieść pani Mirosławy, czyż nie tak?
 – Jej tytuł to Nowy lepszy morderca. Premiera już niedługo, bo we wrześniu – wyjaśnił kryminolog, konsultant własnej żony. – Wydawnictwo Iskry walczy o dodatkowy przydział papieru. Chce podwyższyć nakład z trzydziestu do pięćdziesięciu tysięcy.
 – Nowy lepszy morderca – powtórzył porucznik. – Dwuznaczny, niepokojący tytuł…
 – Dwuznaczny, gdyż wprost z życia wzięty. Były więc problemy z cenzurą. Mirka musiała to i owo przerobić…
 Wjechali w Belwederską i mknęli przez chwilę asfaltem, który jednak skończył się, gdy przecięli Dolną. Było to na wysokości wojskowego obiektu po ich prawej stronie, w głębi, między wielkimi sosnami. Wysokie maszty na dachu przedwojennej willi sygnalizowały stację nasłuchu radiowego i zarazem zagłuszania obcych nadajników. Wartburg 311 podskakiwał teraz na kocich łbach, a Wirski spoglądał z radością na wysadzoną starymi topolami aleję. Legenda głosiła, że drzewa sadził sam król Sobieski, ale nie mogło to być prawdą. Topola włoska to drzewo tyleż szybko rosnące, co krótkowieczne; żyje co najwyżej sto lat. Od czasów założyciela Wilanowa topolowy garnitur musiał być wymieniany co najmniej trzy razy. A problem polegał również na tym, że topola włoska wyhodowana została dopiero w XVIII wieku – a więc nie mogła być znana w czasach Jana III.
 Porucznik, któremu Wirski powiedział o swoich wątpliwościach dotyczących alei Sobieskiego, roześmiał się. Potem jednak spoważniał. 
 – Majorze, proszę nie zrozumieć źle tego, co teraz powiem. Tłumaczyłem kiedyś koledze Mroczkowi, nieszczęśliwemu z powodu tych różnych dygresji i uwag pana majora, czym charakteryzuje się umysł analityczny i czym różni się od pospolitego. Porucznik słuchał mnie uważnie, starał się zrozumieć. Na koniec jednak wypalił: „Ale dlaczego on chce, podważyć wszystko, czego nauczyłem się w szkole milicyjnej, a nawet to wszystko, czego uczą w szkole średniej?”.
 – I co odpowiedzieliście Mroczkowi? – zapytał Wirski, ale jego myśl powędrowała w tym momencie w inną stronę. Przypomniał sobie ostatnią rozmowę z Kierszmanem, rozmowę, w której raz po raz pojawiała się jakaś niepokojąca nuta, niedopowiedzenie, jakiś powiedzmy suspens. Chodziło o panią Julię du Bois-Sołtykową, właścicielkę posesji przy ulicy Łąkowej w Skolimowie. Do niej to udawali się w trójkę w gościnę. Właściwie to tylko w dwójkę, gdyż doktor Kierszman był już niejako na miejscu. Zaraz po zakończeniu pracy w Akademii Medycznej i przejściu na emeryturę otworzył w domu pani Julii prywatną praktykę lekarską. Miał tu, obok wygodnego, przestronnego gabinetu, również niewielki pokoik, kanciapę, która służyła mu za sypialnię. Stało się tak z inicjatywy pani Julii, która udzielając gościny Kierszmanowi, chroniła swój dom przed niechcianymi lokatorami. Tych wciąż nasyłała na nią gmina Skolimów-Konstancin, nie bacząc na to, że dawna willa pękała już w szwach. A lokatorzy nie tylko, że nie płacili symbolicznego zresztą czynszu, lecz także dewastowali przydzielone sobie pomieszczenia. Awanturowali się z byle powodu, dokuczali właścicielce, traktując jak służącą, dozorczynię obiektu… Sytuacja banalna, jakich nawet nie setki, ale tysiące. Jednak w relacji Kierszmana było coś jeszcze poza współczuciem dla starszej, bezbronnej pani, która miała przeciwko sobie bezduszność urzędu i chamstwo współobywateli. Tylko co jeszcze? 
 – I kiedy powiedziałem Mroczkowi, że kariery jako detektyw raczej nie zrobi – kończył relację Trybusiński – zgodził się ze mną. I zaraz pochwalił się, że awansował i przechodzi do Komendy Głównej, do pionu politycznego. Więc nie będzie musiał zajmować się tropieniem przestępców: do czego nie miał nigdy ani talentu, ani przekonania.
 – To mówicie, że porucznik Mroczek pracuje teraz w Komendzie Głównej – powrócił do rozmowy Wirski. – Chyba tak lepiej dla wszystkich. Jeśli w tym awansie maczał palce pułkownik Rękawek, mój podziw dla niego i uznanie są bezgraniczne!
 Skręcili w lewo, w aleję Wilanowską, i po chwili zajechali przed budynek kolejki skolimowskiej, wzniesiony jeszcze z początkiem stulecia. Wirski miał szczęście, bo do odjazdu pociągu, który już stał pod parą, zostało dziesięć minut. Akurat tyle czasu, by kupić bilet i zająć wolne miejsce w pierwszym wagoniku trzyczęściowego składu wąskotorowego. Pożegnał się wylewnie z Trybusińskim, zapraszając go do odwiedzin na Flory. Pamiętał, że Mirka darzyła sympatią porucznika i z całych sił kibicowała jego romansowi z panią de Jaucourt.
 – I powodzenia w tej waszej dzisiejszej akcji, czymkolwiek by była! – krzyknął jeszcze na pożegnanie. 
 Zawiadowca dał znak do odjazdu. Ładując się do zielonego wagonika trzeciej klasy, tuż za małą, zgrabną lokomotywą, Wirski skonstatował z radością, że jest to wciąż ta sama lokomotywa, którą pamiętał jeszcze z czasów szkolnych. Jakimś cudem przetrwała dwie wojny światowe i nacjonalizację kolei. Teraz ponaglała wszystkich przenikliwym gwizdem. Rozsnuwała na przemian parę i ciężki gryzący dym, by ruszyć wolno. Konduktor, który kończąc papierosa, stał na peronie, wskoczył zgrabnie do ostatniego wagonika, gdy ten się z nim zrównał. 
 Pociąg toczył się, wciąż nie przyspieszając, wśród ukwieconych ogrodów Wilanowa, a później zielonych pól Powsina. Mężczyzna w średnim wieku, przyzwoicie ubrany, który siedział obok Wirskiego, wstał i wyszedł na platformę, by zapalić. Ryszard, w którym od pewnego czasu dojrzewała decyzja, by rzucić palenie, pomyślał, że to jednak nie dzień, w którym miałby to zrobić. Poszedł śladem tamtego. Wyjął dyżurną paczkę belwederów. Jakość papierosów zwróciła uwagę mężczyzny na platformie. 
 – Szanowny pan chyba nietutejszy – zagadnął Wirskiego, podając mu ogień. Ten roześmiał się.
 – A po czym to pan poznaje? Po papierosach, jakie palę? Czy może po moim kapeluszu?
 Reakcja eks-majora była żartobliwa i przyjazna, toteż tamten odpowiedział równie przyjaźnie. 
 – I po jednym, i po drugim. Jest tak, że ludzie stąd, którzy palą markowy cygar, a kapelusz mają od Cieszkowskiego, wracają do domu autem, a nie tą, pożal się Boże, ciuchcią. Poza tym nie taszczą ze sobą torby podróżnej.
 – Trudno odmówić trafności pańskiemu spostrzeżeniu – skomplementował go Wirski. – Mógłby pan pracować w milicji, w dochodzeniówce.
 Mężczyzna przyjrzał się uważnie Wirskiemu. 
 – Z nas dwóch to zapewne pan w milicji pracuje – oświadczył spokojnie. – A właściwie pracował: i to jeszcze przed wojną, w policji.
 – Brawo! Tak było w istocie! A pan jest tym słynnym Sherlockiem Holmesem, nieprawda?
 Roześmieli się obaj.
 – Piątek – przedstawił się mężczyzna w średnim wieku. – January Piątek. Stroiciel fortepianów.
 – Ryszard Wirski, emerytowany major milicji obywatelskiej. I przedwojenny komisarz policji państwowej.
 Kolejka niespiesznie dojeżdżała do stacji Powsin. Wysiadło tu trochę ludzi, ale jeszcze więcej wsiadło. Ponieważ miejsca siedzące były już zajęte, nowi pasażerowie zaczęli tłoczyć się między ławkami i na platformach wagoników. Wirski z Piątkiem wrócili na swoje miejsca, których uprzejmie pilnowała dla nich ładna dziewczyna z rozpuszczonymi jak do snu włosami. Ubrana w spodnie rybaczki i obcisłą bluzkę w czerwone grochy, podkreślające jej zgrabne kształty, uśmiechała się to do Piątka, to do Wirskiego. Major w stanie spoczynku z policyjnego nawyku pomyślał, że chyba znała jego rozmówcę. Sytuację jak ta zaliczył do pozytywnych stron zamieszkiwania w małej miejscowości. Wszyscy się znają i wszystko o sobie wiedzą. Ale czy rzeczywiście wszystko? Przypomniał sobie to, co Sherlock Holmes, którego przywołano przed chwilą, powiedział do Watsona podczas ich wspólnej podróży koleją do majątku Copper Beeches, pięć mil od Winchesteru. Doktor zachwycał się arkadyjskim widokiem wiejskich czerwonych dachów pogrążonych w zieleni. Wówczas detektyw przypomniał, że izolacja domów od świata może stać się dla ich mieszkańców źródłem najgorszych występków, zaś zadbane fasady i kwietne ogrody tworzą scenerię mrocznych dramatów. Są – jak by powiedział inny autor epoki, Wilkie Collins – teatrem sekretnym wiktoriańskiego domu. Wirski znał dobrze pojawiające się w nim sytuacje: sąsiadów odwracających wzrok na widok gwałtu i przemocy. Także przybyszów, a więc „obcych”, którzy usiłują przeniknąć strzeżone przed nimi tajemnice. Raczej bezskutecznie… Ale co tam!, pomyślał. Jestem na emeryturze i nic mnie nie obchodzą sekrety podwarszawskich domów.
 Tymczasem pociąg wtoczył się pod budynek stacji Klarysew. Gdyby nie modnie ubrana sąsiadka z ławki naprzeciw oraz stroiciel fortepianów po jego lewicy, Wirski pomyślałby, że odbywa jakąś podróż w czasie. Architektura stacyjki nawiązująca do stylu dworkowego jaśniała świeżą, choć niezbyt starannie położoną farbą. Krótki peron wypełniał tłum ubogo wyglądających ludzi. Kobiety w spłowiałych granatowych chustach dźwigały kosze i kobiałki. Wypełniały je dobra schowane pod nie pierwszej czystości ścierkami. Wirski domyślił się, że niektóre z nich kryją mięso z nielegalnego uboju, szczególnie zaś poszukiwaną, a nieobecną w sklepach cielęcinę. Kobieta, nazwana przez małżeństwo Wirskich „panią Cielęcinową”, zawitała kiedyś na Flory, rekomendowana przez sąsiadkę z piątego piętra. Cielęcinowa pochwaliła się, że zaopatruje w mięso – ale także jaja i sery – aż dwóch ministrów zamieszkałych przy Flory. Tego spod jedynki i tego spod siódemki. Wirski słyszał o obu; dygnitarz mieszkający w sąsiedniej kamienicy był twórcą przepisów surowo zabraniających obnośnego handlu mięsem. Mięso miało być konfiskowane, a handlujący nim karani wysoką grzywną – a wszystko to dla dobra obywateli. Sytuacja ta, a szczególnie hipokryzja urzędników, oburzała eks-milicjanta. Najchętniej zabroniłby żonie korzystania z nielegalnego źródła. Ale nie chciał, a może nawet bał się przeciwstawić Mirce. Usprawiedliwiał się tym, że szczególnie w ciąży Mirka powinna zdrowo się odżywiać. 
 Uwagę podróżnego przyciągnęli również mężczyźni. W maciejówkach, ze zniszczonymi, wypchanymi teczkami w ręku. Mężczyźni o nieogolonych, za to mocno ogorzałych twarzach; silni, żylaści, choć drobnej postury. Wszyscy też przedwcześnie postarzali. Palili pety zatknięte w krótkie szklane fifki. Zarówno kobiety, jak i mężczyźni przypominali ludzi spotykanych na wsi w studenckich czasach Wirskiego. Może jeszcze tych z czasów okupacji, gdyż ci przedwojenni dbali bardziej o wygląd. Brakowało tylko tragarzy z wózkiem i numerem na otoku czapki. Ich nieobecność rekompensować miał staruszek w służbowym nakryciu głowy. Trudno było orzec, czy mimo zgrzybiałego wieku nadal trudnił się noszeniem bagażu – lub roznoszeniem przesyłek – czy też jedynie zachował pamiątkę z dawnych, lepszych czasów. 
 Widok staruszka był raczej przykry, więc Wirski przeniósł wzrok na hożą dziewczynę w groszki, siedzącą naprzeciw. Ta wynagrodziła jego zainteresowanie kolejnym promiennym uśmiechem.
 – Nazywam się Karolina Sołtyk – powiedziała i lekko podniosła się z drewnianej ławki. – Jestem studentką trzeciego roku historii sztuki na uniwersytecie. Warszawskim uniwersytecie – dodała nie bez wyraźnej dumy. – A pan jest zapewne majorem Ryszardem Wirskim, udającym się z wizytą do Skolimowa… 
 Wirski nie mógł powstrzymać się od śmiechu. 
 – Najpierw pan Piątek – spojrzał na milczącego teraz sąsiada – a teraz pani, Karolino. Zadziwiacie mnie swoimi talentami detektywistycznymi. Przy czym pani – celowo użył określenia „pani”, a nie staroświeckiego „panna” – przebiła pana Januarego, odgadując także moje nazwisko i dawny stopień w milicji!
 – Och! – Studentka spuściła skromnie oczy. – Nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Jestem wnuczką Julii du Bois-Sołtyk, do której i pan, i ja zostaliśmy zaproszeni na świąteczny weekend. – Nie omieszkała podkreślić robiącego ostatnio karierę słowa „weekend”.
 – Tego i ja się domyśliłem. – Wirski śmiał się nadal. – Że zbieżność nazwiska Sołtyk nie jest przypadkowa i że musi mieć pani coś wspólnego z panią Julią. Ale skąd wiedziała pani, że ja to ja? Nie występuję w telewizji, nie udzielam wywiadów gazetom, kronika filmowa też mnie ostatnio nie pokazywała?
 Teraz roześmiała się Karolina Sołtyk. 
 – A widzi pan, majorze. Ja też mam swój mały sekret!
 – Ależ ja nie mam wobec państwa żadnych tajemnic. – Zwrócił się do stroiciela fortepianów: – Nieprawdaż, panie January? Przyznałem się od razu, że jestem byłym funkcjonariuszem milicji.
 Pan January Piątek skwapliwie potwierdził.
 – No dobrze już – poddała się piękna Karolina. – Powiem, skąd wiem, że „pan to pan”. Otóż byłam przed dwoma laty wraz ze starszą przyjaciółką, studentką ASP, na Balu Gałganiarzy. Tym w gmachu liceum Batorego. Tam widziałam pana, zarówno w przebraniu paryskiego artysty, jak i potem bez tego przebrania, w towarzystwie pięknej, szykownej kobiety!
 – A więc w lutym 1958 roku. – Wirski zamyślił się. – Czyżby tą starszą przyjaciółką była Bożena Brodzka? Studentka Wydziału Malarstwa?
 – Nie inaczej! To jednak pan jest górą, majorze! Wie pan więcej, niż mogłabym się spodziewać.
 – Czysty przypadek, pani Karolino. Ale proszę nie nazywać mnie majorem. Nie jestem nim już od półtora roku!
 Wirski popadł w doskonały nastrój. Jego towarzysze podróży postanowili to wykorzystać i wypytywali teraz o sprawy kryminalne z ostatnich lat. Eks-major trochę tłumaczył, a po trosze też odsyłał do powieści swojej żony, które miały za kanwę owe wydarzenia. Rozmówcy przyjmowali ze zrozumieniem uniki Wirskiego, którego wszak obowiązywała tajemnica służbowa. W pełnej harmonii minęli przystanek Rozjazd Oborski i dojechali do stacji Skolimów, na której wszyscy troje wysiedli. Wirski dowiedział się wtedy, że pan January jest lokatorem domu przy ulicy Łąkowej 11, toteż dalszą drogę mieli odbyć wspólnie. Ale na stacji spotkała ich niespodzianka: na Karolinę Sołtyk, ale też i na Wirskiego czekał młody człowiek w jasnym garniturze i takimż kaszkiecie. Nie pytając o zgodę, porwał podróżną torbę majora, a potem torbę z zakupami Karoliny. Ruszył w stronę eleganckiego samochodu, parkującego obok wyjścia na ulicę.
 Simca aronde, skonstatował Wirski. Nie mógł nie przywołać wspomnienia o innym posiadaczu francuskiego wozu. Gangsterze, który zginął na jego oczach podczas Balu Gałganiarzy, Krzysztofie Latawcu.
 – Pozwolą państwo! – zaprosił ich uprzejmie do wozu. Wirskiego na przednie siedzenie, Karolinę na tylne.
 – Zaraz, zaraz! – zawołała studentka. – A pan Piątek?! Gdzie on jest? Jego też możemy podwieźć, Karolu!
 Młody człowiek nazwany Karolem spojrzał niechętnie w stronę pana Januarego. Ale ten wmieszał się już w tłum ludzi wychodzących z pociągu. Peron szybko opustoszał, a niemiecka lokomotywa, rok budowy 1914, o mocy stu dziesięciu koni mechanicznych (o czym zaświadczała miedziana tabliczka na jej korpusie), ruszyła w stronę Piaseczna, gdzie pociąg miał stację końcową. 
 Zanim wsiedli do wozu, kierowca przedstawił się Wirskiemu: 
 – Karol Pisanko-Kapliński. Magister prawa. Oraz narzeczony Karoliny Sołtyk – dodał szybko.
 Dom Julii du Bois-Sołtyk znajdował się w lesie na samym końcu Skolimowa, pół kilometra za ewangelickim domem opieki Tabita. Była to obszerna willa w stylu modernistycznym, zaprojektowana – jak informował wypukły napis na froncie domu – w 1936 roku przez architekta Bohdana Lacherta. Wirski aż gwizdnął z podziwu, co nie uszło uwadze młodych. Magister Pisanko-Kapliński spojrzał surowo na gościa, ale jeden stanowczy gest Karoliny, było nie było historyka sztuki in spe, powstrzymał go przed jakimś krytycznym komentarzem. Oho!, pomyślał Wirski. Czyżby miłośnik socrealistycznych kolumienek i tympanonów?
 – Tak, Bohdan Lachert, twórca robotniczego Muranowa – oświadczył surowo magister Pisanko-Kapliński.
 – Nie tylko Muranów, młody człowieku! – zawołał Wirski. – Także Żoliborz, Saska Kępa, no i tutaj! Prawdziwe arcydzieło!
 – Wreszcie poczta przy ulicy Targowej. – Karolina Sołtyk podchwyciła entuzjastyczny ton Wirskiego. 
 Rozmowę o architekturze przerwało pojawienie się pani Julii. Dama, tak jak Wirski pamiętająca dobre przedwojenne czasy, ubrana była stosownie do pory roku, zarazem równie dystyngowanie jako ona sama. Pani Julii brakowało tylko parasolki od słońca; tę na pewno ma gdzieś pod ręką, pomyślał z sympatią Ryszard. Przeniósł wzrok na ogrodowe meble widoczne w ogrodzie, a także ukryte w cieniu pod wielkim tarasem pierwszego piętra.
 Nastrój jak z dramatu Czechowa zakłócił wrzask dochodzący z otwartego okna na poddaszu.
 – Kuuuurwaaaa jeeego maaać, pierdolony sukinsyn! – huczał potężny męski głos, wywołując żałosne popiskiwania i pochlipywania gdzieś z boku. Głosy ni to dziecięce, ni to kobiece.
 – Przepraszam za moich lokatorów. – Pani Julia rozłożyła ręce w bezradnym geście. – Większość to porządni ludzie, niektórzy nawet czynsz płacą… Tylko ci na poddaszu: straszne szumowiny. 
 – Już niedługo zrobimy porządek z tym pasożytniczym elementem – oświadczył Pisanko-Kapliński. – Pójdą fedrować do kopalni lub przekopywać kanał Wołga-Don! – Zabrzmiało to groźnie, ale w głosie magistra zabrakło mocy, by był także wiarygodny.
 – Niechże już da pan spokój, panie Karolu, z tym kanałem Wołga-Don. Dwadzieścia lat temu pojechał budować go Kazimierz Sołtyk, ojciec naszej Karolci. I słuch o nim, biedaku, zaginął… 
 – Mówiłem przecież mamie, że były o nim wieści nie dalej jak pół roku temu. Z Kazachstanu…
 – Gdyby żył, dawno już by się repatriował. Jak choćby Olszewscy, Witowscy, Wattowie… A poza tym niech mnie pan nie nazywa mamą. Jeśli weźmiecie kiedyś ślub, będę dla pana, Karolu, co najwyżej teściową… Oczywiście, w zastępstwie nieżyjącej matki Karolci. Niech jej ziemia lekką będzie!
 – Ach, dajcie już spokój! I ty, i on! – krzyknęła z rozpaczą Karolina i pobiegła do ogrodu. Narzeczony chciał w pierwszym odruchu ruszyć za nią, ale w końcu pozostał z przyszłą teściową i z majorem. 
 – Przepraszam teraz za nich oboje – oświadczyła pani Julia. – Są jeszcze tacy młodzi: pan Karol, niepoprawny optymista, utożsamia się mocno z obecną formacją polityczną. Utożsamia i pracuje dla niej. A ja szanuję jego poglądy, choć ich nie podzielam. A Karolcia to kochane dziecko, tylko sierota… nadwrażliwa, buntownicza, niespokojna. I trudno się jej dziwić. Miała niełatwe dzieciństwo… Ojca porwali bolszewicy, matka straciła życie, a gdy Karolcia miała niespełna pięć lat. Tylko ja jej zostałam.
 – Jestem jeszcze ja, mamo! – oświadczył z powagą pan Karol. Tym razem jego deklaracja zabrzmiała przekonywająco. 
 Pani Julia westchnęła, jakby godząc się z niechcianą rolą matki dla dwudziestoparoletniego mężczyzny. Magistra prawa, narzeczonego wnuczki i chyba mocno przy tym partyjnego.
 Weszli do holu otwartego na przestronną, przeszkloną klatkę schodową, ozdobioną ogromnych rozmiarów kilimem z Ładu. Jego wzornictwo mocno przypominało Wirskiemu wełniane kilimy Kurdów, które oglądał przed wojną we wschodniej Turcji. Pani Julia wskazała na polakierowane na biało drzwi, usytuowane na prawo od wejścia, obok których ustawiono trzy wygodne krzesła. 
 – A tu jest królestwo naszego doktora Kierszmana – wyjaśniła. – Jak głosi tabliczka, przyjmuje tylko dwa razy w tygodniu. Ja dodam, że tylko na dwudziestu metrach, ale czynsz płaci jak za prezydencki apartament! Jakby pracował tu dwadzieścia cztery godziny na dobę, siedem dni w tygodniu. Kochany człowiek…
 Skoro doktor habilitowany Anatol Kierszman był osobą, która sprowadziła tu Wirskiego, wypadało dowiedzieć się czegoś więcej o jego pobytach w skolimowskiej wilii. 
 – Mamy tu tabliczkę z informacją o przyjmowaniu pacjentów w czwartki i soboty, w godzinach od piętnastej do dziewiętnastej, ale nie widziałem podobnej na ogrodzeniu przed domem. Czyżby nasz drogi doktor ukrywał się przed nadmiarem pacjentów?
 – Ależ nic z tych rzeczy, panie majorze! – wykrzyknęła właścicielka domu. – On jeszcze nikogo nie odprawił z kwitkiem, nawet w środku nocy! Problem w tym, że znowu jakieś łobuzy zniszczyły tabliczkę. Wymalowały różne wstrętne hasła… Antysemickie! Musiałam oddać tabliczkę do renowacji, bo co by doktor powiedział, zobaczywszy te haniebne napisy…
 – Antysemickie hasła? – Wirski zdziwił się. – Nie może być!
 – Tu nie Warszawa, panie majorze! Tu w Skolimowie rządzą okrutne prawa, jak za okupacji. Jak nie jesteś swój, to jesteś obcy. Wróg, Żyd, bolszewik!
 – Ależ mamo! – denerwował się Karol Pisanko-Kapliński. – Nie wolno tak mamie mówić! Ani nawet myśleć! 
 – Już ty mi nie zabraniaj ani jednego, ani drugiego! I myślenia, i mówienia! – Zdenerwowana pani Julia przeszła z formy „pan” na „ty”. – Znalazł się cenzor, dobre sobie!
 – Ja nie w tym znaczeniu, Boże broń! Żyjemy w wolnym kraju; możemy myśleć i mówić, co chcemy! Ja tylko chciałem zaprotestować przeciwko tak pesymistycznemu pojmowaniu świata. A antysemityzm to smutny spadek po rządach sanacji…
 Wirski miał już na końcu języka ciętą ripostę w obronie sanacji, jedynej ongiś siły politycznej, która skutecznie kładła tamę endeckim i innym nacjonalistycznym ekscesom. Lecz zmitygował się w porę i zmilczał. Polemika z komunistyczną propagandą i jej twórcami – czy tylko ofiarami – nie miała żadnego sensu. Przynajmniej w tej chwili jej nie miała. Zapytał natomiast, czy o zniszczeniu tabliczki pani Julia powiadomiła miejscową milicję. Gdy tylko zadał to pytanie, odniósł wrażenie, że gdzieś nad nimi otwarły się drzwi. Ktoś podszedł do balustrady i zaczął podsłuchiwać. O tym, że się nie mylił, świadczyło zachowanie gospodyni. 
 – Ależ oczywiście, panie majorze, powiadomiłam posterunek w Skolimowie! – powiedziała głośno, akcentując przy tym zwrot „panie majorze”. – Komendant, sierżant Cegiełka, bardzo mi życzliwy, obiecał szybko ująć sprawcę! 
 Podsłuchujący dobrze, w istocie, usłyszał. 
 – A chuj tam z majorem! I chuj z tym Cegiełką! – usłyszeli z ostatniego piętra. A potem drzwi zatrzasnęły się z łoskotem. 
 – A ten chojrak to kto taki? – zapytał Wirski, któremu nie spodobał się epitet, jakim został uraczony razem ze swym dawnym podwładnym. Zaskoczeniem, choć tym razem miłym, była dla niego wiadomość, że starszy sierżant Cegiełka awansował na szefa posterunku w Skolimowie. Choć może to nie był awans, ale przeciwnie, zesłanie? Cegiełka, jeden z najlepszych wywiadowców, z jakim miał do czynienia. Dziecko warszawskiej ulicy; znał miasto na wylot wraz z jego najciemniejszymi zakamarkami. Przecież podpadziocha: działał na własną rękę, potrafił ignorować polecenia przełożonych, w dodatku miał niewyparzoną gębę. Ktoś taki jak Cegiełka w roli szefa prowincjonalnej placówki MO? Uciszający lokalnych pijaczków i tropiący sprawców włamania do geesu? Sytuacja wręcz niemożliwa do wyobrażenia. 
 – Ten spod dwunastki, niejaki Florian Puzdro, to sprawca nieustających utrapień. Kryminalista, recydywista, co gorsza awanturnik. A jak mu się zagrozi milicją, śmieje się i powiada, że ma dobre układy z władzą. Coś musi być na rzeczy, bo komendant Cegiełka tylko rozkłada ręce i mówi, że nie ma bata na tego bandytę. Ale szuka jakiegoś sposobu, by uwolnić nas od jego obecności…
 – Na takich jak ten jest tylko jeden sposób. Wiadomo jaki! Ale, Florian Puzdro, recydywa… tak, coś mi to mówi! – Wirski zastanawiał się, czy nazwisko Puzdry nie pojawiło się na liście funkcjonariuszy komendy stołecznej zwolnionych z pracy na przełomie 1956 i następnego roku. Za łamanie prawa, korupcję, znęcanie się nad aresztowanymi. Rzecz do sprawdzenia u pułkownika Rękawka. Tak, ale już tylko prywatnie, po przyjacielsku. Wirski nie bez zdziwienia skonstatował, że stan spoczynku, w którym się znalazł, ma nie tylko dobre strony… 
 – Ale Florian Puzdro to jeszcze nie wszyscy prześladowcy – poskarżyła się pani Julia. – Jest ich tam na poddaszu czworo: Puzdro, jego matka, a także kobieta Puzdry oraz dziecko. Dwoje ostatnich to raczej ofiary; kobieta zaczęła jednak pić i jest na najlepszej drodze, by pójść w ślady swego konkubina. Dziecko, mały chłopiec, jest bite i zastraszane. Gorsza od Puzdry jest jednak jego matka. Prawdziwa wiedźma; pije jeszcze więcej niż synalek i jeszcze bardziej niż on się awanturuje. Kiedy brakuje im pieniędzy na wódkę, kradną. Kiedy i to nie wystarcza, chwytają się oszustw, a nawet szantażu… Co dość niezwykłe w tej sytuacji: matka Puzdry i jego dziecko nie ruszają się z domu. Matka musi być chora i niedołężna. Może dlatego taka jędza… ale dziecko? Powinno chodzić do szkoły, a mogę przysiąc, że tego nie robi.
 – Może jest po prostu w wieku przedszkolnym? To jednak fakt: dziecko powinno przebywać na świeżym powietrzu, bawić się z rówieśnikami, rozwijać w przyjaznej atmosferze. 
 – Otóż to, panie majorze! Martwimy się o tę młodą kobietę, a jest nawet całkiem ładna, i o chłopca, którego nie wypuszczają z domu. 
 – Całkiem niemało jak na jedną rodzinę. Domyślam się, że zesłaną pani przez kwaterunek? 
 Pani Julia potwierdziła. Wskazała milcząco na drzwi usytuowane na lewo od tych, które prowadziły do gabinetu doktora. Obok sfatygowanej futryny dwa dzwonki i aż cztery wizytówki… Cóż, nie każdy miał takie szczęście jak Wirski, któremu po wojnie dokwaterowano pięć osób, ale trzy szybko wyniosły się do własnego mieszkania, a dwie pozostałe, Mirka Rohozińska i jej matka, stały się jego rodziną.
 – Sprawdzę tego Puzdrę po powrocie do Warszawy. I zobaczę, czy jednak nie ma jakiegoś bata na niego, choć to były milicjant! – oświadczył stanowczo, a pani Julia wylewnie i głośno podziękowała. Zapewne w nadziei, że Puzdro ich usłyszy. 
 Incydent z lokatorem pani du Bois-Sołtyk wytrącił Wirskiego z równowagi. Nie ma co, nieźle go kochany doktor wpakował! Był tu zaledwie od kilkunastu minut, a już miał kłopot z jakimś eks-milicjantem, brutalem i awanturnikiem. Miał też na głowie kłopoty pani Julii, ofiary lokatorów i chuliganów niszczących tabliczkę doktora Kierszmana. Problemy osoby miłej i kulturalnej, której nie sposób było odmówić pomocy. Poznał za to pretensjonalnego bubka, powtarzającego propagandowe kłamstwa na temat przedwojennej Polski. I smalącego cholewki do panny Karoliny Sołtyk, sieroty, której rodziców zabrała wojna. Niezwykle atrakcyjnej, przyznać trzeba, i nowoczesnej dziewczyny, której obecność ratowała cały bilans. Cóż, kłopoty to moja specjalność, skonstatował, nieco już pogodzony z nową sytuacją. 
 Ruszyli schodami wyłożonymi czerwonym chodnikiem. Chodnik, tu i ówdzie postrzępiony i pocerowany, robił jednak wrażenie i przywoływał wspomnienie czasów, w których marmurowe lub choćby granitowe schody ozdabiano i zabezpieczano w podobny sposób. Za kilka lat nie będzie już chodnika, pomyślał Wirski. I ta pamiątka lepszych czasów odejdzie w niebyt. Stanęli na podeście pierwszego piętra, gdzie czekała ich kolejna niespodzianka: wieszak ozdobiony stylowym, owalnym lustrem; pod nim zaś metalowa rynienka na kalosze i parasole. Obok wieszaka sporych rozmiarów pejzaż morski, choć jeśli pobieżny ogląd mógł wystarczyć, raczej malunek drugiej klasy. Stąd na lewo i na prawo odchodziły drzwi; te po lewej zaopatrzone zostały w jeden dzwonek i trzy wizytówki. 
 – Ma tu pani prawdziwy pensjonat – powiedział, wskazując na wizytówki.
 – To już tak od okupacji, a szczególnie od powstania. Przywykliśmy, a zresztą, co ci ludzie mogliby ze sobą zrobić? Potracili wszystko, co mieli w Warszawie. Albo też nigdy nic nie mieli. Ja bym ich i bez pieniędzy przyjęła, byleby dbali o ten dom, który jest teraz ich domem.
 – A dbać nie chcą, pani Julio, nieprawda? – zapytał retorycznie, przekraczając próg mieszkania po prawej. W małej sionce oświetlonej jedynie przez lufcik nad drzwiami powitała ich starsza kobieta. Została przedstawiona Wirskiemu jako Danuta Wydra, gosposia. Pani Danuta miała miłą, gładką twarz i gdyby nie siwe, gdzieniegdzie białe już włosy, wyglądałaby co najwyżej na krzepką pięćdziesiątkę. 
 Po tej prezentacji pani Julia zaprowadziła Wirskiego do małego, niezwykle miłego pokoju gościnnego, z balkonem wychodzącym na ogród od strony południowo-zachodniej i na ulicę od zachodu. Ta korzystna wystawa oraz pościelone szerokie łóżko zdawały się gwarantować nie tylko wygodę, ale też niezakłócony sen rano. Drzwi na balkon były uchylone. Wirski wyszedł na zewnątrz, by przez chwilę cieszyć się widokiem rozległego, dobrze utrzymanego ogrodu, z dwóch stron okolonego linią młodego sosnowego lasu, z trzeciej, od południa, graniczącego z posesją również z lat trzydziestych. Haust powietrza, jaki zaczerpnął, oszołomił go.
 – Pierwszą godzinę pobytu tutaj nasi goście spędzają zazwyczaj na leżaku, na regeneracyjnej drzemce – poinformowała pani Julia. – Dopiero potem mogą pomyśleć o jakiejkolwiek aktywności.
 – Jednym słowem, szok tlenowy – skonstatował z zadowoleniem Wirski. – Nie dziwię się doktorowi Kierszmanowi, że na stare lata postanowił zainstalować się właśnie tutaj.
 Kiedy docent Anatol Kierszman zakończył karierę w Akademii Medycznej, dobrze prosperujący „przybytek Thanatosa”, jak Wirski nazywał Zakład Anatomii Patologicznej i prosektorium przy ulicy Dworkowej, pozostawił dwojgu młodym, obiecującym naukowcom, swoim uczniom. Byli nimi doktor Lew Chwalibóg oraz „prawie doktor”, Marianna Chrabąszcz (termin obrony jej tezy doktorskiej wyznaczony został na wrzesień). Ryszard był zdania, że jego przyjaciel stanowczo za wcześnie złożył broń, ale Anatol obstawał przy swoim: oddaję moje królestwo panu Chwalibogowi, błogosławię pannę Chrabąszcz, a sam otwieram praktykę w domu pani du Bois-Sołtyk. 
 Ryszard sądził zrazu, że wyjaśnienie zagadki wyjścia Anatola z akademii ma jakiś związek z Chwalibogiem. Tego zaś podejrzewał o kopanie dołków pod szefem i promotorem. Tymczasem przyjaciel wielokrotnie zapewniał, iż uważa swego następcę za człowieka uczciwego i lojalnego. W takim razie, co lub kto kazało Kierszmanowi uciec przedwcześnie na emeryturę? Przecież nie uroki Skolimowa, choć niewątpliwe? Także nie wdzięk – fakt, że prawdziwy – starszej pani z ulicy Łąkowej?
 Przeczuwał, ale może tylko miał nadzieję, że najbliższe dni przyniosą rozwiązanie tej zagadki. A także odpowiedź na pytanie, co kryło się naprawdę za zaproszeniem państwa Wirskich do willi w Skolimowie-Konstancinie. 
 Właśnie, obiecał przecież Mirce, że zadzwoni zaraz po tym, jak dotrze na miejsce. Zapytał o telefon, z którego mógłby skorzystać. Pani Julia poprowadziła go w głąb swojego mieszkania. Tutaj, w dużym i jasnym salonie, na małej komodzie królował przedwojenny jeszcze aparat telefoniczny. Gość chwycił za słuchawkę; drugą ręką położył dyskretnie banknot dziesięciozłotowy. Wykręcił numer miejscowej centrali telefonicznej, który podała mu asekurująca go z tyłu gospodyni. 
 Czekając na zgłoszenie się telefonistki, rozglądał się po wnętrzu. A było na co patrzeć. Jasny i przestronny salon pani Julii wypełniony meblami z lat trzydziestych ozdobiony został malarstwem z tej samej epoki. Malarstwem nie byle jakim; ściany dekorowali kapiści, zapewne też praesensowcy (przynajmniej na pierwszy rzut oka), nawet Rafał Malczewski. Ten ostatni, choć mniej znany od swego ojca Jacka, równie jak tamten niezwykły. Piewca nowoczesności, ale też amator górskich krajobrazów. Wirski był przed wojną posiadaczem jego akwareli: stacyjka kolejowa gdzieś w dolinie Białej lub Ropy. Niestety, tuż po wojnie zniknęła z mieszkania na Flory wraz z innymi obrazami. 
 Wykręcał centralę w Skolimowie, delektując się równocześnie wnętrzem. 
 – Halo, centrala? Poproszę o połączenie z Warszawą! Tak! Z Warszawą! Ile trzeba czekać? Trzy godziny? Nie może być! Tak, rozumiem, trudno! Zamawiam rozmowę. Mój numer…
 Pani Julia przypomniała mu własny: 537. Ich telefon w Warszawie był już pięciocyfrowy. 
 – Trzy godziny? – zdziwiła się pani Julia. – Zazwyczaj połączenie jest od ręki. Góra po pięciu minutach. Coś nadzwyczajnego musiało się wydarzyć. Tylko co? 
 Również Wirskiemu nie przychodziło początkowo nic do głowy. Potem przypomniał sobie o tajemniczej akcji „w południowej części warszawskiej aglomeracji”, o której wspomniał porucznik Trybusiński. Ale czy mogła mieć jakiś związek z funkcjonowaniem telefonów? Może ten partyjny ważniak, pan Karol, wiedział, co się święci? Jeśli nawet, to trudno było liczyć na zrozumienie i współdziałanie z jego strony… 
 – Panie majorze! – odezwała się gospodyni. – Trzy godziny to akurat wystarczająco wiele czasu, abyśmy zjedli teraz spóźniony podwieczorek, dochodzi już szósta, a potem kolację o ósmej. W międzyczasie obowiązkowa drzemka. Czas oczekiwania na telefon szybko przeleci! 
 Dopiero szósta? Fakt, przyjechał do Skolimowa co najmniej godzinę wcześniej, niż planował, a to dzięki uprzejmości Trybusińskiego i korzystnemu połączeniu z Wilanowa. 
 – Z największą przyjemnością poddam się tym rygorom, choć za podwieczorek podziękuję – oświadczył Wirski. Było mu jednak przykro, że Mirka będzie musiała czekać aż do dziewiątej… lub nawet dłużej. A może sama się odzewie? Miała telefon do willi pani du Bois-Sołtyk, a być może połączenie z Warszawy okaże się łatwiejsze niż ze Skolimowa? 
 Z zaproponowanej gościowi drzemki niewiele wyszło. Ledwo wyciągnął się na leżaku, który postawił sobie w drzwiach balkonu, i zdążył przymknąć oczy, usłyszał rozmowę. Zaciekawiła go na tyle, że wychylił się lekko w stronę ogrodu, by zobaczyć, kim jest interlokutor pani Julii, a w zasadzie interlokutorzy, bo przybyłych do domu w Skolimowie było dwoje. Mężczyzna w sportowym ubraniu i jasnym kapeluszu, oparty o ramę sfatygowanego roweru, mógł być w wieku Ryszarda. Równie sportowo prezentująca się kobieta, znacznie młodsza od swego towarzysza, przybyła błyszczącą nowością, elegancką damką. Oboje mieli ze sobą niewielkie plecaki – najpewniej wybrali się na dwu-, trzydniową wycieczkę po okolicach Warszawy. Mężczyzna mówił z cudzoziemskim akcentem. Podsłuchujący rozmowę eks-major pomyślał zrazu, że z akcentem właściwym dla warszawskich Żydów. Ostatecznie wymowę przybysza ocenił jako amerykańską, charakterystyczną dla wschodniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych. Pomocną okazała się w tej sprawie kobieta. Nie znała polskiego i do swego partnera zwróciła się po angielsku, z nowojorskim akcentem. I właśnie nie tyle treść rozmowy, która była banalna, ile jej niepowtarzalny klimat sprawił, że Wirski przerwał drzemkę i postanowił posłuchać. 
 Cykliści, jak poinformowali, postanowili wybrać się na wycieczkę wokół południowych rubieży miasta. Poprzedni dzień spędzili w Wilanowie, dzisiaj dojechali do Skolimowa i tu rozglądali się za jakimś noclegiem. 
 – Przykro mi – powiedziała pani Julia. – U mnie nie ma wolnego pokoju, a jutro przyjadą jeszcze dwie osoby. I zanim mężczyzna zdążył przetłumaczyć tę informację partnerce, pani du Bois-Sołtyk uprzedziła go i przeszła na angielski. Powtórzyła ostatnie zdanie, ale też dodała, że warto zapytać najbliższych sąsiadów, czy u nich czegoś by się nie znalazło. Mają zazwyczaj pokój dla letników. Niewielki, ale wygodnie urządzony. Zaoferowała się, że zadzwoni w tej sprawie. Mówiła poprawną, choć nieco szkolną angielszczyzną; wystarczyło jednak, by wzbudzić entuzjazm przybyłych. Zwłaszcza, że zaproponowała im pomoc w zdobyciu noclegu. 
 – Pozwoli pani, że się przedstawię – oświadczył wówczas mężczyzna. – Maxim Lieber, a to moja żona, Minna. Ja urodziłem się w Warszawie, ale większość życia spędziłem w Nowym Jorku, podobnie jak moja żona, z domu Zelinka, która pochodzi z Bronxu. Od kilku lat mieszkamy i pracujemy w Polsce; przyjechaliśmy tu z Meksyku. Żona jest dziennikarką, korespondentką prasy niezależnej na Zachodzie, a ja redaktorem w jednym ze stołecznych wydawnictw. 
 Na moment zapadła cisza, którą przerwało pełne zrozumienia westchnienie pani Julii. 
 – Domyślam się, że nie jest łatwo zaczynać życie od nowa, w kraju, który pamięta się tylko z czasów dzieciństwa… 
 To stwierdzenie mogło być ukrytym pytaniem o przyczyny wyjazdu z Ameryki, ale niecodzienni turyści nie podjęli tego wątku. Maxim Lieber powiedział za to: 
 – Nie miałem jeszcze dziesięciu lat, kiedy moi pochodzący z Opoczna rodzice wyjechali do Stanów Zjednoczonych. Zamieszkaliśmy na Bronxie w Nowym Jorku. Skończyłem tam szkołę, a potem college; przez większość życia pracowałem jako wydawca literatury pięknej. Zawód mój, który pokochałem, wykonuję także w Warszawie. Otrzymałem tu szansę udostępnienia Polakom arcydzieł literatury amerykańskiej… 
 Zabrzmiało to tak, że nie tylko pani Julia wstrzymała oddech. Gdzieś z boku, spod balkonu, odezwała się jej wnuczka. 
 – Czy chce pan powiedzieć, że ta wspaniała antologia współczesnej noweli amerykańskiej, wydana przez Iskry, to pańskie dzieło? – zapytała Karolina. 
 – My, Amerykanie, nie wstydzimy się własnych osiągnięć. I chętnie o nich mówimy. A my, wydawcy, jesteśmy po to, by dać radość i satysfakcję naszym czytelnikom. I wierzymy, że literatura ma moc ulepszania ludzi… 
 Karolina Sołtyk aż klasnęła z radości. Wirski żałował, że z wysokości balkonu nie może cieszyć się wyrazem entuzjazmu na jej twarzy. 
 – Dlatego też – kontynuował niezwykły gość – przygotowujemy się w Iskrach do nowego, poszerzonego wydania antologii. W miejsce osiemnastu opowiadań chcielibyśmy zaprezentować trzydzieści. Teraz wszystko w ręku tłumaczy… 
 Atmosferę zmroziło pojawienie się pana Karola, który również stał z boku i przysłuchiwał się rozmowie. Magister prawa poddał krytyce wiarę Maxima Liebera w ozdrowieńczą moc literatury. Perorował, dowodząc wyższości politycznej woli i czynu nad słowem. Nie przerywano mu, ale kiedy już skończył, Amerykanin powiedział spokojnie:
 – I ja tak sądziłem, kiedy byłem w pańskim wieku. I zapisałem się do Communist Party of USA. Do partii przyjmował mnie sam Charles Ruthenberg, jeśli mówi panu coś to nazwisko… W 1928 roku, gdy moja partia zerwała z ruchem robotniczym w krajach Zachodu, a potem doszło do rozłamu w niej, zrezygnowałem z członkostwa. I zająłem się literaturą. 
 Wirski żałował, że nie może z kolei zobaczyć miny narzeczonego Karoliny, któremu Lieber utarł nosa. Przywódca amerykańskich komunistów, Ruthenberg, to nie był, co prawda, ani Lenin, ani Trocki, ale nazwisko robiło wrażenie. Eks-major przypomniał też sobie książkę, o której była przed chwilą mowa. Antologia opowiadań amerykańskich wydana została przez Iskry, a więc wydawnictwo, które stworzyło serię Srebrnego Klucza, a z którym związana była Mirka jako autorka kryminałów. Książka z atrakcyjną, kolorową okładką leżała od dawna przy nocnym stoliku Wirskich. Mirka pochłonęła ją w kilka wieczorów, Ryszard ledwo zaczął. Teraz zapragnął ją mieć tu w Skolimowie… Żeby tylko dostać to cholerne połączenie z Warszawą! 
 Telefon przecież działał, przynajmniej w obrębie Skolimowa i Konstancina. Przez otwarte okna salonu obok pokoju Wirskiego dolatywał głos pani du Bois-Sołtyk. Mówiła bardzo głośno do słuchawki: zapewne rozmówca słabo ją słyszał. 
 – Tak, pani Leokadio, to mili i ciekawi ludzie… Tak, Amerykanie, ale on, pan Maxim, mówi po polsku i pracuje w wydawnictwie w Warszawie… Tak, na jeden lub dwa dni, od dziś do niedzieli, najlepiej do poniedziałku… Tak, dwie osoby: on jest z żoną, też Amerykanką… Tak… dolary? Nie wiem, czy ma dolary! Pracuje w Polsce, to zarabia przecież w złotówkach!
 Gospodyni Wirskiego słuchała dłuższą chwilę, po czym zrezygnowana powiedziała:
 – Cóż, trudno… Przepraszam i dziękuję za rozmowę. 
 Odwiesiła słuchawkę. Wirski usłyszał jeszcze jej głośne westchnienie. Pani Julia ruszyła w stronę drzwi. Wtedy telefon głośno zaterkotał. Rozmowa z Warszawą? Nie, ale dobra wiadomość, bo podniósłszy słuchawkę, gospodyni powiedziała: 
 – Tak, naprawdę? Bardzo się cieszę… Pięćdziesiąt złotych za dobę, tak… Zaraz to przekażę panu Maximowi!
 Cena za pokój była wysoka, wręcz wygórowana, ale widać Leokadia Pelc, sąsiadka pani du Bois-Sołtyk, doszła do wniosku, że turyści są w potrzebie, a na biednych też nie trafiło. W Skolimowie, który słynął przed wojną z licznych pensjonatów – a także luksusowych burdeli – nie było obecnie ani jednego hotelu lub pensjonatu, burdeli nie wspominając. Co najwyżej pokoje do wynajęcia… 
 Wirski usłyszał spod balkonu, że wraz z dobrą – choć kosztowną – wiadomością dla państwa Lieberów pani domu przekazała im zaproszenie na kolację, na godzinę ósmą. Zaproszenie zostało z radością przyjęte… Zapadła cisza i major natychmiast zasnął.
 Obudziło go terkotanie telefonu w salonie. Spojrzał na zegarek. Minęła siódma, a więc spał dobrą godzinę. Szok tlenowy zadziałał… Telefon? Może wreszcie zamiejscowa z Warszawą? Ale czy ktoś podejdzie do aparatu? Po dłuższej chwili odebrała gosposia:
 – Mieszkanie pani Julii du Bois-Sołtyk, słucham? – odezwała się tonem kamerdynera księcia pana. – Tak, Danuta… Pani jest zajęta, nie może w tej chwili podejść… Dobrze, oddzwoni… Dziękuję panu. Do usłyszenia!
 Wirski ponownie odleciał w sen. Obudził go głos gosposi.
 – Panie majorze! Pora skończyć drzemkę! Za chwilę kolacja.
 Głos był stanowczy… Wirski z trudem gramolił się z leżaka. Pani Danuta chciała mu pomóc, ale odmówił gestem ręki… 
 – Czy nie było połączenia z Warszawą? Zamówiłem rozmowę z żoną i nie mogę się doczekać… 
 – Wszyscy jesteśmy trochę zaniepokojeni, panie majorze. Zazwyczaj połączenie trwa minutę, trzy. Rzadko nieco dłużej. 
 – Pewnie jakaś awaria… – rzucił za wychodzącą z pokoju gosposią. – Jutro dowiemy się, co się wydarzyło. 
 Odświeżył się w łazience korzystnie usytuowanej, gdyż tuż koło drzwi jego sypialni, prowadzących do sporego przedpokoju, z którego rozchodziły się też wejścia do dwóch jeszcze pomieszczeń, nie licząc toalety. Założył świeżą koszulę i z butelką tokaju, którą przywiózł z Warszawy, ruszył do salonu, a stamtąd przez szeroko rozsunięte drzwi do przestronnej jadalni. 
 Było wciąż bardzo jasno – w końcu cieszyli się najdłuższymi dniami w roku – ale na przykrytym śnieżnobiałym obrusem stole palił się siedmioramienny świecznik. W blasku światła wpadającego przez wielkie okna – a wzmocnionego jeszcze przez świecznik – mieniły się kryształowe kieliszki. W jadalni przebywały tylko dwie osoby: pani Julia oraz nieznany Wirskiemu elegancki pan sporo po sześćdziesiątce, a więc w jego wieku. Ubrany w granatową marynarkę ze srebrnymi guzikami, która wraz ze starannie zawiązanym krawatem podobnej barwy nadawała mu wygląd oficera marynarki. I w rzeczy samej, gdyż z prezentacji dokonanej przez gospodynię wynikało, że pan Ludomir Jaworowski, obecnie lokator pani Julii, jest komandorem w stanie spoczynku. Oficer marynarki wojennej okazał się przy tym byłym poddanym Korony Brytyjskiej… 
 – Aktualnie przecież obywatelem polskim… – wyjaśnił komandor. 
 Wirski rad byłby wiedzieć, jakie ukryte znaczenie niesie ta ostatnia informacja. Obywatelstwo brytyjskie ratowało życie podczas wojny; po wojnie, w Polsce, całkiem przeciwnie… Jeśli Brytyjczyk przeżył lata stalinizmu, musiało to mieć swoją cenę… Wirski, eks-policjant czasów sanacji, wiedział dobrze, jaka to cena…
 Ludomir Jaworowski pospieszył z wyjaśnieniem:
 – W Polsce znalazłem się dopiero po 1956 roku. Ale to już po raz wtóry…
 – A więc urodził się pan w Anglii? – dopytywał się Wirski.
 – Konkretnie w Walii. Wychowałem się jednak w Warszawie; mój ojciec prowadził tu interesy jeszcze w czasach carskich. 
 – Chodził pan do szkół w Warszawie? – zainteresował się major. 
 – Zrobiłem tu nawet maturę: w 1912 roku.
 – Och, to zupełnie jak ja! Jeśli mogę zapytać o szkołę, której pan komandor jest absolwentem? 
 Komandor Jaworowski jakby się zawahał. Odpowiedział:
 – Zacząłem naukę w IV rządowym gimnazjum, ale ukończyłem prywatne gimnazjum męskie imienia Świętego Wojciecha: z polskim językiem wykładowym. 
 – Chylę czoła, panie komandorze! To najlepsza szkoła w Warszawie przed wybuchem pierwszej wojny!
 – Po powrocie do Polski dowiedziałem się, że szkołę zamknięto w 1950 roku… 
 – Jak wiele szkół prywatnych w tym czasie. 
 Komandor pokiwał głową ze smutkiem, ale major postanowił zmienić temat na bardziej neutralny. 
 – Jeśli zważyć, że spodziewamy się także pary obywateli amerykańskich, to przyznajmy, że pani Julia zgromadziła tu światowe towarzystwo – zażartował, ale zaraz pożałował tej uwagi. Komandor wydał się zaskoczony i speszony informacją o zagranicznych gościach.
 Widząc to, ich gospodyni poinformowała, skąd obecność przybyszy z Ameryki. Komandora nie tylko nie uspokoiła, lecz przeciwnie, wprawiła w prawdziwą konfuzję. 
 – Maxim Lieber z żoną Minną? Nie może być… to niemożliwe!
 – Pan ich zna, komandorze? – Teraz gospodyni sprawiała wrażenie zaniepokojonej. 
 – A któż ich nie zna, droga pani Julio! Zna ich cała Warszawa i połowa Nowego Jorku! Tylko że, tylko… – Jaworowski zawiesił głos, gdyż do jadalni weszła Danuta Wydra, by oznajmić przybycie kolejnych gości. 
 Komandor nie dokończył już kwestii. Do obecnych w jadalni podeszli Lieberowie, a za nimi magister Pisanko-Kapliński. Brakowało tylko wnuczki pani Julii. Ta jednak zajęta była w kuchni. Kiedy pojawiła się i ona, goście usiedli do stołu. Miejsca wskazała im gospodyni. Wirskiemu przypadło sąsiedztwo Karoliny po lewej oraz Minny Lieber po prawej ręce. Za Amerykanką zasiadł jej mąż; po drugiej stronie stołu komandor wraz z magistrem prawa oraz gospodynią. Porządek przy stole został dobrze obmyślany: Karolina spragniona była rozmowy z wielkim detektywem Wirskim, ale ten, zważywszy na jego biegłą znajomość angielskiego, musiał też służyć pani Lieberowej, która nie znała polskiego. Lub znała zaledwie kilka zwrotów – czym nie omieszkała się od razu pochwalić. Wirski nie mógł nie zauważyć, że komandor spoglądał na redaktora z Iskier tak, jakby ducha zobaczył… Ach, ta emigracja, pomyślał. Wszyscy się znają – i wszyscy ze wszystkimi są skłóceni… 
 Wirski uprzejmie wyjaśniał pani Minnie, kim są i czym zajmują się obecne przy stole osoby. Żona Maxima Liebera wyraźnie się ożywiła, słysząc, że pani domu jest eks-ziemianką, zaś jej osierocona wnuczka studiuje historię sztuki. Obecność komandora w stanie spoczynku nie zrobiła na niej większego wrażenia. Tymczasem Ludomir Jaworowski wciąż ukradkiem przyglądał się Lieberowi, jakby nie mógł uwierzyć, że spotkał kogoś, kogo uznał za nieżyjącego lub zaginionego. Za to redaktor z Iskier, podobnie jak jego żona, nie zwracał na komandora specjalnej uwagi. Inna sprawa, że był krótkowidzem i nawet okulary grube jak denko butelki nie wystarczały, by mógł dokładniej przyjrzeć się otoczeniu. 
 Podano zakąskę w postaci placków ziemniaczanych z czarnym kawiorem, produktem pochodzącym z prywatnego importu ze Związku Radzieckiego. Potem Danuta postawiła na stole wazę z chłodnikiem. Zachwytom biesiadników nie było końca, a Wirski miał wreszcie okazję, by zamienić kilka słów z Karoliną. Zapytał o jej studia, a dziewczyna powiedziała mu, że od roku uczestniczy w seminarium profesora Białostockiego. A także, że zafascynowana jest sztuką niderlandzką XV i XVI wieku oraz metodą ikonologiczną, której profesor był orędownikiem. 
 – O ikonologię, która panią tak bardzo zajmuje, zapytam później, bo nic nie wiem na jej temat – oświadczył Wirski. – Teraz jednak chciałbym usłyszeć coś więcej o nowych interpretacjach sztuki Niderlandów…
 – Zawdzięczamy je właśnie metodzie ikonologicznej, która koncentruje się na pogłębionej analizie kontekstu kulturowego zabytku… – odparła adeptka historii sztuki. 
 – Zanosi się oto na dłuższą rozmowę! – zaśmiał się niezrażony Wirski. – Czy nie moglibyśmy jeszcze dziś, po kolacji?
 – Ależ z największą przyjemnością! – zawołała Karolina. Na tyle głośno, że oczy biesiadników zwróciły się w jej stronę. Nim zdążyła przeprosić, uwagę obecnych zaprzątnął dzwonek do drzwi; jeden, po nim następny, bardzo natarczywy. Niezapowiedzianemu gościowi otworzyła Danuta. Obecni w jadalni usłyszeli teraz męski głos. Ktoś perorował głośno, jednak przez przymknięte drzwi trudno było rozpoznać poszczególne słowa. Gość przerwał, zaś Danuta weszła do jadalni i poprosiła panią Julię. Gospodyni opuściła pomieszczenie, zamykając za sobą drzwi. Wróciła po krótkiej chwili. Przeprosiła biesiadników i zapytała majora, czy nie mógłby na moment udać się za nią, co też Wirski natychmiast uczynił. 
 – Najmocniej przepraszam, panie majorze! Przeszkadzam panu w kolacji, na którą sama pana zaprosiłam – powiedziała Julia, gdy tylko zamknęła za nimi drzwi. – Wydarzyło się jednak coś dziwnego, ba, nawet niepokojącego, o czym zawiadomił pan January Piątek. I to on domaga się pańskiej obecności. Obecności przy, jak powiada, wizji lokalnej… 
 Stroiciel fortepianów stał w drzwiach. Światło górnej lampy w przedsionku padało na jego twarz, która wyrażała wzburzenie. 
 – A ja, panie majorze, nie ośmieliłbym się zakłócać pańskiego posiłku, gdyby nie to, co przed chwilą zobaczyłem – oświadczył.
 – Cóż więc takiego zobaczył pan, panie January? – zapytał Wirski wciąż bardziej rozbawiony niż zaniepokojony całą sytuacją. Jako oficer policji państwowej, później zaś milicji obywatelskiej przywykł do tego, że jego prywatny czas bywał zakłócany. Zarówno przez zwierzchników, jak i otoczenie. Zazwyczaj niepotrzebnie… 
 – Ktoś włamał się do gabinetu doktora Kierszmana. Zostawił uchylone drzwi… Zaniepokojony zapukałem, a ponieważ nikt nie odpowiedział, wszedłem. W gabinecie nie było nikogo. Rozejrzałem się i wówczas zobaczyłem… 
 – Trupa? – odezwała się zza ich pleców Karolina, która niepostrzeżenie przemknęła się do przedpokoju. – Czy jeszcze coś gorszego? 
 – Proszę sobie nie żartować, panno Karolino! – upomniał ją Piątek. – Sprawa jest poważna. Najlepiej przekonajcie się państwo sami. Proszę za mną!
 Zeszli posłusznie za stroicielem fortepianów. Po drodze pani Julia usiłowała nakłonić wnuczkę, by wróciła i zajęła się gośćmi. Karolina nie zamierzała jednak zmarnować tak wspaniałej okazji, jaką był udział w niepokojącym wydarzeniu: w obecności wielkiego detektywa Ryszarda Wirskiego. 
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