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      Moim bliskim,


      dzięki którym wmoim życiu nie brakuje słodyczy,


      auzdrawiająca moc przepysznych ciast staje się rzeczywistością
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      Grudzień


      Okna wystawowe Macy’s jak co roku były udekorowane tysiącami lampek, achoinka na Rockefeller Plaza radośnie połyskiwała świecidełkami. Ale dla mnie ten grudzień był szary inijaki − niczym końcówka przeziębienia, kiedy człowiek nie czuje żadnych smaków.


      Zamiast mknąć Piątą Aleją ztorbami pełnymi prezentów, oddalałam się wynajętą furgonetką od swojego dotychczasowego życia na Brooklynie.


      Żegnaj, Nowy Jorku.


      Powoli iostrożnie, starając się nie ścinać zakrętów, zmierzałam wstronę wyjazdu zmiasta. Jechałam między budynkami zpiaskowca wmojej okolicy, apotem coraz dalej, przez centrum zbetonu, szkła istali. Obok kamiennych stodół iwiktoriańskich zagród wPensylwanii, drogami wijącymi się wgórę iwdół surowych wzgórz Wirginii Zachodniej.


      Kiedy wreszcie dotarłam do autostrady I-70 na granicy Ohio, niebo było już czarne jak atrament, zatrzymałam się więc na postoju dla ciężarówek, żeby dać odpocząć oczom, co skończyło się kilkugodzinną niespokojną drzemką.


      Kiedy się obudziłam, oszołomiona izesztywniała, poszarzałe niebo zapowiadało świt.


      Zatankowałam, apotem nalałam sobie kiepskiej kawy, jaką sprzedają zwykle wtakich miejscach, właściwie samego wrzątku, na wyrost nazwanego kawą. Ale lepsze to niż nic.


      Dopiero wSt. Clairsville pozwoliłam sobie na potrójną latte ze Starbucksa ijedną zich cynamonowych bułeczek. Ale nawet porządna kawa ikorzenna przekąska nie zdołały zmienić faktu, że wszystko wydawało mi się pozbawione smaku. Widocznie na razie będę musiała ztym żyć.


      Jadąc przez rolnicze rejony Ohio, nie odrywałam wzroku od szosy, jednak myślami błądziłam daleko stąd.


      Nieczęsto zdarzały mi się problemy zpoczuciem smaku. To właśnie poprzez smak ludzie tacy jak ja rozumieją świat. Istnieje smak, który określa każdego znas. Smak, który jawił się nam jako prawdziwy, stanowiący odpowiedź na pytania, zktórych istnienia dotąd nie zdawaliśmy sobie sprawy.


      Może chodziło ozmysłową wanilię, wktórą twoje kanciaste „ja” mogło się zapaść niczym wmiękki piernat. Albo stęskniony owoc granatu orubinowych nasionach, które niczym wygodne papucie zabiorą cię zpowrotem tam, gdzie ludzie cię kochali.


      Dotakiego właśnie miejsca teraz zmierzałam. Gdybym tylko mogła poczuć jego smak. Kiedy dotarłam do Columbus iskręciłam na południe, wI-71, wiedziałam, że od domu dzielą mnie już tylko dwie godziny jazdy.


      Wodróżnieniu od innych podupadających przemysłowych miasteczek Millcreek Valley znalazło na siebie sposób − zamieniło się wcentrum przemysłu ślubnego. Wniewielkich ceglanych domach zlat czterdziestych dziewiętnastego stulecia, piętrowych budynkach wpseudowłoskim stylu, ze sklepami od frontu, wąskich jak kiszka domach czy nijakich budynkach zlat sześćdziesiątych zcegły ichromu można było kupić bieliznę, suknie ślubne, smokingi iwycieczki odpowiednie na miesiąc miodowy. Dokonsultantów ślubnych, zajmujących się organizacją wesel − tak jak moja przyjaciółka zczasów liceum, Roshonda Taylor, klienci zjeżdżali się ztrzech sąsiednich stanów, astary sklep ztandetą przeistoczył się wekskluzywny butik, wktórym sprzedawano suknie od Very Wang iMonique Lhuillier.


      Ito był powód, dla którego właśnie tu postanowiłam otworzyć swoją cukiernię. No cóż, wkażdym razie jeden zpowodów. Zależało mi na miejscu zgotowym rynkiem odbiorców.


      Wprzemyśle ślubnym wszyscy wiedzą, że grudzień to najgorętszy okres, jeśli chodzi ozaręczyny. Wstyczniu szczęśliwe narzeczone zaczną planować śluby, więc muszę być gotowa przed pierwszą sobotą stycznia, kiedy miasto zaleją hordy biegających od sklepu do sklepu matek icórek.


      Adrugi powód? Musiałam się czymś zająć. Bardzo tego potrzebowałam. Musiałam wreszcie zapomnieć, że tak naprawdę nie mam dokąd pójść ico ze sobą zrobić.


      Kiedy wreszcie zatrzymałam się na światłach na Millcreek Valley Road, gotowa skręcić wBenson Street, przyjrzałam się uważnie swojej twarzy we wstecznym lusterku.


      Po ojcu odziedziczyłam ciemnokasztanowe włosy izielone oczy, ale po matce włosy kręciły mi się jak wściekłe, wymykając się zkażdego koka czy kucyka. Dzisiaj nie było inaczej.


      Miałam dopiero trzydzieści dwa lata, ale moim zdaniem, wyglądałam starzej. Znacznie starzej. Zresztą cóż wtym dziwnego – po paru godzinach snu wsamochodzie gdzieś na kompletnym bezludziu wmroźną noc? Uszczypnęłam się wpoliczki, żeby przywrócić im odrobinę koloru, apotem szybko przeciągnęłam szminką po wargach. Może nie sprawiło to, że wyglądałam dużo lepiej, ale to naprawdę przygnębiające, kiedy człowiek wygląda tak nijako, jak się czuje. Jak zwykła mawiać ciotka Helen: „Udawaj tak długo, aż twoje kłamstwo stanie się prawdą”.


      To kwintesencja niepisanej zasady Millcreek Valley: pracuj ciężko inie narzekaj. Tutaj liczyła się uprzejmość. Nikt nie przepadał za marudami. Zwłaszcza wniedzielę.


      Kiedy podjechałam na parking przed moją przyszłą cukiernią, tuż obok domu, wktórym miałam zamieszkać, zauważyłam Roshondę otwierającą drzwi wejściowe swojej firmy Skok przez Miotłę po drugiej stronie ulicy. Pomachałam do niej, uszczęśliwiona, że przyjaciółka jest teraz także moją sąsiadką, apotem czym prędzej wyskoczyłam zszoferki.


      Spotkałyśmy się na środku Benson Street iporządnie się wyściskałyśmy, zanim ramię wramię wróciłyśmy na parking.


      –Naszczęście wyglądasz jak stara dobra Claire O’Neil, którą pamiętam zczasów ogólniaka. Dobrze, że nie postanowiłaś olśnić mnie blaskiem gwiazdy zwielkiego miasta. Bardzo za tobą tęskniłam – rzuciła Roshonda, zamykając mnie wuścisku. – Askoro wróciłaś już na dobre, może przypomnimy kmiotkom ztej zapadłej dziury, jak bawią się wytworne intelektualistki?


      –Jasne. – Pokiwałam głową zudawaną powagą. – Jak wtedy, gdy owinęłyśmy się choinkowymi lampkami, podłączyłyśmy je do gniazdka izaczęłyśmy tańczyć przed domem moich rodziców?


      –Ludzie ciągle mnie dopytują, kiedy następny festiwal świateł.


      –Albo jak wtedy, gdy przekupiłyśmy dziewczyny zprzeciwnej drużyny softballowej kawowymi batonikami osmaku toffi?


      –Daj się wyautować, wywalić zboiska, po prostu wypadnij zgry, dopiero wt e d y dostaniesz cukierka. Taka była umowa.


      –Aż dziwne, że nas nie wywalili.


      –Natę przyjemność musiałyśmy sobie zasłużyć. Zato teraz możemy dać się wykopywać znajróżniejszych miejsc. − Zgodnie wybuchnęłyśmy śmiechem, doskonale wiedziałyśmy, że do czegoś podobnego nie dojdzie. Ciągle się odgrażałyśmy, ale wgłębi ducha obie byłyśmy porządnickimi nudziarami. Skoro inni wtwojej rodzinie zeszli na złą drogę, ktoś musi pozostać porządny. Oczywiście nie oznaczało to, że nie podobali nam się niegrzeczni chłopcy, przez których zawsze pakowałyśmy się wkłopoty, no ale kto powiedział, że panny porządnickie zawsze mają dość oleju wgłowie? – Mam dla ciebie prezent na powitanie – powiedziała moja przyjaciółka. – Bardzo ciężki, więc kazałam go zostawić na ganku.


      Ruszyłyśmy wkierunku położonego tuż obok cukierni domu babci, która od lat mieszkała wzakładzie prowadzonym przez siostry zakonne zMount Saint Mary. Dzięki świeżej warstwie szarej farby ikremowym lamówkom zaniedbany budynek wyglądał naprawdę nieźle. Niemal od razu zauważyłam podarunek od Roshondy – na ganku, tuż przy czarnych drzwiach wejściowych stała jedna ztych betonowych gęsi, którą każdy mieszkaniec miasteczka powinien umieścić wogródku, by móc ją przebierać stosownie do pory roku czy okazji. Ta miała na głowie białą kucharską czapkę, ado tego fartuszek. Naparkingu przed Hodapp Hardware przy Millcreek Valley Road zawsze stało całe stadko takich gęsi, pilnujących miasteczka, ale oile mi wiadomo, żadna znich nie zniosła dotąd złotego jaja.


      Może zmoją będzie inaczej. Zajrzałam pod figurkę.


      –Zła wiadomość. Żadnego jajka – poinformowałam Roshondę, która od razu poszła wmoje ślady.


      –Są też dobre wieści. Żadnych gęsich kup.


      Przekręciłam klucz wzamku, po czym wreszcie weszłyśmy do domu, który tylko czekał na to, by wypełniły go wszystkie moje rzeczy zfurgonetki.


      Zwiedziłyśmy salonik od frontu, jadalnię ikuchnię na parterze, apotem weszłyśmy na górę, żeby obejrzeć dwie sypialnie oraz mój przyszły gabinet. Wnajwiększej sypialni stało już złożone nowe łóżko zwyściełanym zagłówkiem, które zamówiłam przez Internet.


      –Pięknie tu. Tak świeżo, cicho ispokojnie. Ten dom ma dobrą energię – orzekła Roshonda.


      –Już nie mogę się doczekać przeprowadzki. Gavin świetnie się spisał.


      Nasz kolega zliceum, Gavin Nichols, rozpoczął karierę wdziale kreatywnym dużej agencji reklamowej zChicago, apotem błyskawicznie awansował na upragnione przez wszystkich stanowisko wiceprezesa działu marketingu wfirmie Quaker, produkującej płatki. Wspiąwszy się na sam szczyt korporacyjnej piramidy, poczuł jednak, że zaczyna się dusić. Iwłaśnie dlatego parę lat temu obwieścił, że rzuca wszystko izakłada wrodzinnym Millcreek Valley firmę zajmującą się planowaniem przestrzeni iwystrojem wnętrz. Producenci płatków sporo na tym stracili, ale ja tylko zyskałam. Oczywiście krążyły plotki, że Gavin rozstał się nie tylko zpracą, ale też zkimś ważnym, ja iRoshonda umiałyśmy jednak pilnować własnego nosa – gdyby Gavin chciał, sam by nam otym opowiedział.


      Kiedy zadzwoniłam do niego zinformacją, że wynoszę się zNowego Jorku, natychmiast zabrał się do odnawiania domu babci, pomagał mi też przy przeróbkach wbudynku mającym mieścić moją Tęczową Cukiernię. Nie mogłam się doczekać, kiedy zobaczę efekty jego pracy.


      –Wnieśmy parę rzeczy – zaproponowałam. − Tak na dobry początek.


      Roshonda pomogła mi wyciągnąć zfurgonetki wózek iumieścić na nim kilka pudeł zkuchennymi przyborami, apotem sama chwyciła za walizki.


      –Kiedy zjawią się faceci od przeprowadzek? − zapytałam.


      –Nie wcześniej niż za dwie godziny.


      –Wtakim razie może skoczymy obejrzeć cukiernię? − Co prawda, Gavin regularnie przesyłał mi zdjęcia dokumentujące postępy wpracach, ale to jednak nie to samo, co zobaczyć wszystko na własne oczy. Miałam nadzieję, że cukiernia wygląda równie cudownie jak dom.


      Miałam uGavina ogromny dług wdzięczności. Podczas gdy moje nowojorskie życie znikało niczym topniejący wupale lukier, on zabrał się do realizacji mojego planu ucieczki, na który składało się między innymi zaadaptowanie pustego budynku dawnej biblioteki na moje potrzeby.


      Czym prędzej odszukałam wtorebce klucz do drzwi frontowych ipo chwili stanęłyśmy wprogu.


      Zapaliłam światło inatychmiast poczułam się tak, jakbym znalazła się wpudełeczku prosto od Tiffany’ego.


      –Rany, Neely... – westchnęła Roshonda.


      Ściany zostały pomalowane na turkusowy odcień, wiekowe gabloty zyskały blaty znakrapianego marmuru wodcieniu mlecznej czekolady, azabytkowe żeliwne podstawki wykorzystam do przechowywania ciasteczek − pod szklanymi kloszami będą się świetnie prezentować, przywodząc na myśl rozsiane po całym kontuarze kolorowe kapelusiki. Po lewej stronie Gavin zawiesił płócienną kotarę iurządził na jej tle ekspozycję. Zarówno zasłona, jak isama wystawa miały się zmieniać co miesiąc – podobnie zresztą jak smaki ikolory umieszczanych tam wypieków. Zamierzałam sprzedawać nie tylko ciasta, ale również patery na ciasta, półmiski, talerze, papierowe serwetki oraz inne utensylia, by po dotarciu do domu kupione unas ciastka wyglądały równie apetycznie jak wsklepie. Słowem − sprzedaż kompleksowa.


      Naprawo od wejścia Gavin stworzył część jadalną ze stolikami ikrzesłami zciemnego, giętego drewna. Zupełnie jak wparyskiej kawiarence.


      Ja też westchnęłam zzachwytem.


      Ale musiałam jeszcze zobaczyć miejsce, wktórym miałam spędzać większość czasu.


      Kuchnia imagazyn znajdowały się ztyłu, starannie oddzielone od reszty, chociaż osobiście chętnie chwaliłabym się przed klientami dwoma wielkimi piecami konwekcyjnymi na kółkach iogromnym stołem ze stali nierdzewnej, zakończonym zjednej strony marmurowym blatem do prac zczekoladą.


      Ściany wspokojnym odcieniu mlecznej czekolady, lśniąca stal ibiały marmur tworzyły miejsce pracy przywodzące na myśl prawdziwą świątynię sztuki cukierniczej. Lubiłam myśleć, że to, co robię, jest sztuką.


      –Czy to choć trochę wynagradza ci całą resztę? − Moja przyjaciółka jak zwykle trafiła wsedno. Skinęłam głową. Byłam zbyt zmęczona, wręcz wykończona, by płakać. Roshonda zaproponowała, że pomoże mi wszystko poukładać, ale wiedziałam, jak bardzo jest zajęta. Poza tym nie chciałam, by cokolwiek mnie rozpraszało, kiedy już zacznę stawiać pierwsze kroki wto moje nowe życie. – Wtakim razie zostawię cię samą – zdecydowała. – Gdybyś czegoś potrzebowała, po prostu daj znać.


      Kiedy wypakowałam zauta mniejsze pudła zwyposażeniem cukierni izaczęłam rozkładać przedmioty na swoje miejsca, ogarnął mnie spokój, towarzyszący zwykle czynnościom pozwalającym zaprowadzić porządek wkrólestwie chaosu. Zupełnie jak zczytaniem kryminału, kiedy na końcu pozornie luźne wątki układają się wlogiczną całość. Niezależnie jednak od tego, ile trzepaczek zawiesiłam na haczykach albo ile metalowych foremek do wykrawania ciastek wrzuciłam do plastikowych pojemników, wmoim sercu wciąż ziała ogromna rana. Właściwie dwie rany.


      Ta stara, która zaczynała się już zasklepiać. Inowa, oświeżych, wciąż poszarpanych krawędziach.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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