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  Pamięci Dawidka


  WSTĘP


  Ta książka nie oferuje rozwiązań, nie zawiera porad inie odpowiada na pytania. Po prostu opowiada okilku matkach, które urodziły niepełnosprawne dzieci. Daje im głos. Ale czasem wystarczy posłuchać drugiego, żeby poczuć ulgę. Czy przynosi pocieszenie? Nie wiem. Zależy, jak chce się być pocieszanym. Bywa, że nurt życia bierze taki zakręt, za którym, wiemy to, nigdy już nie będzie tak, jak było, inie da się powiedzieć: „Nic się nie stało”.


  Takim zakrętem wmoim życiu stały się narodziny naszego drugiego dziecka, Mikołaja. Nie same narodziny, bo jak bywa wprzypadku niektórych dzieci zwadami genetycznymi, kłopoty zaczęły się dopiero kilka miesięcy później. Niemal dwa lata trwało ustalanie rozpoznania: zespół Angelmana. Wtamtym czasie przeżyłam wiele emocjonalnych upadków iwzlotów, zadałam sobie wiele pytań, także oprzyszłość naszą inaszego dziecka, aniepewność co dalej byłaby nie do zniesienia, gdyby nie przeplatała się znadzieją. Poznałam też inne mamy chorych dzieci izrozumiałam, że każda znas ma do przejścia pewną drogę, ato, co znajdziemy na jej końcu, zależy także od naszych wewnętrznych, codziennych wyborów między buntem azgodą. Iże żadna znas wtych wyborach nie powinna być pozostawiona sama sobie, bez pomocy najbliższych– ale iwsparcia społecznego. Jakkolwiek bowiem bezczelnie iabsurdalnie by to brzmiało, we współczesnym merkantylnym, indywidualistycznym inastawionym na sukces świecie– nasze niepełnosprawne dzieci powinny cię odrobinę obchodzić, zdrowy obywatelu. Dlaczego? Bo, jak pisze Jean Vanier: „wszyscy jesteśmy powołani do życia wtej samej rzeczywistości: to znaczy słuchać, rozumieć, kochać”. Ta książka powstała po to, żebyś mógł nas wysłuchać.


  Nie jest to opowieść kompletna inie ujmuje wszystkich problemów związanych zwychowywaniem niepełnosprawnego potomstwa ani każdego typu niesprawności, ale rzuca pewne światło na początek procesu. Bo jak każde długotrwałe cierpienie, także to ma różne fazy. Kłopoty przychodzą falami. Najpierw pytamy: dlaczego tak się stało? Potem szukamy optymalnego miejsca wspołeczeństwie: wsystemie edukacji, wgrupie rówieśniczej, wspołeczności pracujących zawodowo. Znowu pytamy: dlaczego? Dlaczego jest nierozumiany/niechciany/samotny? Dlaczego się nie usamodzielni? Nie założy rodziny inie będzie miał dzieci? Aczasem także: dlaczego był znami tak krótko? Ten rodzaj doświadczenia jest jak muzyczny temat zwariacjami. Tematem jest zawsze to pierwsze, podstawowe „dlaczego?”, które zupływem czasu przybiera różne formy. Bywa, że jego brzmienie zmienia się tak, iż nie sposób już wnim rozpoznać pierwotnej melodii. Ale wkażdym znastępnych „dlaczego” zawsze wyraźna jest ta sama nuta bólu. Całą partyturę poznamy dopiero wmomencie śmierci. Bez specjalnego ryzyka błędu można jednak powiedzieć, że najważniejsza jest pierwsza odpowiedź. Musi ona stać się fundamentem, kładzie podwaliny pod wszystkie kolejne odpowiedzi. Od niej zależy, czym stanie się życie moje imego dziecka: piekłem czy trudem, wktórym jest miejsce także na radość ispełnienie. Idlatego ta opowieść dotyczy przede wszystkim pogodzenia.


  Być może stanowi też namysł nad tym, jak toczy się życie. Ijak jego bieg zmienia się pod wpływem doświadczenia bólu. Czy możliwe jest nadanie mu sensu? Czy dla ciebie to jest możliwe?


  Czy wogóle otym myślisz?


  PROLOG


  Kwiecień 2011, tuż przed Wielkanocą. Droga krajowa numer 79 rozcina typowy rolniczy patchwork na pół. Senny sznur aut. Upał. Po obu stronach szosy, wfoliowych brzuchach dojrzewają pomidory, ogórki isałata. Na grządkach coś kiełkuje. Nikt już nie pamięta ozimie.


  Na miejsce docieram kilka minut przed jedenastą. Na rynku schludnie iniemal pusto. Sklepy, urząd gminy idom kultury. Trochę drzew iświeżo wybrukowane alejki. Gorąco. Icicho. Bardzo jasno, słońce niemal wzenicie. Gdyby był lipiec, na pewno leniwie brzęczałyby muchy.


  Rozglądam się iwidzę Martynę. Pcha wózek zDanielem. Machamy do siebie. Wtej ciszy nie chcę do nich wołać, witamy się, stając blisko siebie. Ruszamy naprzód, wąska uliczka spada stromo wdół. Po prawej podupadająca willa byłego pierwszego sekretarza, wogrodzie różowo kwitnie magnolia. Martyna mówi, że wStanach magnolie są potężne irozłożyste. Kwitną na biało, różowo, żółto lub fioletowo. Ipachną mocno, cytrynowo. Nie lubią przeciągów, dobrze rosną wcieple.


  Jeśli tak, zupełnie nie wiadomo, jakim sposobem utrzymała się ta wogródku pierwszego sekretarza, bo już-już czuję na twarzy poryw wiatru. Ukazuje się zbieg rzek. Dwa nurty zrastają się wjeden. Jeśli poziom wody utrzymuje się wnormie, na drugi brzeg można przepłynąć promem. Obok nas stoi tak na oko czterometrowy Piłsudski zbrązu. Spod nastroszonych brwi spogląda wdal, za rzekę, dokąd od 1914 roku przeprawiają się jego wojska. Na szyi ma lornetkę. Wczasie powodzi w1997 roku, wspomina Martyna, woda sięgała aż po tę lornetkę. Położona na skarpie wieś nie ucierpiała zanadto, ale na przeciwległym brzegu rzeka rozlała się po horyzont. Marszałek sterczał bezradnie wgigantycznej kałuży.


  Woda podmywa jednak skarpę ipodchodzi coraz bliżej domów ikościoła. Ponoć wieki temu wokolicy było kilka klasztorów. Wszystkie zabrała rzeka. Teraz domaga się kolejnej świątyni. Ludzie gadają, że pękają już ściany.


  Wieś wydaje się niepozorna. Zastanawiam się, czy trzydzieści cztery lata temu, kiedy urodziła się Martyna, wyglądało tu podobnie. Na pierwszy rzut oka kapitalizm zawitał do wsi wyłącznie pod postacią żółtej kostki brukowej, zachodnich aut isklepu sieci Groszek. Trochę łatwiej się żyje. Czy szybciej? Jeśli tak, to niewiele. No ibrakuje pracy, bo „nic się tu nie dzieje”.


  Martyna mówi, że za sprawą klątwy.


  To miejsce ma swoją tajemnicę. Stawiaj zatem, przechodniu, stopy ostrożnie. Jeden fałszywy krok iwessie cię świat podziemny. Wszystkie te domki zwypielonymi ogródkami, gdzie mieszkają porządni iuczciwi ludzie, jak ja ity, odnowiony za unijne pieniądze rynek, anawet wyremontowany dom kultury, dzięki któremu kultura rozkwita we wsi, stoją na krawędzi czeluści. Nadziemny mikrokosmos może wjednej chwili zniknąć za sprawą lochów rozciągających się pod spodem. Ponoć wykopali je pod koniec trzynastego wieku mieszkańcy, chcąc schronić się przed hordami Tatarów. Sztuki budowy korytarzy uczyli się od mnichów dominikańskich. Popełnili jednak błąd, bo później, wpotrzebie, nie wpuścili zakonników do podziemi. Mnisi, jak głosi wieść gminna, mieli rzucić klątwę: miejscowość upadnie. Izaczęły się nieszczęścia.


  Pod podwórkiem domu rodzinnego Martyny biegnie na ukos jeden zpodziemnych korytarzy. Wyraźnie widać, wktórym miejscu grunt się obniżył, tworząc siodło. Loch tkwi tam pod wybetonowanym wjazdem, zadbaną rabatką isolidnym żelaznym ogrodzeniem. Atakże ipoza ogrodzeniem, pod zupełnie zwykłym chodnikiem.


  Pewnego razu przechodził tędy jakiś przybysz, który nie miał pojęcia otajemnicy. Człowiek zrobił krok, ziemia się zapadła iodsłoniła się czeluść. Ratując się wostatniej chwili, uchwycił się ogrodzenia izadyndał nogami wpowietrzu. Po tym zdarzeniu oczywiście chodnik naprawiono, jest teraz nawet ładniejszy. Ale rząd żelaznych sztachet pozostał wmiejscu wypadku nieznacznie obniżony. Nie pozwala zapomnieć.


  A więc uważaj, przechodniu.


  Jeśli myślisz, że tobie się to nie może przydarzyć, jesteś wbłędzie.


  Każda znas tak właśnie myślała.


  „Daniel był dzieckiem wyczekiwanym iwymarzonym – powie Martyna.

  – Dużo mieliśmy planów względem niego”.


  I. PLANY, KATASTROFA ICO DALEJ


  Nie wiemy, czy ta historia potoczyłaby się tak samo, gdyby Martyna urodziła się wdużym mieście. Zawsze chciała wtakim mieszkać. Ciągnęło ją do wielkiego świata. Stąd, mówi Martyna, prawie wszyscy wyjeżdżają. Brakuje pracy, nie ma żadnych większych zakładów produkcyjnych. Przez trzydzieści lat rządził jeden człowiek, najpierw był naczelnikiem, potem wójtem. Poobsadzał wszystkie stanowiska dziećmi, krewnymi iznajomymi. Teraz nowy wójt nie wie, wco ręce włożyć. Dlatego iona, ibrat od razu wiedzieli, że muszą studiować. Brat po studiach nie wrócił już wrodzinne strony. Martyna też nie chciała wracać, ale wszystko potoczyło się zupełnie inaczej.


  W latach osiemdziesiątych, na fali emigracji zarobkowej, koleżanka Martyny wyjechała zrodzicami do Stanów, osiedlili się wChicago. Martyna utrzymywała zdziewczyną kontakt przez kilka lat. Któregoś roku ta zaproponowała jej przyjazd na wakacje do pracy. „Załatw wizę”, nalegała, więc Martyna załatwiła. Ale zanim wyjechała, zdążyła jeszcze skończyć pierwszy rok studiów.


  Praca to, wiadomo, sprzątanie. Wtedy, mówi Martyna, nie było onią tak trudno. Wystarczyło otworzyć gazetę, poszukać ogłoszeń ibrali od razu. Sprzątały głównie Polki iUkrainki, trochę Czeszek. Zaczynała od łazienek. Ta, która przychodzi nowa, zawsze ma na początku najgorszą robotę. Potem przeniosła się „na kurze”. Lata wChicago są bardzo gorące iwilgotne, więc nie było łatwo, ale Martynie się spodobało. Pod koniec tygodnia brała do ręki wypłatę izapominała owszystkim.


  Tak zleciały lata studiów, przeplatane wakacyjnymi wyjazdami. Obroniła się ipojechała za ocean na dobre. Zrobiła prawo jazdy iawansowała na kierowcę, potem zmieniła firmę izaczęła organizować pracę innym dziewczynom. Po jakimś czasie szefowa przeniosła ją do biura. Po kilku latach porzuciła itę posadę, skończyła kurs księgowości izaczęła rozliczać podatki. Niedługo później wzięła ślub.


  Z Jarkiem poznali się zaraz pierwszego lata iod razu zaiskrzyło. Zaczęli się spotykać. Kiedy jesienią Martyna wróciła do Polski, Jarek dzwonił. Zaprosił ją do siebie na Sylwestra. Potem co roku wracała na wakacje. Było tak, mówi Martyna, ja szłam do pracy, on szedł do pracy ispotykaliśmy się wieczorem. Awieczorem zabawa. Prawdziwe życie przyszło potem.


  Martyna się zakochała. Idlatego postanowiła po studiach wyjechać na stałe. Nie spodziewała się, że będzie musiała zaczynać od początku: bez rodziny, tak jakby bez wykształcenia, prawie bez języka. Wczasie wakacji obracała się wśrodowisku Polaków, wPolsce oczywiście uczyła się angielskiego iumiała rozwiązywać testy gramatyczne. Apotem okazało się, że nie rozumie, co mówią klienci przez telefon.


  Kilka pierwszych miesięcy mieszkała zkoleżanką ijej rodzicami. Kiedy Jarek kupił dom na północnych przedmieściach Chicago, przeprowadziła się do niego. Było wporządku, ale właściwie się mijali, jak wiele par wStanach: praca od rana do wieczora, powrót wkorkach, zimą nawet dwie, trzy godziny. Zimy są ciężkie. Czasu dla siebie nie ma za wiele. Jarek postanowił otworzyć własną firmę. Kupił budynek, dokupił plac, handlował granitem. Biznes się rozwijał, aJarek pracował siedem dni wtygodniu.


  Martyna tęskniła za rodziną. Wisiała na telefonie, dzwoniła do Polski. Wdomu ciągle sama. Znajome powychodziły za mąż, nie było czasu się spotkać. Każdy zajęty sobą, zawsze wbiegu. Trudno nawiązać nową przyjaźń. Tam, zastanawia się Martyna, raczej ma się znajomych zbarbecue (czyli „z grilla”). Nie spotyka się rodzin wielopokoleniowych, bo dorosłe dzieci szybko się wyprowadzają. Kontaktują się raczej rzadko. Ludzie nie mówią oproblemach, problemy mają zostać wdomu. Nie zagadasz się zsąsiadem. Tam się mówi: „Wszystko super. Muszę lecieć. Bye!”. Martyna jest przekonana, że niektórym odpowiada takie życie. Ludzie się cieszą, mówi, bo mają pracę. Samochód. Fajne wakacje iciuchy.


  Im też się dobrze powodziło. Mieli na wszystko, czego chcieli.


  Ale trzeba było jakoś zabić czas: Martyna oglądała polską telewizję, czytała, sprzątała, chodziła na zakupy, gotowała. Itak schodziło. Swoją nieobecność Jarek rekompensował prezentami, poza tym nie był zbyt wylewny ani czuły. No ijeszcze wspólne wakacje: Kalifornia, Las Vegas, Floryda, Meksyk.


  O dziecku zaczęła myśleć szybko. Jedna zjej znajomych zaszła wciążę iona też chciała. Jarek na początku był przeciwny, że za wcześnie. Bo jeszcze firma się rozkręca. Wkońcu po prostu się stało. Martyna pracowała już jako księgowa ibardzo się ucieszyła. Na krótko. Wdziewiątym tygodniu poroniła.


  Wtedy zrezygnowała zpracy. Postanowili zJarkiem zalegalizować związek ipoukładać życie. Wzięli ślub. Jarek, który mieszka wStanach, odkąd skończył dziesięć lat, ma obywatelstwo amerykańskie. Martyna zdecydowała się wrócić do Polski istarać się ozieloną kartę.


  Od tego momentu, mówi, wszystko zaczęło się sypać.


  Czekając na zieloną kartę, Martyna nie wie, że wróci do Stanów jeszcze tylko raz, na kilka miesięcy. Na razie mieszka znów urodziców inie pracuje. Denerwuje ją siedzenie zzałożonymi rękami, chciałaby wynająć mieszkanie wmieście iposzukać zajęcia, ale Jarek się nie zgadza. Może się bał, że nowe życie wciągnie Martynę ipostanowi zostać wPolsce? Ona na początku się buntuje, ale wkońcu ulega. Nie chce problemów ikłótni. Czas leci, Martyna przejada oszczędności, ajak jej brakuje, Jarek przysyła pieniądze.


  I cieszy się zkażdych odwiedzin męża, który przyjeżdża kilka razy wroku. Starają się odziecko. Mija rok, drugi, wkońcu Martyna zachodzi wupragnioną ciążę. Wybuch radości. „Daniel był dzieckiem wyczekiwanym iwymarzonym”– powie potem.– „Dużo mieliśmy planów względem niego”.


  Ciąża początkowo przebiega bez zakłóceń, „książkowo”, jak stwierdza ginekolog. Wszystkie badania, ztak zwanym USG genetycznym ipomiarem przezierności karkowej włącznie, prawidłowe.


  Chmury zaczynają się gromadzić nad Martyną ijej dzieckiem wsiódmym miesiącu. Przeczucie każe jej iść na konsultację do innego lekarza. Lekarz ogląda dziecko istwierdza dużą wadę serca. „Czy pani otym wie?”. Martyna oczywiście oniczym nie wie. Dostaje skierowanie na prenatalne echo serca.


  W domu wpisuje wGoogle: wada serca. Iczyta, że sześćdziesiąt procent wad serca upłodu wiąże się zwystępowaniem zespołu Downa. Wyłącza komputer. Dzwoni do Jarka: „Słuchaj, to może być coś więcej. To może być zespół Downa”. Jarek nie dopuszcza wogóle takiej myśli.


  Martyna też stara się zapomnieć.


  W dużym mieście wszpitalu echo serca potwierdza diagnozę: bardzo poważna wada. Dwuujściowa komora, niedomykające się zastawki, ubytek między komorami imiędzy przedsionkami. Owadzie genetycznej dalej nie ma mowy. Lekarze planują cesarkę.


  Przed porodem Jarek znów przylatuje do Polski. Razem jadą do szpitala.


  23 marca 2009 roku, wtrzydziestym dziewiątym tygodniu ciąży, rodzi się Daniel. Dostaje dziewięć punktów wskali Apgar, od razu trafia do inkubatora na intensywną terapię. Spędza tam cztery doby. Karmiony jest sondą, codziennie ma robione echo serca. Wada okazuje się mniejsza, niż się spodziewali lekarze. Nie ma dwuujściowej komory, są za to dwie dziurki: między komorami imiędzy przedsionkami. Takie ubytki obserwuje się iczeka, aż zarosną. Chyba że wytworzy się nadciśnienie płucne– wtedy operować trzeba natychmiast. UDaniela nadciśnienia nie było.


  Martynę przewieziono na salę pooperacyjną. Dziecka jej nie pokazano. Jarek tłumaczy, że ze względu na wadę serca musi być winkubatorze. Martyna nabiera podejrzeń. Cały czas pyta męża: „Czy poza sercem wszystko wporządku?”. Aon kłamie: „Wszystko wporządku”. Jarkowi powiedzieli zaraz po porodzie, ale nie chciał, żeby się denerwowała.


  Martyna dowiaduje się więc wzupełnie głupi sposób. Na drugi dzień przenoszą ją na zwykłą, dwuosobową salę poporodową. Wpewnym momencie słyszy zza ściany głos swojego brata: „Proszę jej jeszcze nie mówić, niech dojdzie do siebie”. Igłos lekarki, tuż przy drzwiach: „Jak pan to sobie wyobraża? Muszę powiedzieć matce, że dziecko ma zespół Downa”. Lekarka wchodzi imówi: „Proszę pani, krew została pobrana do badania kariotypu. Dziecko jest na intensywnej terapii”. Ityle. Nie pada: „zespół Downa”. Martyna nie może nic wykrztusić. Lekarka wychodzi.


  Widuje ją później, chodząc do Daniela. Pani doktor niepytana nigdy nie odzywa się słowem. Pytana mówi: „Dziecko ma wadę serca izespół Downa. Trzeba czekać na wynik badania. Co pani chce?”. „Jakie cechy na to wskazują?”. „No jak to? Nie widzi pani? Obniżone uszy, spłaszczony nos. Co pani chce jeszcze wiedzieć?”. Ale Martyna patrzy na Daniela inic nie widzi, wydaje jej się zupełnie normalnym noworodkiem.


  Przychodzi psycholog ipyta Martynę, czy chce porozmawiać. Ta odpowiada, że nie. Psycholog wychodzi. Nie siada na łóżku, żadnego słowa zachęty czy pocieszenia. Ja wtedy, mówi Martyna, sama nie wiedziałam, czego chcę, aczego nie chcę.


  Nikt zpersonelu nie mówi do niej nic na temat dziecka. Kiedyś słyszy tylko słowa pielęgniarki: „A ten tam znowu zrobił kupę”.


  Martyną iDanielem interesują się inne mamy. Pytają, co się dzieje. Pocieszają.


  Tylko kardiolog wczasie badania echa serca rozmawia zmłodą matką normalnie.


  Tak czy inaczej, Martyna zostaje bez fachowej pomocy. Szok trwa. Pyta samą siebie: „Dlaczego?”, „Co zrobiłam źle?”, „Czy to ze mną iJarkiem jest coś nie tak?”. Nie dociera do niej, co się stało. Nie wie, co dalej robić.


  Oczywiście ma zgrubsza pojęcie, czym jest wada jej synka. Wjej wsi mieszkają dwie kobiety zDownem. Jedną matkatrzymała wdomu, drugą można było spotkać wkościele czy wsklepie. Zagadywała ludzi na ulicy. Martyna pamięta, że normalnie znią rozmawiała. Ale zespół Downa to nie tylko upośledzenie umysłowe, to sprzężenie różnych dysfunkcji narządu ruchu, wzroku, słuchu, czasem innych organów, to podatność na niektóre choroby, odmienność emocjonalnaispołeczna. Otym wszystkim Martyna dowie się zczasem.


  Kiedy pierwszy raz widzi Daniela, płacze. Czuje rozpacz ilęk. Myśli: „Czym on sobie na to zasłużył?”. Ale wie, że to jej dziecko. Kiedy dotyka jego rączki, Daniel otwiera oczka.


  Do sąsiadki złóżka obok przychodzą goście, mąż przynosi kwiaty. Wszyscy się cieszą. Martyna leży iwyje wpoduszkę. Wkońcu jej bratowa robi awanturę iprzenoszą położnicę na patologię ciąży. Ale itak wytrzymuje tylko trzy dni, nie może znieść widoku zdrowych dzieci. Wypisuje się po czwartej dobie na własne życzenie. Jest zdruzgotana. Przez następne dziesięć dni dojeżdża do szpitala codziennie, pięćdziesiąt kilometrów wjedną stronę. Odciąga pokarm, którym Daniel ma być karmiony. Później się okaże, że nie był. Kiedy już można wziąć go na ręce, Martyna próbuje karmienia piersią, ale to się nie udaje. Daniel nie ma właściwego odruchu ssania.


  Po dwóch tygodniach Daniela wypisują ze szpitala. Pani doktor informuje, że trzeba dziecku zbadać słuch, bo prawdopodobnie nie będzie słyszało, iwzrok, bo prawdopodobnie nie będzie widziało. Umawia wizytę ukardiologa. Żadnych innych wskazówek.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  Basia: „Kiedy wracam od kolejnego specjalisty, który wyliczał mi, czego moje dziecko jeszcze nie umie, staję się wredna. Sadzam Szymka na siłę imówię: »Siedź! Masz już siedzieć!«. Apotem przychodzi opamiętanie (…). To jest miłość, ale trudna miłość”.


  II. TRUDNA MIŁOŚĆ


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Paulina: „Nikt nie jest mi wstanie powiedzieć, czy ona zacznie chodzić wwieku trzech czy może pięciu lat. Czy wogóle będzie chodzić? Czy będzie mówić? Tak bardzo lubię wiedzieć, co mnie czeka, ateraz musiałam się nauczyć zupełnie nie wiedzieć”.


  III. NAUKA CZEKANIA


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Martyna: „Na początku każda matka się łudzi: moje dziecko będzie jednak inne. Może ima ten zespół, myśli sobie, ale jest lepsze niż reszta takich dzieci”.


  IV. NIE-NORMALNI


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Magda: „Pierwsze miesiące były tragiczne. Pytania: »Czemu my?«, »Czemu on?«. Co takiego złego zrobiliśmy wżyciu? Nie byłam religijna, może dlatego? Wydawało mi się, że wszyscy, którzy dbają owiarę, mają zdrowe dzieci”.


  V. ZASADNICZE PYTANIA


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Marta: „Musisz podwinąć rękawy irobić, co trzeba. (…) Jak się człowiek oswoi ztym wszystkim, ze szpitalem ilekarzami, to wie, co ma robić irobi”.


  VI. NASZ LOS NIE ZALEŻY OD NAS


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Jarek, jak mówi Martyna, cieszył się na przyjazd żony idziecka. Załatwił Danielowi ubezpieczenie, przygotował pokój. (…) Apotem próbował się zsynem bawić. Czasem mówił coś do niego, achłopiec nie reagował. Ztym Jarek nie mógł się pogodzić. Wkońcu powie otwarcie, że zwadą Daniela sobie nie poradzi.


  VII. ON CHCIAŁ MIEĆ ZDROWEDZIECKO


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Grażyna: „Na co dzień można normalnie funkcjonować. Wiadomo, nie tak jak inne rodziny zmałymi dziećmi.(…) Ale niektóre rzeczy możemy robić, na przykład pójść na spacer czy na lody. Staramy się żyć normalnie. Pewnie, lepiej by było, żeby dziecko było zdrowe, ale nie jest”.


  VIII. DA SIĘ ZTYM ŻYĆ


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Mama Martyny powtarza: „Tak miało być. Daniel się na coś urodził”. Martyna też widzi wtym sens. (…) Mama ma rację, Daniel na coś się urodził. No ityle.


  IX. DŁUGIE POWROTY ZINNEJ PLANETY


  Rozdział dostępny w pełnej wersji
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