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Od autora

Obliczytem: moje dotychczasowe zycie to prawie siedem procent
catej historii Polski — poczynajac od Mieszka I. Czyli nasza historia jest
wciaz jeszcze bardzo krétka. Ale to ttumaczy takze smiatosc, z jaka w tej
ksigzce poruszam sie w czasie od XI do XXI wieku. Oraz osobisty ton,
przybierajacy nierzadko charakter wspomnienia.

Nie o wszystkich mych przodkach i krewnych (prawdziwych badz
domniemanych) i nie o wszystkich ideowych mistrzach mogtem napisaé.
Czasem zabraklo materiatu, czasem anegdoty. Dlatego nie wspomniatem
tu ani o Mieczystawie Romanowskim — poecie, poleglym w powstaniu
styczniowym 1863 roku, ani o Tadeuszu Zatogowiczu, polegtym w brato-
bdjczej wojnie polsko-ukrainiskiej w 1919 roku. Innych krewnych, przy-
jacidt i mistrzow udato sie wzmiankowac przynajmniej w dedykacjach.

A zatem: mowa tu bedzie o tysigcu lat historii Polski. Historii widzia-
nej przez pryzmat osobowosci autora i jego tradycji — rodzinnych i zawo-
dowych. Czyli: Polski miedzy Niemcami, Rosja i Ukraina; Polski z Litwa
i Rusia; Polski katolickiej, prawostawnej i protestanckiej; Polski niemiec-
kiej — jak na Mazurach, Pomorzu i Slasku; Polski zydowskiej.

Tak wiec, mimo wszelkich sentymentdw, jest to ksigzka ,na opak” —
z poprzestawianymi znakami wartosci. Ksigzka opowiadajaca sie prze-
ciw banalizacji historii, przeciw jej zaréwno czarno-biatej, jak i pokolo-
rowanej wizji. Szkice, ktére pisalem przez lata, i ksigzka, ktéra tworzy-
tem przez minione pdtrocze, majq by¢ (i chciatbym wierzyé, ze beda)
odtrutka na ktamstwo, ktére zyskato w Polsce prawo do obywatelstwa.
Dzi$ przeciez polska pamie¢ gromadzi juz tylko prochy.

Jeden z moich bohateréw, Profesor Henryk Markiewicz, lubit okreslaé
sie mianem eklektyka. Twierdzil, ze literature trzeba ogladac jak pasmo
goérskie: z roznych punktéw widzenia. Piszacy te stowa pragnie by¢ po-
dobnym eklektykiem: z réznych punktéw widzenia chce spogladaé¢ na
nasze dzieje. Bo trzeba nieustannie rozplatywac nici polskiej tradycji. Na
przekor zalewajacej nas propagandzie szukac polskosci: jej zagubionego
sensu.
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Obce wiadczynie

Poczatek tej historii odnosi sie prawdopodobnie do marca 1000 roku,
do zjazdu gnieZnieniskiego. Prawdopodobnie — bo nic tu nie jest pewne
poza faktem tego witasnie, odbytego w Gnieznie, spotkania. To bowiem
zapewne wtedy cesarz rzymski Otton III przeznaczyt reke swej kilku-
letniej siostrzenicy dziesiecioletniemu synowi ksiecia Polan Bolestawa.
Zareczyny odbyly sie trzynascie lat pdzniej, w lutym 1013 roku, juz za
panowania nastepcy Ottona, kréla niemieckiego Henryka II. A przy-
puszczalnie pod koniec maja tego roku w Merseburgu, podczas spotka-
nia krola Henryka z ksieciem Bolestawem, miat miejsce zapowiadany
$lub — ksiecia Mieszka i ksiezniczki Rychezy.

Slub ten byt dla dynastii piastowskiej wydarzeniem wyjatkowym.
Ojciec panny mtodej, palatyn renski Erenfried Ezzo, pochodzit ze starej,
arystokratycznej rodziny frankijskiej, byl jednym z najwybitniejszych
niemieckich moznowtadcéw. Matka, Matylda, siostra Ottona III, cor-
ka Ottona II, dziedziczyta tradycje zarowno cesarstwa Zachodu, jak
i — przez matke, ksiezniczke bizantyjskg Teofano — cesarstwa Wschodu.
Polscy ksigzeta nigdy wczesniej nie weszli do rodziny cesarzy. Polska
nigdy dotad nie wkroczyta do centrum Europy.

Europa na Wawelu

Rycheza i Mieszko wyjechali z Merseburga na wschdd. Ksiezna wie-
dziata, Ze podaza do kraju barbarzyncéw, wciaz jeszcze na potpogan-
skich, ale byta tez swiadoma tego, Ze kraj ten jest bliski jej rodzinie, ze
stanowi czes¢ Europeae christianitatis. Maz musiat na niej robi¢ dobre
wrazenie: nosit wprawdzie dziwne imie, ale byt uprzejmy i kulturalny,
rozmawiat z nig po tacinie, rozumiat nawet po grecku. Orszak polsko-
-niemiecki podazat wytrwale przez geste lasy ziem Polan i Wislan, az
wreszcie pewnego dnia, w zakolu Wisty, ukazato sie wzgdrze Wawelu.

Od tego momentu, wcigz tego samego roku 1013, rozpoczyna sie
w Polsce dobroczynne dzieto Rychezy. To ona bowiem wprowadzita na
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Wawel Europe. To ona sciagneta budowniczych z Niemiec: wedtug wzo-
réw z Kolonii wzniesiono pierwszg wawelska katedre (niezbyt stusznie
zwang dzis mianem jej teScia: katedra chrobrowska). By¢ moze tez to
ona zbudowata na Wawelu rotunde Najswietszej Marii Panny (zwana
pOzniej rotunda sw. sw. Feliksa i Adaukta). Ale czy tylko? Pusémy wo-
dze wyobrazni i zobaczmy mtodg ksiezne, jak do komnaty wawelskiego
palatium kaze przynies¢ psalterz arcybiskupa Trewiru, ofiarowany jej
przez ojca w wyprawie slubnej. Oboje z mezem przewracaja karte za
kartg i glo$no czytaja taciniskie modlitwy. Dlaczego ten wyobrazony mo-
ment jest wazny? Poniewaz od tej ksiegi — ksiegi Rychezy — zacznie sie
niebawem literatura polska.

Zapewne w Krakowie urodzita Rycheza syna. Ochrzczono go stowian-
skim imieniem Kazimierz, ale na drugie dano mu imie Karol — na znak
tacznosci z tradycja cesarska, z dziedzictwem Karola Wielkiego. To ten
syn stanie sie po latach odnowicielem piastowskiego panistwa. Wkrotce
po Kazimierzu urodzita Rycheza cérke — Gertrude. To ta cérka stanie
sie pierwszg polska pisarka. Tworzaca w jezyku Rzymian (co z tego, ze
znacznie juz wtedy przeksztalconym): po tacinie.

Tymczasem wawelskie dni dobiegly korica: ksiaze Mieszko zostat
namiestnikiem ojca na Morawach, opuscit wiec Krakéw i w konnym or-
szaku wyjechat przez Karpaty do Otomurica. Jednak pobyt na Morawach
okazat sie krotki, bo wiosng 1025 roku trzeba byto jechaé do Gniezna
na wydarzenie niezwykte: ojciec koronowat sie na krdla. Tym samym
Mieszko stat sie krélewiczem i w przysztosci jemu takze mogta przypasé
w udziale korona krélewska. Stato sie tak rzeczywiscie, i to juz po paru
tygodniach. Bo ojciec zmart i Mieszko zostat dziedzicem jego imperium,
siegajacego od Baltyku po Dunaj i od Laby po Dniestr. Pospiesznie wiec
sam sie koronowat — razem z Rycheza. On zostat krélem, a ona krélowa.
On drugim w dziejach krélem Polski, ona — pierwsza polska krélowa.
Byli pierwszq parg krélewska w historii Polski.

Regina Poloniae

Czy to wtedy Mieszko zdat sobie sprawe, ze Zona troche go meczy?
Byta tak madra, tak pobozna, tak europejska... A przy tym brzydka: jak-
ze odbiegata uroda od miejscowych krasawic! Krél odsunat wiec zone
i wzial natoznice. Syna wystal na nauke do klasztoru, a sam zajat sie
kontynuacja dzieta ojca: w roku 1028 w straszliwym, niszczycielskim
napadzie spustoszyt Saksonie.

Polska barbaria przedarla sie przez sztucznie narzucony, europejski
polor. Wybdr stowianskiej natoznicy i odsuniecie zony z cesarskiego
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rodu nabraty znaczenia symbolicznego. Kontynuacja dzieta Chrobrego
stala sie jego karykatura, bo koronacje, tak natychmiastowq, uznano
za uzurpacje. Atak na Saksonie stanowit zas atak na chrzescijaniska
Europe. Totez natychmiast rozpetato sie pieklo: polskie imperium
uznano za sasiada nadto juz dokuczliwego. W roku 1029 Czesi zajeli
Morawy, a Wegrzy Stowacje. Szczescie usmiechneto sie wprawdzie do
Mieszka raz jeszcze, bo zdotat odeprzeé wyprawe cesarza Konrada II,
a zaraz potem wygnaé pretendentéw do wiladzy — braci: przyrodnie-
go Bezpryma i rodzonego Ottona. Wkrétce potem jednak nastapito
uderzenie z dwoéch stron, ze wschodu i z zachodu — pierwsze takie
uderzenie w polskich dziejach i pierwsze przez Polakéw zawinione (na
Rusi pamietano niedawne zdobycie Kijowa przez ojca Mieszka, ksiecia
Bolestawa). Gdy zatem cesarz Konrad oderwat od Polski Milsko i Luzy-
ce, a wielki ksigze kijowski Jarostaw Madry zajat Grody Czerwienskie,
Mieszkowi w listopadzie 1031 roku nie pozostato nic innego jak ucieczka
z kraju.

Rycheza pozostata na miejscu jako regentka. Ale Polacy tez mieli juz
dos¢ Niemcow, ksiezy, urzednikédw —wszystkich obcych, ktérzy pomagali
wladcy wyciskaé ostatni grosz z poddanych. Mieli dos¢ chrzescijanistwa.
Wstali z kolan. Rzady objat ksigze Bezprym, a w kraju rozszalata sie re-
akcja pogarnska. Rycheza musiata uciekad, a razem z nig uciekta z Polski
Europa. Tyle tylko, ze krolowa zdotata porozumieé sie z Bezprymem
i odebra¢ od niego najwieksza swieto$¢ — insygnia krélewskie: meza
iwtlasne. Schronita sie w Niemczech. Czy mogta broni¢ praw zdetronizo-
wanego Mieszka, ktéry akurat wtedy zostat w Czechach pojmany i wy-
kastrowany? Mezowska korone zlozyta jednak w rece cesarza, ocalajac
w ten sposob jej istnienie. A dla siebie zastrzegta prawo tytutu krélowej
Polski.

Nie opuszczata ragk. Gdy maz wrdcit, po chrzescijarisku sie z nim
pogodzita. A jego samego pogodzita z cesarzem. Owszem, cena byla
wysoka: Mieszko musiat zrzec sie korony. Ta jednak, wywieziona do
Niemiec, wciaz istniata — kiedy$ mogta przejs¢ w nowe rece. I zyta ona,
Rycheza - strazniczka majestatu krdlestwa. Jako krélowa u boku ksiecia
wrodcita do Gniezna i razem z nim dokonata ponownego zjednoczenia
kraju. Razem z nim — bo nie ulega watpliwosci, ze dla tego zjednoczenia
to wlasnie ona wyjednata przychylnosé cesarza. Gdy zas 10 maja 1034
roku Mieszko zmart, polaczyla Rycheza godnosé formalng z faktyczng
wladza. Ujeta rzady zelaznag reka. I znéw nadaremnie. Po dwéch latach
ujrzata raz jeszcze, jak bardzo Polacy nienawidza europejskich porzad-
kéw. Wiec opuscita Polske po raz drugi.

Do kraju kazata jecha¢ synowi, sama za$ urzadzita dwér w odlegtej
Lotaryngii. Ale w Polsce po buncie ludu nastapit bunt moznych: tym ra-
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zem to Kazimierz musiat ratowac sie ucieczka. Juz trzeci raz w ostatnich
kilku latach, na wszystkich mozliwych szczeblach, Polska odrzucata
Europe. [ wtedy — zapewne — w Rychezie cos sie zatamato. Zadata sobie
pytanie, czy warto byto poswiecac sie dla tego ludu. Nie byla w stanie
pojac, czego cheg jej poddani. Nie rozumiata, jakie wlasciwie miejsce
widza oni dla swego mtodego paristwa. Czyzby Polacy chcieli popetnic
zbiorowe samobdjstwo?

Rzeczywiscie, na konsekwencje kolejnych polskich ,,wstawan z kolan”
nie trzeba juz bylto czekad. Nastapita jeszcze jedna katastrofa — najazd
czeskiego ksiecia Brzetystawa. Zburzono wawelska katedre Rychezy.
Dziedzictwo Mieszkow i Bolestawa, jej dziedzictwo, byto najwidoczniej
skazane na zagtade. A jednak, gdy pod koniec 1038 roku Kazimierz Ka-
rol oswiadczyt matce, Ze chce wracaé, nie miata serca go zatrzymywac.
Rozumiata, ze miejsce syna jest w dziedzictwie dziadéw na wschodzie.
W jej dziedzictwie.

Miala potem satysfakcje, ze synowi jakos sie wiedzie. Totez wspierata
go w dziele wznoszenia kraju z ruin. Straty byly jednak nieodwracal-
ne — Polska przestata by¢ krélestwem. A Rycheza nigdy juz nie wyszta
za maz, nigdy tez do Polski nie wrécita. Ale przez kolejne dziesieciolecia
nosita dumny tytut Regina Poloniae — ,krélowa Polski”. Chociaz krdle-
stwo nie istniato.

Wiele setek lat p6zniej kolejne fale uchodzcéw z Polski udawaty sie
na Zachdd, unoszac narodowe sztandary, rozbite pulki, pieczecie rza-
déw narodowych, godnosci Prezydentéw Rzeczypospolitej... Nikt nie
pamietat o Rychezie. A przeciez na tutaczym szlaku wiernosci Polsce ta
Niemka byta pierwsza®.

Krélewna na Rusi

Pierwsza byta tez Gertruda. Bo obie one — matka i cérka, Niemka
i Rusinka z wyboru - stoja u zarania naszych dziejéw. Pierwsza polska

! Opinia autora na temat krélowej Rychezy nie jest powszechna. Jeszcze
stosunkowo niedawno pisal prof. Gerard Labuda: ,,Jej [Rychezy] rozgoryczenie
osobiste w stosunku do meza i zapewne nadzieja na zapewnienie protekcji cesar-
skiej dla syna Kazimierza, a zarazem przekonanie, iz Mieszko nie dzwignie sie
z zadanej kleski, musiaty by¢ tak duze, iz swoje wyobrazenie i interesy osobiste
postawita ponad dobro przybranej ojczyzny i panstwa”. (Uwiezienie polskich
insygniow koronacyjnych do Niemiec w 1031 r., w: Kultura sredniowieczna i staro-
polska. Studia ofiarowane Aleksandrowi Gieysztorowi w piecdziesieciolecie pracy
naukowej, red. D. Gawinowa, Warszawa 1991, s. 229). Prof. Labuda nie stawia
jednak pytania o to, jakg Rycheza miata alternatywe.
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krolowa i pierwsza polska pisarka. Ksigze Kazimierz Karol, wkrotce
po powrocie do kraju, wydat siostre za wielkiego ksiecia kijowskiego
Izjastawa. A krélowa Rycheza przestata jej w wyprawie slubnej swdj
trewirski psatterz. I ksiezna Gertruda, zamknieta na zamku ksiazecym
w Kijowie, spogladajac na ztote koputy Sofijskiego soboru, zapisywata
na kartach ksiegi swe taciniskie modlitwy:

,Biegne ja, Gertruda, do wspélnej przystani grzesznych, do Twego
mianowicie, Panie Jezu Chryste, mitosierdzia. (...) od ktérego ja nedzna
i grzesznica daleko sie oddzielitam, gdyz wiele ztego uczynitam: dla cie-
lesnych bowiem pozadan przekroczytam Twe nakazy, albowiem od dzie-
cinstwa mego az dotad bytam skapa, pyszna, niepostuszna, cudzotozna,
ztodziejka, obludnica, udajacg celnica, mezobdjczynia, zazdrosna,
krwia zmazana, rozrzutng wobec mego mienia, przesladujac i niszczac
Twoich wiernych moim ztym przyktadem. Teraz ja, Gertruda, Panie mdj,
do Ciebie sie uciekam”.

»Ja, Gertruda”... ,Ego, Gertruda”... Z otchlani niemal tysigca lat
dochodza do nas wyznania tej kobiety, pierwszego polskiego pisarza.
Niewazne, ze wyznania te byly konwencjonalne i zapewne nijak sie
miatly do rzeczywistosci. Wazne, ze — powtdrzmy — to od niej, wielkiej
ksiezny kijowskiej Gertrudy, zaczeta sie w XI wieku literatura polska. Od
niej — i od ksiegi Rychezy. Od Niemiec i od Rusi. Bo to miedzy Niemcami
a Rusia, miedzy Zachodem a Wschodem, powstawata przez tysiac lat
polska literatura i kultura. Jakze znamienny jest fakt, ze tacinski Modli-
tewnik Gertrudy zostal ozdobiony miniaturami w stylu bizantyniskim.

Gdy Gertruda zaczela spisywaé swe modlitwy, byt rok 1078. I byty to
juz inne czasy. Od dwudziestu lat nie zyt ksigze Kazimierz Karol, obda-
rzony przez potomnych mianem Odnowiciela. Nie zyta tez krélowa Ry-
cheza. Przezylta swego syna, a przez ostatnie lata przeznaczata dochody
na potrzeby wnuka, nowego ksiecia Polski — Bolestawa, zwanego Smia-
tym. Przeprowadzita sie w tym czasie do Saalfeld w Turyngii — czyzby po
to, by mieé blizej do Polski? Tam zmarta 21 marca 1063 roku — ostatnia
z pokolenia: miata okoto siedemdziesieciu lat, wiek na tamte czasy pra-
wie niebywaty.

Ciato Rychezy wieziono z Saalfeld przez catq niemal Rzesze: do Kolo-
nii. Tam pochowano krélowa w katedrze. Tak wiec w roku 1078 ksiezna
Gertruda nie miata juz matki. A panstwo gnieZnienskie byto znéw kré-
lestwem. Gdy jednak w roku 1087 spisywanie modlitw zostato ukoriczo-
ne, Polska byta ponownie ksiestwem: w Ptocku panowat brat Bolestawa
Smiatego — Wiadystaw Herman. Gertruda, jak jej matka, dozyta sedzi-
wego wieku: zmarta w 1108, juz za kolejnego wtadcy Polski — wnuka jej
brata, ksiecia Bolestawa Krzywoustego. Prawnuka krélowej Rychezy.
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Carewna na Litwie

W piecset lat pdzniej Polska miata zupelnie nowe granice. I rzadzita
w niej nowa dynastia — pochodzenia obcego i pogarniskiego, ale wtedy juz
gorliwie katolicka, wydajaca wlasnie na swiat nowego $wietego (cho¢
kanonizowanego znacznie pdzniej), krélewicza Kazimierza. Konczyt
sie wiek XV — dopiero co zmart krdl Polski i wielki ksiaze Litwy — Ka-
zimierz Jagielloriczyk. Teraz w Krakowie i Wilnie rzadzili — niezaleznie
od siebie, cho¢ w $cistym kontakcie — dwaj jego synowie: Jan Olbracht
i Aleksander.

Byta wiosna 1493 roku, gdy Litwe zaatakowata Moskwa. Paristwo to
od kilkunastu juz lat rosto w site — dopiero co podbito sojusznikéw Litwy:
Nowogrdd Wielki i Twer. Obecnie, pierwszy raz w dziejach, Litwa wojne
przegrata i musiata oddaé¢ Moskwie cze$¢ swego terytorium: lezace nad
Oka ksiestwa wierchowskie oraz Wiazme i ziemie wiaziemska.

Dnia 5 lutego 1494 roku zawarto pokdj. Postanowiono, ze 18-let-
nia Helena, cérka wielkiego kniazia Moskwy Iwana III i Zoe, bratanicy
ostatniego cesarza bizantyriskiego Konstantyna XI Paleologa, wyjdzie za
maz za wielkiego kniazia Litwy Aleksandra. W rok pdzniej, 13 stycznia
roku 1495, w powozie wyscielanym sobolami i szkartatem, carewna He-
lena wyruszyta z Moskwy na zachdd. Orszak przez Mozajsk i Wiazme do-
tart do granicy, a potem objezdzat ruskie grody Litwy: Smolenisk, Witebsk
i Potock. ,Wszedzie — pisze Fryderyk Papée — ludno$é entuzjastycznie
witata mloda pania jako zwiastuna pokoju, ona zas, nie zaniedbawszy
nigdzie nabozenstwa w cerkwi, kazata czestowac dostojnikéw winem,
w Potocku zas panig Janowgq Zabrzeziniska i cérke jej zaprosita do swego
stotu, podawata im osobiscie wino i ucatowata obydwie”.

Przed Wilnem wyjechal na spotkanie narzeczonej wielki kniaz
Aleksander Jagielloriczyk. Po rozscielonym suknie Helena podeszta do
niego, on za$ zeskoczyt z konia, podat jej reke i objat ja (,,k’ sobie jeji
prynjal” — zanotowat kronikarz). Pierwszy raz zobaczyt wtedy Aleksan-
der te dziewczyne. Carewna nie miala jeszcze dziewietnastu lat i byta
skoniczong pieknoscia. Po matce Greczynce odziedziczyta potudniowa
urode, ktéra w potaczeniu ze wschodnimi, stowiansko-tatarskimi, rysa-
mi ojca tworzyta zjawisko wyjatkowe.

W dniu $lubu, 15 lutego 1495 roku, Aleksander pojechat do katolickiej
katedry sw. Stanistawa, Helena za$ — nad Wilenke, do prawostawnego
soboru Prieczistoj Bogurodicy. Czy wiedziata, ze spoczywa tam inna
Rosjanka — wprawdzie nie z Moskwy, lecz ze zdobytego wtasnie Twe-
ru — kniahini Julianna Aleksandrowna, matka kniazia i kréla Jagietty?
W soborze Preczysteriskim moskiewskie druhny rozplotty Helenie war-
kocz, wtozyty na gltowe stréj slubny i obsypaty ja chmielem. Potem ca-
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rewna przeszla do katedry katolickiej, gdzie slubu narzeczonym udzielit
biskup wileniski Wojciech Tabor. Ale ceremonii towarzyszyty modlitwy
i obrzedy prawostawne. Slub byt katolicki, lecz w istocie ekumeniczny.

Tak rozpoczeto sie to matzenistwo — jedno z najszczesliwszych w dzie-
jach polskich wladcéw. Helena byta nie tylko piekna — byta tez petna
wdzieku, a przy tym inteligentna, pogodna i zyczliwa ludziom. Na swoje
litewsko-polskie otoczenie patrzyta z zaciekawieniem, chtoneta nowe
obyczaje, szybko nauczyta sie méwié po polsku — choé z charakterystycz-
nym, rosyjskim zaspiewem. Nie przeszkadzalo jej, ze kancelaria wiel-
koksiazeca porzuca stopniowo jezyk ruski i coraz czesciej postuguje sie
tacing. Otoczona dworem katolickim, odtozyta na polecenie meza szaty
moskiewskie i zaczela sie ubiera¢ jak Litwinka. Rozkochana w muzyce,
sprowadzata na dwér niemieckich muzykantéw z Krakowa. Szczegdlnie
wyrdzniata tamtejszego kapelmistrza Henryka Fincka.

Ale nie czuta sie akceptowana. Tesciowa, stara krélowa Elzbieta Ra-
kuszanka, otwarcie ja bojkotowata, juz wczesniej umyslnie spéznita sie
na slub, a potem wyrazata dezaprobate dla schizmatyczki. Szwagrowie
okazywali jej obojetno$é, poza najmtodszym, Fryderykiem, ktéry — choé
byt katolickim arcybiskupem, prymasem i kardynatem — bardzo ja po-
lubit. Ta sympatia nieraz potem sie przydawata, bo — wbrew umowom
z Iwanem - ksieza i biskupi usitowali sktoni¢ Helene do katolicyzmu,
a przynajmniej do przyjecia unii florenckiej i uznania zwierzchnictwa
papieza. Helena — cho¢ tak otwarta na swiat zachodni - tu jednak byta
nieugieta. Wierna mezowi, Litwie i jego rodzinie, byta tez wierna wta-
snej, prawostawnej tradycji.

Ale znajdowata sie miedzy mlotem a kowadlem. W listach stanych
z Moskwy ojciec domagat sie dla niej osobnego prawostawnego dworu
oraz soboru prawostawnego na wilenskim zamku; zadat tez, by cérka
przysytata mu poufne informacje. Helena przywykta do postuchu, chyba
tez ojca naprawde kochata, totez odpowiadata stowami pelnymi czci
i oddania, jednak nigdy nie okazata sie nielojalna wobec meza. ,,Po co
mi osobny dwor?” — wzruszata ramionami. Odestata tez do Moskwy
przydzielonego jej przez ojca popa Fome: pop wileniski — twierdzita — jest
bardzo dobry i zupetlnie jej wystarcza. Tesciowa odprowadzata pokornie
do bram katedry, nigdy jednak nie wchodzita z nig do srodka — sama
udawata sie do cerkwi. ,,Sobdr na zamku? - pisata. — Przeciez tak blisko
mam sobdr Preczysteriski!”

Bezustannie bronita w Moskwie intereséw Litwy, ale nie bylo jej dane
zostaé aniotem pokoju. Wiosng 1500 roku wybuchta nowa wojna i 14 lip-
ca ,hetman najwyzszy” wojsk litewskich, Konstanty Ostrogski, ponidst
straszna kleske nad rzeczka Wiedroszg. W rezultacie wojska moskiew-
skie zalaly jedna trzecia terytorium Wielkiego Ksiestwa. Tymczasem,
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SZKICE ZAMIERZCHLE

17 czerwca 1501 roku, zmart w Toruniu krél Polski Jan Olbracht, wiec
trzeba byto pomyslec¢ o sukcesji. Wojna zeszta na plan drugi.

Carewna w Polsce

Ale tym bardziej na plan drugi zeszta wtedy Helena. 3 pazdziernika
1501 roku Aleksander zostat obrany nowym krélem Polski, a 12 grudnia
odbyta sie na Wawelu koronacja. Na zadnej z tych uroczystosci Heleny
nie byto. Jako prawostawna, nie mogta krédlowac u boku katolickiego
monarchy, totez uznano ja tylko za ,,zone kréla Aleksandra, ksiezne
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego”. Ona jednak nie data za wygrana i 4 lu-
tego 1502 roku wjechata na Wawel, kazac tytutowac sie krélowg Polski.
Bytaby wiec jedyna krélowa Rosjanka w polskich dziejach...

Wiedziata, ze jest kochana i ze to uczucie mezowskie sie nie zmienia,
choé nie data krélowi potomka, a tylko przezywata kolejne poronienia.
Ale - jak niegdys Rycheza — byta czlowiekiem energicznym i odpowie-
dzialnym. Porzucita wiec Wawel i wrdcita na Litwe: musiata dopilnowa¢é
rokowan o rozejm. ,,Poddani moi — pisata do ojca — widzieli we mnie
zwiastuna pokoju, a tymczasem przyniostam im tylko krew, pozoge i tzy,
jakbym na to tylko wydana byta na Litwe, aby podpatrywac jej stabe stro-
ny”. I dodawata o kniaziach pogranicza litewsko-moskiewskiego, ktérzy
znow przyjeli zwierzchnictwo Kremla: ,,A ci kniaziowie przechodni, istni
Kainowie, po szyje we krwi zbroczeni, ktérzy dawniej zdradzili Moskwe,
a teraz zdradzaja Litwe, jakoz zastuguja na wiare u ciebie, ojcze?”. Dnia
7 kwietnia 1503 roku (akurat w dniu $mierci jej matki) stanat wreszcie
rozejm litewsko-moskiewski. Jak duzy byt na to wptyw Heleny?

Rozpoczetly sie wtedy dla niej najpiekniejsze dni. Sama, a potem ra-
zem z mezem, objezdzata oba swoje panistwa. Byta w litewskim Grodnie,
zaraz potem w polskim Lublinie. A pézniej udata sie do Prus Krélewskich
i w kwietniu 1504 roku przebywata w Toruniu. Wreszcie na przetomie
maja i czerwca tego roku spedzita dwa tygodnie w Gdansku, w domu
burmistrza Zimmermanna. ,,Przyjmowata zony rajcéw i tawnikow — czy-
tamy w Polskim stowniku biograficznym — weselita sie z nimi od potudnia
do wieczora”.

Ale szczescie nie moglo trwad dtugo: ledwo minety dwa lata, a 19
sierpnia 1506 roku maz zmarl. Odtad pozycja Heleny, niebedacej for-
malnie krélowa, stala sie zupelnie juz niejasna. Nowy krdl Polski i wielki
ksiaze Litwy, Zygmunt, przeznaczy! jej na oprawe wdowia Bielsk z Su-
razem i Bransk. Tymczasem juz w roku 1507 rozgorzala nowa wojna
z Moskwa. Ledwie sie zakoniczyta, a w 1512 zaczetla sie kolejna. Helena
ostatecznie przestata by¢ potrzebna Litwinom i Polakom. Czy prowadzita
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Obce wladczynie

tajng korespondencje z nowym wielkim kniaziem moskiewskim, swym
bratem, Wasylem III? Pewnosci brak, wiemy tylko, Ze na Litwie uznano
ja za osobe co najmniej niepewna. Méwiono nawet, Ze zostata otruta.
W kazdym razie Helena zmarta mtodo, 20 stycznia 1513 roku w Wilnie,
prawdopodobnie w zupelnej samotnosci. Jako prawostawna, nie mo-
gta by¢ pogrzebana u boku meza w katedrze katolickiej, spoczeta wiec
w swym ulubionym soborze Preczysteriskim. Zadnej polskiej wladczyni
w ten sposéb po $mierci nie potraktowano.

Przez tysiac lat, do dzis, Niemcy zachowali gréb Rychezy w Kolonii.
Przez pieéset lat Litwini i Polacy nie zadbali o to, by zachowadé gréb Hele-
ny w Wilnie. Moze w ogole nie chcieli go zachowad? Na katolickiej Litwie
sobdr Preczysterniski popadl w ruine. Odbudowano go dopiero w XIX wie-
ku, po powstaniu styczniowym, i to w zupelnie nowym stylu — na modte
gruzinska. Stato sie to na rozkaz general-gubernatora Michaita Muraw-
jowa. Wolno watpic, by ta dbatoscia ,,Wieszatiela” Helena, oredowniczka
pokoju, byta nadmiernie zachwycona. Czy jednak jej los — jak niegdys los
Rychezy — nie powinien by¢ wyrzutem sumienia dla Polakéw?

Rycheza i Helena. Nasze dwie krolowe. Pierwsza — ze switu polskie-
go $redniowiecza, druga — ze $witu ery nowozytnej. Obie po kadzieli
z rodow cesarskich. Obie obce — przystane Polsce na znak pokoju. I obie
przegrane. Odrzucone przez Polakéw, przesladowane, znienawidzone,
oczerniane, zapomniane. Dwie kobiety: Niemka i Rosjanka. I jesz-
cze — pierwsza polska pisarka. Obok Wegierki, Jadwigi Andegaweriskiej,
najpiekniejsze kobiece postaci w polskich, krélewskich dziejach?.

2 pozostate opracowania wykorzystane w tym rozdziale to: Stanistaw Szczur,
Historia Polski. Sredniowiecze, Krakéw 2002; Teresa Michalowska, Ego Gertruda.
Studium historycznoliterackie, Warszawa 2001; Fryderyk Papée, Aleksander Ja-
gielloriczyk, Krakéw 1949, 1999; zyciorysy w Polskim stowniku biograficznym:
Rychezy, autorstwa Stanistawa Trawkowskiego, i Heleny, autorstwa Jdézefa
Garbacika.

17



Poganie w Warszawie

W roku 1262, ktorego dotyczy ta opowies¢, Warszawy jeszcze nie
byto. W jej miejscu, na wysokiej skarpie lewego brzegu Wisty, wznosit
sie drewniany gréd Jazdéw. Nie bylo tez (juz? jeszcze?) Polski. W jej
miejscu istnial konglomerat piastowskich ksiestw — §miertelnie ze sobg
sktéconych. I tylko zewnetrzne granice tych ksiestw byty spokojne — nie
tylko (jak zwykle) na zachodzie i potudniu, lecz takze na pdinocy, gdzie
kosztem posiadtosci poganskich Pruséw rozprzestrzeniato sie wtadztwo
zakonu niemieckiego: Krzyzakdow.

Wschéd natomiast ptonat. Bo tam, za rubieza panstw piastowskich,
zaczynat sie inny swiat — poganski. Najpierw byl to §wiat prawostawny.
Prawostawie w oczach katolikéw nie zastugiwato wtedy na miano chrze-
$cijanistwa. Potem byt to swiat azjatycki. Bo wtadze nad Rusig dzierzyli
juz najezdzcy z Azji — Mongotowie. Z kolei te skrawki Rusi, ktére najazd
tatarski ominat (Ru$ Czarng z Nowogrddkiem i Grodnem), zdobyta Li-
twa — kolejne panistwo pogariskie. A na pétnocny wschdéd od Mazowsza
lezata — réwniez poganiska — Jaéwiez. Piastowskie ksiestwa — tak jak
zakon krzyzacki — znajdowaty sie na kresach taciniskiej christianitatis.

Sciana Wschodu

Jednak kultura ruska nie byta catkowicie obca i Polakéw raczej przy-
ciagata, niz odpychata. Laczylo sasiedztwo, zblizal stowianski jezyk.
Piastowie od zarania swych rzaddéw koligacili sie z Rurykowiczami — to
sie nie zmienito nawet po wielkiej schizmie. Gdy jednak wtadztwo ta-
tarskie zaczynato sie teraz dostownie za miedza, gdy objeto takie nawet
ruskie grody, jak Krosno i Rzeszéw, okazato sie, ze pokton, jaki Rus bije
chanowi Ztotej Ordy w Saraju, nie jest niewinny. Bowiem Rusini zaczeli
uczestniczy¢ w mongolskich najazdach na ksiestwa polskie. Ujrzano to
juz w roku 1241 pod Legnica.

A jednak to nie Rusini — i nawet nie Mongotowie — stanowili w XIII
wieku najwieksze zagrozenie dla Polski. Ci pierwsi byli zwyktymi na-
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Poganie w Warszawie

jemnikami. Ci drudzy niesli zagtade, ale — spadajac jak szararncza — poja-
wiali sie stosunkowo rzadko. Bezustanne ataki przychodzity natomiast
z jednej tylko strony: od Litwinéw.

Nigdy nie byto wiadomo, kiedy sie ich spodziewaé. Przekradali sie
puszczami, wytaniali nieoczekiwanie, zsiadali z koni, atakowali, mordo-
wali, grabili, brali do niewoli... I znikali tak nagle, jak sie pojawili. Pierw-
szy raz napadli w czasach, gdy nikt jeszcze nie styszal o Czyngis-chanie:
okoto roku 1209; ztupili wtedy — nalezacy do Leszka Biatego — Brzes¢
(dopiero pézniej nazwany Litewskim). Z kolei w roku 1220, razem z Pru-
sami i Ja¢wiegami, spladrowali Mazowsze. Dzicy poganie, méwiacy
niezrozumiale jak Tatarzy, zawisli nad ksiestwami piastowskimi jak
chmura: byli Smiertelnie niebezpieczni.

Gdy plemiona litewskie zjednoczyt kunigas Mindaugas (ksigze Men-
dog), najazdy nabraty intensywnosci. Wojska Mendogowego szwagra,
Dowmunta, wraz z positkami jego lennika, kniazia nowogrddzkiego
Izjastawa, znow, w roku 1238, napadly Mazowsze. Brat Leszka Bialego,
Konrad Mazowiecki, po matce Rusin, w dodatku zonaty z kniaziéwna
ruska Agafia, kilkakrotnie prébowat porozumie¢ sie ze Wschodem i pra-
gnac zdoby¢ Krakéw, zaciagat Litwindw do swej druzyny. Ci jednak,
wpuszczeni do Polski, korzystali z okazji, by dokonywaé samowolnych
grabiezy.

W niedzwiedzich szubach, kudtami do gory,
Przy bokach traba i siekiera wisi,
W rekach oszczepy, korbacze, kostury,
A zamiast czapki teb wilczy, lub rysi,
A jeszcze inszy uczepit na czole
Dtugie kty dzika, lub rogi bawole

Taki obraz sredniowiecznych Litwinéw skreslit Wiadystaw Syrokom-
la w poetyckiej opowiesci Cora Piastow.

Nieszczesne Mazowsze

Po $mierci Konrada Mazowieckiego w roku 1247 i po tym, jak w 1248
zmart jego syn Bolestaw I, osierocone ksiestwo znalazlo sie w rekach
kolejnych Konradowych synéw: Mazowsze — Siemowita I, Kujawy — Ka-
zimierza kujawskiego. Stosunki miedzy braémi uktadaty sie fatalnie.
O ile jednak Siemowit kontynuowat polityke ojca i utrzymywat przyjazn
z Krzyzakami i Rusig (on réwniez byt zonaty z Rusinka — cérka Daniela
Halickiego, Perejastawa), to Kazimierz mnozyt z zakonem konflikty.
Jednak prokrzyzacka polityka Siemowita, a takze jego wyprawy na
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